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Penttti Stranius (2022) Unohdettu valkokangas. Esseitä venäläisestä 
elokuvasta. Sastamala: Warelia. 344 s.

IHMISIÄ, VUOSIA, ELOKUVAA

Itänaapurimme on ollut jo toista sataa vuotta 
elokuvataiteen keskeisiä suurvaltoja. Suoma-
laista elokuvakulttuuria ei juuri imartele, että 
suomeksi on ilmestynyt tähän mennessä vain 
yksi venäläistä ja neuvostoliittolaista elokuvaa 
yksittäistä tekijää laajemmin esittelevä kirja. 
Kaarle Stewenin matka- ja reportaasikirja 
Odessan portaat (1979) on tutustumisen arvoi-
nen mutta tuskin kenenkään mielestä erityi-
sen ajankohtainen teos. Tilanne kohentuukin 
merkittävästi, kun pieni Warelia-kustantamo 
julkaisee Pentti Straniuksen esseekokokoelman 
Unohdettu valkokangas.

Stewen matkusti aikanaan radiosarjan mer-
keissä Neuvostoliittoon ja löysi puuhakkaan 
monikansallisen elokuvateollisuuden, jonka 
lukuisilla studioilla vaalittiin perinteitä ja 
katsottiin luottavaisesti tulevaisuuteen. Täl-
lainen oli neuvostoelokuvan päivänpaisteinen 
julkisivu. Straniuksen kirja tarkentaa samaan 
aikakauteen, niin sanottuun pysähtyneisyyden 
aikaan 1960-luvun lopulta 1980-luvun puoli-
väliin. Näkökulma on kuitenkin aivan toinen. 
Kirjassa sukelletaan kulissien taakse ja neu-
vostoelokuvan pimeälle puolelle. Läpikäyvä 
teema on pysähtyneisyyden kauden sensuuri 
ja Neuvostoliiton viimeisten vuosikymmenten 
kulttuuribyrokratian häpeällisemmät ulottu-
vuudet. 

Joensuulainen Pentti Stranius on Suomi–Ve-
näjä-kulttuurisuhteiden pitkänmatkanjuoksija 
ja moniottelija, joka on risteillyt vuosikymme-
niä itärajan yli sekä henkisesti että fyysisesti 
esimerkiksi opiskelijan, toimittajan, tutkijan 

ja tulkin ominaisuuksissa. Venäjän ja Neuvos-
toliiton elokuva on kuulunut entisen Suomen 
elokuva-arkiston työntekijän ja Sodankylän 
elokuvafestivaalin taustahahmon keskeisiin 
mielenkiinnon kohteisiin. Kaiken tämän toime-
liaisuuden tuloksia tuore esseekokoelma vetää 
yhteen. Unohdettu valkokangas on tietokirja 
mutta samalla haastattelu- ja muistelmateos, 
jonka pääosassa näyttäytyy neuvostoelokuvan 
viimeinen sukupolvi, 1950- ja 1960-lukujen 
suojasään merkeissä uransa aloittaneet Neu-
vostoliiton kuusikymmenlukulaiset. 

Pääteema ”hyllytysten estetiikka” nousi 
keskustelunaiheeksi 1980-luvun perestroikan 
vuosina. Ajan elokuvakulttuurin näkyvimpiä 
ilmiöitä olivat 1960- ja 1970-luvuilla hyllylle 
joutuneiden neuvostoelokuvien myöhäs-
tyneet ensi-illat. Aleksandr Askoldovin Ko-
missaari (Komissar, 1967) Andrei Mihalkov-
Kontšalovskin Nuoren naisen onni (Istorija Asi 
Kljatšinoi, kotoraja ljubila, da ne vyšla zamuž, 
1967) ja monet muut merkkiteokset saivat 
tuolloin myöhästyneet ensi-iltansa. Brežnevin 
kauden ideologinen kontrolli, jota Stranius 
kirjansa aloittavissa taustaluvuissa hahmot-
telee, merkitsi tekijöille usein tiukkaa vääntöä 
elokuvien sisältöä ja ilmaisua kontrolloinei-
den ”punakynien” kanssa ja äärimmillään jo 
valmiiksi tuotettujen elokuvien hyllyttämistä. 

Kokonainen lahjakas tekijäpolvi joutui teke-
mään sensuurin kanssa tuttavuutta. Tunnetuin 
uhri on tietenkin Andrei Tarkovski, Straniuk-
sen kirjan kansikuvapoika, jolle yksi sen esseis-
tä on omistettu. Kaikki Tarkovskin elokuvat 
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pääsivät Neuvostoliitossa levitykseen, mutta 
ohjaajan kokemat parjauskampanjat, elokuville 
esitetyt korjausvaatimukset, torpatut projektit 
ja lopulta vapaaehtoinen maanpako käyvät 
esimerkiksi siitä, että neuvostojärjestelmällä oli 
monia keinoja tehdä vastahakoisen taiteilijan 
elämä vaikeaksi. ”Sensuroitu”, ”vaiennettu”, 
”tukahdutettu” ovat Straniuksen kirjan läpi 
soiva masentava kertosäe. Sivuilta piirtyy 
dramaattinen kuva perustavasta välirikosta 
järjestelmän ja taiteilijoiden (”kapinallisten”, 
”toisinajattelijoiden”, ”vastarannan kiiskien”) 
välillä. 

On kuitenkin tärkeää kuulla myös halki kir-
jan kaikuva toinen sävel: varsin moni kirjassa 
haastateltu elokuvantekijä itse asiassa muis-
telee neuvostoaikaa sovittelevasti. Vähintään 
rivien välissä käy ilmeiseksi, että ajasta myös 
kaivataan monia asioita. Järjestelmä ei vain sor-
tanut vaan antoi myös turvaa. Korkeakulttuuri 
oli arvossaan, ja elokuvateollisuudessa vallitsi 
tekijälähtöinen perusvire. Perimmäinen para-
doksi onkin siinä, että järjestelmä, joka vaiensi 
ja tukahdutti, samaan aikaan myös mahdollisti 
paljon. Tämän voi myöntää vähättelemättä 
lainkaan lukuisia katkeria ihmiskohtaloita.  

Kirja on hyvällä tavoin kerroksinen, materi-
aalia on karttunut vuosikymmenten varrella, 
ja moni teksti on julkaistu aiemmin. Koko-
naisuuteen tämä tuo väistämättä horjuntaa 
ja toistoakin, mutta tuskin haitaksi asti. Kirja 
marssittaa esiin vaikuttavan rivin neuvostoelo-
kuvan kuusikymmenlukulaisia. Lännessäkin 
filmihullujen kohtalaisen hyvin tuntemien 
Tarkovskin, Aleksei Germanin ja Aleksandr 
Sokurovin ohella esiin pääsee lukuisia Suo-
messa tuntemattomaksi jääneitä nimiä, kuten 
Marlen Hutsijev, tekijäpari Vadim Abdrašitov 
ja Aleksandr Mindadze, Vasili Šukšin, Andrei 
Smirnov ja Kira Muratova. On ällistyttävää, 
kuinka monta neuvostoelokuvan uuden aallon 
tekijää Stranius on tavannut henkilökohtaises-
ti. Esseistä hahmottuu ryhmämuotokuva nyt 
jo pitkälti uransa päättäneestä ja osin manan 
majoillekin siirtyneestä tekijäpolvesta.

Esseet rakentuvat haastattelulainauksista, 
elämäkerrallisista tiedoista ja valikoitujen teos-
ten esittelyistä. Lähestymistapa ei ole millään 
muotoa systemaattinen, tieteellisestä puhu-
mattakaan. Stranius hyppelee aiheesta toiseen, 
maustaa esseitään anekdooteilla, henkilökoh-

taisilla muistoilla, jopa omalla kaunokirjalli-
sella tuotannollaan. Tekijöiden elokuvista hän 
tekee surutta omat nostonsa ja sivuuttaa välillä 
jopa pääteokset pikamaininnalla.

Vuonna 1980 kuollutta näyttelijä-laulaja-
runoilija Vladimir Vysotskia Stranius ei sen-
tään ehtinyt haastatella, mutta 1970-luvulle 
sijoittuva muisto makkarapaloihin ja votkaan 
syventyneestä bardista backstagella – leningra-
dilaisen opiskelija-asuntolan porrastasanteella 
– on korvaamaton. Kirjassa nuorena taittunut 
lauluntekijä ja romanttisen venäläistaiteilijan 
perikuva esitellään omaperäisestä näkökul-
masta, elokuvaroolien kannalta.

Aleksandr Sokurov -esseessä painottuu 
ohjaajan unohdetumpi varhaistuotanto, kuten 
elokuvat Yksinäinen ihmisääni (Odinoki golos 
tšeloveka, 1978) ja Pelastaja ja varjele (Spasi 
i sohrani, 1989). Sokurov vaikuttaa olevan 
tämän päivän Venäjällä viimeinen, joka voi 
puhua Vladimir Putininkin edessä suunsa puh-
taaksi, mutta ei hän myöskään ole suostunut 
liberaalin opposition mannekiiniksi. Ohjaaja 
sai uransa varhaisvaiheessa oman osuutensa 
vaikeuksista, mutta ei muistele neuvostojärjes-
telmää katkerasti. Essee päättyy kohtaamiseen 
Pietarissa 1990-luvulla, tekijän kansainvälisen 
läpimurron kynnyksellä.

Tietokirjana Unohtunut valkokangas hyötyisi 
tekijöiden tuotantojen perinpohjaisemmasta 
esittelemisestä ja syventyneemmästä otteesta 
itse elokuviin. Toisaalta on ymmärrettävää, 
että Stranius on halunnut tarkentaa tapaa-
miinsa persoonallisuuksiin, sillä sitähän nämä 
tekijät olivat ja ovat. Jälkeen jää jokseenkin 
haikea olo. Vastahankaiset ja sensuroidut tai-
teilijat olivat hekin neuvostoihmisiä, ja heidän 
kulttuurinsa oli tuomittu katoamaan Neuvos-
toliiton mukana. Hyllytysten estetiikan uhreille 
Neuvostoajan jälkeinen elämä ei suinkaan aina 
ollut suopea. Punakynistä päästiin, mutta hei-
dän paikkansa ottaneet tuottajat ja rahoittajat 
eivät välttämättä olleet sen helpompi vastus. 
Aiemmin vaietuista teemoista on saanut pu-
hua, mutta onko syntynyt entisen veroisia 
elokuvia? Vadim Abdrašitov muotoileekin 
ajatuksia herättävän paradoksin: ”Saattaa olla 
jopa niinkin, että kun ei ole vapautta, taiteilija 
vaistonvaraisesti ilmaisee itseään syvällisem-
min ja tekee työnsä perusteellisemmin kuin 
vapauden vallitessa.”
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Kirja ilmestyy sattumoisin hetkellä, jolloin 
maailmanhistoriallinen tilanne tekee siitä hie-
man turhankin ajankohtaisen. Neuvostoliiton 
parodia, jota Putinin Venäjäksi kutsutaan, on 
siirtynyt Ukrainan sodan myötä avoimen ja 
härskin sensuurin tielle. Perinteet elävät siinä 
mielessä, että hyvin monet Venäjän elokuva-
alan ihmiset ovat protestoineet hyökkäystä 
vastaan, mikä tuskin edistää heidän uraansa.  
Se vähäinenkin tila vapaalle ajattelulle ja 
puheelle, josta elokuva-alalla on nautittu, on 
menetetty vuosikausiksi. Mitä tästä seuraa elo-
kuvateollisuudessa ja venäläisessä elokuvassa? 
Onko edessä taas uusi hyllytysten aika?

Runsaassa kirjassa riittää pureskeltavaa. 
Ken siihen tarttuu saa lennokkaan johdatuksen 
myöhäisen neuvostokauden elokuvakulttuu-
riin. Erityisen suositeltavaa lukemista se on 
television ja arkistosarjojen ohjelmia suun-
nitteleville. Nimi Unohdettu valkokangas ei ole 
vähänkään liioittelua. Se, että esimerkiksi Yle ei 
ole vuosikymmeniin esittänyt tämän ajan neu-
vostoklassikoita, ottaa päähän niin että rutisee.
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