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John Sundholm

Rock and roll totuutena
filmigroteskeissa Calamari Union ia

H amlet liikemaailmas s a

i>-Hr-H*

Records cut so much deeper. For him Astral Weeks,

Closer and For Your Pleasure (Ihe three best LPs of all

time Ihe] said. No contest) articulated the mundanity.

dcspair andjoy ofexistence... lHel said his records were

the most important things in his life - more important

than Celtic easily... It'sjust that football was easier to talk

about for five hours down the pub on a Saturday night.l

Artikkelini on kaksijakoinen. Krisittelen aluksr
groteskin estetiikkaa ja sitA, miksi ertiiit saksalaiset
kulttuuriki rjoittajat olivat ni in kiinnostuneita ame-
rikkalaisesta mykkiifilmikomediasta.r Sen jiilkeen
pyrin Theodor W. Adornon estetiikan pohjalta
analysoimaan Aki Kaurismiien filmigroteskeja
Calamari Union (1985) ja Hamlet liikemaeillmassa
(1987).1

Groteski
Artur Lundkvist kirjoittaa esseessddn "Filmens
lciften" vuodelta 1937 groteskista mm. seuraavaa:'

Tutki malla aitoja, jiiljittelemattdmiin amerikkalaisia hu-

viniiytelmiii .ja niiden niiennaisesti hetkellistii tilanneko-

miikkaa voitaisiin varmasti saada irti osuvia todisteita

kansanluonteesta ja yhteiskuntarakenteista, jopa itse elii-

mantunteesta kansan syvissti riveissii. Erianlainen des-

truktiivinen lapsellisuus. brutaali fantisointi sekii selkeii

ja naiivi perversio ovat edellytyksiii niin monille amerik-

kalaisille ilmioille, pilvenpiirtijistli ja gangstereiden tem-

pauksista nliihin piiiitiihuimaaviin huviniiytelmiin. Lajin

mestareita ovat Marx-veljekset, jotka parhaimmillaan luo-

vat erd;inlaista ylliityksen runoutta (perhonen lehahtaa

esirn nukkuvan miehen kokoparran alta), esineet my(itzi-

vaikuttavat tapahtumiin, solmiot ovat syotaiviii ja mikii
tahansa kelpaa musiikki-instrumentiksi: jokin maagisen

maailmasta muodostaa inhimillisten halujen todellisuuden.

(...) Laurel ja Hardy pystyviit aina astumaan askelen ta-

vallisen maailman rajojen ulkopuolelle ja siten tekema1n

siitii samalla kertaa mielikuvituksellisen ja todellisen....5

Lundkvistin arvostavat sanat eivdt olleet tuolloin
mikiiiin poikkeus. 1920-luvulta ltihtien olivat sak-
salaiset kulttuuriesseistit kuten Theodor W. Ado-
rno, Rudolf Arnheim, Walter Benjamin ja Sieg-
fried Kracauer ilmaisseet viehtymyksensd ame-
rikkalaiseen'filmigroteskiin' tai'filmihuvinriy-
telmddn'.6

Esseistien kiinnostusta filmigroteskiin voi 16-
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hestyd kahdesta ndkrikulmasta, jotka selkeiisti ak-
tualisoituvat amerikkalaisessa filmigroteskissa.
Lundkvist ottaa esseessririn esille puhtaasti es-
teettisen aspektin. Groteski pystyy "aina astumaan
askelen tavallisen maailman rajojen ulkopuolelle
ja siten tekemriiin siitti yhdella kertaa mielikuvi-
tuksellisen ja todellisen". On helppo ymmrirtriri,
ettii aikalaiset arvostivat tdtii groteskin "puhtaasti"
esteettista aspektia. Sellainen estetiikka, joka pin-
nallisella tavalla myrintrizi muotoperiaatteekseen
"miten jotain sanotaan" trismriri ensinndkin suoraan
sen kanssa, mitei kattavasti voitaisiin kutsua mo-
dernin aikakauden estetiikaksi. Samoin on itses-
tddn selvriri, etti leimallisen mykkrifilmiteoreeti-
kon kuten Rudolf Arnheimin tiiytyi arvostaa gro-
teskin silminniihtiiviii esteettisid periaatteita. Siksi
saattaakin vaikuttaa hieman yllAttavalta, ettii Sieg-
fried Kracauer, ioka tunnetaan elokuvan his-
toriassa'realismin' puolestapuhujana, oli kiin-
nostunut groteskista.T Mutta vastakkainasettelu
lormalistien ja realistien viilillii tehdiiiinkin pin-
nallisesta tyylikzisitteestli liihtien. Formalismi ja
realismi niihdliiin kahtena tyylinii, joiden katsotaan
painottavan toisen muotoa ja toisen sisiiltriii.8 Siksi
uskon, etta on vd;irinymmdrrys pitiiii filmigrotes-
kin arvostajia 20- ja 30-luvuilta formalisteina
(Arnheim saattaa olla poikkeus). Ennemminkin
heidiin mielipiteensri tulisi kiisittiiii siitii spesifi sesti
uudesta tilanteesta liihtien, jonka voi sanoa synty-
neen elokuvan ja valokuvan ldpimurron mycitri.
Uudesta tilanteesta seurasi kuvaamisen aktin prob-
lematisoituminen juuri siksi, ettei se enrid ollut
ongelma. 1800-luvun taiteilijan tiiytyi hankkia
koko joukko teknistzi tietoa ja taitoa pystyhkseen
kuvaamaan ylipiiiitiiiin miHan, mutta I 900-luvulla
se ei endii ollut valttamatcintri (kuvaamisen ongel-
ma on muodostunut 1900-luvun lopun varsinai-
seksi ongelmaksijuuri koska kaikki voivat esteetta
kuvata mitri haluavat - valokuva- ja videoka-
meroilla yms.). Kaikkien teoreetikkojen tiiytyi
siksi alkaa ottaa kantaa itse tekoon - kuvaami-
seen itseensd. Mutta vaikka Kracauerin lailla ku-
vaa pidettiin filmin tdrkeimpiinii yksittiiisend osa-
na, ei realistista tyyliii kuitenkaan puollettu siinri
mielessri, ettA sen mita naytetaan pitiiisi "tiismritri"
todellisuuden kanssa tai olla suoraa todellisuutta
kuten cinima vdritd.e

Groteskin kiehtovuudella on myris "sisiil16lli-
nen" tai aineellinen aspekti - jota voi etsiri klas-
sisesta saksalaisesta sosiologiasta. Klassista ame-
rikkalaista mykkiifi lmifarssia riivaa nimitkiin tarve

tutkia, kuinka kaupungista, jonka ihmiset ovat
luoneet, on tullut "uusi" tai "toinen luonto", joka
hallitsee ffiydellisesti ihmistii (kaikki mykkiifil-
mikoomikot kdyvdt epiitoivoista taistelua niitd esi-
neitzi vastaan, jotka ihminen on tehnyt mutta jotka
aina kieltliytyvat tottelemasta heitri).r0 Tiima teema
huomattiin varmasti ki itolli suutta tuntien Saksassa,
jossa keskustelut 'maailmasta', 'maasta' ja kau-
pungista (luonnon)maisemana olivat filosofien ja
sosiologien yleistii omaisuutta. I I

Ne aspektit, joista Adorno ja Benjamin kiin-
nostuivat, olivat ihmisen paluu luontoon ja mo-
derni yhteiskunta'uutena luontona'. Teoksessaan
Das Passagen-Werk Benjamin tutki omintakei-
sella tavallaan, kuinka kaupungista oli aivan kon-
kreettisesti tullut 'toinen' luonto. Adorno selvitteli
puolestaan Dialektik de r Auftlcirurzg -teoksessa
pelottavaa tietoa siita, etta se valistus, joka oli
erottanut ihmisen luonnosta, alisti UmAn uuteen
luontoon : tieteelliseen rationalismiin, joka palveli
kapitalistista yhteiskuntaa. Seurauksena oli ihmi-
sen vajoaminen barbariaan.

Tutkin groteskin mahdollisuuksia ldhemmin l;i-
hinnd sen pohjalta, mitri Adorno yritti kertoa mo-
dernista yhteiskunnasta. Mutta ensin pyrin teke-
mzirin yhteenvedon siitd, mikd on groteskille omi-
naista.

Mielestdni Jan Kott tarjoaa parhaan mAaritelman
groteskin ominaispiirteistii, sillii hrin antaa sille
spesifisen ulottuvuuden ajassa ja painottaa sen
olevan modernin ajan tragedia. Hiinellii ei toisin
sanoen ole deskriptiiv i std genremridritelmriii vaan
sisiillcillinen. Kott ei kuitenkaan oikeastaan tee

mitaan koostettua maaritelmaa, mutta htinen tut-
kielmastaan Shakespearen Kuningas Learistzi voi
groteskin maarirclla tragediaksi, jossa sankari tai
sankarit eivdt muodosta psykologisia luonteita
vaan tyyppejii, jotka on alistettu ihmisen itsensd
luomalle "koneistolle". rr Kott alleviivaa eplisuo-
rasti, ettd groteski ei ole niin sanottu uusi muoto
vaan valttamattdmyys. Esimerkkinri tdstd voisi
olla, ettri "vakava" kuvaus Robinson Crusoesta
vaikuttaisi tanAan auttamattoman naurettavalta es-
tottomassa kehitysoptimismissaan. Jos siitii
haluttaisiin uskottava, pitiiisi se toteuttaa grotes-
kina. Tiimri on kiisitettdvd "faktana" eikii esteet-
tisend valintana, jossa on todellinen valinnan-
mahdollisuus. Kun vain yksi valinta on oikea,
mahdollisuus on ndenndinen.

Yhden mefkittrivdn osasyyn Adornon kiinnos-
tukselle groteskiin on Gytynyt olla, ettti se on

L
A
H

I

K
U

A

2

95

39



L
A
H

I

K
U

A

2
a

95

40

"Calamari Union kertoo l7 .suomalaisesta miehestti, joiden kaikkien nimi on Frank. Heidtin tehtdvtintitin on
vrittdd ptidstd helsinkilciisestci tt'6kiiskaupungino.sasta Kalliosta hienompaan Eiraan. Kalliossa asutaan
ahtaosti, kadut ovat kapeita, likaisia ja jyrkkiti. Kalliossa asuvalla ei ole ihmisarvoa. Eira sitri vastoin
tunnustaa asukkaansu: kadut ovut vehreitii ja kev"-esti liikennr)ityjci, asunnot avaria ja ilmavia. Jos Kallio on
kaupunki, Eira on luonto." Yliikuvassa ollaan ntutkalla kohti Eiraa, alakuvassa ollaanjo rajaseudulla. Kuvat
SEA.



'valffamatdn muoto'. Trimzi argumentti on nimit-
tiiin yksi Adornon perusteista hdnen esteettiselle
teorialleen ja niikemykselleen taiteen ja yhteis-
kunnan vrilisestd suhteesta.rr Adornon mukaan
olennaista yhteiskunnan ja taiteen vdlisessd suh-
teessa on yhteiskunnan olemassaolo teoksessa.
Siksi taideteos on sekd autonominen - yhteis-
kuntaa "syleilevd" - ettri yhteiskunnallinen. Taide
ei ole yhteiskunnallisen kiiytrinnrin osa. Suhteessa
tiihtin voitaisiin groteski - vdlttimdttcimdnd muo-
tona - kasiffAa ehdoksi sille, ettii klassinen tra-
gedia niiyttiiytyisi "totena".ra Kott itse kiiyttiili
Kuningas Learici esimerkkind osoittaakseen, ettri
alkuperriiselle tragedialle uskollinen niiyttiimol-
lepano tekisi kuningas Learistri naurettavan hah-
mon - tragediasta tulisi toisin sanoen "epdtosi".
Toinen vaihtoehto olisi. ettei tekstille oltaisi us-
kollisia - ettd ndytelmdn teksti uudelleenmuo-
kattaisiin esim. perhetragediaksi.

Tdmd on yhteiskunnallinen viilttrimiittcimyys
piizipiirteisseiein. Tosin se ei tarkoita, ettii groteski
muotona olisi tziysin autonominen. Adorno viiittiiii
priinvastoin, ettti kun yhteiskunnallinen tilanne
on kirjoitettu teokseen, se on autonominen - ja
saa samalla oman muotoperiaatteen. Muotoperi-
aate on tavallaan takuu taideteoksen tiiydentymi-
selle, sille ettii se "toimii". Taideteoksen mukana
mennddn kokonaan, astutaan siihen sisiiiin ja tiillii
tavoin seurataan sen yhteyksiii. Voidaanko niiin
tehdii riippuu siitd, onko taideteos "tosi" - yhtd
ympiirciimdnsii ajan ja yhteiskunnan kanssa (mutta
ei niin, ettA se alistuu aikaansa). Siksi groteski ei
ole muoto, jonka joku valitsee - valfiamAttd-
myydessiirin se valitsee itse itsensd. Siind on gro-
teskin yhteiskunnallinen "totuus", joka tietysti on
mahdollinen vain tiettyn;i aikana.

Saadakseni jonkinlaisen otteen referoimastani,
minun tdytyy sanoa jotain Adornon filosofisesta
prinsiipistii 

-'negatiivisesta dialektiikasta'.rs
Adorno kritisoi positivismia ja fenomenologiaa
idealismista; ne edellyttdvdt identiteettiprinsiippiii
eli ettd jokin on identtistii. Adornon mukaan sel-
lainen periaate voi kuitenkin olla vain toistava
eikii koskaan anna varsinaista tietoa. Koska kiisit-
teet kuitenkin ovat tiedonsaannin edellytyksiii,
tiiytyy identiteettia hvoitella koko ajan muisraerh
siffi epAtotuutta jota 'identiteetti' kantaa: raken-
tuakseen identiteetin tiiytyy poissulkea poikkeava
ja ainutlaatuinen. r6 Siind merkityksessii poikkeava
on "tosi" ja siksi Adorno hyviiksyi sellaiset tekijdt
kuin Beckettin, Schrinbergin jne. On tietysti help-

po ymmzirtiiri, etta groteski esteettisend muotona
puhutteli Adornoa: groteski on pitkdlleviedyssd
abstraktiossaan (luonteesta tulee tyyppi, pianosta
tulee esinejne.) tavallaan puhdasta filosofiaa. Se

on krisitteellinen totuus yhteiskunnastaan samaan
aikaan, kun se luo itselleen "oman" muotoperi-
aatteen.rT

Aki Kaurismeen filmigroteskit
Konkretisoidakseni tlhiin mennessd esiftamaani
analysoin kahta modernia groteskia. Syy niiden
valintaan on se, etta olen melko vakuuttunut myk-
kiifilmikomedioiden olevan tdn66n ainakin osaksi
auttamattomasti elokuvahistoriaa. Valitsen kaksi
uudempaa kohdetta mycis siksi, ettd ndkisin mistd
voisi tai voi muodostua nykypiiiviin groteskia.rE

Calamori Union ja Hamlet Liikemaailma.r.rd ovat
kumpi kin tietyssti mielessri tragedioita. C alamar i
kertoo I 7 suomalaisesta miehestd, joiden kaikkien
nimi on Frank. Heidrin teh6vanAan on yrittiid
paAstA helsinkikiisestli tyoliiiskaupunginosasta
Kalliosta hienompaan Eiraan. Kalliossa asutaan
ahtaasti, kadut ovat kapeita, likaisia ja jyrkkiii.
Kalliossa asuvalla ei ole ihmisar')oa. Eira sita
vastoin tunnustaa asukkaansa: kadut ovat vehreitd
ja kevyesti liikennciityjii, asunnot avaria ja ilmavia.
Jos Kallio on kaupunki, Eira on luonto.

Toiminta Calamarissa perustuu siihen, ettri
Frank toisensa jiilkeen putoaa matkasta. Ensim-
mziisen Frankin vaimo soittaa ja vaatii huintd tule-
maan kotiin, toinen ammutaan Frankien kaapa-
tessa metrojunaa, kolmas tekee tyylitellyn itse-
murhan heittiiytymiilld mereen tajuttuaan, etta
matka Eiraan on toivoton jne. Lopulta jiiljellii on
vain kaksi Frankia. He ovat saapuneet Eiraksi
uskomaansa paikkaan, triyteen pienvenesatamaan.
Niihdessiiiin kuolleitten kalojen huuhtoutuvan ran-
taan, he toteavat tulleensa liian mycihiiiin. Tapel-
tuaan neuvottomina he paattavat liihteii "Eestiin".
He ottavat pienen jollan ja alkavat soutaa. Eiran
vaihtuminen Viroksi on tragikoominen vitsi -etenkin kun Viro vieki vuonna 1985 oli Eiran
triysi vastakohta.

Hamlet liikemaailmassa on tietysti tragedia, sillii
se perustuu Shakespearen ndytelmridn. Elokuvassa
ei kuitenkaan ole kuninkaita eikii kuningattaria
vaan Hamlet on suuren puuteollisuus- ja laivan-
varustamokonsernin johtajan poika. Hamletin rii-
din avioiduttua uudelleen Hamletin isiipuoli yrittiiii
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"Toiminta Calamari Unionissa perustuu siihen, ettti Frunk toisensa jcilkeen putoaa matkasta. Ensimmciisen
Frankin vainto soitttut jo vaatii liintti tulentaan kotiin, toinen ammutaan Frunkien kaaputessu metrojunaa,
kolnns tekee 

^'\'litelltn 
il.semurhan heittci-'-t-vnrillci tnereen tajuttuatm, ettti nwtku Eiraan on toivoton".Kuva:

SEA,

L
A
H

I

K
U

A

2
a

95

42

saada hyvriksytyksi Wallenbergin tarjouksen
Ruotsista: vanhat teollisuuselinkeinot lakkautet-
taisiin kumiankkatuotannon tieltA. Hamlet estzid

kuitenkin yrityksen.
Aki Kaurismri en H aml e t -v ersiota voidaan I uon-

nehtia sosiaalirealistiseksi groteskiksi. Koko kon-
sernia johtavan yldluokan tapettua toisensa -taistelussa "kuninkuudesta" - konsernin auton-
kuljettaja myrkyttriii Hamletin ja liihtee matkoi-
hinsa johtajaperheen kotiapulaisen kanssa. Hamlet
osoittautuu traagiseksi sankariksi. Hrin kdynnistdd
teloitukset ja tasoittaa tietii autonkuljettajan ja
kotiapulaisen kapinalle.

Ensis ij aisesti kii nnostavaa niiissri kahdessa fll-
migroteskissa ei ole niiden groteskius. Adornon
esteettinen fllosofia ei myriskiiiin ole edellytys
niiden "lukemiselle". Pikemminkin on niin, ettri
molemmat elokuvat ovat "hyviti". Kumpaakin
on arvostettu, mutta liihinnii urbaaneina vitseind,
jotka rock & roll -sukupolvi on tehnyt urbaanille
rock & roll -yleisdlle. Etenkin Calamari edustaa
"populaari kulttuurista intertekstuaalisuutta", mut-
ta ei siind mielessel efta pitaisi tuntea tiettyja teks-

tejti, vaan niin, ettri useimmat niiyttelijiit ovat tun-
nettuja rockmuusikkoja tai nuoria, tunnettuja nayt-
telij6itii, joilla kaikilla on "kulttistatus". Kaikilla
Frankeilla on sitri paitsi aurinkolasit ja taustamu-
siikilla - bluesilla ja rockilla - on hyvin mer-
kitHva osa elokuvassa.'e Voisi sanoa. ettd. Cala-
mari toimii mitii suurimmassa mddrin tapana eleid.

Luulen, ettii tiimii ja elokuvan "essenssi" saa il-
maisunsa esimerkiksi kohtauksessa, jossa kaksi
aurinkolasipriistii Frankia ajelee vanhalla vespalla
lzipi ciisen kaupungin ja iiiininauhalta soi rokahtava
bluesversio "Mabelenesta". Elokuva ei kuiten-
kaan ole pelkristrizin vitsi. Se ei toimi yksinomaan
hyvin siksi, ettA muotoperiaatetta seurataan niin
johdonmukaisesti. Ettd elokuva kykenee viettele-
mddn kertoo uskoakseni jotain merkitfivea. Syy
elokuvan toimimiseen voi loytyii, jos sitii tarkas-
telee filmigroteskina - ikiiin kuin elokuvalla
olisi miiiiriitty, valtHmatdn muotoperiaate. Timii
ei kuitenkaan tarkoita, ettzi katsojan arvostaakseen
Calamari Unioniapitdisi tietaa, mitl groteski mer-
kitsee. Sitd vastoin luulen, ettri elokuvan vakuut-
tavuus on jotenkin selitettavissa groteskin kautta.



M uotoperi aat e H aml e t - elokuvas sa taas takaa, ettei
katsojan tarvitse tuntea neiytelmziii Hamletista kat-
soakseen elokuvan. Tarpeellista sen sijaan on kuu-
luminen rock-sukupolveen, jotta voi vakuuttua
elokuvan ajan olevan yhtd oman ajan kanssa.
T2imii ei tarkoita, ettd elokuvan siniinsri pitiiisi
sijoittua "nykyaikaan". Elokuva sijoittuu piiin-
vastoin erdrinlaiselle tyylitellylle 50-luvulle siksi,
ettii yliiluokka tuohon aikaan niin selviisti erottui
loistoautojensa, komeiden huviloidensa, kummal-
listen huonekalujensa yms. ansiosta. Tietenkeirin
tritii tragediaa ei voitu toteuttaa kokonaan so-
siaalirealisti sena, jossa Hamlet traagisen sankarin
hahmossa valmistelee kahden perhettddn aina pal-
velleen proletaarin vapautusta. Vakavampi vastine
Calamarille voisi olla esimerkiksi A.y'alrtiviidakko
(The Asphalt Jungle, 1950). Sen mahdottomuus
saa ilmaisunsa epdajanmukaisen paatoksellisessa
loppukohtauksessa, jossa traaginen gangsteri "pa-
laa kotiin" vehmaaseen luonnonmaisemaan.

Kliseenomainen yhteenveto elokuvista Cala-
mari Union ja Hamlet liikemaailmas,rc voisi olla
"ihmisen epiiviihtyvyys luomassaan yhteiskun-
nassa". Koska tdstri lauseesta on tullut klisee (a
siksi epritosi ja epduskottava), se 6ytyy sanoa
toisella tavalla. Liihtrikohta Aki Kaurismiien kah-
den groteskin hyv;iksymiselle voisi olla, jollei
suoranainen normaalin halveksunta, ainakin kyky
nauraa sille. Kaikkien Frankien sankarillisuus on
siinei, ettei he nukkuvat puhelinkioskeissa, pesevdt
kiitensri vesiliitiikoissii, harjaavat hampaansa ham-
mastahnalla, mutta kayttAvzit sormia hammashar-
jan asemesta. He yrittiiviit ekid normaalisti, mutta
epdonnistuvat. Toisena esimerkkinl Calamarista
on yhden Frankin idea ostaa bussi, jolla voisi ajaa
Eiraan. Hdnen virheenszi on, ettei hdn varasta
sitd, vaan menee hakemaan pankkilainaa. NAh-
dessddn lainanhakij an ja erityisesti takaajat, kaikki
toiset Frankit, pankinjohtaja soittaa poliisin. Kott
toteaakin: groteskissa voi voittaa vain, jos kiel-
tdytyy noudattamasta pelin siiiintdjii. Voisi sanoa,
efta Uma on elokuvan "muodollinen", genren-
mukainen totuus. Siksi myds j2iljelle jiiiiviit kaksi
Frankia ovat sankareita, vaikkeivat he pririsseet-
kizin Eiraan vaan pilattuun merenrantaan jatkaak-
seen soutuveneellii Eestiin. Elokuvan loppu on
velftamatdn sellaisenaan, sillii loppu, jossa joku
olisi piiiissyt Eiraan olisi epiisopiva. Se rikkoisi
esteettista periaatetta ja uskottavuutta vastaan ja
vaikuttaisi siksi epritodelta mycis sisdllcillisesti.20
Yhteiskunnallista totuutta Hamletissa edustavat

mm. kumiankat - perinteiset elinkeinot hyliitaan
heti paremman tarjouksen tullen. Kaikki tunnesi-
teet (a syvemmzlt arvot) katkotaan, kun joku tar-
joaa yhtirille mahdollisuutta valmistaa kumiank-
koja - suurempi voitto on riittiivli syy.

Voidaan siis kliyttiill Adornon argumentteja ja
todeta elokuvilla Calamari Union ja Hamlet lii-
kemaailmassa olevan oma muotoperiaate, jota ne
triysin seuraavat. Juuri muodon johdonmukaisuus
pystyy kertomaan jotain yhteiskunnasta - koska
se pdeiltd katsoen ndyttiid olevan kaukana siitii.
Minun on esimerkiksi vaikea ajatella parempaa
kritiikkiti yksinkertaisesta (a eplitodesta) vastak-
kainasettelusta henkisten ja taloudellisten arvojen
viilillii kuin Calamarin alkukohtaus: Frankit naut-
tivat ehtoollisen ennen matkaan liihtdiiiin. Se jae-
taan Herran nimeen, mutta dyliittinei on pikkurahaa
kenkiilaatikossa. Kohtaus on "tosi" yhdistiiessiiiin
henkisetja aineelliset arvot, joita yleensd kuvataan
toistensa yhdistymiittcimiksi vastakohdiksi. Olisi
ollut merkityksetcintri aloittaa elokuva oikeaoppi-
sella ehtoollisella tai pelkiillii rahanjaolla (sano-
matta: "Herran Jeesuksen Kristuksen nimeen...").
Saman logiikan mukaisesti tosi on myds kohtaus,
jossa yksi Frank lupaa naida eriiiin naisen ja jopa
hankkia lapsia, jos trimd vain kertoo tien Eiraan.

Eiralla muiiirzinprieinri ei siis olekaan erityistd
merkitystii. Se ei mitenkrian vastaa jotain kaikkien
etsimiiri haavemaata, vaan sen funktio on suurelta
osin tekninen, samalla tavoin kuin kaikkien mies-
ten sama nimi. Frank ei merkitse mitaAn siniinsri
vaan ainoastaan muotoperiaatteena. On koomista,
ettd kaikkien nimi on Frank. Merkityksellistii elo-
kuvissa on muodon johdonmukaisuus (siind mie-
lessi ne ovat myris tyypillisesti modernistisia,
enemmin muotoa kuin sisiiltciii), mikii ei tarkoita
etta ne olisivat formalistisia. Montaaseja, pano-
rointeja ym. muodon keinoja on keiytetty kitsaasti.
Kaikki ymmiirtdvdt varmasti, mite elokuvassa ta-
pahtuu. Siinii mielesszi niimzi elokuvat on alistettu
muotoperiaatteelleen yhtii uskollisesti kuin Tintti-
sarjakuva, jossa tavoitteena on kaiken kasiffa-
m:ittcimyyden minimointi (Tintti-kuvia ei poh-
diskella, vaan ihastellaan niiden teknistd hienout-
ta). Herg6 voi mennzl niin pitkllle, ettd h6n piirtiiii
luodin, joka ammutaan ilman halki, jos se on
oleellista fakti selle tapahtumalle tarinassa. C ala-
marissa tdytyi sellaista periaatetta tietenkin viilttiiii
(koska tavallaan juuri se - "pankkimaailman"
rationalismi - on arvostelun kohteena), ja ihail-
tavaa onkin, ettii vaikka periaatetta arvostellaan,
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Aki Kourismtien.filmigroteskit kuvaavot eptiujannutkuisio trageditsittt ujanmukaisello tovdlld, eikti niitri vorsr
kuvitellakuun ilnrun rock & rollia. Kuva: SEA.
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sita vastaan ei kuitenkaan kiiiinnytii. Elokuvasta
16ytyy samaa yksityiskohtien naiiviutta ja samaa
"suoraa" informaatiota kuin Tintistti. Niiden ero
on, ettA Tintti on priziasiassa tekniikkaa, kun taas
Calamarin pieni detalji auttamatta kertoo paljon
enemmdn; kaikki Frankit.iuovat vain.jddvettri tai
yksi Frank "varastaa" baarin ja pestaa sinne kaksi
Frankia tciihin ansaitakseen rahaa Eiran-matkaan.

Hamletin totuus taas perustuu ennemminkin
siihen. ettii se onnistuu luomaan merkittiivzin Ham-
let-hahmon tekemiil ki pliiihenki lostii naurettavan
ja luomalla drininauhan, joka on taitava sekoitus
Shostakovitshia. Tshaikovskia, kdyhiin miehen
bluesia ja ajankohtaista suomalaista iskelmriii ja
rockia. Siksi kaikki kohtauksetja (hyvinkin itse-
tietoiset) mustavalkokuvat "istuvat" ja vakuut-
tavat. Mycis useimpien murhien toteuttaminen
klassisin trillerimaneerein perustuu viilttiimiitt6-
myyteen. Luulen, ettri olisi hyvin vaikeata tehdi
Hamlet-yersiota, joka tapahtuisi selkeiiss:i nyky-
pdivdssd. Olisi vaikeaa kuvata valta- ja lisiiarvo-
periaatetta, joka olisi kaikille ymmrirrettdvd ja
uskottava. Siksi 50-luku tarjoaa tdydellisen tar-
peiston (1a Hamletista tulee kuitenkin "vdhdn van-

haa"), joka sitten ajankohtaistetaan ktiyttiimiillii
suomalaisia ku I ttiniiyttelij 6itri j a -rockmuusikoita
sekri rockmusiikkia.

Rock ja totuus
Aki Kaurismrien filmigroteskien nerokkuus onkin
siind, ettd ne kuvaavat epriajanmukaisia tragedioita
merkityksellisellii ja siksi ajanmukaisella tavalla.
Niiden tdrkeys on tematiikassa (oka on elokuvien
arkipiiivdisempi totuus) ja ajalle tyypillisessd muo-
dossa.rr mutta niiH ei voisi kuvitellakaan ilman
rock & rollia. T6ssd paljastuu groteskin kaksinai-
suus: kritisoinnin kohteen tiiytyy olla kiehtova.
Rock on "emotionaalinen ylilydnti".2r Rockin
maailmassa nukutaan puhelinkopeissa. Mutta sa-
maan aikaan rock on mahdottomuus ilman kau-
punkimaisemaa.2s Autot, vespat, baarit ja juke-
boksit ovat Calamarin Rekvisiitta. Objektit edus-
tavat "oikeaa", kun taas niiden luojat ja niistii
hyotyviit ovat "vddrdssii". Trissei voisi lopultakin
olla "rockin totuus": kritisoidaan sitri. minkd vAlt-
tdmdtcin tulos ollaan. Trimri ihmisen ja teknolo-



gian vastakkainasettelu sisiiltyy elokuvaan jo vd-
lineenti. Selkeimmin se niikyy science-fiction-
elokuvissa, joissa kritisoidaan juuri sitri teknolo-
giaa, josta ollaan triysin riippuvaisia. Vaikuttaa
siltd, ettei Adorno halunnut ymmrirtdri tiita jazz-
kritiikissiiiin. Sama koskee Adornon elokuvaki-
sitystii, vaikkakin kiirinnettynti. Hrinhain arvosteli
elokuvaa usein mimesis-periaatteesta eli siiH, etta
se venytti pinnallista todellisuutta. Calamarissa
ja Hamletissa ei ole mitaAn pinnallista realismia,
joka olisi todellisuuden jatke ja siksi helposti
kulutettavaa. Mutta tdmii argumentti seurailee liian
helposti perinteistd estetiikkaa. Groteskien rock-
musiikki on pikemminkin niiiden elokuvien pin-
nallista realismia - viilitrin tunnistaminen on edel-
lytys elokuvien hyviiksymiselle. Rockmusiikin
varjolla voidaan kuvata jotain muuta: samassa
mielessd amerikkalaisen elokuvan ilnikuiset pank-
kiryost6t tarjoavat tilaisuuden kertoa toisen to-
tuuden. Rockmusiikkihan sisdltiiii ristiriitaisen
totuuden itsestdetn: se on koko teollistuneen
musiikin realisoituma ja samalla sen kritiikkiii.
Kaurismrien groteskien todelliset ulottuvuudet
koskettavat epriilemrittri realismia.2a Ei kuitenkaan
niin, ettri elokuvat olisivat "niikciiskuvia" jostain
maarAtysffi (tiitii voisi kutsua tyylikriteeriksi) tai
etta ne poikkeavuudessaan aiheuttaisivat
"realismiefektin". Groteski on ennemminkin sekzi

- ettA. Rockmusiikki on niikciiskuva ja realismi-
efektinsti elokuva saa muodosta ja "realistisista
detaljeista": Hamletillu on jukeboksi huonees-
saan, Frankit eiviit loydii Eiraan, vaikka jatkuvas-
ti tutkivat Helsingin karttoja. Jiilkimmriinen ei
sanoisi yleisrille mitAan, jos elokuvat eivdt olisi
koskettavia. minkii taas rockmusiikki takaa. Se
muodostaa rockin totuuden - kahdessa mielessi

- Calamari Union ja Hamlet liikemttailmassa -
elokuvissa. Siitd seuraa, ettii Kaurismrien groteskit
ovat "syvennettyd" realismia. Ne eivdt argumentoi
realismia vastaan, vaan pikemminkin tukeutuvat
siihen.

Suomennos: Outi S.itiholm
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alaotsikko on "The Redemption ofPhysical Reality") antamalla
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Kracauerin mukaan olivat menetteneet modernissa, ajalle
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mAAritellii, vaan ennemminkin niin, etta Adorno pohdiskeli
taiteen ja yhteiskunnan villisti suhdetta. Hdnen luomansa
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