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Hanna Kangasniemi

KUVIEN VALISTA, KUVIEN TAKAA
Miten tutkia lesboelokuvaa?

[The Boys in the Band] ei kerro homoseksuaalisuudesta. Se
kertoo inhimillisistd ongelmista.

William Friedkin

The Children’s Hour ei kerro lesboudesta vaan siitd, miten
valheet voivat tuhota ihmisen elaman.
William Wyler

Lesbohahmot ja -tematiikka ovat usein jdidneet elo-
kuvissa kuvanrajauksen ulkopuolelle. Siitd huoli-
matta voidaan puhua monimuotoisesta lesboeloku-
vakulttuurista, josta on 10ytynyt tilaa niin katsojille
kuin tekijoillekin. Lesboelokuvantutkimus on et-
sinyt tapoja ldhestyd elokuvien rakentaman lesbou-
den poissaolon, stereotypisoinnin ja erottoman yh-
tendisyyden kuvitteellista maailmaa, jossa kuitenkin
on ollut myos paikkoja, joihin lesbot ovat voineet
astua ja jonka he ovat voineet tuntea omakseen.
Esittelen artikkelissani, miten lesboelokuvaa on
tutkittu ja miten sitd voitaisiin tutkia. Tarkastelen
lesboelokuvan tutkimusta ensinnékin itse elokuvien,
toiseksi elokuvien vastaanoton ja kolmanneksi nii-
den tekijyyden/tuotannon kautta. Elokuvien tarkas-
telulla tarkoitan téssd yhteydessd ldhinnd sisdllon
ja ilmaisun analyysia sekd psykosemioottista elo-
kuvakatsojuudentutkimusta®. Lesboelokuvan vas-
taanoton tarkastelussa keskityn lesbotutkijoiden te-

52 Lkemiin vastaanottotutkimuksiin seki esittelen teo-

retisointia vastaanottotutkimuksen
mahdollisuuksista. Nidkokulman tuotantoon olen
rajannut lesbotekijyyden ja lesbojen oman
elokuvatuotannon teoreettiseen késittelyyn. Eri
ldhestymistapoja ei kuitenkaan voi jyrkdsti erottaa,
vaan ne menevit osittain padllekkéin.

Kolmen nikokulmani tekstianalyysin, vastaan-
oton ja tekijyyden avulla tarkastelen myos, miti
lesboelokuvalla on tarkoitettu ja mitd silld voidaan
tarkoittaa. Lesboelokuvaa omana lajityyppind on
hyvin vaikea jdljittad, silld médrite voidaan liittdd
hyvinkin erilaisiin lajityyppeihin ja varsin monin
eri perustein. Lesbous ei ole elokuvien olemuksel-
linen ominaisuus, vaan se kiinnittyy niihin varsin
monimuotoisilla tavoilla.

Valkokankaalle Kirjottu lesbous

Lesboelokuvien tekstildhtoisessd tarkastelutavassa
analyysin kohteena ovat yleensd elokuvat, jotka
kertovat lesboista joko suoraan tai peitellysti. Elo-
kuvia on analysoitu niin siséllon, kerronnallisten
keinojen kuin tekstin luomien katsojapositioidenkin
kautta. Naisten vilistd halua on etsitty myos eloku-
vista, jotka eivit suoranaisesti ksittele lesboutta.
Tutkimuksen kohteena ovat olleet muiden muassa
sellaiset elokuvat kuin Herrat pitdvdt vaaleaveri-
sistdi (Howard Hawks, Gentlemen Prefer Blondes
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Robert Aldrichin ohjaama Sisar Georgen surma (The
Killing of Sister George, 1969) toistaa aikansa
tavanomaiset lesbostereotypiat miehekkddstd lesbosta
(butch) ja timdn vaikutusvallassa olevasta naisellisesta
Jja lapsekkaasta lesbosta (femme), joka ei elokuvien
ajatusmaailman mukaan ole “oikeasti” lesbo.

1953) ja Kaikki Eevasta (Joseph L. Mankiewicz,
All About Eve 1950) sekd Missd olet Susan? (Susan
Seidelman, Desperately Seeking Susan 1985).

Hollywood-elokuva on ollut lesbotutkimuksen
materiaalina siind mielessid otollinen, ettd Yhdys-
valtain elokuvateollisuus alkoi ldhes tiydellisen hil-
jaisuuden jdlkeen 1960- ja 70-luvuilla tuottaa elo-
kuvia, joissa p#dhenkiloind oli lesboja ja joissa
lesboutta ei ollut endd naamioitu naisten véliseksi
ystidvyydeksi eikd tukahdutettu pelkiksi vihjeiksi.
Nimi elokuvat olivat tervetulleita negatiivisistakin
lesbokuvistaan huolimatta, silld ne ainakin tekivit
mahdolliseksi naisten vilisen rakkauden esittdmisen
valkokankaalla, tunnustivat ettd lesbojakin on ole-
massa.

Lesbotarinat tulivat Hollywoodiin, kun elokuva-
teollisuuden 30-luvulla kidytt6on ottaman ja eloku-
vantekijoiden moraalinvartijaksi kehitetyn tuotan-
tokoodin* mm. seksuaalisuuden ja rikollisuuden esit-
tamistd koskevat itsesensuuriohjeet raukesivat 50-
ja 60-luvun vaihteen tienoilla. Koodin raukeamiseen
vaikuttivat lahestulkoon samat syyt kuin sen aset-
tamiseenkin aikoinaan: avoin seksuaalisuus, avio-
liiton ulkopuoliset suhteet, promiskuiteetti, “rumat”
sanat ja vikivalta, joiden oletettiin muun muassa
tyhjentdvin elokuvateattereita 30-luvulla, koettiin
myyntivalteiksi seksuaalisen ja moraalisen vapau-
tumisen aikakautta eldvdn Yhdysvaltain elokuva-
teollisuudessa. 1960-luvun n#enndisliberaaleissa
elokuvissa homoseksuaalisuudesta® puhuttiin jo
avoimesti, mutta homot ja lesbot esitettiin usein
hyvin negatiivisissa yhteyksissé ja valtakulttuurin
heteroseksististen nakemysten lépi suodatettuna.

Esimerkiksi Robert Aldrichin ohjaama Sisar
Georgen surma (The Killing of Sister George, 1969)
toistaa aikansa tavanomaiset lesbostereotypiat mie-
hekkazstd lesbosta (butch) ja timén vaikutusvallassa
olevasta naisellisesta ja lapsekkaasta lesbosta
(femme), joka ei elokuvien ajatusmaailman mukaan
ole “oikeasti” lesbo. Miesten homoseksuaalisuus
kytkettiin tavallisesti rikollisuuteen, vdkivaltaisuu-
teen ja epdmédrdiseen eldméntapaan (esimerkkind
vaikkapa William Friedkinin elokuva Cruising,
1979). Lesbot taas ajautuivat ndissd elokuvissa usein

itsemurhaan (William Wylerin ohjaama The Loud-

est Whisper, 1962), he jdivdt katkerina
yksindisyyteen (Sisar Georgen surma) tai heidit
“pelastettiin” heteroseksuaaliseen suhteeseen (Mark
Rydell, Kettu — miehen symbolilThe Fox, 1967).
Onnelliset homoseksuaalit olivat harvinaisuuksia
60- ja 70-luvun hollywoodilaisessa valtaelokuvas-
sa.

Osa eurooppalaisista elokuvantekijoistd on kyen-
nyt tuottamaan lesboutta késittelevid elokuvia pi-
tempéin ja helpommin kuin yhdysvaltalaiset, koska
heiti ei kaikissa maissa ole rajoittanut amerikkalai-
sen tuotantokoodin kaltainen itsesensuurin pakko-
paita. Esimerkiksi ranskalaisessa elokuvassa alas-
tomuus on usein onnistuttu oikeuttamaan taiteen
nimissd. Eurooppalaisten elokuvien “vapaudesta”
huolimatta niissékin on sorruttu lesbouden negatii-
visiin stereotypioihin. Lesbous on esimerkiksi ra-
joitettu pelkéksi seksuaaliseksi kdytinnoksi ilman
muita sosiaalisia tai henkilokohtaisia merkityksi
ja yhteyksid. Lesboja “rangaistaan” néissd eloku-
vissa usein myos kuolemalla.

Homoseksuaalisuuden kuvaaminen on niin ame-
rikkalaisessa kuin eurooppalaisissakin elokuvissa
yhdistynyt toisinaan voimakkaan negatiivisiin po-
liittisiin stereotypioihin: lesbot ovat olleet yhté lailla
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kommunisteja (James Bond IstanbulissalFrom Rus-
sia with Love, 1963) kuin natsejakin (Rooma avoin
kaupunki/Roma, citta aperta, 1945). Homous on
usein toiminut myos korruptoituneiden poliittisten
jarjestelmien metaforana (esim. Bertoluccin ohjaa-
ma Fasisti/ll Conformista, 1971).

Lisdksi naisten vilistd seksid on kaytetty luke-
mattomissa pornoelokuvissa kiihokkeena, erdén-
laisena esileikkinéd heteroseksuaalisuuden lopulta
tarjoamalle tyydytykselle. Tunnetuimpia valtaylei-
solle suunnattuja pehmopornoelokuvia, joissa les-
boseksi on seki vilivaihe matkalla “tdyteen” hete-
roseksuaalisuuteen ettd erddnlaista esileikkid, on
ranskalainen elokuva Emmanuelle. Niissd elo-
kuvissa naiset on yleensa esitetty biseksuaalisina.

Valtaelokuvan lesbokuvaukset herittivit 70-lu-
vun homo- ja lesboelokuvantutkijat ja -kriitikot
keskustelemaan muun muassa stereotyypeistd, ne-
gatiivisista ja positiivisista lesbokuvista sekd hete-
roseksismistd. 60- ja 70-luvuilla Yhdysvalloissa teh-
dytlesbo- ja homoelokuvat (ja osa samoihin aikoihin
tehdyistd lesboutta késittelevistd ranskalaiseloku-
vista) saivat stereotyyppisilld ja negatiivisilla ku-
villaan lesbo- ja homotutkijat pohtimaan, millaisina
valtakulttuuri néki lesbot ja homot ja miten paljon
se oli ylipddtddn antanut tilaa homo- ja lesbokoke-
muksille.

Homo- ja lesboelokuvakriitikoiden vastareakti-
oista lesbouden ja homouden negatiivisiin repre-
sentaatioihin ei syntynyt vield kovin syvillisid ana-
lyysejé, vaan lopputuloksena oli usein pelkkd vaa-
timus saada nahdi positiivisempia kuvauksia.® Lih-
tokohtia oli siis kaksi: Yhtddltd kritisoitiin valta-
elokuvan homo- ja lesbokuvia, jotka nikivit ho-
moseksuaalisuuden sairautena, rikollisuutena ja epé-
normaaliutena. Toisaalta esitettiin utopioita omista,
positiivisempia lesbo- ja homokuvia tuottavista elo-
kuvista. Lesbo- ja homotutkimuksella oli myos yh-
tymékohtia feministiseen elokuvantutkimukseen, jo-
ka 70-luvun alussa kdytti muun muassa sosiologista
jahistoriallista 1dhestymistapaa todistaakseen, kuin-
ka Hollywood-elokuvan naishahmojen representaa-
tiot tukivat yhteiskunnan patriarkaalisia rakentei-
ta.”

Lesbous on muutakin kuin
positiivinen kuva

Positiivisten kuvien vaatimus kohtasi nopeasti teo-
reettisen ongelman: jos viitdmme, ettd jokin tapa
esittdd lesboutta on positiivinen, asetamme samalla
normit sille, mikd on positiivinen lesbokuva. Ste-

reotyyppien kritisoiminen niiden epitodenmukai-
suuden perusteella siséltdd itse asiassa vditteen, ettd
olisi olemassa jotain alkuperiisti ja todellista. Se,
minkd me ymmarramme alkuperiiseksi tai todelli-
seksi, vaihtelee kuitenkin jokaisen ihmisen subjek-
tiivisen ja sosiaalisen kokemusmaailman mukaan
ja muuttuu joka kerta, kun uusi méiérittelija astuu
esiin. Jos viitdimme jotain lesbohahmoa toista al-
kuperdisemmiksi tai paremmaksi, suljemme samalla
toisia lesbouden médritelméamme ulkopuolelle.

Sindnsd on ymmadrrettdvai, ettd rikollisten, per-
verssien ja itsemurhiin pddtyvien homojen ja lesbo-
jen tilalle haluttiin sellaisia hahmoja, joihin oli hel-
pompi samastua tai ihastua. Monien liberaalien he-
terotutkijoiden ja monien homoaktivistien toiveet
positiivisista kuvista rajoittuivat kuitenkin vain tois-
tamaan valtaelokuvien heteromalleja. Homot ja les-
bot haluttiin esittdd “tavallisina” ihmisind. Tdma
on ongelmallinen ldhestymistapa, silld vertailukoh-
tana ja tavallisuuden normina on lihes aina hetero-
seksuaalisuus® Positiivisten kuvien vaatimuksiin liit-
tyy ldhes aina realismin vaatimus. Realismi on kui-
tenkin vain tyylilaji, ja niinpéd sen konventiot voivat
olla yhtd “harhaanjohtavia” kuin minkd tahansa
muunkin tyylilajin.

Toisaalta realistinen esittiminen ei valttamattd
johda sen positiivisempiin kuviin kuin stereotyy-
pitkddn. Jos todellisuutta onnistuttaisiin tallenta-
maan sellaisenaan, tulos ei olisi suinkaan aina miel-
lyttédvé. Todellisuus sinénsd ei ole positiivisuuden
tae. Positiivisia kuvia ja tavallisuutta vaativat tulevat
helposti kieltdneeksi edustamansa yhteison moni-
naisuuden, johon kuuluu myds sisiisid ristiriitoja ja
konflikteja ympérdivin yhteiskunnan kanssa.” Yhté
alkuperdisti tai oikeaa kokemusta ei ole olemassa,
mutta voimme puhua monista erilaisista oikeista ja
aidoista kokemuksista.

John Saylesin Liannaa (1983), Robert Townen
elokuvaa Personal Best (1982) ja Donna Deitchin
elokuvaa Desert Hearts (1985) voidaan katsoa po-
sitiivisina lesbokuvina, mikéli ajatellaan, ettd ta-
vallisuus-diskurssi on positiivisuuden ehto. Ne ku-
vaavat lesbosuhdetta ja esittdvit lesbohahmonsa
“tavallisina” ihmisind. Liannassa lesbous on kes-
keistd ja sitd késitellddn suhteellisen avoimesti. Elo-
kuva kertoo Liannan — kahden lapsen &idin ja
aviovaimon — herdémisestd omaan lesbouteensa.
Lianna ihastuu lapsipsykologiaa luennoivaan
vanhempaan naiseen ja kokee tdmén kanssa lyhyen
suhteen, jonka seurauksena hén jéttdd perheensi.
Desert Heartsissa oppiditind lesbouteen toimii
nuorempi nainen, joka ihastuu pikkukaupunkiin
avioeroaan jérjestdmddn saapuneeseen yliopis-




Personal Best kuvaa kahden USA:n olympiajoukkueeseen pyrkiviin naisurheilijan lyhytaikaista rakkaussuhdetta.

tonaiseen. Nuorempi nainen ldhestyy vanhempaa
naista aktiivisesti, ja elokuvan lopussa naisten ysta-
vyys alkaa muuttua rakkaudeksi. Personal Best ku-
vaa kahden USA:n olympiajoukkueeseen pyrkivin
naisurheilijan lyhytaikaista rakkaussuhdetta. Naiset
tapaavat urheilukentilld, ystivystyvit, rakastelevat,
muuttavat yhteen ja tukevat toisiaan harjoituksissa.
Erindisten vidrinkisityksien ja valmentajan har-
haanjohtavien kommenttien johdosta naisten tiet
eroavat ja nuorempi naisista 10ytdd lohdutuksen
heteroseksuaalisesta suhteesta.

Kaikkien kolmen elokuvan péihenkilot ovat siind
mielessi perinteiselld tavalla “naisellisia” kuin nai-
sellisuus on ymmadrretty lansimaisen kulttuurin val-
litsevissa representaatioissa: pitkdhiuksisia, tun-
teellisia ja toisista ihmisisti tukea etsivid.!® Heiddn
naiskumppaninsa puolestaan ovat aavistuksen
verran naisellisia kumppaneitaan “maskuliinisem-
pia”, butchempia. Elokuvien naisellisemmat naiset
ovat my®ds niité, jotka ovat olleet tai padtyvit hete-
rosuhteisiin.

Personal Bestid lukuunottamatta ndiden eloku-
vien péddhenkilot hyviksyvit (vihitellen) lesbou-
tensa, eldvit tasapainossa sen kanssa eivitka luovu
siitd esimerkiksi miehen takia. Personal Bestid on-
kin syytetty heteroseksismistd eikd aiheetta''. Elo-
kuva esittad pddhenkiloiden vilisen suhteen erdén-
laisena diti-tytdr -suhteena, vilivaiheena “todelli-
seen” (hetero)seksuaalisuuteensa kasvavan nuoren
naisen eldmassd. Ndiden kolmen elokuvan esittd-
mind homoseksuaalisuus niyttiytyy fyysisesti,
emotionaalisesti ja sosiaalisesti varsin samankal-
taisena kuin heteroseksuaalisuus. !

Kun pyritddn positiivisiin ja tdysipainoisiin les-
bokuviin, pelkkd hetero-sanan korvaaminen lesbolla
ja miesndyttelijan korvaaminen naisella ei riité.
Liannan, Personal Bestin ja Desert Heartsin lesbot
eldvit ldhes tdysin tietiméttomind ja erilldén lesbo-
yhteisoistéd!® (Liannassa tosin kdydéin lesbobaaris-
sa). Ndissd elokuvissa lesbouden kokemusta ei nos-
teta henkilokohtaista tasoa korkeammalle, vaikka
kaikissa kisitellddn “ulostulemisen”, oman lesbou-
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den havaitsemisen ja hyvéaksymisen prosesseja. Per-
sonal Bestissd lesbouteensa herddvd nuori nainen
ei pohdi omaa seksuaalisuuttaan eikd ympéroivin
yhteiskunnan suhtautumista siihen. Personal Best
on itse asiassa aika skitsofreeninen elokuva, koska
siind naisten vilistd rakkautta ei edes lausuta ddneen,
vaikka kaikki elokuvan keskeiset kysymykset pyo-
rivit juuri lesbosuhteen ja sen “ongelmallisuuden”
ympdrilld. My6s heteroseksuaalinen “tavallisen” pa-
risuhteen malli on mukana siind mielessi, ettd kai-
kissa kolmessa elokuvassa toinen naisista on sek-
suaalisesti aktiivisempi ja “miehekkddampi”, toinen
taas perinteisessd mielessi selvisti feminiinisempi,
pehmedmpi, nuorempi ja kokemattomampi — altis
vieteltdviksi. Desert Heartsissa naisten suhde on
sikdli harvinainen, ett4 siind aktiivisen ja kokeneen
lesbon roolissa on nuori nainen ja vanhempi nainen
vasta haparoi kohti oman lesboutensa tiedostamista.

Mark Finch' on kritisoinut 80-luvun lopun ame-
rikkalaisia ja brittildisid homoelokuvia. Hinen mu-
kaansa ne — ndenniisestd monimuotoisuudestaan
huolimatta — kietoutuvat voimakkaasti universaa-
liksi késitetyn romanttisen rakkauden seké uskotto-
muuden ja uskollisuuden kysymysten ympdérille ja
palautuvat viime kddessid heteroseksuaalisuuteen.
Homoseksuaalisuuteen liittyvit kysymykset peitel-
ld4n “se ei kerro homoudesta vaan jostain yleisem-
méstd” -kommenttien alle. Homoudesta ja lesbou-
desta tehdéddn metaforia ja katalysaattoreita, jotka
koristavat pohjimmiltaan heteroseksuaalisia kysy-
myksenasetteluja.

Vaikka Finchin, Dyerin ja monien muiden tutki-
joiden kritiikki valtaelokuvan tavasta heteroseksu-
aalistaa homoseksuaalisia suhteita on ymmérretti-

Lianna kertoo kahden lapsen
didin ja aviovaimon
herddmisestd omaan
lesbouteensa.

vid, on kuitenkin vaikea médritelld, mikd on “ta-
vallista” lesboeldmdd ja mikd “tavallista” hetero-
elamad. Dyer tulee asettaneeksi my0s rajoituksia
nostaessaan heteroseksuaalisuuden esiin normina,
joka hallitsee keskiluokkaisuuden, mieheyden ja
valkoisuuden ohella suurinta osaa ldnsimaisesta
kulttuurista. Viite, ettd lesbous olisi radikaalisti
erilaista kuin heterous, on idealistinen ja lesboutta
kritiikittomaésti ihannoiva. Vdite on samalla myG6s
heteroseksistinen rakentaessaan jyrkkié eroja hetero-
ja homoseksuaalisuuden vilille. Sellainen ajatus,
ettd lesbosuhteet eroaisivat tdysin heterosuhteista,
kieltdd itse asiassa lesbosuhteiden moninaisuuden.
Lesboeldmi voi saada osittain samanlaisia muotoja
kuin heteroeldmai?®, eivitki kaikki lesbot vilttimatti
ole poliittisesti aktiivisia tai jatkuvassa kosketuk-
sessa lesboyhteisojen kanssa. On toki ymmarrettd-
vid, ettd lesbouden ja heterouden eron esiintuomi-
nen on poliittisesti tdrkedd, mutta eron ndkyminen
el vélttdmattd tee elokuvasta positiivista lesboelo-
kuvaa.

Richard Dyer on huomauttanut — osittain omia
aikaisempia vditteitddn lieventden — ettd monet
positiivisempia homo- ja lesbokuvia vaatineista var-
haisen homoliikkeen aktivisteista ovat joutuneet
huomaamaan, etteivit valtakulttuurin tuottamat ku-
vat olekaan yksinkertaisesti tuomittavissa “epito-
denmukaisiksi”. Vaikka kuvat ehki olivatkin via-
ristyneiti, niissé oli aina my0s jotain tunnistettavaa
ja jopa puoleensavetidvdd. Esimerkiksi elokuvien
tapa esittdd homot hysteerisind queeneind ei ole
ehkd mielekids, mutta Dyerin mukaan monet homo-
miehet voivat nauttia pienestd queenind esiintymi-
sestd silloin tdlldin. Dyer painottaakin, ettd homo-




ja lesboelokuvan ei pitdisi yrittdd olla — eiké sitd
pitéisi edes vaatia olemaan — mitdédn tdydellisen
puhdasta ja valtakulttuurista erillisti. Homo- ja
lesbotutkijoiden olisi huomioitava, ettd lesbo- ja
homokulttuurit ja -identiteetit ovat itsessddn “epa-
puhtaita”: ne toimivat toisaalta valtakulttuurin sisalld
ja toisaalta sitd vastaan.'®

Positiivisia ja negatiivisia kuvia vastakkainaset-
televasta elokuva-analyysisti ja “oikean” lesboelo-
kuvan etsimisen toivottomasta projektista on vihi-
tellen kuitenkin edetty kohti hedelmillisempié ana-
lyysimalleja. Esimerkiksi Mandy Merck'” on tutki-
nut Liannaa taide-elokuvan konventioiden konteks-
tissa tehtynd “off-Hollywood-tuotantona”. Christine
Holmlund'® on puolestaan tarkastellut elokuva- ja
elokuvakritiikkianalyysid hyvékseen kiyttden les-
boelokuvien femme-hahmoja lesbokatseiden, -teks-
tien ja -vastaanoton tarjoamien mahdollisuuksien
nikokulmasta.

Lesboelokuvan tutkimus muuttuu tietysti myos
tutkimuskohteensa mukana. Se miké toimi 70-luvun
lesboelokuvan kohdalla, ei sopinut vilttdméttd endd
80-luvun elokuvaan. 1990-luku, joka on jo tuonut
mukanaan uuden késitteen queer-elokuva, pervo-
elokuva'®, on uusi kiinnostava kehitysvaihe lesbo-
ja homoelokuvan piirissd. Pervo-elokuvalla viita-
taan sekd homojen ettd lesbojen uuteen elokuvaan,
joka on 90-luvun alussa ollut voimakkaasti nousussa
kokeillen uusia muotoja, estetiikkaa ja nakokulmia.
Se on kisitellyt seksuaalisuutta ja sukupuoli-iden-
titeettid entistd tietoisemmin ja on ollut entistd enem-
méin mielihyvin elokuvaa. Pervo-elokuva on me-
nestynyt myos kaupallisesti melko hyvin. Ikdva
kylld tamd elokuva on tdhidn asti ollut ennen kaikkea
homojen elokuvaa. Niin kuin naiselokuva yleensa-
kin, myos lesboelokuva on taistellut rahoitus- ja
levitysongelmien kanssa eikd ole saavuttanut krii-
tikkojen arvosteluissa yhtd suurta huomiota kuin
miesten elokuva. Omaperiisid ja lahjakkaita lesbo-
ohjaajia — kuten Monika Treut, Lea Pool, Jean
Carlomusto, Rose Troche ja Sadie Benning — on
kuitenkin jo ilmaantunut. Vain harva lesbo-ohjaaja
on kuitenkaan tehnyt lesboaiheisia 35 mm:n
elokuvia.

Lesbokatsojan kadotettu paikka

1970-luvun puolivélissd feministinen elokuvantut-
kimus suuntautui siséllon ja elokuvan kerrontakei-
nojen formaalisista analyyseistd elokuvan katsomi-
sen metapsykologiaan ja niihin katsojaa konstruoi-
viin tapoihin, joilla elokuvat tuottavat ja uusintavat

vallitsevaa ideologiaa. Tdmén vaiheen kdénteente-
kevi artikkeli oli feministisen elokuvantutkijan ja -
tekijan Laura Mulveyn ensimmdiisen kerran vuonna
1975 ja sittemmin yha uudelleen julkaistu “Visuaa-
linen mielihyvi ja kerronnallinen elokuva™?.

Analyysissdén elokuvan kolmesta katseesta (elo-
kuvan henkildiden toisiinsa luomat, kameran ja elo-
kuvakatsojan katseet) Mulvey viittdd, ettd katsojan
klassisesta kertovasta elokuvasta saama visuaalinen
mielihyvd perustuu katsomisen sadistisen voy-
eurismin ja skopofiilisen fetisismin muotoihin ja
toisaalta narsistiseen identifikaatioon. Klassisessa
kertovassa elokuvassa kuvakulmat ja kameran katse
samastuvat miessankarin katseeseen ja henkiloon.
Katseen kohteena oleva nainen joutuu joko voyeu-
ristisen tirkistelyn kohteeksi tai esineellistdvin fe-
tisismin uhriksi. Mulveyn analyysin mukaan klas-
sisessa Hollywood-elokuvassa naiset ovat ekshibi-
tionistisessa roolissa ndytteilld. Heiddn ulkomuo-
tonsa on koodattu voimakkaasti katsottavana ole-
miseen viittaavaksi. Nainen katseen kohteena on
sisddnrakennettu klassisen kertovan elokuvan appa-
raattiin ja elokuvan luoma katsojapositio on via-
jddmattd maskuliininen.

My0s toisen feministisen elokuvantutkijan Claire
Johnstonin artikkeli “Towards a Feminist Film Prac-
tice: Some Thesis”, joka ilmestyi pian Mulveyn
kirjoituksen jdlkeen vuonna 1976, ottaa avukseen
psykoanalyyttisen kisitteiston. Johnston péityy viit-
tamaan, ettd vallalla olevat visuaaliset kerrontakei-
not esittdvit naisen foisena suhteessa mieheen, ei-
miehend, joka sulautuu stereotypioihin naisista puut-
teen ja kastraatiopelkojen ilmentymini tai kadotetun
didillisen runsauden fetisistisind kuvina. Johnston
tarjoaa ratkaisuksi ja vaihtoehdoksi feminististi elo-
kuvaa uudenlaisine, naiselle tilaa antavine kerron-
takeinoineen. Esimerkkind hdn mainitsee Chantal
Akermanin kotirouvan arkea naturalistisesti kuvaa-
van elokuvan Jeanne Diehlman, 23 Quai du Com-
merce — 1080 Bruxelles.”!

Mulveyn ja Johnstonin ei tarvinnut kauan odottaa
kritiikkid, jota heiddn mieskeskeiseen psykoana-
lyyttiseen tutkimusperinteeseen nojaavat artikke-
linsa — innovatiivisuudestaan huolimatta —
suorastaan vaativat. B. Ruby Rich kirjoitti jo vuonna
1978, ettd Mulveyn ja Johnstonin ndkemysten
pohjalta eteemme avautuu pessimistinen ndkemys,
jonka mukaan klassisessa valtaelokuvassa ei ole
tilaa naiselle sen enempéd valkokankaalla kuin kat-
somossakaan.? Siitd ldhtien on erityisesti Mulveyn
mallille etsitty vaihtoehtoja ja variaatioita® 70-luvun
lopulta ldhtien. Ensin raivattiin tilaa naiskatsojalle
ja miehelle katseen kohteena, sitten alettiin kyseen-
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alaistaa aiemmin ldhtokohtana ollutta sukupuolten
kahtiajakoa. Muiden muassa Birminghamin
koulukuntaan kuuluvat etnografit sekd lesbo- ja
etninen tutkimus haastoivat tekstildhtoisen ja
psykosemioottisen, “screenilédisen” ldhestymistavan
ottamaan entistd enemmén huomioon esimerkiksi
katsojien seksuaaliset, etniset sekd yhteiskuntaluok-
kaan ja koulutukseen liitty vit kokemukset ja taustat.
Katsojaa ei endd nihty elokuvan hallitsemana uhrina
vaan aktiivisena, merkityksid luovana tekijéna.
Amerikkalaiset lesbotutkijat olivat ensimmaéisini
vastustamassa elokuvateorioita, jotka pitdytyivit
maskuliinisen ja feminiinisen vastakkainasettelussa.
Heidin mielestiin lesbokatsoja ei mahdu kapeaan
miehisen katseen kategoriaan: vaikka lesbokatsojan
halun kohde onkin nainen, hin ei katso eikd halua
naista samalla tavalla kuin heteromies.**

Artikkelissaan “Desperately Seeking Differen-
ce”? Jackie Stacey esittdd ratkaisumalleja mulvey-
laisen mallin korvaamiseksi ja biologisen sukupuo-
lijaon dominoivuuden torjumiseksi katsojakeskus-
telusta. Stacey miettii mahdollisuuksia: Yksi tapa
on yksityiskohtainen tekstuaalinen analyysi, joka
ndyttiisi, ettd myos klassinen elokuva tuottaa eri-
laisia sukupuolistettuja katsomispaikkoja, eikd —
kuten Mulvey esittdd — yhtendistd maskuliinista
katsojuutta. Toisessa ldhestymistavassa 1dhtokoh-
tana on késitys maskuliinisesta mallista tekstin ta-
solle rakennettuna, mutta samanaikaisesti mydos
ajatus, ettd katsojat tuovat elokuvaan erilaisia
subjektiviteetteja muun muassa sukupuolensa
mukaan. Stacey pitdd molempia vaihtoehtoja
kuitenkin epétyydyttdvini ratkaisuina, koska suku-
puolta on vaikea midritelld yksiselitteisesti. Miten
midritelld naiskatsoja putoamatta essentialismin
ansaan? Onko kaikilla naisilla sama suhde kuviin
omasta sukupuolestaan? Onko olemassa vain yksi
feminiininen katsojapositio? Miten huomioida
feminiinisen katsojuuden moninaisuus ja ristiriitai-
suus? Lisdksi voitaisiin kysyd, eiko mieskatsojalla
ole muita elokuvan katsomistapoja kuin se, jonka
Mulvey esittda?

Stacey etsii naisten vilistd halua ja vastauksia
esittdmiinsd kysymyksiin analysoimalla elokuvia
Kaikki Eevasta ja Missd olet Susan? tekstuaalisesti
ja formaalisesti kdyttden hyvikseen psykoanalyyt-
tisia katsojateorioita. Hén esittdd muun muassa,
ettd elokuvan Missd olet Susan? nuori ja turhautunut
kotirouva Roberta (Rosanna Arquette), seuraa ja
kaipaa villikko-Susania (Madonna) paitsi narsistisen
identifikaationsa voimalla, my®0s siksi, ettd hin ha-

luaa Susania. Seksuaaliseksi koodatun Susanin mys-
teerin kiehtoma ja hidnen jilkiddn seuraava Roberta
saa elokuvassa naista jdljittavén klassisen miessan-
karin osan. Staceyn mukaan elokuvassa on kyse
jostain enemmaéstd kuin pelkéstd narsistisesta iden-
tifikaatiosta.

Teresa de Lauretis torjuu Staceyn tulkinnan. Hin
toteaa, ettei Missd olet Susan? jitd tilaa naisten
viliselle halulle, vaikka se toteuttaakin muutoin
naisten elokuvan lajityypillisié piirteitd, esimerkiksi
antamalla piddhenkilon saavuttaa tarinan lopussa
itsendisyyden ja ystdvyyden ihailemansa naisen
kanssa. Elokuvan loppu tuo mukanaan kuitenkin
my0s poikaystdviat molempien naisten rinnalle, ja
narsistinen identifikaatio saa tdyttymyksensd Ro-
bertan elimidn muuttuessa Susanin eldmin kaltai-
seksi.?® De Lauretis on oikeassa kritisoidessaan tité
varsin tavanomaista naisten vilisen halun torjunnan
mallia, jossa heteroseksuaalinen romanssi romuttaa
naisten keskindisen rakkaussuhteen. Narsistisen
identifikaation mallissa nainen haluaa olla toisen
naisen kaltainen eikd niinkddn rakastaa tdtd. De
Lauretisin jyrkkédd ndkemystd voisi lieventdi totea-
malla, ettd naiset pddtyvit kuitenkin lopulta nautti-
maan toistensa seurasta ja esiintyvit kisi kiddessd
lehtien palstoilla elokuvan loppukuvissa. Roberta
ei tyydy vain uuteen minuuteen, vaan 18ytdd myos
uuden naisystdvyyden.

Monet teoreetikot ovat muodostaneet hypoteetti-
sid katsojapositioita etsiesséén elokuvien erilaisissa
katsojissa heriittimid mielihyvin tunteita. Ndin te-
kevit myos Stacey ja de Lauretis, silld he puhuvat
tulkinnasta, joka perustuu yhteen tiettyyn positioon.
Sindnsd asetelma ei ole ongelmallinen — mikéli
tuloksista ei tehdd yleistdvid johtopaatoksid. Kat-
sojapositioista lahtevassa tutkimuksessa onkin ollut
kyse elokuviin rakennetuista katsojan asemasta ja
elokuvien puhuttelukeinoista, mutta heti, kun
ruvetaan puhumaan elokuvan katsojista on
muistettava, ettd katsojuutta tyostdvidt monet
muutkin tekijdt kuin pelkkéd elokuva teknologioi-
neen. Jokaisella katsojalla on oma yhteiskunnallinen
ja henkilokohtainen kokemusmaailmansa, joka
muokkaa hdnen katsomiskokemuksiaan. Katsoja ei
ole vain tekstiin asemoitu ja sen tuottama luomus.

Sama yleistettdvyysongelma koskee myods em-
piiristd katsojatutkimusta; vastaanottoon ei vaikuta
pelkastéddn katsojan luokka tai sukupuoli, vaan taus-
talla on monimutkainen ja hierarkkinen sosiaalisten
ja henkilokohtaisten kokemusten verkosto. Tekstu-
aalisen katsojuuden tutkimuksen rinnalle onkin mie-
lekéstid tuoda empiirinen nakokulma.




Elokuva syntyy katsojassa

We’re so starved, we go to see anything because something
is better than nothing.
Dagmar

I identified with male characters even after adolescence
and maybe still do.
Romaine

It’s a compromise. It’s a given degree of alienation
EAZ7

Vastaanoton tutkimus on tirked osa lesboeloku-
vantutkimusta, silld hyvin pitkdin lesbokatsojat sai-
vat vain kuvitella lesbotarinoita valkokankaalle, joka
juhli heteroseksuaalista romanssia. Ndin elokuvien
lesbotarinat konkretisoituivat ennen kaikkea vas-

taanotossa. Vastaanottotutkimus alkoi vasta 80-lu-
vulla laajemmin kiinnostaa humanistisia elokuvan-
tutkijoita. 1970-luvulla angloamerikkalaisesta hu-
manistisesta perinteestd ldhtevissd elokuvantutki-
muksessa vaikuttanut screen-teoria®® kiinnitti tosin
huomiota vastaanottoon; sen edustajat paneutuivat
analysoimaan ennen kaikkea niitd elokuvan muo-
toon liittyvid mekanismeja, jotka toimivat eloku-
vissa muokaten ja luoden katsojille valmiita katso-
japositioita. He ottivat kuitenkin vain harvoin huo-
mioon niitd diskursseja, jotka olivat jo asemoineet
ja asemoivat katsojaa ja vaikuttavat siten tekstin
vastaanottoon.”

Vastaanoton merkityksen korostaminen olikin
suorastaan poliittinen vélttdmattomyys lesboelo-
kuvantutkimukselle, joka halusi antaa lesboille tilaa
paitsi valkokankaalla my0s katsomoissa. Elokuvien
vastaanoton tutkimuksen kautta tuli mahdolliseksi
jaljittdd sitd vuorovaikutusta, joka on kdynnissa

Steven Spielbergin Héivihdys purppuraa (1985) antoi mustille naisille tilaa valkokankaalle ja oli siksi tirked
elokuva monille mustille naiskatsojille.
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elokuvan, ympéroivin yhteiskunnan ja vastaanot-
tajien vililld. Vastaanottotutkimus antaa dénen myos
katsojaryhmille kuten lesboille — jotka eivit ole
saaneet itseddn ilmaistuksi elokuvissa, eivit aina-
kaan omilla ehdoillaan.

Lesbo- ja homoelokuvantutkimuksessa samoin
kuin etnotutkimuksessa on 80-luvulla tehty empii-
risid katsojatutkimuksia, jotka ovat kyseenalaista-
neet sen ajatuksen, ettd elokuvan merkitykset olisi-
vat valmiina elokuvassa ja siitd suoraan esiin nos-
tettavissa.*® Empiirisilld tutkimuksilla on haluttu
ndyttdd, miten rajatussa maailmassa suurin osa psy-
kosemioottista katsojatutkimusta on operoinut. Toi-
saalta tutkimuksilla on tahdottu kertoa, ettd myos
valtaelokuvan marginalisoimilla ryhmilld on ollut
omat keinonsa nauttia elokuvasta ja kdyttdd hyviksi
valtakulttuurin tuotteita omilla ehdoillaan, piittaa-
matta tekijoiden intentioista.

Esimerkiksi Jacqueline Bobon katsojatutkimus
(1988) mustien naisten suhteesta Steven Spielbergin
elokuvaan Hdivdhdys purppuraa (The Color Purple,
1985) kertoo siitd, miten valkokankaalla ldhes tdysin
marginalisoitu katsojaryhmé voi 10ytdd osittain ar-
veluttavastakin valtaelokuvasta mielihyvdd, koska
se antaa syrjitylle kokemukselle siltd yleensd evityn
pédroolin. Barbara Christianin tutkimukseen viitaten
Bobo kertoo mustien naiskatsojien yleisimmén
kommentin olleen: “Vihdoinkin joku kertoo jotain
meistikin”.?' Samantapainen reaktio on luettavissa
myos niistd kommenteista, joita Christine Holmlund
on 1oytinyt Gay Community News -lehdessd teh-
dystd lesbokatsojien haastattelusta. Desert Heartsin
tarjoamat harvinaisen positiiviset lesbokuvat saivat
lesbokatsojat onnesta sekaisin: “Me emme edes
syoneet muutamaan pdivddn. Olimme jonkinlaisen
euforian vallassa™*

Humanistisessa elokuvantutkimuksessa 80-luvul-
la yleistyneen empiiristd aineistoa kayttavin yleiso-
tutkimuksen voi ndhdid vastareaktiona 70-lukua hal-
linneelle tekstikeskeiselle tutkimukselle.*® Téti ylei-
son ja sen kontekstin unohtavaa tekstikeskeisyytti
kritisoineet saivat metodologiset ja teoreettiset vi-
rikkeensd paljolti nk. Birminghamin koulukunnan
tyOstd ja screenildisten itsekritiikistd. Birminghami-
laiset ottivat jo 70-luvulla tekstikeskeisemmisti
screenildisistd poikkeavan nakokulman, jonka mu-
kaan tekstin merkitykset syntyvit ennen kaikkea
vastaanotossa. Birminghamilaiset, jotka tutkivat la-
hinni televisiota, eivit endd nahneet mediateksteji
pelkéstddn althusserilaisina ideologisina valtako-
neistoina, jotka viekkaasti asettivat ansojaan viat-
tomille katsojille. 1970-luvun alussa Stuart Hall**
kehitteli Frank Parkinia® seuraten sisdinkoodaus/

uloskoodaus-mallin. Sen mukaan televisio-ohjel-
milla*® on olemassa ensisijainen lukutapansa, jota
katsoja kuitenkin tulkitsee oman sosiaalisen ase-
mansa ja luokkataustansa kautta. Katsoja voi tulkita
televisio-ohjelmaa 1) dominoivan, ensisijaistetun
katsomistavan mukaan, tai 2) han voi sovitella omaa
kokemustaan elokuvaan ja tuottaa siitd neuvotellun
tulkinnan tai 3) hidn voi luoda vastustavan tulkinnan
suhteessa sithen, mitd ohjelma pyrkii tarjoamaan.

David Morley?” huomasi Hallin teoriaa sovel-
taessaan, etteivit sosiaaliset ryhmat vilttdméttd rea-
goineet yksimielisesti samaan mediatekstiin. Hallin
mallin ongelmaksi on esitetty, ettd se pelkistdd vas-
taanottoon vaikuttavat sosiaaliset muuttujat luok-
kataustaksi. On Kkuitenkin varsin ilmeistd, ettd kat-
soja tuottaa elokuvasta tai televisio-ohjelmasta
useimmiten neuvotellun tulkinnan. Dominoivan tul-
kinnan hyvidksyminen sellaisenaan tai tdysin vas-
tustava tulkinta lienee kovin harvinaista® — ellei
jopa mahdotonta. Vastustava lukutapahan edellyttdd
myos — ollakseen vastustava — dominoivan tul-
kinnan ymmaértamistd. Lisdksi dominoivan tulkin-
nan ajatuksen hyvédksyminen puolestaan sisdltdd
ajatuksen yhden “oikean” tulkinnan olemassaolosta.
Stuart Hallin malli onkin ldhinnd hypoteettinen ja
tarkoitettu suuntaa antavaksi, korostamaan katsojan
merkitystd tulkintaprosessissa, eikd mallin yksioi-
koinen soveltaminen ole hedelmiillistd.*

Joka tapauksessa Hallin malli sisdltdd feministis-
ten ja (feministi)lesbotutkijoiden laajalti hyodyntd-
mén “vastakarvaan” lukemisen ajatuksen. Vasta-
karvaan lukeminen on sukua Hallin vastustavalle
lukemiselle, mutta myds neuvoteltu lukemistapa
sisdltdd vastakarvaan lukemisen elementtejd. Kat-
soja etsii elokuvan pinnan alta merkityksid, jotka
tukevat hdnen omia kokemuksiaan ja halujaan mutta
joita ei ole kirjattu elokuvan dominoivaan lukuta-
paan — kuten asia Hallin késittein ilmaistaisiin.

Elizabeth Ellsworthin tutkimus*® feministi- ja les-
bofeministielokuvakriitikoiden suhtautumisesta
Personal Best -elokuvaan on hyvi esimerkki siitd,
miten (feministi)lesboyleiso voi lukea vastakarvaan
valtaelokuvan lesbokuvia. Personal Best -elokuvan
katsojat eivét esimerkiksi vilittidneet tuotantoyhti-
Oiden jakaman lehdistomateriaalin tavoista jdsentdd
kertomusta ja korostaa henkiloiden vélistd tarkeys-
jarjestystd. Katsojat jéirjestivdt elokuvan tarinaa it-
sendisesti aivan uudella tavalla, ja jotkut kuvittelivat
jopa elokuvalle uuden lopun, jossa padhenkilot Chris
(Mariel Hemingway) ja Tory (Patrice Donnelly)
eivit paddykédn lopulliseen eroon Chrisin 16ytdessd
“todellisen” heteroseksuaalisen mindnséd. Erdissd
kuvitteellisissa loppuratkaisuissa naiset tapaavat




mdelleen ja omistautuvat toisilleen. Lesbokatsojat
nostivat toiseksi tdrkeimpidnd henkilond markki-
noidun Patrice Donnellyn paidhenkiloksi, koska timéa
esiintyi heiddn mielestddn vakuuttavammin lesbona
ja helpommin omaksuttavana halun kohteena kuin
Mariel Hemingway.

Tillainen katsojatutkimus voi tuntua formaaliseen
analyysiin verrattuna melko sotkuiselta — kuten
Jane Gaines on huomauttanut. Sehén operoi ihmis-
ten sisimmilld tunteilla, artikuloimattomilla reak-
tioilla ja tavallisten ihmisten mielipiteilld. Silti
Gaines pitdd vastaanottotutkimuksia hyvin merki-
tyksellisind elokuvantutkimukselle. Ne muistuttavat
siitd, ettd merkitykset syntyvit aina sosiaalisesti ja
etteivit elokuvan “kasvihuonetutkimukset” voi yk-
sin jéljittdd elokuvien merkitysrakenteita.*'

Lesboyhteisojen sisdinen
elokuvatiedotus

John Fiske puhuu kirjassaan Television Culture so-
siaalisista merkityksistd, jotka liittyvit katsojien elo-
kuvista ja tv-sarjoista kdymiin keskusteluihin ja
nayttelijoistd/henkilohahmoista juoruiluun. Katsojat
tuovat ndkemiensi elokuvien/tv-sarjojen tapahtumat
keskusteluissaan oman eldminsd ja kokemusmaa-
ilmansa tasolle ja tulkitsevat niitd kokemuksiensa
lapi. Katsojien sosiaalinen konteksti tuo keskuste-
luihin ja tulkintoihin oman lisdnsi. Téllaisella vuo-
rovaikutuksella on merkitystd myos ohjelmasta saa-
tavalle nautinnolle. Katsomiskokemuksesta tulee
mielekkddmpi ja antoisampi, kun siitd voi keskus-
tella ystdvien kanssa. Tv-sarjojen ja elokuvien seu-
raaminen, niistd tehdyt tulkinnat ja omassa yhtei-
sOssd kdydyt keskustelut koetaan yhdistdvinid ja
tirkeind.** Lesbokatsojille lesbotematiikkaa késit-
televén elokuvan katsomiskokemukseen liittyy pal-
jon Fisken kuvailemaa sosiaalista kanssakdymisti,
joka vahvistaa sekd katsojien identiteettid ettd kat-
somiskokemusta.

Lesbokatsojien tdrkeitd katsomisstrategioita on
ollut piilotettujen merkityksien ja piilotekstien 15y-
tdiminen kaupallisesta elokuvasta. Piilotekstien et-
simiseen on vienyt tieto tai toive siitd, ettd joku tai
jotkut elokuvan tekijoistd ovat lesboja, jotka ovat
jattdneet elokuviin viestejd itsestddn. Piilotekstien
tulkintaan liittyvdt juorut, lesboyhteisossd kidydyt
keskustelut, joiden vilitykselld tieto elokuvien te-
kijoiden mahdollisesta lesboudesta saadaan.”* An-
drea Weiss onkin sanonut, ettd huhut ja juorut muo-
dostavat osan kirjoittamatonta lesbo- ja homohis-
toriaa.** Juoruilun lisdksi tirkeitd tiedonvilittdjid

ovat mm. lesbo- ja homolehdet, jotka seuraavat
usein kiintedsti elokuvamaailman tuotteita ja teki-
jOita.

Yhteison kautta levidd paitsi tieto tekijoiden les-
boudesta my0s tieto elokuvien lesbotematiikasta.
Elokuvaa menndin usein katsomaan, koska sen on
kuultu késitteleviin lesboutta.* Yhteison vilittima
tieto on tdrkedd, koska valtalehdiston elokuvakri-
titkeistd tai elokuvamainoksista voi vain harvoin
lukea tai nihdi, ettd elokuva sivuaa lesboutta, ellei
elokuvan tarinan keskeinen sisdlto liity aiheeseen
— eikéd aina silloinkaan.*® Naisten keskusteluissa
testataan elokuvien merkityksid, ja ne, jotka eivit
ole vield elokuvaa nidhneet, menevit katsomaan
siti voidakseen osallistua sosiaaliseen kanssakiy-
miseen. Keskustelut ja lesboyhteison piirisséd tehdyt
omat tulkinnat yhdistdvit yhteistd ja sen jdsenien
identiteettid yhtendisen kokemuksenja tuon koke-
muksen valtakulttuuria vastustavan oppositioase-
man kautta. Valtalehdiston tulkintoja vastustava
katsomistapa saattaa tuoda mielihyvid, koska ndin
voidaan pdiihittdd valtakulttuurin dominoivat tul-
kinnat. “Toisin nidkemisen” riemu vahvistaa myos
lesbokatsojien itsetuntoa.*’ Lesbokatsojat voivat
kokea identiteettid vahvistavina myos katsomisko-
kemuksen elokuvateatterissa, jossa on ldsnd muita
lesboja. Yhteinen osallistuminen lesboyleisolle tir-
keisiin tapahtumiin muusta yleisostd poikkeavilla
tavoilla, kuten naurulla, vihellyksilld, kéttentapu-
tuksilla ja ddneen lausutuilla kommenteilla, voi olla
lesboille tirkedd kommunikaatiota keskenéin ja elo-
kuvan kanssa.*

Lesbokatsojien omista tulkinnoistaan saama mie-
lihyvi ja yhteisyyden tunne muistuttaa J. P. Telotten
analysoimaa kulttielokuviin liittyvdd mielihyvéai,
joka perustuu yhdessd koettuun erilaisuuteen suh-
teessa valtakulttuuriin.®® Kulttiin liittyy valtakult-
tuurin normeista poikkeavien merkityksien hake-
minen — 10ytyivitpd nuo merkitykset sitten katso-
malla poikkeuksellisia elokuvia tai tekemailld tar-
jottuja merkityksid vastustavia tulkintoja elokuvasta.
Kulttielokuvan yleis6 — kuten myds valtaeloku-
vasta oman tulkintansa kaivava lesboyleis6 — on
oma pieni alakulttuurinsa, joka korvaa tiettyjd to-
dellisesta eldméstd puuttuvia sosiaalisia mahdolli-
suuksia rakentamalla oman maailmansa elokuvan
pohjalta. Témén salatun maailman tuntemus ja
yhteinen tietoisuus elokuvan erityisyydestd yhteison
sisédlld yhdistivit kultti- tai lesboyleisod elokuva-
teatterissa erityisesti silloin, kun yleiso ilmaisee
esitystilanteessa julkisesti tiedostavansa ndmi mer-
kitykset.
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Valtaelokuvan vastavirrat

Tekijyyttd on vieroksuttu akateemisen elokuvan-
tutkimuksen piirissd viimeiset kaksi vuosikymmen-
td. Lahinnd 1950- ja 60-luvuilla vaikuttaneet rans-
kalaiset auteuristit nostivat elokuvaohjaajan jalus-
talle luovana nerona. Taustalla oli elokuvan aseman
vahvistaminen taiteena. Elokuvantutkimuksen kes-
kiostd tekijd syrjaytyi psykosemiotiikan ja jdlki-
strukturalismin virrattua elokuvantutkimukseen.
Elokuvia ruvettiin tarkastelemaan enemmén yh-
teiskunnan, historian, konventioiden ja kollektiivien
tuotteina kuin yhden tekijén, auteurin, henkilokoh-
taisen luovuuden ja persoonan ilmentymini.*
Feministiselle, etniselle sekéd lesbo- ja homoelo-
kuvantutkimukselle tekijyys on ollut kuitenkin tér-
ked ldhtokohta.”! Richard Dyerin mielestd tekijyy-
den kisitteestd on hyotyd yritettdessd maédritelld,

Leontine Saganin tyttokoulu-
miljodseen sijoittuva Middchen
in Uniform (1931) sai
arvostusta lesbokuvauksena
vasta 70-luvun naiselokuvan
festivaaleilla.

mitd lesbo- ja homoelokuva on ollut ja millaisia
merkityksii silld on ollut homo- ja lesboyhteisdille.>
Tekijyyttd ei ole vélttdmattd rajattu ohjaajaan —
kuten edelld on jo kdynyt ilmi. Tekijyyden proble-
matiikkaa on tutkittu laajemmalta sosiologiselta
pohjalta ja kaikki elokuvan tuottamiseen osallistuvat
huomioiden sekd katsojat mukaanlukien. Perintei-
semmalld auteuristisella lihestymistavalla on tietysti
ollut my6s oma merkityksensd, kun feministinen
elokuvantutkimus on kaivanut esiin unohdettuja tai
viheksyttyjd naispuolisia elokuvaohjaajia ja heiddn
toitdan. Esimerkiksi Leontine Saganin tyttdkoulu-
miljooseen sijoittuva Mddchen in Uniform (1931)
sai arvostusta lesbokuvauksena vasta 70-luvun nais-
elokuvan festivaaleilla. Aikaisemmin elokuva oli
historiikeissd mainittu 1dhinnd hienon valaistuksensa
ja antiautoritaarisyytensa ansiosta — lesbotematii-
kasta ei ollut puhuttu mitdén.




[ Tekijyydelld on omat poliittiset ja ideologiset
merkityksensd ja arvonsa lesboyhteisolle. Tekijyyttd
ja lesboelokuvaa tarkasteltaessa on kuitenkin va-
rottava astumasta ensimméiiseen ansaan, joka liittdd
ohjaaja/tekijdn ja tdmén eldmén suoraan elokuvan
merkityksiin. Ei voida véittds, ettd lesbous sindnsi
olisi radikaalia tai ettd seksuaalinen identiteetti olisi
poliittinen valinta (vaikka se voi ollakin sellainen
tietyisséd tapauksissa). Samaan tapaan ei my9skddn
voida esittdd, ettd lesbon tekema elokuva olisi au-
tomaattisesti vastaelokuvaa tai ettd radikaaliuden
potentiaali olisi siihen sisddnkirjoitettuna, vaikka
elokuva ei olisikaan suoraan poliittinen. Pelkka sor-
rettuna oleminen ei tuota vastaelokuvaa tai muuta
poliittisesti progressiivista taidemuotoa. Ongelmal-
lista onkin, ettd avoimesta lesboudesta voi tulla
lesboelokuvantekijélle myos taakka. Katsojat ja elo-
kuvakriitikot odottavat lesbotekijidn tuottavan aina
lesboaiheista elokuvaa. Kun lesbotekiji sitten tekee
lesboelokuvan, hédnen oletetaan puhuvan kaikkien
lesbojen edustajana, vaikka tekijdn tarkoitus olisi
ollut representoida vain jonkun yksilon kokemusta.

Lihestyttdessd lesboelokuvaa tuotannon ja teki-
jyyden nidkokulmasta mielikuva védntyy vikisinkin
ajatukseen, ettd nyt puhutaan “siitd oikeasta” les-
boelokuvasta, lesbojen omasta elokuvasta. Tekijyys
antaa arvovaltaa tai uskottavuutta silloin, kun tekiji
kisittelee aihetta, joka koskettaa hénen omaa eli-
maéinsi ja kokemuksiaan. Katsojan on helppo uskoa
tulkinnan “aitouteen”, kun hén tietdd tekijdn puhu-
van “omasta kokemuksestaan”. Richard Dyer to-
teaakin, ettd lesbojen tai homojen tekemissid avoi-
mesti lesbo- tai homoteemoja késittelevissd eloku-
vissa tekijyys implikoi katsojille auktoriteettiutta ja
legitimoi tekstin merkityksid.>® Kun katsoja tietd,
ettd joku tai jotkut elokuvan tekijoistd ovat itse
lesboja, hdn hyvéksyy helpommin elokuvan les-
boutta kuvaavat jaksot “tosina”.

Elokuvassa auktoriteettius lankeaa yleensid her-
kimmin niille, jotka varsinaisesti esiintyvit valko-
kankaalla. Avoimesti lesbo tai homo ihminen pu-
humassa valkokankaalla lesboudesta tai homoudesta
on katsojille selkein ilmaisu siitéd, ettd kyseinen
henkilé puhuu “kokemuksen voimalla”. Hyvina
esimerkkind Dyer mainitsee seksologi Magnus
Hirschfieldin esiintymisen homoseksuaalisuutta k-
sittelevdssd Weimarin Saksan aikaisessa elokuvassa
Anders als die Anderen (1919).>* Tuoreempi esi-
merkki, joskin auktoriteetiltaan ehkd heikompi ja
erilainen, voisi olla suoraan katsojaa puhutteleva ja
avoimesti homo Harvey Fierstein drag-showssa
esiintyvdn homon eldmistd kertovassa elokuvassa

Arnold (Torch Song Trilogy, USA 1988). My0s
Frank Ripplohin viljdsti omaeldmikerrallinen Taxi
zum Klo (Lansi-Saksa, 1980) sopii esimerkiksi elo-
kuvasta, jonka tekijdn avoin homous vahvistaa elo-
kuvan merkitystd homoelokuvana.

Muiden elokuvantekijoiden on niyttelijoitd vai-
keampaa ilmentdd omaa seksuaalista identiteettiddn.
Kerronnan kommentointi tai itsensd tuominen ku-
vaan jollain tavoin ovat yleisid tapoja korostaa omaa
tekijdnddntd. Susana Blaustein puolestaan kokosi
elokuvaansa Susana (1980) ihmisid omasta men-
neisyydestéddn keskustelemaan kameran edessi reak-
tioistaan hénen lesbouteensa. Barbara Hammer osal-
listuu fyysisesti omiin otoksiinsa — milloin astu-
malla itse fyysisesti kuvaamaansa kuvaan (Double
Strenght, 1978), milloin taas osallistumalla itse ku-
van tapahtumiin samalla niitd kuvaten (Women [
Love, 1976). Chantal Akerman taas dominoi lds-
nidolollaan niin d4nen kuin kuvankin tasolla eloku-
vassaan Je tu il elle (1974).%°

Lesbotekijdt voivat haluta omalla lesbomindlldin
korostaa kuviensa autenttisuutta, kuten Richard
Dyer arvelee Jan Oxenbergin tekevin elokuvassaan
Home Movie (1975):

Oxenberg kéyttdd kuvassaan isdnsa hanesté pienend tyttona
kuvaamaa filmimateriaalia. Ndemme kuvissa hénet sievdén
vaaleanpunaiseen mekkoon puettuna lapsena, joka kiikuttaa
didin eleitd jdljitellen nukkeaan. Sitten kuvataan Oxenbergia
nuorena cheerleaderina jalkapallo-ottelussa. [--] Sitten seuraa
Oxenbergin itsensd kuvaamia otoksia lesboista pelaamassa
softballia puistossa ja niin edelleen. Periaate on, ettd timéd
on autenttista ja tdstd autenttisuuden positiosta voin madri-
telld ndmé minusta muodostetut merkilliset konstruktiot.>”

Lesbouttaan ja tekijyyttddn korostavia tekijoitd
motivoi myos halu kommentoida itse kuvamateri-
aalia ja halu olla tavallista aktiivisemmin mukana
rakentamassa elokuvan merkityksid, henkilokoh-
taistaa esittdiméadnsd ja merkité esitetty omaksi. Syy-
nd voi olla myos pyrkimys rikkoa elokuvallisen
esittdmisen perinnettd, jossa tekemisen prosessi ja
elokuvatekniikka on piilotettu katsojilta illuusion
sdilyttdmiseksi.

Perinteen rikkominen onkin ollut keskeinen pro-
jekti feministisessd elokuvassa. Teresa de Lauretis
kirjoittaa, ettd feministisen elokuvan poliittinen ja
analyyttinen tehtdvd on ollut korostaa elokuvan
luonnetta tuotteena, tekijin/tekijoiden valintoihin
perustuvana tulkintana.’®® Feministinen elokuva on
formaalisilla ratkaisuilla nostanut esiin elokuvan
tekijyyttd ja tekemisprosessia ja kertonut, ettei ka-
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mera vain toista sellaisenaan filmille valottuvaa
todellisuutta. Elokuvan kuva todellisuudesta on aina
jonkun valinta. Tidtd Claire Johnston painottaakin
kirjoittaessaan, ettd olisi naiivia ajatella, ettd voi-
simme jotenkin tehdd puhdasta elokuvaa, jota ideo-
logia ei olisi saastuttanut. Eivét edes kuvaustekniikat
jateknologia ole neutraaleja. Johnston huomauttaa,
ettd on idealistista mystifiointia kuvitella, ettd ka-
mera voisi tallettaa “totuutta” sellaisenaan tai ettd
elokuvien tekijoiden taustat (esimerkiksi tdysin les-
bojen tekemi elokuva) heijastuisivat lopputulok-
sessa.” Elokuvat eivit myoskéin ole kulttuurisesti
puhtaita. Ei ole olemassa lesbo- tai homoelokuvia,
joita heteronormit ja -arvot eiviit olisi koskettaneet.*

Tekijoiden identiteetti tosin nékyy riippumatto-
missa pientuotantoelokuvissa usein jossain médrin
enemmén kuin ison budjetin elokuvissa, misti esi-
merkkind ovat amatoorindyttelijoiden kdytto ja te-
kijoiden mindn tuominen kuvaan Oxenbergin tai
Hammerin tyyliin. Johnston puhuneekin elokuvista,
jotka eroavat tuotanto-oloiltaan tavanomaisista ai-
noastaan esimerkiksi ohjaajansa sukupuolen suh-
teen. Tdlloin elokuvainstituution konventiot ja ryh-
mityoskentely vaikuttavat yleensd yksilod enemmén
lopputulokseen.

Johnston tulee viitteillddn kritisoineeksi suurta
osaa feminististd elokuvaa ja myos yhtd lesboelo-
kuvassa yleistd elokuvamuotoa: dokumenttieloku-
vaa. Dokumenttielokuvan tradition kannattajat ni-
mittdin luottivat siihen, ettd jos kameran annettiin
vain pyorid ja lesbojen puhua eldmaéstidn tai vain
olla itsenddn kameran edessé, voitaisiin tuottaa po-
sitiivisia ja aitoja lesbokuvia. 70-luvulla kehittynyt
feministinen elokuvakulttuuri jakautuikin melko sel-
keisti kahteen tyyppiin. Ensimmadinen oli vélitonta
dokumentointia, joka toteutui usein puhuvina pédina
ja etsi positiivisia naiskuvia. Toinen suuntaus oli
ankaran formalistinen ja painotti elokuvaa sosiaali-
sena teknologiana, joka muovaa katsojaa esittamis-
konventioillaan.®'

Formalistinen suuntaus on ollut lesboelokuvassa
vihdisempdd, mutta dokumentilla on ollut selkei
sijansa lesboelokuvan historiassa. Lesboelokuva
osallistui dokumentoivaan elokuvaperinteeseen mm.
sellaisilla toilld, kuten Mariposa Film Groupin “pu-
huvat pédt” -dokumentticlokuva Word is Out (1977),
Kate Millettin, Louva Irvinen ym. tekemd Three
Lives (1970), Berkeley Lesbian Feminist Film Col-
lectiven Coming Out (1973) ja Elaine Jacobin La-
vender (1971).

Kenen Kielti
lesboelokuva puhuu?

Caroline Sheldon esittdd lesboja ja elokuvaa kisit-
televin artikkelinsa lopussa toiveen, ettd naiset voi-
sivat vihitellen kehittdd “radikaalisti erilaisen nais-
elokuvan kielen”.®* Tdmi toive on utopistinen ja
sisdisesti ristiriitainenkin, mikili uskomme, ettei
ole olemassa vain yhdenlaista naiseutta tai lesboutta.
Lisdksi tyyli ja tekniikat ovat aina vaikkapa hetero-
miesten kopioitavissa.

Monet muutkin ovat toivoneet naiselokuvasta
vaihtoehtoa valtaelokuvalle seké sen stereotyyppi-
sille ja syrjiville naiskuville. Judith Mayne pitéda
hollywood-elokuvan ja naiselokuvan vélistd vas-
takkainasettelua kuitenkin epékiitollisena. Se asettaa
vaihtoehtoisen elokuvan tekijoille utopistisen taa-
kan, jonka varjossa kaikki hiukankin valtaelokuvaan
viittaava, kuten voyeurismi tai fetisismi, tuomitaan
arveluttavana. Mayne epéilee myos, onko edes mah-
dollista tehda todella vaihtoehtoista elokuvaa, silld
niin paljon elokuvan institutionalisoituneet repre-
sentaatiotavat ja ihmisten vallitsevaan kulttuuriin
sopeutuneet katsomistavat vaikuttavat lopputulok-
seen.® Vaikka tekijét onnistuisivatkin tuottamaan
muodoltaan radikaalisti erilaista elokuvaa, emme
voisi vield formaalisten seikkojen perusteella paa-
telld, millaisia merkityksid katsojat luovat tekstisti.

Itse asiassa juuri elokuvan teknologia ja kuvallisen
esittdmisen syville juurtuneet konventiot tekevit
vastaelokuvan projektin hyvin vaikeaksi. Esimer-
kiksi voyeurismista ja fetisismistd puhuttaessa on
vaikea sanoa, ovatko ne ominaisia tietylle elokuvalle
vai onko itse asiassa kyse elokuvan ominaisuuksista
yleensi.* Elokuvantekijit tyoskentelevit olemassa
olevien audiovisuaalisen esittdmisen traditioiden
sisdlld ja historiallisessa jatkumossa.

Jos hyviksytéddn ajatus, ettd totaalisen puhdasta
vastaelokuvaa on mahdoton tehdd, vastaelokuvan
on ldhdettiva olemassaolevasta perinteestd. Yksi
vastaelokuvan ja dominoivan kulttuurin kritiikin
muoto on uudelleentydstdd olemassaolevia malleja.
Mm. Jan Oxenberg on soveltanut titd ideaa lyhyt-
elokuvassaan Comedy in Six Unnatural Acts (1975).
Siind Oxenberg satirisoi lesboista vallalla olevia
visuaalisia ja psyykkisid stereotypioita. Episodi-
mainen elokuva kyseenalaistaa kuvillaan mm.
femme ja butch -tyyppisen ja heteromallisen pari-
suhdeajattelun. Valtaelokuvan konventioita orkin
vaivattomampaa manipuloida kuin ns. taide-eloku-
van, jonka esittdmiskonventiot ovat usein piilotet-
tuja, vaikka ne eivét olisikaan sen vihemmin hete-
roseksistisid tai homofobisia.® Selkeisiin ja helposti




tunnistettaviin konventioihin nojaavasta lajityyp-
pielokuvasta ovat negatiiviset stereotyypit ja alista-
vat rakenteet vaivattomasti poimittavissa ja kriti-
soitavissa niiden ilmeisyyden vuoksi. Nakymitto-
maksi naamioituvaa on vaikeampi kaivaa esiin ja
nk. taide-elokuvan on populaarielokuvaa helpompaa
piilottaa alistavat kuvansa taiteen kaikkivoipuuden
alle.

Vaikka olisikin [0ydettdvissd jokin vastaelokuvan
muoto, joka viistiisi vallitsevat esittimiskonventiot
jaideat, ajatus erityisestd lesboelokuvasta horjuttaa
lesboelokuvan kisitettd. Sukupuoleen, rotuun tai
seksuaaliseen suuntautuneisuuteen sidotut elokuvien
midritelmidt ovat helposti saaneet essentialistisia
painotuksia varsinkin silloin, kun on etsitty kieltd
tai ilmaisumuotoa, joka on ollut tietyn ryhmén tuot-
tamille elokuville ominainen. Teresa de Lauretis
puhuu naiselokuvasta, mutta sama pitee myos lesbo-
elokuvaan: Jos hyviksymme kriteerit sille, mitkd
formaaliset, tyylilliset tai kerronnalliset puolet ker-
tovat, ettd nainen on ollut kameran takana, tulemme
samalla hyviksyneeksi tietyn madritelman taiteesta,
elokuvasta ja kulttuurista.®® Rajautuminen omaan
erityiseen lesboelokuvaan merkitsisi myos paitsi
tuotannon yksisuuntaistamista myds katsojien unoh-
tamista. Se mik tavoittaa yhden lesbon, ei valtti-
mattd kosketa toista. Tama koskee niin lesbokatsojia
kuin keitd tahansa muita katsojia.

Antiessentialististen feministien mukaan vaati-
mukset aidosta ja alkuperdisestd naisen ndkokul-
masta ovat itse asiassa paluuta monista naiseuksista
yhteen naiseuteen. Naisista Naiseen ja Feminiini-
syyteen palataan usein vield patriarkaatin médritte-
lemin ajatuksin naiseudesta tai feminiinisyydesti,
nimittdin etsimilld pehmeyttd, pyoreiti muotoja,
tunteellisuutta ja lampimid virejd. Antiessentialis-
tien on ollut toisaalta vaikea 16ytdd vaihtoehtoa
sille, mitd naiselokuva voisi olla, koska heidén ar-
gumenttinsa ovat perustuneet juuri moninaisuuteen
ja erityisen naiseuden kieltimiseen. Maynen mu-
kaan osa antiessentialisteista on kuitenkin tarjonnut
vaihtoehdoksi utopiaa sukupuolettomasta identi-
teetistd vetoamalla siihen, ettd sukupuolistettu iden-
titeetti on hyviksytty patriarkaatin ehdoilla.®’

Elokuvan historiaa tarkasteltaessa voidaan les-
boelokuvalle kuitenkin kirjata jonkinlainen vasta-
elokuvan médritelma tekijyyden kautta. Vaikka les-
bojen tekema elokuva ei aina poikkeaisi merkitté-
visti valtalinjan elokuvista tyyliltddn, aihepiiriltddn
tai kerronnaltaan, lesbojen tekemd elokuva on, kuten
naisten tekemé elokuva ylipddtian, ollut kautta elo-
kuvan historian marginalisoitua ja usein valtakult-
tuurin muotoihin alistettua. Siten sen merkitykset

eivit aina nouse vilttdméittd niinkéén itse elokuvista T

kuin esimerkiksi niiden tekijyyteen kytkeytyvien
tuotantoprosessien historioista ja konteksteista.

Missé on lesboelokuvan paikka?

Teresa de Lauretiksen mukaan feminismin projekti
on ollut luoda naisille késitteellisid, representatio-
naalisia ja eroottisia tiloja, joissa naiset voisivat
puhutella toisia naisia — puhuvina, nikevini, ajat-
televina ja haluavina subjekteina. Tavoitteena on
ollut, ettd naiset voisivat yhdessé tunnistaa itsensd
naisina — naisen halun subjekteina ja objekteina.®®
Tdmin projektin voi ndhdd myos nais- tai lesboelo-
kuvan tavoitteena, oli kyse sitten naisista tekijoina
tai kokijoina, jotka etsivét itsedén elokuvan peilita-
losta, joka on ollut vain viéristyneiden heijastusten
sokkelikko.

Oman lesboelokuvan merkitys onkin pitkélti siini,
ettd se antaa olemassaolon tunnetta lesboyhteisolle
jareflektoi yhteistd kokemusta, joka on usein valta-
kulttuurissa tukahdutettu. Elokuva, jossa oma vaien-
nettu identiteetti tuodaan avoimesti esiin, lujittaa
yhteisyyden, johonkin kuulumisen tunnetta.

Lesboelokuva tutkimuksen kohteena ndyttia kui-
tenkin pakenevan miirityksié. Erityisen lesboelo-
kuvan, -katseen tai -vastaanoton etsiminen ei ole
aina vilttdmattd osoittautunut kovin antoisaksi, silld
tulkintoja voidaan 16ytdd loputtomasti ja usein ne
ovat vield keskenddn ristiriitaisia. Tdhdn tulokseen
on padtynyt Christine Holmlundkin, joka tutkittuaan
80-luvun alun lesboelokuvien femme-hahmoja ja
lapikdytydin niiden kriitikoilta saamaa vastaanottoa
totesi, ettei vastaanotosta tai tulkinnoista ollut 19y-
dettdvisséd yhtenevyyttd. Sama sukupuoli, seksuaa-
linen suuntautuneisuus tai poliittinen ndkemys ei
néyttdnyt tuottavan sen samanlaisempia tulkintoja
Liannasta, Personal Bestistd, Desert Heartsista tai
Entre Nous’sta. Esimerkiksi Liannan seksikohtauk-
sia toinen arvioija kiitteli realistisiksi kun taas toinen
arvosteli, ettd intohimo puuttuu niistd tdysin.®
Yhteistd oli ainoastaan nididen elokuvien merkitys
lesboyleisdlle kulttielokuvina.

Ristiriitaiset ja hajanaiset tulokset eivit kuitenkaan
tee lesboelokuvan tutkimusta mahdottomaksi, jos
luovumme tuon jonkin “erityisyyden” etsimisestd
jaarvottavista lesbo-lesbompi-lesboin -asetelmista.
Kiinnostavimmillaan ja hedelmaillisimmilldén les-
boelokuvantutkimus onkin yhdistellesséén erilaisia
lahestymistapoja, liittdessddn toisiinsa niin teksti-
analyysid, katsojatutkimusta kuin tekijyydenkin
problematiikkaa — tuotantoa ja sen historiaakaan
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unohtamatta. Voisi esimerkiksi tutkia, miten lesbo-
katsojat, lesboelokuva ja valtaclokuva sekd erilaiset
sosiaaliset diskurssit aina feminismin noususta 60—
70-luvun seksuaaliseen vapautumiseen asti ovat kdy-
neet dialogia keskendén ja millaisia tuloksia siitd
on syntynyt. Mahdollista olisi my0s tarkastella,
millaisia merkityksid lesboelokuvilla on ollut les-
boyhteisolle tiettynd historiallisena aikana tietyssi
kontekstissa ja miten tekijit ja tuotantoyhtit ovat
vastanneet sen tarpeisiin ja yhteiskunnan asenteiden
muutoksiin. Lesboelokuvan sijaan tutkimuksen koh-
bous ja elokuva.

Vaikka lesbouden, lesboelokuvan tai lesboniko-
kulman médritteleminen onkin ongelmallista, lo-
puttomien erojen korostaminen ja yhtendisyyden
kieltiminen ei sekddn ole ongelmaton lopputulos.
Edellinen voi johtaa “vaillinaisiin” tai essentiaalisiin
lesbouden mééritelmiin. Jdlkimmadinen taas on po-
liittisesti ongelmallinen ldhtokohta, silld politiikka
edellyttdd yhteistd ja jaettua kokemusta. Niiden
adripdiden sijasta voidaan ajatella, ettd yhtendinen
identiteetti luodaan paikallisesti erilaisissa poliitti-
sissa ja kulttuurisissa kdytdnteissd. Stuart Hallin
tapaan politiikka voitaisiin perustaa strategiaan, jon-
ka mukaan poliittisen ja kulttuurisen taistelun luon-
teenomainen piirre ja edellytys on kyky muodostaa
jakautuneista luokista ja erillisistd ryhmistd kollek-
tiiveja, jotka keskitetylld voimallaan kykeneviit vas-
tustamaan alistavia rakenteita.”

Juuri tdstd yhteisen identiteetin paikallisesta ra-
kentamisesta kirjoittaa myos Sally Munt. Hin ki-
teyttdd New Lesbian Criticism -kirjan esipuheessa
lesbotutkimuksen kaksi keskeistd puolta. Yhtadltd
on korostettava, ettd lesbous on suhteellisen uusi
historiallinen konstruktio, jonka olemus kytketyy
aina ympéroivin kulttuurin muutoksiin. Toisaalta
Muntin mukaan on painotettava yhteisen identiteetin
luomisen poliittista merkitystd ja jaetun kokemuksen
tarkeyttd: “We need our dream of a lesbian na-

tion”.”!
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Esimerkiksi Arbuthnot ja Seneca etsivit artikkelissaan omaa
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