
Antti Ptinni

USKONNOLLISUUTTA,
MODERNISMIA VAI JOTAIN MUUTA?

Bressor, tyyli ja toiseus

Voidaan ehkti sanoa. ettd Bressonin Jtunrrc d'Ar< 'avaa

meille jonkin toisen taiteen, jonkin toisen maailman. Ne

eiviit ole uusia, toki, mutta toisr.r, sellaisia, joita elokuva on

vain harvoin sallinut liihestyttivrln. Joskus tapahtuu, ettii
niikyviin nousee outo paivankoitto, lupaus jostain muusta

kuin itsestdmme (sellainen, joka voidaan tuntea vain hlmii-
riisti, tiedon hzimmennyksessti ja sekasorrossa), jokin teos.
joka asettuu itse ja paastaii myils mcidit ihmisen tiille ja
tuolle puolen. toisaalle...

.leturLoui.t Como|Ii|

Robert Bressonin elokuvass a Ra hu (L' A r g e nt, Rans-
ka 1983) on pitkii otos, jossa niihdiiin metrotun-
neliin johtava ponaskiiytiivii yliikulmasta kuvat-
tuna. Kuvaa hallitsee mainostaulu jossa ndkyy ba-
lettitanssijan kenkii. Kiiytlivzi on hetken tyhjii, sit-
ten tunnelista nousee joukko ihmisiii. Hetkeri myo-
hemmin kolme nuorta miestri kulkee aivan kuvan
oikeassa reunassa portaita alas ja poistuu kuvasta.
Vieki hetken aikaa kuvassa niihdiiiin tyhjii kliytlvii.

Mistzi ttissri otoksessa on kysymys? Ketkiiiin sii-
nd ntikyvistri ihmisistii eivtlt nouse selvdsti esiin,
huomion keskipisteiksi. Vasta kun tuo otos liitetiiiin
koko elokuvan kontekstiin se saa kerronnallisen
merkityksen: pikkurikollinen Lucien ja hdnen kaksi
ystdvddnsti rientrivrit metroon mukanaan varastettua
tavaraa. Trimii kerronnallinen merkitys ei kuiten-
kaan poista tuon otoksen outoutta. Miksi tarinan
kannalta tdrkedt hahmot ovat tuossa otoksessa mar-
ginaalisia ja epiitarkkoja? Miksi otos jriii niin pit-

kiiiin niiytttimtitin "epzioleellista" tyhjliii tilaa? Ja
miksi, kun kuva siirtyy metrolaiturille, hypiitliiin jo
hetkeen, jolloin kuvassa nrikyvcit vain etridllei tun-
neliin poistuvan metrojunan takavalot?

Tdmd otos on erds esimerkki siitri outoudesta tai
erityisyydestii, joka Bressonin elokuvissa nousee
esiin ja johon mycis Bressonia kdsitteleveissi kritii-
kissri jatkuvasti on tartuttu. Mutta miten tuo outous
tai "toisenlaisuus" voitaisiin nimetd?

Kriitikkojen ldhestymistavat ovat vaihdelleet,
mutta usein Bressonin erityislaatu on pyritty pai-
kantamaan hrinen elokuviensa poikkeukselliseen,
"toi senlaisee n" t.ty I i in, niiden pelkistettyyn, rii sut-
tuun ja elliptiseen kerrontatapaan. Kirjoittajien nii-
kemykset siiU mite tyylillii tarkoitetaan ovat vaih-
delleet. On kuitenkin kiinnostavaa, ettri silti juuri
"tyylin" alueella Bressonin elokuvien on varsin
yleisesti ntihty edustavan jotain erityistii, jotain "tois-
ta". Mutta edelleen: miten tuo "bressonlaisuus" voi-
taisiin nimetri tai sijoittaa; miten maarittaa Bres-
sonin elokuvien "outous" tai "toiseus"?

Kaksi "paradigmaa"
Bressonia sanotaan runoiliiaksi. koska hiin tekee nzikymiit-
tdmiin sielun n[kyviiksi. Bresson tekee myi)s elokuvan
nlkyviiksi. Siksi hin on modernisti.l
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noa kiteytyven kaksi Bresson-kritiikin karkeaa "pa-
radigmaa", kaksi keskeisfi peiil injaa pyrkimyksissi
mtiriritelki Bresson: Bresson "sielun runoilijana"
tai toisaalta Bresson "modernistina". Niimd kaksi
kitiikin "paradigmaa" kuvastavat mycis niitri tapo-
ja, joilla "toiseus" Bressonin elokuvissa on ymmlr-
retty.

Yleistrien ntiiti kahta lrihestymistapaa voisi kut-
sua vaikkapa " Papin ptiivcikirja -paradigmaksi" ja
"Taskuvctras -paradigmaksi": edellinen "paradig-
ma" ottaisi "bressonlaisen" elokuvan malliksi Pcpin
pciivtikirjan (lournal d'un curi de compagne,Rans-
ka l95l) ja korostaisi Bressonin uskonnollista te-
matiikkaa ja tulkitsisi hlinen tyyliiiiin uskonnollisin
kdsittein, jiilkimmiinen puolestaan ndkisi "bres-
sonlaisuuden" peruselokuv ana Taskuy,urkctan ( Pick-
ytt'ket, Ranska 1959) ja korostaisi Bressonin tyyliii
enemmdn kuin tematiikkaa ja niikisi yhteyksiii
Bressonin ja motlernistr.ren elokuvan vdlilki. Erot
nfl iden "paradi gmojen" viil i I I i ei vilt vrilttaim:itti ol e
yksiselitteisiii ja molemmat nlikrikulmat saattavat
olla liisnii yksittaisissai teksteissi. Mutta vaikka ntimd
"paradigmat" eivdt esiintyisikiiiin "puhtaina", antaa
niiden erottelu kuitenkin tarkastelulle lihtcikohdan.

Bazin ja Papin piiiviikirja
Voitaneen sanoa, ette "Pciivtikiriu-paradigman"
avainteksti on Andr6 Bazinin vuonna 19,5 l, muu-
tama kuukausi Pupin ptiivtikiryan ensi-illan jdlkeen.
ilmestynyt artikkeli "Le Jounrul tl'un curd de
catnpog,rc et la stylistique de Robert Bresson".l
Paitsi ette se nostaa esiin monia niistri keskeisistti
tyylillisistii piirteistii. joita mycihempikin - ja myds
muita elokuvia koskeva - Bresson-keskustelu on
kiisitellyt, se myds asettaa sen suunnan, johon al-
kuvaiheen Bressonin elokuvien tematiikkaa ja tul-
kintaa koskeva keskustelu etenee. Vaikka Bazinin
teksti kasi ttelee pritisiiiintciisesti vain yhtd elokuvaa
(hrin tosin tarkastelee myos Nalsen kostoet (Les
dantes de Bois de Boulogne, Ranska 1945) Pupirt
ptiivtikirjan avulla), soveltaa my6hempi keskustelu
hdnen nrikemyksiiiiin Bressonin elokuviin laa-
jemminkin. Bazinin artikkeli pitkalti lyci lukkoon
ne kcskeiset kdsitteet, joilla Bressonin elokuvia ja
niiden tematiikkaa on pyritty tulkitsemaan ja joista
myrihemmrin kritiikin on ollut vaikea inottautua,
vaikka halua siihen on ollutkin.

Bazin kiisittelee nimenom aan P apin p ci iv ciki rj an
tyyliii (tlihiin viittaa jo otsikon termi stylistique)
kiiyttrien tuon tyylin kuvailuun uskonnollisia ver-
tauskuvia. Tdmii johtunee varsin pitkiille elokuvan

aiheesta: maalaispapin sisdisestd hengellisestd
kamppailusta. Uskonnolliset teemat ovat olleet liis-
nti muissakin Bressonin elokuvissa, mutta myo-
hemmiin kritiikin kannalta kiinnostavaa on, ettd
uskonnollisin termein on pyritty analysoimaan my6s
niitri Bressonin elokuvia, joiden tematiikka ei
avoimesti ole uskonnollinen - ja tiihiin Bazinin
artikkelilla lienee ollut merkittdvri osuus.

Bazinin Bresson-keskustelussa kdyttririnottamat
kasitteet ovat perziisin yhttiAltA (katolisesta) kristin-
uskosta, toisaalta (eksistentialistisesta) f'enomeno-
logiasta. Hzinen ntikemyksensri voidaan tiivistiiii
mAAritelmaAn P apin ptiivtiki rj an dramaturgiasta ja.
voidaan sanoa, sen tyylisti: kyseessri on "pelastuk-
sen ja armon fenomenologia"a. Kristillisen ja ek-
sistentialistis-fenomenologisen kdsitteistrin yhty-
minen tiivistyy esimerkiksi seuraavassa kohdassa:

Kuten Drcyer, myds Bresson on luontaisesti kiinnostunut
kaikkein Iihallisimmista piineistli ihmiskasvoissa, jotka, siinii
rniiirin kuin ne eivlt niiyttele, ovat vain olcwn etLtoik(utettu
paino.jtilki, mitii luettavin jtilki sielusttt: mikiiin kasvoissa

ei jiii vaille merkin arvokkuutta. Ne eiviit tarjoa meille
kutsua nrinkiiinlaiseen psykologiaan, vaan pikemminkin
eriiiinlaiseen e ksiste nti uul iseen.ft si r nrtniikkuuns. Testii joh-
tuu niiyttelemisen hierrattisuus. eleiden hitaus ja monimie
lisy1.. toinrintamallien itscpintainen toi:lamincn. muistiin
kaivertuva vaikutelma unenomaisesta hidastuksesta. Nliille
henkiliihahnroille ei voi tapahtua mitai.in sattumanvaraista,

niin liirnautuneita he ovat omaan olemiseensa, oleellisesti
keskittyneet p):ymcIn 'iini lrmo:r \ilstustilcn tai silterr

heittiien vanhan ihrnisen Nessoksen viitan armon tuleen. He

eivet kehity: sisliiset kamppailut, vaiheet taistolussa Enkeliii
vastaan eivet kiilinny selviikielelle hcidin ilmiasussaan.6

B azin yhdistriii tiissri eks i stential i sti selle f'enome-
nologialle keskeiset olemisen ja olemassaolon tee-
matT kristillisiin armon ja synnin teemoihin. (Mui-
takin esimerkkejii voitaisiin antaa: Bazinin teksti
vilisee pohdintoja Bressonin "ontologiasta ja hen-
kilohahmojen "olemisen" luonteesta; toisaalm han
v ertaa P ap i n ptii v tiki rj an rakennetta k[rsi mysndy-
telmririn tai katolisissa kirkoissa yleiseen kuvasar-
jaan Jeesuksen ristintiestd.8) Bazinille nf,md kaksi
linjaa, kristillisyys ja fenomenologia, eivdt ole Bres-
sonin elokuvassa lzisni vain satunnaisesti vaan ne
liittyviit saumattomasti toisiinsa: Papin priivdkir-
jan luonnehtii ankaran "fenomenologinen" metodi,
joka kuorii esiin - tai fenomenologian termein
"redusoi" - havainnoidusta materiaalista uskon-
nollisen ytimen tai olemuksen. Perusta ttille "re-
duktiolle" on Bressonin kiiyttiimii "romaanitekstin"
(ts. elokuvan pohjana olevasta romaanista sellaise-



naan otetun puheen) ja kuvan rinnakkainasettelu

Molemmat esittavat osaansa rinnakkain, omilla keinoillaan,
omaan ainekseensa ja tyylins:i sopivalla tavalla. Mutta epii-
lemetta juuri ndiden elementtien erottamisen avulla, jotka
pyrkimys todenkaltaisuuteen haluaisi sekoittaa, Bresson pys-

tyy niiinkin pitkalle eliminoimaan satt umanvarai sen. Onto-
logitten epiisopu nliden kahden samanaikaisesti vallitsevan
tosiasioiden jiirjestyksen viilillii, jotka valkokankaalla aset-

tuvat vastakkain, nostaa esiin niiden ainoan yhteisen ni-
mittditin, joka on ,sielr.r. Kumpikin sanoo saman asian ja
juuri niiden ilmaisun, materiaalin ja tyylin yhteensopimat-

tomuus. niiden keskiniiinen valinpitemettdmyys. joka ohjaa

niiyttelijiin ja tekstin, kasvojen ja puheen suhdetta, on kaik-
kein varmin takuu niiden syvillisesti yhteistyostii: tuo kieli,
joka ei voi olla huulten kielte, on viilttiimiittA periiisin sie-

lusta.e

Bazinin linjaukset naytHvat suunnan 1950- ja
60-luvun ranskalaiselle Bresson-kritiikille. Tunne-
tuimmat tuon ajan Bresson-kirjoittajat - joista mai-
nittakoon Amed6e Ayfre, Henri Agel, Ren6 Briot,
Jean S6molu6 ja Michel EstEve - seuraavat kri-
tiikissiiiin Bazinin j lilkili painotusten vaihdel lessa
katolis-kristillisestii nrikdkulmasta (Agel, Ayfre) ek-
si stenti alistis-humanistiseen (Estdve).

Jansenismia?
Ajan ranskalaisen kritiikin nAkemys Bressonista
voitaisiin kenties tiivistlil yhdellii termillii, joka
yhdistiili itseensri seke tyylin ettA tematiikanl. janse-
nismi.tt) Ranskassa nimed jansenismi on kiiytetty
viittaamaan paitsi tiettyyn uskonnolliseen suuntauk-
seen, mycis tietynlaiseen askeettiseen tai "puri-
taaniseen" estetiikkaan (ts. tyyliin) esimerkiksi ru-
noudessa tai maalaustaiteessa.

Bressonin yhteydessa termin nostaa tiettiivasti
ensimmaisend esiin Henri Agel - nimenomaan
esteettisessii mielessd.rr Agel yhdistiiii Bressonin
jansenismista vaikutteita saaneeseen ndytelmlkir-
jailija Racine'iin ja toteaa, ettd jo Naisen kostossa
Bressonin tyyliri luonnehtii "todellisen julma
pelkisteiminen, leppymiit6n ja pureva esteettinen
jansenismi".r'? Agelille Bressonin dramaturgia on
"askeesia", joka kuolettaa todellisuudesta kaiken,
mikii ei kuulu "salaisuuden kategoriaan".rr

Amedde Ayfre - niinik[iin Racine'iin, mutta
mycis Pascaliin viitaten - puolestaan toteaa, etta
"Bresson liitti nayffamollepanon jansenismiin, josta
hdntd usein on arvosteltu, epririmdttdmdn jansenis-
tisen ajattelun".ra Ayfie nzikee Bressonin elokuvien

rakentavan tietynlaisen yhteniiisen "universumin",
jom mAArittAii eriilinlainen - 'Jansenistinen" -armon ja vapauden vdlinen jiinnite. Tiimii piine
yhdistii2i Ayfren mielestd kaikkia Bressonin eloku-
via niiden aihepiiristii riippumatta. Niinpii hdn tar-
kasteleekin tiistii niikcikulmasta myOs esimerkiksi
Taskuvarasta, joka Papin priivtikirjan tavoin oli
aiheeltaan uskonnollinen. Ayfren mukaan Bresson
on tehnyt Taskuvarkaan naispiiiihenkilcistii Jean-
nesta "yhdelli kertaa armon ja vapauden symbolin.
Kun hdn syleilee [miespiiiihenkiloii] Micheliii van-
kilan kalterien kivitse, hrin on armo joka tuo mu-
kanaan vapauden."r5

Kysymykseen Bressonin jansenismista palaavat
vielii Michel Delahaye ja Jean-Luc Godard Bresso-
nista tekem[ssddn haastattelussa 1966. Kun Go-
dard viittaa Bressonin elokuviin sanalla'Jansenis-
mi". Bresson mielfia termin ensin nimenomaan
esteettisend: "Jansenisti, siis riisumisen mieles-
sa...".r6 Hieman myrihemmin Delahaye nostaa ter-
min uudestaan esiin, mutta nyt suhteessa Bressonin
maailmankuvaan:

Deluhave: Palaan vielii jansenismiin. Ettektj ole sita mieltA,

ette pohtimatta kysymystii [tyyliii luonnehtivasta] riisumi-
sesta. voidaan sanoa ettA teidiin maailmankuvanne ja janse-

nistisen maailmankuvan viilillii on syvri yhteys, esimerkiksi
ja nimenomaan: suhteessa Pahaan? Teiddn elokuvissanne
maailma neyttiie tuomitulta...

Godurd: [--] ja jos on elokuva, joka on pascalilainen, niin
minulle se rtn iuuri &tlthu:ur.
Bresson: Tiedaittehen. Pascal on minulle todella suuri. mutta
sitii hiin on kaikille... Mutta jansenismissa on kenties tzimli

ajatus, joka on mycis oma vaikutelmani: se, etta meidan

eliimrimme muodostuu samalla kertaa seki ennaltamiiirtlii-
misestii - jansenisrrtia siis - etti sattumasta-r7

Jossain mielessd ranskalaisen kritiikin varhais-
vaiheen "uskonnollista" ndkokulmaa voidaan my6-
hemmdssd amerikkalaisessa kritiikissii sanoa jatka-
van ainakin Susan Sontagin artikkelissaan "Spiri-
tual Style in the Films of Robert Bresson" (1964) ia
Paul Schraderin teoksessaan Transc'endental Style
in Film (1912). Tosin Sontag ei artikkelinsa "hen-
gellisestii" otsikosta huolimatta varsinaisesti tulkir
se Bressonin elokuvia uskonnollisesti, vaikka ko-
rostaakin niiden tyylin "syviihenkisyyttii" ja "sisiii-
syyttzi".rB Tiissii mielessii hiin kuitenkin ehkii on
liihempiinil Bazinia ja Ayfrea (otka k2iyttiviit sisiii-
syydestri nimeii "sielu") kuin Schrader, joka nrikee
Bressonin elokuvien tyylin ilmaisevan "Transsen-
denttia", jotain "Tiiysin Toista"re. Schrader astuu
tosiaankin askelen pidemmiille kuin esikuvansa Ba-
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zin ja Ayfre: jos ndmd niikiviit Bressonin elokuvien
muodon y hte enso pivana hdnen uskonnollisen te-
matiikkansa kanssa, on Bresson Schraderin mielestri
luonut nimenomaan uskonnollisen tai "transsen-
dentaafisen" tyylin, joka itsesscicin viittaa tuonpuo-
leiseen tai "Transsendenttiin".20 Niinpii vaikka Ayfre
nlikeekin uskonnollista vertauskuvallisuutta myds
Bressonin "maallisemmissa" elokuvissa. hrin itse
asiassa tiukasti vastustaa ajatusta etuoikeutetusta
pyhdn esittiimisen muodosta tai "sakraalista forma-
lismista", koska "mitk;iiin Ielokuvan kiiyttuimdt mer-
kitl eiviit koskaan taysin voi vastata Transsendenssia
juuri tuon transsendenssin itsensi luonteen ttih-
den.":r

Tiivistiien ja yleistden voitaisiin kuitenkin sanoa,
ettd tdllainen "uskonnollinen" ldhestymistapa nrikee
Bressonin elokuvien viittaavan johonkin "toiseen"
tai ilmaisevan jotain "toista" n;ikyvrin ja kuuluvan
materiaalinsa takona. Tdmdn "toiseuden" ilmaise-
misessa Bressonin kayttama tyyli on keskeisessri,
jopa ratkaisevassa asemassa. Juuri Bressonin tyy-
lilliset valinnat tekeviit tuon "tuonpuoleisen" tai
"nAkymattdmdn" jossain mielessd "n;ikyvriksi". Tuo
"toinen", jota Bressonin tyyli niiin ilmaisee tai johon
se viittaa, voi olla ihmisen "sisdisyys" tai "sielu",
tai perdti jokin "Tiiysin Toinen", jokin josra voirai-
siin kenties kiiytttiii nimeri "Jumala".

ttModerni" Tuskuvarqs
Jos Papin pciiviikirjaa voidaan pitriii "uskonnolli-
sen" Bresson-tulkinnan avainelokuvana, niin sa-
manlaisen roolin "bressonlai suuden" miiiirittiij iinii
voidaan sanoa saavuttaneen elokuvan Taskuvaras
niiden kriitikkojen keskuudessa, joita uskonnollinen
liihtdkohta ei tyydytii. Siinii, missd Pciivcikirja teki
Bressonista kristillisen ohjaajan maArit6A Tasku-
varkaan vastaanotto hdnet nyt persoonalliseksi aaf-
euriksi ja moderniksi elokuvantekijiiksi. Tiimii liir
tyy yh6:il ta elokuvan pelkistettyyn kerrontatapaan,
mutta toisaalta mycis sen maalliseen aihepiiriin ja
sijoittumiseen nykyaikaiseen kaupunkimiljcioseen.
MerkittAvA syynsii lienee myris sillii, ettii Taskuva-
ras sai ensi-iltansa 1959 - samana vuonna kuin
neljri muuta modernin elokuvan perusteosta: Anto-
nionin Seikkailu (L'avventura, Italia 1959), Res-
nais'n I/lroshima rakastettuni (Hiroshima, mon
amour, Ranska 1959) ja ranskalaisen uuden aallon
symbolit, Godardin Viimeiseen hengenvetoon (A
bout de soffie, Ranska 1959) ja Truffaut'n Neljcis-
ataa kepposta (Les quatre cents coups, Ranska
t9s9).

Jossain mtiririn trltd kantaa edustaa jo esimerkiksi
Michel Estbve, joka m:iririttelee Bressonin nimik-
keella "l'auteur de Pickpocket".22 Jos Ayfren ja
Agelin painopiste on kristillisyydessd, voidaan Es-
tdven sanoa Bresson-tulkinnassaan korostavan kris-
tillisyyden liihellii hiiilyvlili eksistentialistista hu-
manismia. Bresson liittyy hiinen mukaansa Tasku-
varkaan myritd "aikamme suureen eksistentiaali-
seen virtaukseen".23 Estbve kirjoittaa sartrelaisittain:
"...kaikki Bressonin sankarit pelastavat itsensd ot-
tamalla vastaan vastuunsa olemassaolijoina
(existant): uskollisuus omalle kutsumukselle saa-
vutetaan tahdon, vapauden ja armon yhdistiimisel-
la."r4 Alaviitteessti hdn toteaa. etta ttimrin takia
"Bressonin ajattelun krisittdminen luonteeltaan'jan-
senistiseksi' on suuri erehdys".:s Estdve on kuiten-
kin hieman epdvarma siitti, missd mddrin kristillistii
tulkintaa Bressonin elokuviin voidaan soveltaa. mut-
ta viiistiiri ongelman toteamalla, ettei ole merki-
tyksellistli asetetaanko tulkinnassa paino humanis-
tiselle, eksistentiaaliselle vai kristilliselle ulottu-
vuudelle: tiirkeintri on usko toivoon ja vapauteen.16

Nimenomaan modernistisiksi Bressonin elokuvat
tulkitsee Roy Armes, joka kiinniftaa huomiota Bres-
sonin elokuvien kerrontatapaan. Armes vetriii yh-
teyksiii yhtAAlfi Bressonin ja toisaalta Anronionin
ja Resnais'n viilille ja viittaa trissri yhteydessil juuri
T a s kuv a rkaa s e e n.27 Saman toteaa Lindley Han lon :

"Bresson on modernistinen mestari [--]. Htinen mo-
dernisminsa voidaan ennen kaikkea paikantaa h-
dnen harjoittamaansa elokuvan kerronnallisen muo-
don ankaraan supistamiseen."28

Tas kuvarkaan ottaa keskeiseksi esimerkkieloku-
vaksi mycis David Bordwell teoksessaan Narration
in the Fiction Film. Mutta tdlld kertaa kyse ei enriri
ole modernismista, vaan parametrisestci tai "tyy-
likeskeisestii" kerrontatavasta elokuvassa: kerron-
nasta, joka nostaa esiin elokuvan tyylilliset ele-
mentit omalla painollaan siirtiien sujetin ('Juonen")
ja fabulan ("kertomuksen") ainakin hetkittiiin si-
vuun.2e

Vaikka Bordwellin "parametrisiksi" lukemista
elokuvista monia onkin pidetty tyypillisinii moder-
nin elokuvan edustajina (kuten juuri Bressonin,
mutta myds Bordwellin mainitsemia Godardin ja
Fassbinderin elokuvia) suhtautuu Bordwell itse tri-
hdn mddritelmzirin varauksellisesti. Hrin haluaa erot-
taa parametrisen kerronnan omaksi tyypikseen, jo-
ka erottautuisi esimerkiksi hdnen aiemmin teokses-
saan miiiirittelemtistiidn "taide-elokuvan" kerron-
nasta. Jiilkimmdinen voidaan yhdistiiii tiettyyn mo-
dernistiseen traditioon kirjallisuudessa ja ndyttd-
mdtaiteessa, mutta parametrisesta kerronnasta tiil-
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Raha. Kuva: Suomen elokuva-arkisto.

laisia yleispiitevii vaikutussuhteita tai liittymistii
laajempaan modemistiseen traditioon ei Bordwellin
mukaan voida osoittaa.r0 Bordwell kirjoittaa:

Syisu, jotka tulee selitteii kussakin yhteydessii erikseen,
elokuvantekijiit merkittiiviisti toisistaan eroavina ajanjak-
soina ja toisistaan eroavissa kulttuureissa ovat hyddyntaneet
parametrisiii periaatteita. Jotkut ovat tehneet nain johdon-
mukaisesti (Ozu, Bresson), jotkut ajoittain (Lang, Dreyer,
Fassbinder, Godard).rr

Trillii toteamuksellaan Bordwell tulee, kenties hre-
man yl I eitttivtisti, liihelle Schraderia: "parametrisen
kenonnan" keskeiset edustajat ovat samoja kuin
Schraderin esi innostamat "transsendentaalisen tyy-
lin" edustajat: Ozu, Bresson, Dreyer. Bordwellin
tavoin myds Schrader korostaa, ettti eri maissa ja
kulttuureissa toimineet ohjaajat ovat "takoneet huo-
mattavan samankaltaisen elokuvallisen muodon"32,
jota jotkut (Ozu, Bresson) kAyffavat yksinomaisesti,
toiset (Dreyer) vain osittain.ss

Bordwell ja Schrader kuitenkin eroavat toisistaan
teimrin seikan tulkinnassa. Schrader esittaa, efta yhili-

liiisyys johtuu "kahdesta universaalista tekijiistii:
halusta ilmaista Transsendenttia taiteessa ja eloku-
vamedian luonteesta"3a, eikd kuten Bordwell, ettri
syyt "parametrisen strategian" kiiytdlle tulisi sel-
vittiiii kussakin tapauksessa erikseen.

Bordwell asettuukin selkeuisti Schraderia vastaan
korostaessaan parametrisen keronnan esiinnosta-
man tyylin toimintaa itsesstitin ja vastustaessaan
(mm. Schraderin edustaman) kritiikin pyrkimyksizi
hakea tuolle tyylille sen "takana" piileviii merki-
ryksia.3s

Samantapaista kritiikkiii uskonnollista tulkintaa
kohtaan on (nimenomaan mm. Ayfreen ja Schra-
deriin viitaten) esittanyt myds Lindley Hanlon ana-
lysoidessaan Bressonin elokuvan Neljci ydtci Par-
iisissa (Quatre nuits cl'un rAveur, Ranska 1971)
"nriyttelemistri":

Uskonnollisesta draamasta ja "transsendentin" esiuamiselle

soveltuvasta elokuvaniiyttelemisen tyylistii on kirjoitettu
paljon. l--l Mutta minusta vaikuttaa, ettA Bressonin saavu-

tuksista voidaan esittaa paljon laaja-alaisempi esteettinen

viite, viiite joka ulottuu teologisten ongelmien taakse. T?im[
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valite on se, etta Bresson on saavuttanut omapereisen ja
epetavallisen tasapainon kaikkien kerronnallisen rakenteensa

elementtien viilille. Hiomalla esiintymisen roolia kertomuk-
sessa, Bresson laajentaa sitii roolia, jota iieni, esineet, veis-
toksellinen muoto, koreografisesd mfarittynyt liike ja for-
maalinen vuoropuhelu voivat elokuvassa esittrid. Htin va-
pauttaa nuo elementit kehittymaAn omilla ehdoillaan.16

Juuri nziiden kerronnallisten elementtien esiin-
nostamisesta on kyse my6s Bordwellin halussa ko-
rostaa ajatusta parametrisesta kerrontatavasta, jos-
sa tyylillisiii elementteje ei pyritii palauttamaan mi-
hinkiiiin ulkoiseen normiin tai merkitykseen, vaan
joka "sallii meidtin nauttia sellaisesta tekstuurin
rikkaudesta, joka vastustaa tulkintaa".37 Keskeinen
syy Bordwellin halulle maarirclla parametrinen ker-
ronta omaksi erilliseksi kerronnalliseksi lajikseen
piilee juuri tdssd: muista poiketen tzillainen kerron-
tatapa nostaisi tyylilliset elementit itsenriisesti esiin.
Tyylillisten elementtien "itseniiisyys" tarkoittaisi
sita, ette ne eivcit pyrkisi ilmaisemaan mittitin mer-
ki t y^ s t ti it s e ns ti u lkop uo le lla.

Jos parametrisen kerronnan yhteydessti voitaisiin
puhua jostain "toiseudesta", tulisi tuota "toiseutta"
tavoitella siis pikemminkin kerronnan "edestA", sen
tyylillisistli elementeistri, kuin sen "takaa", kdtke-
tystd merkityksestri. Bordwellin teoriaa kommen-
toivassa artikkelissaan "Bresson ja parametrisen
elokuvakerronnan perusteet" Jukka Sihvonen esit-
tiii juuri tdmdntapaisen nrikdkannan. Hanen mu-
kaansa parametrisen kerronnan voidaan tietyssd
mielessd nrihdri (vastakohtana esittrimiselle tai il-
maisemiselle) pyrkiviin o I emaan osa jotain sellaista
mikii jiiii "kulman taakse" tai "tuntematta ja tunnis-
tamatta".38 Parametrisen tyylin tarkoituksena olisi
"alleviivata nimenomaan ltisntiolevaa, ei ehkii niin-
kriiin merkityksen itsensd kun juuri ryylin kannalta
(koska tyyli on aina lcisnci, toisin kuin merkitys,
joka on 'toisaalla')."3e Sihvonen toteaa;

[--] parametrinen elokuva pysalttdA - ei ainoastaan tapah-

tumisen ja sen kuvauksen, vaan myds katsojan tarkoitukse-
naan saada time katsomaan ja kuuntelemaan toisella tavalla
ja toisia asioita. Tutkimus onkin korostanut tasse yhteydessii
erityisesti julkituotua "toiseuden" tai "vaihtoehtoisuuden"

problematiikkaa.ro

Tiivisteien: "modernistinen" tulkinta Bressonin
elokuvallisesta tyylistii suhtautuu kriittisesti tulkin-
toihin, jotka hakevat kzitkettyja merkityksiii tai "toi-
seutta" tuon tyylin takaa. Samalla se kuitenkin ko-
rostaa, ettri tietynlainen tyyli voi itse tulla koros-
tamaan omaa " toisettttaan" tai "toisenlaisuuttaan".

Merkityksen halu

Mutta onko tiissii kaikki? Jos palataan alussa mar-
nittuun Rahan pitkiiiin otokseen metrotunnelista,
voidaan sanoa, ettA "parametrisen" strategian mu-
kaisesti otoksen esiftamistapa tai tyyli (erityisesti
sen pitkd kesto) korostuu, samalla kun sujettia pal-
velevat elementit (elokuvan henkilcihahmot) joutu-
vat marginaaliseen asemaan. Otoksen outous nou-
see esiinja katsoja alkaa hakea syitii tuolle otokselle,
haluaa kiinnittlii sen johonkin merkitykseen, ottaa
sen haltuun. Kuitenkaan mitkiiiin merkitykset eiviit
lopulliscsti tunnu riittivAn. "Toisenlainen" tyyli tun-
tuu siis herdttrivdn katsojassa tietynlaisen halun et-
sid merkitystd, vaikka mitaan "oikeaa" ja "lopul-
lista" merkitystti ei olisikaan lOydettAvissri. Tiimiin
halun mycis Bordwell tunnistaa, mutta nakee sen
ongelmallisena:

On merkittiivaii, ettii harvinaislaatuisen parametrisen strate-
gian kaikkein arvostetuimpien edustajien - Dreyerin, Ozun,
Mizoguchin ja Bressonin - on usein nehty luovan salape-
riiisiii ja mystisili elokuvia. On aivan kuin itseiiiin kannatte-
leva tyyli herlttiiisi, reunoillaan, otetta pakenevia konno-
taation aaveita katsojan koetellessa koko ajan uusien mer-
kitysten soveltuvuutta tuohon tunteettomaan rakenteeseen.

Jiirjestyksen tunnistaminen laukaisee merkityksen etsinndn.
Elokuvan ulkopuolisia, usein uskonnollisia malleja saatetaan

niiin tuoda motivoimaan tyylin toimintaa.rl

Bordwellille halussa antaa "oudoille" tai "moti-
voimattomille" tyylillisisille elementeille kiitkettyj ii
merkityksiii on kyse horror vacuista, tyhjyyden
pelosta, jonka vallassa oleva kriitikko "tarttuu tee-
maan valtteakseen putoamasta'sattumanvaraisen'
tyylin ja rakenteen kuiluun. H[n olettaa, ettd eloku-
vassa kaiken on oltava merkityksellista."42 Nain
pyrkimiill[ ndenndisesti tavoittamaan tyylin takai-
nen "toiseus", tyylin ilmaisema merkitys, itse asiassa
riisutaan tyylilta se, mika siind varsinaisesti on toista,
sen "liipin[kymattdmyys", kyky vastustaa ldpi tun-
kevaa tulkintaa.a3

Mutta entri jos tarkastelun painopiste siirret66nkin
itse tuohon merkityksen haluun siniinsd? Toisin
sanoen: hyviiksytiiiin tuon halun olemassaolo sa-
malla tunnustaen, etta kaikki merkitykset, joihin se

voisi kiinnittyii ovat jossain mielessd "metafyysi-
si6" ja nousevat ennemmin tulkitsevasta kriitikosta
kuin tulkitusta elokuvasta.

Erddssd mielessd sekd "uskonnollisen" etta "mo-
dernin" liihestymistavan - joita edustakoot Paul
Schrader ja David Bordwell - voidaan sanoa pyrki-



vdn juuri tuon merkityksen halun poispyyhkimi-
seen pysriyttdmalla tai kiinnittamalla ne tyylilliset
"outoudet" jotka sen herdttiivzit, jotka "laukaisevat
merkityksen etsinnein": joko "schraderilaisittain",
antamalla noille piirteille selvii rooli elokuvan ko-
konaismerkityksen luomisessa tai sitten "bord-
wellilaisittain" kieltamiillii merkiryksen ja kiinnit-
tAmalla ne osaksi elokuvan tyylillistii kokonaisra-
kennetta. Toisin sanoen Schrader pyrkii ratkaise-
maan "merkityksen etsinndn" pysliyttiim[llii sen
haltuunotettuun merkitykseen, Bordwell puolestaan
estlimiidn tuon merkityksen etsinn[n laukeamisen
kokonaan ja asettamaan sen tilalle rakenteen etsin-
ndn.

Mutta mifi "merkityksen haluaminen" sinlilliiiin
sitten voisi olla? Eriiiinii mahdollisuutena ldhteri
etsimtirin vastausta tiihlin kysymykseen haluaisin
nostaa esiin ranskalaisen Emmanuel Levinasin eet-
tisen ajattelun,joka, vaikka ei suoraan kasittelekaan
elokuvaa, nostaa kuitenkin toisessa, filosofian, kon-
tekstissa kysymyksen toiseudesta ja sen haluami-
sesta esiin kiinnostavalla tavalla.4 Teoksessaan 7o-
talitd et Infini (1961) Levinas kirjoittaa;

"Todellinen eliim5 on poissa". Mutta me olemme maail-
massa. Metafysiikka nousee ja pitAa itseean yllii riimiin
alibin varassa. Se on suuntautunut "toisaalle". kohti'toi-
senlaista" ja "toista". [--] TiimAn liikkeen maarenpea -toisaalla tai toinen - on lausuttu lolseftsl hyvin vahvassa
mielessii. Mikiiiin matka, mikiiiin ilmaston ja ympiiriston
muutos eivat voi tyydyttiili halua, joka siihen suuntaa. Me-
tafyysisesti haluttu Toinen ei ole sellainen "toinen" kuin
leipii jota sy6n, maa, jossa asun, maisema, jota tarkkailen,
sellainen, kuten - silloin tiilldin - minii itse minulle
itselleni, tame "mina", tame "toinen". Niiillii realiteeteilla
kykenen "ravitsemaan" itseni, ja, varsin suuressa midrin,
tyydyttAmean itseni, aivan kuin ne olisivat vain minulta
puuttuneet. Samalla tavoin niiden Ioisea.s sulautuu identi-
teettiini ajattelijana tai omistajana. Metafyysinen halu suun-
tautuu kohtijordin aivan toista, kohti ehdottomasti toista.ls

Ensi silmiiyksellii tiimii sitaatti tuntuu ehkii puhu-
van sen kaltaisesta "merkityksen toiseudesta", jota
vastaan Bordwell asettuu: eikO pyrkimys ldytlili
tyylille merkitys hintaan mihin hyviinsd olekin
erAAnlaisen "metafyysisen halun" ilmaus? Kenties,
mutta vaikka Levinas nostaakin tuon halun esiin,
hdn nimenomaan ei vaita, eftd haluttu olisi tavoitet-
tavissa tai otettavissa haltuun. Se toiseus, josta Le-
vinas puhuu, ei ole mikiiiin suhteellisesti "toinen",
kenties katketty, mutta kuitenkin viime kddesszi
tav o it e ttav i s s a t ai p alj ast ettav i s s a o I ev a merkity s.
Keskeistri Levinasille on pikemminkin se halun

liike, joka suuntautuu kohti ehdottomasti toista,
jotain sellaista, jota tuo halu voi kyllii haluta, mutta
ei tavoittaa. Niinpii, jos Bordwellia tulkitaan Levi-
nasin avulla, voidaan sanoa, etta katsoja ikiiiin kuin
jiia tyylin ja merkityksen vciliin, eradnlaiseen halun
liikkeeseen kohti merkitystli, j oka j Ziii saavuttamatta
(sillii jos tuo merkitys "saavutetaan" nimetimtillii se

- "11nlssepdentiksi", "sieluksi", "tiedostamatto-
maksi", tms. - se on aina kiistettiivissii).

Levinasin filosofista kantaa.ja sen suhdetta Bord-
welliin voidaan ehkri havainnollistaa kiertotietri:
kiiyttiimiillii hyviiksi Christopher Norrisin yritystil
miiiirittii2i eti ikan roolia toisen ranskalaisfi losofin,
Jacques Derridan, ajattelussa. Tiissli yrityksessaen
Nonis nojautuu pitklille juuri Levinasiin.

Norrisin mukaan filosofinen ajattelu on aina pyr-
kinyt kcisitteellistcimcirin tietoa tai kokemusta, otta-
maan ne haltuun erilaisten systemaattisten ra-
kennelmien avulla: "tietty strukturalismi on aina
ollut filosofian valittdmin ele", kuten hzin siteeraa
Derridaa.a6 Tiil lainen laaj assa mielessd ymmzirretty
"strukturalismi" - jota mycis Bordwellin tietyssd
mielessi voidaan sanoa edustavan - johtaa kui-
tenkin tietynlaiseen "elottomaan" haltuunottoon tai
luentaan, josta Derrida toteaa:

[--] rakenteiden pinnanmuodot ja iiiiriviivat ilmenevAr pa-

remmin kun sisiiltri, joka on merkityksen eliivii energia, on
neutralisoitu. Hieman kuin sellaisen asumattoman tai tyh-
jentyneen kaupungin arkkitehtuuri, jonka jokin luonnon tai
tai ihmistaidon aikaansaama katastrofi on riisunut luu-
rangokseen.rT

Tiihiin Derridan toteamukseen viitaten Norris kir-
joittaa:

Se, minkii strukturalismi vaistiimette jattaa huomioonotta-
matta, on muodon ylittAvii merkityksen eksessi, se tosiasia,
ette tieuyjen ('voiman' tai 'signifikaation') elementtien tiiy-
tyy aina paeta sen muutoin selviiniikciistd valvontaa.{E

Trillainen haltuunottoa pakenevien merkitysten
esiinnostaminen on tietysssii radikaalissa mielessd
e e t t i s t (i. Norris kirj oittaa:

Derridalle eettisen diskurssin alue on se, joka ylittea
lexceedsl kaikki annetut kiisitteelliset rakenteet, mutta ylittea
ne kysymiillii klrsiviillisesti niiden rajoja eikii milliiiin hy-
pyllii johonkin tuntemattomaan'tuonpuoleiseen', jolla ei

olisi mitiiin annettavaa kriittiselle ajattelulle.ae

Misti tiillaisessa "eettisessri diskurssissa" sitten
on kyse? Juuri tiissd Norris viittaa Levinasiin:
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l --l Levinasin mukaan [--] liinsimainen filosofia on kehittynyr
pdziasiassa eridna epistemolo6isen tutkimuksen muotona,
pyrkimyksenii piitevaiiin tietoon eristetyn subjektin havait-
semasta maailmasra. Teme tietajAn ja riederyn (tai mielen ja
objektin) villiselle suhteelle annettu ensisijainen paino on
tehokkaasti marginalisoinut sen toisenlaisen diskurssin, jon-
ka haaste voidaan kiisittdii vain miniin ja inhimillisen toisen
kohtaamisessa. Ei niin, ett5 filosolla olisi vain jettenyt til-
laiset kysymykset huomioimatta tai ettei se olisi jiittiinyt
tilaa etiikalle erilaisten epistemologisten projektien sa siscil lti.
[--l Mutta juuri trimiin oleterun tairkeysjZirjestyksen Levinas
kyseenalaistaa sellaisen etiikan nimissii, joka ej tillii tavoin
olisi alisteinen epistemologista tutkimusta hallitseville int-
resseilki. Tiillainen projekti tulee esiin, hiin vaiittiie, vain
jonkin muunlaisen, jonkin sellaisen radikaalin,,toiseuden',
kohtaamisessa, joka ylitaa p.rteetlsl kaikki ne klsitteet ja
kategoriat, jotka on suunniteltu pitemain ajattelu omaan,
itseidenttiseen logiikkaansa palaavalla polulla.50

Missri mielessii tdllainen kysymys "merkityksen
eksessistzi" sitten voidaan yhdisffiA elokuvaan ja
missri mielessa siitA voidaan puhua "eettisend,'? On
kiinnostavaa, ettd my6s Bordwell pyrkii sijoittamaan
leori aansa elokuvan kerronnal lisuudesta tietynlaisen
"eksessin". Bordwell mAariftelee (Kristin Thomp-
soniin nojautuen) "eksessiksi" sellaiset piirteet elo-
kuvassa (kuten satunnaiset linjat, veirit, ilmaisut ja
tekstuurit), jotka eiviit milliiiin tavoin palvele
elokuvallista kerrontaa: "eksessi" on erAAnlainen
kerronnallisuuden "ylijiiiimii", jolla ei kerronnan
tutkimuksen kannalta ole mielenkiintoa.5r Bordwell
siis tavallaan ottaa "eksessin" haltuun negaation
avulla: hiin sijoittaa sen teoriaansa maAriftelemalla
sen teoreettisesti hallitun alueen "ulkopuoleksi,, tai
sen "toiseksi". Bordwellin mridrittelemd "eksessi,, ei
varsinaisesti ole sama asia kuin Norrisin esiinnos-
tama "merkityksen eksessi": se viittaa enemmAn
elokuvan materiaalisiin piirteisiin kuin sen esiin-
nostamiin merkityksiin. NiiillA "ylijaAvillii" piirreillii
on kuitenkin myOs oma "merkityksensd" elokuvan
katsomistapahtumassa, vaikka niillii ei olisikaan
Bordwellin etsimad ke rronnallista merkitystd. Mutta
myOs niillii elementeilki, jotka Bordwell lukee ker-
ronnallisiksi (a erityisesti ja nimenomaan: para-
metrisen kerronnan tyylillisillii elementeilld) voi-
daan sanoa olevan jonkinlainen "eksessiivinen"
merkitys, jokin, joka ylittda kenonnan teorian aset-
tamat mddritykset. Ja juuri nditri Bordwellin ..kon-

notaation aaveita" tai merkityksen "ylijiiiimiiii,' kohti
levinasilainen ajattelu kurottuu.

Mitii tiillainen "eksessi" sitten konkreettisesti voisi

olla? Rahan metrotunneliotoksesta, voidaan sanoa,
ettri siinii on samalla kertaa.lotain "liikaa" (kuva
mainostaulusta, piftA kesto) ja "liian vrih6n" (mar-
ginaalisesti esitetyt henkikit). Niimii piirteet voitai-
siin epriilemrittii ainakin jossain suhteissa "motivoi-
da" bordwellilaisen mallin sistillii tyylillisen kehi-
tyskulun tms. puitteissa. Levinasilaisesta ndkrikul-
masta ongelmallinen kuitenkin on juuri tuo "moti-
vaation" vaatimus. Niiistii (a muista tiissri nimeii-
mattdmistti) tuon otoksen piirteistii nouseva merki-
tyksellinen vdrinii tulisi py sriyttdci tai kiinnittcici an-
tamalla noille piirteille jokin "ymmarretavd" selitys
tai "motiivi".

Levinasilaisessa liihestymistavassa ei kuitenkaan
ole kyse noiden piirteiden ymmeirtiimisestri tai hal-
tuunotosta, vaan erdrinlaisesta avoimuudesta niiden
me r ki t s e vy r- de I I e. Juuri tdssri "avoimuudessa mer-
kitsevyydelle" piilee levinasilaisen ajattelun ydin,
sen eettisyys. Kyseesszi ei ole Bordwellin ja
Schraderin tavoin pyrkimys ottaa haltuun tai tema-
tisoida tuota esiinnousevaa toiseutta jonkin ennal-
tatiedetyn mallin avulla, vaan olla avoin sellaiselle
uutuudelle ja erityisyydelle, joka nimenomaan ei
ole tematisoitavissa. Esimerkiksi Bordwellin teo-
riahan pyrkii juuri siihen, mihin teoriat ylipiiiinsii
pyrkiv,iit: ettri missiln annetussa elokuvassa ei voisi
olla mitdrin ylliittiiviiii tai uutta; ettii kaikki elokuvan
elementit ovat jo ennalta sijoitettavissa tiettyjen
yleisesti miiilriteltyjen kategori oiden "si siiiin" j oko
positiivisesti tai - kuten hrinen miiridrittelemrinsd
"eksessin" tapauksessa - negaation avulla. Mi*ian
ei voida - kuten Levinas toteaa puhuessaan
Husserlin merkitystri antavasta tietoisuudesta -"salakuljettaa sisddn"s2: kaikki mahdollisuudet on
miiiiritelty ja merkityset sijoitettu jo etukateen.

Levinasilaisen kihestymistavan pyrkimyksend ei
ole mriririttriai toiseutta, vaan "vain" nostaa se esiin.
viitata siihen. Tiimii liihestymistapa pyrkii kunnioit-
tamaan tuon toiseuden toiseutta mutta samalla etsi-
mddn kohtia, joissa se voi viikihtiiii "niikyviin".
Levinasin ajattelun eettinen ulottuvuus piilee juuri
tdssii toiseuden kunnioittamisessa, toisen antami-
sessa olla omassa toiseudessaan pyrkimiittii hallit-
semaan sitri ja toisaalta avoimuudessa tuon toisen
"opetukselle" fenseignemenrl5s, sille ehdottomalle
uutuudelle, joka tuosta toisesta liihtee, ja jota en
mitenkriuin itsestrini tai ennalta hallitsemistani mal-
leista krisin olisi kyennyt ennalta tietdmririn ja jota
en ehkd koskaan missiiiin sanan varsinaisessa mer-
kityksessri voi "tietdd", mutta johon kylliikin voin
olla suhteessa.
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Kysymys
Suhteessa, mutta mihin? Mistti konkreettisesti voisi
olla kysymys? Kuvassa metrotunnellista kaikki on
esillii, kaikki on tavallista, mikriiin ei ole outoa. Ja

kuitenkin kaikki on outoa, kaikki on selittzlmdttint6:
milliiiin ei ole syytti. Tuo kuva ei ole lause, sc ei ole
vdite. Se on kysymys. Se heriittdii katsojan kysy-
myksen, halun liikkua kohti jotain toista, kohti "vas-
tausta". Mutta se ei ole vastaus, ei anna vastausta,
joka pysiiyttiiisi kysymyksen liikkeen. Vastaus jdi
aina toisaalle. aina tavoittamatta. Ja silti nuo "toi-
seudet" - henkiltiiden "motiivit", elokuvan "maa-
ilma", kerrontatavan "syyt" - vaikka jiiiviitkin
kiitktjcin, nousevat esille kysymyksessti, luovat "suh-
teen" katsoj aan, "laukai sevat merkityksen etsinndn".
Juuri fiissd on vastauksenja kysymyksen ero: vastaus
sulkee, pliittiiii keskustelun; kysymys avaa ja vie
sitd eteenpdin. "Kysymyskuva" pysyy "eltiviinti",
pitaa ylla katsojan suhdetta itseensdjuuri koska se

ei ole "vastaus" tai "ratkaisu" elokuvan arvoituk-
seen, omituisuuteen tai hdiritsevyyteen.

Kentiesjostain tdllaisesta on kyse, kun Jean-Luc
Godard Bressonia haastatellessaan nimeuid timin
Inkvisiittoriksi, Kysyjiiksi. Bresson htimmentyy,
kenties loukkaantuukin, mutta jatkaa keskustelua:

saalle? Kenties. Ja kenties uskonnollinen kieli on
tuon toiseuden julki lausumisessa yhtii hyddyllinen
kuin modernismin kielikin. Molempien piirissii voi-
daan ehkd nimetzi jotain siitii toiseudesta, mikti
Bressonin elokuvissa vzirisee. Mutta yhtii kaikki'
olivatpa nuo vastaukset "oikeita" tai "vliiiriii", niin
vastauksina ne ovat jo pysiiyttiineet sen halun ja
sen arvoituksellisuuden, sen kysymyksen joka antaa
Bressonin elokuville niiden elinvoiman.

Viitteet:

r Jean-Louis Comolli, "L'autre aillevs". Cahiers du Cinlnru tto
143 mai 1963.42.

I Osmo Peltonen. "Raha". Filmihullu 1/1985. 34.
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Bresson: Todellakin, Inkvisiittoril... Ette kai halua sanoa,

etta pakotan muut omaksumaan oman tapani nlihdii asiat. [-
-l Todellakin, jos puhutaan Inkvisiittorista. niin sanoisin

pikemmin ette pyrin etsimiiiin ihmisisti sita, mikii heissii

mielestiini on hienointa ja persoonallisinta.

Godard: Kyllii, mutta samalla mukana on my6s kauhistuttava

puol i...

Bresson: Siis Kysymys'1...

Godard: Aivan. Kysymys.

Bresson: Kuten sanotte: on totta, ettii mine esitiin Kysy-

myksen.

Godard: No niin!
Bressort: Kysymyksen joka saa vastauksen tulemaan ulos.

Mutta me elimme, me esitdmme kysymyksiii ja, kenties,

annamme itse niihin vastauksia tai odotamme vastauksia.

Mutta vamaa on, ettd tamA tydskentelytapa on er:iiinlaista

kysymysten esittamiste lun questiltnnailel. Mutta se on

kysymysten esittamisU tuntemattomaan. Toisin sanoen: an-

takaa minulle jotain, joka yllatffia minut. Juuri tdssd on sen

trikki. [-]5r

Tastak6 siis on kysymys Bressonin elokuvissa?
Jonkin tuntemattoman, jonkin toisen nostamisesta
esiin ja suhteen luomisesta siihen? Jonkin arvoi-
tuksen, joka jaa selittamattcimtiksi, koska vastaus
siihen ei ole minussa vaan idd ulkopuolelleni, toi-

r Andr6. Bazin, "Le Jourrul d'utt curd de t;ampagne el la
stylistique de Robert Bresson". Teoksessa And16Bazin, Qu' est'
ce que le cin(ma? ll: Le cinitntt et les uutres.L'ls. Paris: I-es
Editions du Cerf 1959, 33-53. Suomeksi nimellii "Papin piiivii-
kirjaja Bressonin tyylioppi". Suomentanut Annikki Suni. Teok-
scssa Andr6 Bazin. Elokuvun mestoreita. Helsinki: Love kirjat
1982.231-246. Koska olen halunnut korostaa tiettyjii Bazinin
tekstin erityispiirteitd. ovat kiiiinndkset tista tekstisfi omiani.
Annan viitteissii kuitenkin myos suomennoksen sivunumerot

I Bazin 1959,.1'1. (Bazin 1982, 240).

5 Fysionomiikalla tarkoitetaan oppia, jonka mukaan ruumiillisen
olemuksen. erityisesti kasvonpiirteiden perusteella voidaan tehdri
piietelmi.i luonteesta ja mielenlaadusta.

6 Bazin 1959..{2. Kursivoinnit minun. (Bazin 1982,238--239).

7 Ontologra ts. kysymys olevan ja olemisen luonteesta oli keskei-
nen teema Martin Heideggerin fenomenologisessa filosofiassa.
Juuri Heideggerin ajatuksiin nojautuu pitkailti esim. Jean-Paul
Satren eksisientialismin perusteos L'Etre et le ndott (Oletu .j,t
olematotl, 1943), alaotsikoltaan "essai d'ontologie ph6nom6no-
logique" ("tutkielma ontologisesta f'enomenologiasta").

8 Bazin l9-59, 43-44. (Bazin 1982. 239).

e Bazin 1959. 45. Kursivoinnit minun. (Vrt. Bazin 1982,241.
Loppuosa talstal kohdasta puuttuu suomennoksesta.)

'0 Jansenismi oli alankomaisen teologin Comelius Jansenin
(158-5-1638) mukaan nimensd saanut, katolisen kirkon sisiillii
vaikuttanut suuntaus, joka korosti kirkkoisii Augustinusta seura-
ten toisaalta pelastumista armosta, toisaalta predestinaatiota'
ennalUmaAreemiste. Ranskassa suuntauksen tukikohdaksi muo-
dostui Pariisin llhellii sijainnut Port-Royalin luostari. Tunne-
tuimpia ranskalaisiajansenisteja olivat Pon-Royalissa vaikuttanut
matemaatikko ja tilosofi Blaise Pascal ('1623-62) ja samassa

paikassa uskonnollisen kasvatuksensa saanut niiytelmekirjailija
Jean Racine (1639-99). Port-Royalin luostari lakkauteniin
paavin tuomittua jansenismin 1713. Nykyisin'Jansenismilla"
on ranskalaisessa kontekstissa karkeasti samanlainen merkitys-
vivahde kuin "puritaanisuudella" englanti laisessa tai "pietismillii"
suomalaisessa kontekstissa: kyseessii on ankara ja askeettinen
uskonnollisuus.

rr Ylipiiiinsii elokuvaan liittyen termiii oli aiemmin keyt6nyt
ainakin Bazin artikkelissaan "William Wyler ou le jans6niste de

mise en scEne" (1948).



lr Henri Agel, Le Cinima et Ie sat'rd.Paris,Les Editions du Cerf
l9-53, 30. (Artikkelissaan Papin ptiivcikirjasta Bazin oli jo
aiemmin nostanut esiin Bressonin ja Racinen yhteyden juuri
Naisen koston yhteydessi. Ks. Bazin 1959,381 vrt. Bazin 1982,
23s.)
rr Agel, ibid.
rr Amed6e Ayfre, "L'Univers de Robert Bresson". Teoksessa
Amed6e Ayfre, Conversion uux itnages?. Paris: Les Editions du
Cerf 1964.273.
15 Ayfre 1964,274.
r" Jean-Luc Godard et Michel Delahaye: "La Question: entrerien
avec Robert Bres son" . C uh ie rs clu C in d mo no. I 78 mai I 966. 69.
r? tbid., 69-70.
r8 Sontag ei muutenkaan sovellu "puhtaasti" tiihiin "paradigmaan":
hiin esimerkiksi vertaa Bressonia Brechtiin. Ks. Susan Sontag,
"Spiritual style in the films ofRobert Bresson". Teoksessa Susan
Sontag, Against lnterpretation arul Other Essa_ys, New York:
Farrar, Straus and Giroux 1966, I l7-195. (Suomeksi nimellii
"Hengellinen tyyli Robert Bressonin elokuvissa". Suomentanut
Putte Wilhelmsson. TeoksessaPertti Hyttinen (roim.), M e rkintOjti
Robert Bres.soni,rta. Kokkola: Chvdenius-Instituutin Kannatus-
yhdistys ry. 1989. l8-33.)
le Ks. esim. Paul Schrader, Transcendental Sttle in Filtn: Ozlr,
Bresson, Dreyer.Berkeley, Los Angeles and London: University
of California Press 1972, 8-9. (Osa teoksesta suomennettu
nimelld "Transsendentaalinen tyyli Robert Bressonin elokuvissa.
Suomentanut Putte Wilhelrnsson. Teoksessa Hyttinen 1989,
34-64.)
r" Ks. esim. Schrader 1972,61 "[--] Bressonin elokuvissa (a
transsendcntaalisessa tyylissi) muoto on ope rat iivinen elementti

- se 'tekee tydn' lts. ilmaisee Transsendentria]." (Kiiiinnos:
Schrader 1989, 35.)
:r Amed6e Ayfie, "Cin6ma et transcendance". Teoksessa Henri
Agel, Le Cinimtt et le sat'rd. Paris: Les 6dition, du Cerf 1953,
I 36.

r: Ks. Michel Estdve, Robert Bresson. Sine loco: Editons Seghers
t962,75,87.
I Ibid..89.
1 Ibid.. 89.

5 Ibid.
a Ibid., 90-91.
r7 Roy Armes, "Robert Bresson: An Anachronistic Universe".
Luku 7. teoksessa Roy Armes, The AmbiS4uous Image.London:
Secker et Warburg 1976, 83-84.
18 Lindley Hanlon, Fragments. Bressons Film Srr/e. London and
Toronto: Associatetl University Pre::es 1986. I9-20.
2e Ks. David Bordwell. Narration in the Fiction Film. London:
Methuen 1985.289-310.

'u Bordwell I 985, 3 I 0. Tissd suhteessa Bordwell eroaa esimer-
kiksi Lindley Hanlonista, joka nimenomaan sijoittaa Eric
Auerbachia seuraten Bressonin Vanhan testamentin tyyliA seu-
raavaan kerronnalliseen traditioon (erotuksena Homeerisesta.
eepisestii traditiosta, joka Auerbachin typologiassa muodostaa
linsimaisen kerrontaperinteen toisen piiiilinjan). Tiillii Hanlon ei
kuitenkaan aseta kyseenalaiseksi Bressonin modernismia, vaan
pyrkii osoittamaan silld olevan juurensa linsimaiscn taiteen
perinteessii. (Ks. Hanlon 1986,20-23.) Paul Schraderpuolestaan
pyrkii omasta n[k6kulmastaan kiisin yhdistiimiiiin Bressonin
bysanttilaisen maalaustaiteen ja lAntisen kristikunnan teologisen
ajattelun perinteeseen. (Ks. Schrader 1 972. 88-103; Schrader

1989,52-60.)
ri Bordwell 1985.310.
r: Schrader 1972, 3.
I Ibid.. I ll-l12.
! Ibid.. 3.

'5 Ks. Bordwell 198-5. 282.
16Hanlon 1986.137.
r7 Bordwell 1985. 289.
} Jukka Sihvonen, "Bresson ja parametrisen elokuvakerronnan
perusteet". Teoksessa Hyttinen I989, 87.
}', lbid.
+0 Sihvonen 1989, 88. "Tutkimuksella" Sihvonen viittaa (alaviit-
teessa) juuri Bordwelliin.
rr Bordwell 1985, 289. Tiimii Bordwellin kritiikki patee myos
sellaisiin kirjoittajiin kuin Christian Braad Thomsen, jolla us-
konnollisen selitysmallin on vain korvannut f'reudilainen psyko-
analyysi. Ks. Christian Braad Thomsen. "Robert Bresson -tyh.jien kiisien ihme". Teoksessa Christian Braad Thomsen,
Le pp\miittdndt.Suomentanut Arvi Tamminen. 2. korjattu painos.
Helsinki: LIKE 1990. esim. s. 178.
1r lbid.. 282.
{ tbid., 290.
s Levinasin ajaltelun filosofisena lehtdkohtana, mutta samalla
my<is hiinen keskeisenii kritiikin kohteenaan on kahden keskeisen
fenomenologin, Edmund Husserlin ja Martin Heideggerin ajar
telu. Tiihiin "kreikkalaiseen". filosofiseen liihtcikohtaan hiin
yhdistiZi omaperdisen, juutalaisuudesta nousevan eettisen ajat-
telun. Levinasin pyrkimyksenii on nostaa "eettinen" ajattelu
"filosofista" ajattelua perustavammaksi: hinelle etiikan Toinen
edeltAii filosoflan Miniili. Etiikka ei Levinasille ole filosofian
osa-alue, vaan suhde Toiseen on tietyssi mielessii maailmaa
tiedon avulla hallitsemaan pyrkiviin filosofisen miniin perusta.
Tessi yhteydessii hiin tulee korostaneeksi toisen ihmisen ehdo-
tonta toiseutta, jota ajatteleva mina ei kykene totaalisesti ottamaan
haltuunsa.

Se, miten Levinasin ajattelu on yhdistettevissii elokuvaan, edel-
Iyttiisi laajempaa kiisittelyii kuin mihin tiissii on mahdol lisuuksia.
Toivoakseni tekstini talliiisenri5nkin ainakin jossain suhteessa
osoittaa, ett5 tema liihentyminen ei ole aivan perusteetonta.
a5 Emmanuel Levinas, Totalitd et Infini. Essai sur I'ettdrioriti.
Paris: Librairie G6nerale Franqaise ("Livre de Poche") 1990,21.
(Levinas vi ittaa kohtaan Arthur Rimbaud'n teokses sa Une saison
en enfer lKausi helvetisslil: "La vraie vie est absente. Nous ne
sommes pas au monde." ["Todellinen eliimi on poissa. Me
emme ole maailmassa."l).
a6 Christopher Norris, Derridc. Lond,on: Fontana Paperbacks
1987,224. Vrt. Jacques Derrida, L'Ecriture et la diJJdrence.
Paris: Editions du Seuil l9'79,237.
ai Derrida 1979, 13.

18 Norris 1981 .224-225.
t, [bid.,224.
50 Ibid.. 232-233.
5'Bordwell 1985.53.
5: Emmanuel Levinas, "Beyond Intentionality". Teoksessa Alan
Montefiore (ed.1, Philosoplty in France Today. Cambridge
(UK): Cambridge University Press 1983, 102.

5r Ks. esim. Levinas 1990. 196.
5r Godard et Delahaye 1966,69.
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