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SILMASSA
Twin Peaks postmodernina genrena

Genretutkimus herétti elokuvatutkimuksen alueella
laajaa kiinnostusta 1960- ja 1970-lukujen vaih-
teessa. Genreteoria sai huomiota osakseen auteur-
teorian myo6td. Auteurismin nostaessa esille aikai-
semmin arvostusta vaille jddneitd amerikkalaisoh-
jaajia (mm. Howard Hawks, Douglas Sirk) myds
heiddn tyoskentelyddn sdddelleet lajityyppistruk-
tuurit alkoivat kiinnostaa tutkijoita.

Genred on itse késitteen epdmaérdisyyden vuoksi
mahdoton késitelld tyhjentdvdsti. Genretutkimus
halusi pédstd eroon kisityksestd, jonka mukaan
tietyn formulan sisddn rakennettu teos olisi pelkkd
tusinatuote. Genretutkimus pyrki [0ytdmain kaiken
taiteellisen toiminnan taustalta sdidnt6ja ja kon-
ventioita, jotka joko tiedostettuina tai tiedostamat-
tomina vaikuttivat taideteoksen syntyprosessiin.

Yksinkertaistetusti ilmaistuna elokuvagenre
(esim. western) syntyy ryhméstd elokuvia, jotka
jakavat tietyt tunnusmerkit. Colin McArthurin mu-
kaan genre merkitsee sopimusta elokuvantekijén
ja yleison vililld.! Yleison on hyvidksyttivd genren
saannonmukaisuudet ja erityispiirteet kyetékseen
nauttimaan siitd. Ritualistinen ldhestymistapa ottaa
tdhdn ‘sopimukseen’ toisen ndkdkulman: genre
ndhddédn elokuvateollisuuden ja yleisén vélisend
luovana vaihtona, prosessina, jossa se muuntuu ja
madrittyy yhd uudestaan. Ideologisen nakokulman
| mukaan genre on ensisijaisesti (kapitalistisen) yh-
| teiskunnan tukipilari ja sosiaalisen kontrollin viline.
Esteettinen ldhestymistapa puolestaan tutkii genred
yksildllisen ilmaisun mahdollistavana kentténd.?

Genre-elokuvissa toteutuu Roland Barthesin aja-
tus tragediaan liittyvéstéd tekstuaalisesta perversi-
osta.’ Barthesin mukaan jokainen tragediaa lukeva
uskottelee itselleen, ettei hdn tiedd kuinka kerto-
muksessa tulee kdymidn. Mielihyvd, joka liittyy
timin tietdmyksen kieltimiseen, on siten perverssi.
Barthes itse ei ulota késitystddan massakulttuurin
piiriin; pdinvastoin hén nékee populaarinarratiivin
tarinana, jonka lopputulos pysyy lukijaltaan pii-
lossa. Tania Modleski kiinnittdd huomion Barthesin
ja Christian Metzin ndkemysten ristiriitaisuuteen.
Metzin mukaan ‘itsepetos’ on perustava edellytys
elokuvan katselemiselle. Ennestéédn tutun formulan
kohdalla tuskin on kyse loppuratkaisun piilossapy-
symisestd; perinteisten lannenelokuvien ystévi tie-
tad lain ja jarjestyksen voittavan, vaikka hén katso-
miskokemuksessaan aktiivisesti pettdd itseddn tees-
kennellen tietdimétontd.*

Genren kisite ei ole yksiselitteinen. Yksittdisen
elokuvan nimedminen esim. westerniksi on Andrew
Tudorin mukaan mielivaltaista, koska kyseistd la-
jityyppid el pystytd tyydyttdvisti midrittelemédén.
Tietyn lajityypin padpiirteiden 16ytdmiseen ja ana-
lysointiin tarvittaisiin ensin kyseisen genren elo-
kuvien kaanon. Tdméd kaanon taas voisi 10ytyd
vain edelld mainittujen péipiirteiden tuntemuksen
kautta. Padpiirteiden tutkimusta varten vaadittaisiin
siis kaanon, ja kaanonia varten pédpiirteet.® Itse
asiassa genret ovat olleet olemassa 10yhén kulttuu-
risen konsensuksen kautta: yleisolld on ollut tois-
tuvien teemojen pohjalta suodattunut ndkemys kun-
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kin lajityypin konventioista.

Elokuvan ja television lajityypit periytyvit perus-
muodossaan kirjallisuudesta. Kuitenkin Jane
Feuerin mielestd esimerkiksi kisitteend komedia
on liian laaja maéritteleméén elokuvan ja television
omaan kulttuuriin ja aikaan sidottuja tuotteita. Tar-
vitaan tarkempaa rajausta kuten screwball-komedia
(elokuva) ja sit-com (tv).° Viimeksimainitut ovat
selkedmmin historiallisia kategorioita, kun taas
esim. kirjallisuudessa genre on teoreettinen koko-
naisuus. Televisiotutkimuksessa lajityyppien tut-
kimus vaatii Feurin mukaan vieli enemmin hie-
nosdatod; esim. saippuaoopperoiden sisilld on edel-
leen eroteltava toisistaan mm. brittildinen ja ame-
rikkalainen saippuaooppera.’

TWIN PEAKS
LAJITYYPPIEN KENTASSA

Murhamysteeri ilman sulkeumaa

Genret voi jakaa yksittdisten kategorioiden lisdksi
kahteen pddluokkaan: jirjestysgenreihin sisdltyviit
mm. western, sotaelokuva, gangsterielokuva ja kau-
huelokuva, integraatiogenreihin puolestaan melo-
draama, musikaali ja screwball-komedia.® Jirjes-
tysgenressd ldhtokohtana on ulkopuolisen vaaran,
héirion, toteaminen “oikeamielisen” yhteiskunnan
keskuudessa. Esimerkiksi viholliset ulkoavaruu-
desta alkavat terrorisoida maan asukkaita tai des-
peradot ratsastavat hyvintuuliseen pikkukaupun-
kiin. Tétd seuraa hyvdn ja pahan taistelu, joka
péattyy onnellisen status quon palauttamiseen.

Integraatiogenressd ongelma on ryhmén sisdinen,
esim. pddhenkil6iden avioliitto on ajautunut karille.
Musikaaleissa kriisi liittyy usein identiteettiin ja
melodraamassa seksuaalisuuteen. Ratkaisu neu-
votellaan kollektiivisesti, ja loppuun liittyy vi-
hintdén lupaus integraatiosta eli yleisimmin avio-
liitosta.

Genrerajoja ei perinteisesti ole paljon rikottu.
Elokuva on saattanut omaksua piirteitd samaan
pailuokkaan kuuluvasta toisesta lajityypistd, mutta
ei niinkddn eri padluokan genrestd. Tv-sarja Twin
Peaks tekee poikkeuksen tédhén rajasdintéon. Tie-
dotusvilineet madrittelivit 7Twin Peaksin pitkalti
etsivdsarjaksi.’ Paikallisradiot arvailivat murhaajan
henkildllisyyttd mm. kyselemélld paikkakunnan
poliisilaitoksen mielipidettd. Iltapdivilehdet puo-
lestaan julkaisivat omia spekulaatioitaan.

Sarja alkaa tavanomaisen murhamysteerin lailla:

heti alkuminuuteilla 16ytyy ruumis, ja 16ytd tuo
paikalle téhtietsivdn. Havaitun todistusaineiston
tutkimisen jilkeen alkaa johtolankojen etsiminen.
Tarinan keski6nd oleva murha strukturoi jannityk-
sen kehittelya. Kaksi erillistd ajanjaksoa yhdentyy
arvoituksellisen tapahtuman kautta. Laura Palmerin
kohtalo yhdistdd murhaa edeltineen jakson seki
sitd seuraavan selvitysajan.

Etsivigenren konventioihin kuuluu loppurat-
kaisu, sulkeuma, joka poistaa epitietoisuuden ja
palauttaa rikotun harmonian. Twin Peaks ei titd
funktiota tdytd. Twin Peaks toteuttaa saippuaoop-
peran tavoin “pddttyméttdmén tarinan” periaatet-
ta."” Seuratessamme Laura Palmerin murhan sel-
vittelyd joudumme jo mukaan uuteen tapahtuma-
vyyhteen (Windom Earlen ilmestyminen). Katsojan
selvitettyd fyysisen murhaajan henkilollisyyden sar-
Jjan etsivit vield odottavat ratkaisevaa johtolankaa.
Kun narratiivin sisdinen oivallus syntyy, on yleison
mielenkiinto jo siirtynyt rinnakkaisen tapahtuma-
ketjun seuraamiseen. Ratkaisusta tulee ndin vain
viliaikainen. Katsojalle on selvinnyt, ettei yhteisén
tasapainoa jdrkyttdnyttd tekijad suinkaan ole
climinoitu. Ahdistuksesta tulee entistd suurempi,
kun hairikoksi paljastuu yliluonnollinen, ajasta ja
paikasta riippumaton henkilohahmo, Bob. Suhde
mahdolliseen loppuratkaisuun, onnelliseen sulkeu-
maan, muodostuu ongelmalliseksi.

Viimeisen jakson sisdltimaa kddnnettd on vaikea
rinnastaa muiden rikossarjojen moniselitteisen
avoimiksi jddneisiin loppuihin. 1940-luvun film
noir -elokuvista nykyaikaiseen etsivdsarjaan siir-
tynyt ajatus loppuratkaisun toivottomuudesta kor-
ruptoituneessa yhteiskunnassa ei toimi Twin
Peaksissd. Paha ei tosin poistu edes kovien pon-
nistelujen jalkeen, vaan se jid uhkaamaan yhteisdi.
Sarjan sankari, FBI-agentti Dale Cooper on kui-
tenkin osoittautunut perinteisen idealistiseksi, hy-
viksi mieheksi — Cooperista ei 10ydy mitddn
mustan elokuvan antisankareihin viittaavaa. Cooper
on kuin entisaikojen ritari, joka salaperdisten me-
netelmiensd avulla on aina askeleen muita sarjan
henkil6itd edelld. Cooperin uhrautumisen pahan
valtaan voisi ndhdd ‘urhean Dalen ritarillisena
jaloutena’, jos kyseinen teko merkitsisi totaalista
kuolemaa. Cooper/Bob on onnellista sulkeumaa
odottavan painajainen; paha ei ainoastaan voita, se
my0s vdrvdd kityrikseen ‘hyvyyden ja oikea-
mielisyyden parhaan etuvartion’. Twin Peaks rik-
koo jdrjestysgenren pyhid sddntdd, jonka mukaan
hyvédn ja pahan taistelun jilkeen status quon on
palauduttava.




| Twin Peaksin viked Laura Palmerin hautajaisissa. Kuva: MTV:n kuva-arkisto.

Makaaberin melodraaman uhrit

Sarjan rakenteen monikerroksisuus sekd laajan hen-
kilokaartin yksityiskohtainen esittely antaisi olettaa
Twin Peaksin jatkuvan groteskin loppunsakin jél-
keen. Twin Peaksin tapahtumat néyttdytyvit erdin-

- laisena makaaberin saippuaoopperan muotona, jos-

sa tdyttyvdt ja tdyttymdttomat rakkaustarinat ris-
teilevdt surmatdiden lomassa.
Melodramaattisen saippuaoopperan piirteet ovat

| ldsné pikkukaupungin elimanmenossa. Vaikka et-
' sivd Cooper johtaa rikostutkimuksia, ei hdnen mer-

kityksensd siitd huolimatta ole huomattavan kes-
keinen. Pééllisin puolin idylliset ydinperheet, Hay-

| wardin lddkdriperhe ja Palmerin lakimiesperhe,

ovat kaupungin henkisid tukipilareita. Yletdn vau-
raus on pahasta; Hornen perhe on kuin Douglas
Sirkin toteuttama amerikkalaisen unelman irvikuva
— yliaistillinen, kuriton tytir Audrey ja unohdettu
vammainen poika Johnny eivit kykene tdyttdmé&én

. haikdileméattoman litkemies-isdn toiveita. Twin

Peaksin harmonia on “tuuleen kirjoitettu”. Kiilto-
kuvapinnan alta paljastuvat rikollisuus, huumeet,

prostituutio, perhevikivalta ja insesti. Perheidyllit

murenevat, kun rouva Haywardin nuoruudenai-
kainen syrjahyppy paljastuu ja Leland Palmer osoit-
tautuu Bobin riivaamaksi oman tyttdrensd mur-
haajaksi.

Twin Peaks rakentaa pilottijaksossaan useita me-
lodramaattisia huipennuksia. Ensimmiinen néisti
syntyy murhatun tyton vanhempien saadessa sel-
ville tyttdrensd kohtalon. Murtuneen isén kayttay-
tyminen saa entistd dramaattisemman sidvyn, kun
vahvasti tunnepitoinen ei-diegeettinen musiikki
vyoryy kuuluviin peittden alleen diegeettiset vali-
tukset.'" Toinen kohtaus tapahtuu koulussa, missé
Donna tajuaa ystidvidnsd kuolleen ja rehtori pitdd
sydantisirkevin puheensa. Uudelleen kuultava mu-
siikkitausta tahtdd surumielisen ja empaattisen tun-
nelman luomiseen.

Tapa, jolla Twin Peaks kayttda luonnon kuvausta
siirtymissddn paikasta toiseen, kuuluu sekin me-
lodraaman konventioihin. Kamera poistuu siséti-
loista, ja edellisestd kohtauksesta, ulkoilmaan. Ka-
meran panoroidessa maiseman editse kasvatetaan
edellisessd kohtauksessa syntynyttd emotionaalista
latausta ei-diegeettiselld musiikilla. Lopulta kuva
pysdhtyy hetkiseksi vesiputouksen partaalle ikdén
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kuin halutakseen 16ytdd kosken kuohuista sopivan
symbolin huippuunsa paisuneelle tunteelle. Ky-
seinen kuva on sindnsd narratiivin kannalta merki-
tykseton, mutta hetkené juuri ennen uutta kohtausta
(ennen leikkauskohtaa) se on melodramaattisuu-
dessaan tehokas.'?

Twin Peaksin henkil6istd voi tunnistaa melo-
draaman eri thmistyyppeji: naisista erottuvat sek-
suaalisesti estynyt Donna, aistillinen Laura ja baby-
doll Audrey; miehisté rehellinen ja terveytti uhkuva
sheriffi Truman, sukupuoliviettinsd ohjailema ka-
pinallinen Bobby sekd “vihainen” mutta herkka
James. Taloonsa sulkeutunut Harold Smith sym-
boloi seksuaalisten estojen ahdistunutta daripaéta
eli tiydellistd seksuaalista kykenemittomyytta.

Thomas Elsaesserin toteamukset 1950-luvun
amerikkalaisesta melodraamasta soveltuvat myos

Kyle Mac Lachlan
etsivd Dale
Cooperina.

Kuva: MTV:n
kuva-arkisto.

Twin Peaksin henkiloihin: yksilollisten toiveiden
ja todellisuuden yhteensovittamattomuus sekd hy-
vien aikomusten véadristyminen lopputuloksessa
turhauttavat ihmistd loputtomasti. Donna ja James
yrittdvit epétoivoisesti eldd teinirakkauttaan is-
kelmistd opittujen haavekuvien mukaan. Harry Tru-
man luottaa naiivisti vilpittdméan rakkauden pe-
lastavan hinen suhteensa Josieen. Kaikki ovat jos-
sain mielessd uhreja, mikd Elsaesserin mielestd on
tyypillistd amerikkalaisille melodraamoille.'

Utopiasta kaksoisolentojen
painajaiseen

Etsivdtarinan ja melodraaman piirteiden ohella
Twin Peaks siséltdd vield paljon muuta. Jiljelle jaa




| suuri joukko tekstuaalista materiaalia, joka ei tunnu
‘ sopivan mihinkdén edelld mainituista lajityypeistd.

Tallda materiaalilla tarkoitan Twin Peaksin myytti-

syyttd, tuonpuoleisen olemassaoloa ja pahuutta,
- joka merkitsee paholaisen ldsndoloa. Nailtd osin
| Twin Peaks ammentaa fantastisen kauhun lajityy-

pistd. Antti Alanen on maédritellyt kyseisen genren
edustajat elokuviksi, joissa joko mielikuvitukselli-
nen tai muuten epdnormaali hirvio alkaa uhata
| normaalia todellisuutta.'* Jean Cocteaun termi ‘la
zone’, varjovydhyke'® sopii kuvaamaan Twin

Peaksin laitamilla sijaitsevaa Ghostwoodia, “Kum-

mitusmetsdd”. Tatd vyohykettd etsivit sekd Cooper

ettd Windom Earle; vy6hyke on portti kuoleman
‘ valtakuntaan, josta Cooper uniensa kautta on jo
yrittdnyt 16ytdd vastausta murhatutkimuksille.

Twin Peaksissd, kuten kauhutarinoissa yleensa-
kin, on kyse siirtymatilasta. Siirtymitilalla tarkoi-
tetaan kuolleen henkiinherddmistd, ihmisen muut-
tumista pedoksi ja joutumista vieraan valtaan.'
Laura Palmer herdd henkiin Cooperin unissa antaen
talle vihjeitd omasta murhaajastaan; myds Made-
leine Fergusonin yhdennékdisyys (Lauraa ja Ma-
deleinea esittdd sama ndyttelijd) Laura-serkun kans-
sa voidaan tulkita murhatun eloonherddmiseksi.
' Leland Palmer muuttuu mielipuoliseksi pedoksi,
. koska hénen sielunsa on Bobin, paholaisen, val-
lassa. Twin Peaksissd pelko vetdd Bobia puoleensa:
Bob siirtyy peloissaan olevaan Josieen samalla
tavoin kuin paha aikanaan siirtyi pelokkaaseen
pikku-Lelandiin. Vasta Leland Palmerin mench-
tyessd Bob jittdd timédn ruumiin.

Rakkaus ja pelko ovat Lenora Ledwonin mukaan
Twin Peaksin keskeinen vastapari. Ajatus vasta-
kohdista on vahvasti ldsnd: narratiivin kuluessa
‘ katsojalle paljastuu, ettd on olemassa mm. kaksi
Bobia ja kaksi Mikea (paha Bob/Bobby Briggs;
yksikétinen Mike/teini-ikdinen Mike), kaksi Lauraa
(avulias perhetyttd /paheellinen narkkari) ja hénen
kaksi pdivékirjaansa (sensuroitu ja salainen). Coo-
perin mind niin ikdédn jakautuu kahtia (hyvé/paha);
unessa kadpio varoittaa kaksoisolennon, doppel-
gdngerin olemassaolosta."”

Fantasian nidkokulmasta Twin Peaks on utopia,
joka narratiivin aukkojen tdydentyessd muuttuu
dystopiaksi. Ndenndisen viaton yhteisd joutuu ri-
kollisuuden ja pahuuden noidankehéddn, minka va-
kavuus selkenee tdydessd mitassaan sind yona,
' jolloin Cooperia ammutaan. Twin Peaks toimii
metaforana (amerikkalaiselle) nyky-yhteisolle: on-
- gelmat, joiden kanssa kamppaillaan, vaativat uusia,
 epétavallisia metodeja, jotta ne voitaisiin tyy-

dyttavésti ratkaista. Twin Peaksin sankari omaa

I

yliluonnollisia kykyjé; johtolankansa hdn l0ytdd
unista ja ndyisté, ulkoavaruudesta, yksikédtisen mie-
hen, seonneen naisen ja linnun puheista. Tapa,
jolla ratkaisuja tarjotaan, on absurdi ja epduskottava.
Ulkoavaruudesta viestejd saava, jéttildisen ja kia-
pion kanssa kommunikoiva etsivd aiheuttaa meissid
lahinnd huvittuneita reaktioita. Dale Cooper on
lapsuuden kaukainen satuhahmo siind missd Bob
on aikuisidn narratiiveissa (esim. Psyko) moneen
kertaan konstruoitu jakomielinen peto. Hirvioti ei
voi sulkea pois; aikaisemmin mielikuvituksen
alueelle sijoitettu peto on yhtdkkid narratiivin us-
kottavampi osapuoli hyvyyden jdddessd eldmille
vieraaksi taikauskoisuudeksi.

TWIN PEAKS JA
POSTMODERNI TILA

Tutuista elementeista
outoon maastoon

Genrekonventioiden sekoittaminen keskenddn
tekee Twin Peaks -sarjasta laajasti intertekstuaali-
sen. Intertekstuaalisuudella voidaan viitata keske-
ndén hyvinkin erilaisiin ilmidihin. Téssd yhteydessi
termin merkitys on syytd ymmartdd sen yleisim-
massd muodossa: intertekstuaalisuus merkitsee sita,
ettd jokainen teksti rakentuu muiden tekstien lai-
nauksista. Ajatus tekstisté, jolla olisi selked alku ja
loppu, kyseenalaistuu.'® Twin Peaksiin on vaikut-
teita 16ytynyt eri lajityyppikonventioiden ohella
myos yksittéisistd elokuvista: ndihin kuuluvat mm.
Alfred Hitchcockin Punainen kyynel (Vertigo, USA
1958)," samoin ohjaaja-tuottaja David Lynchin
oma tuotanto ja siind erityisesti Blue Velvet - ja
sinisempi oli yo (Blue Velvet, USA 1986).*° Martti
Lahden mukaan intertekstuaalisuus ei ndy ainoas-
taan tekstin tuottamisessa vaan myds tekstin vas-
taanottamisessa; jo olemassaolevat tekstit vaikut-
tavat tuotoksiimme joko tiedostamattomalla ja/tai
tietoisella tasolla. Samoin ne ohjailevat lukemis/
katsomiskokemuksiamme valmiiden odotusten ja
jéasentelytapojen muodossa.?' Intertekstuaalisuus on
osa Twin Peaksin postmodernia luonnetta.

Sarjan melodramaattisia elementtejd tarkastel-
taessa kavi ilmi, ettei Twin Peaksin henkilGista
tehdd yhdestdkddn muita tidrkedmpédd. Dale Coo-
perin tutkimuksia ei seurata erityiselld intensitee-
tilla, vaan samalla tavalla keskeisid ovat esim.
Josie Packardin vaikeudet tai Norman ja Edin vali-
set tunteet. Vaikka esimerkiksi Edin vaimon, Na-
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dinen, sekoaminen saattaa narratiivin kannalta vai-
kuttaa tdysin irrationaaliselta liséltd, se ei sellainen
kuitenkaan ole. Rinnastaessaan poliisityon ja pik-
kukaupunkilaisten yksityiselamdn kummallisuudet
Twin Peaks kieltdytyy murhatapahtuman yliko-
rostamisesta. Kaikki elementit eivit kietoudu Laura
Palmerin kohtalon ympiérille. Kysymys “mitéd te-
kemistd télld on murhan kanssa” on epérelevantti.
Ajatus yhdesti narratiivista on hyléttdva ja korvat-
tava useilla, pienemmilld, toinen toisensa lomassa
risteilevilld narratiiveilla.

Postmoderni on Jean-Francois Lyotardin mukaan
kirjallisuuden ja taiteiden tila, jolla ei ole ennalta-
madrittyd vastaanottajaa tai sddtelevdd normia.*
Twin Peaks -sarjalle on vaikea hahmotella impli-
siittistd vastaanottajaa. Konventionaalista etsivi-
sarjaa hakeva saattaa huomata ennen pitkda eksy-
neensd outoon, melodramaattiseen maastoon. Me-
lodraaman katkeransuloinen viehitys voi puoles-
taan haihtua siind vaiheessa, kun totuus sarjan
keskiluokkaisten Palmereiden eldmaistd paljastuu.
Randi Davenport Hobartin ja William Smithin
mukaan 7win Peaks muuttui vaikeaksi katsomis-
kokemukseksi, kun tavallisen, keskiluokkaisen per-
heenisén salaisuudeksi paljastui toistunut, tyttireen
kohdistunut seksuaalivékivalta.* Twin Peaks hyok-
kdd tuttua normatiivisuutta vastaan; samalla kun
se yhtddlld pystyttdd tutulta vaikuttavia genrera-
kennelmia, se jo toisaalla repii ja rikkoo niit4.

Menneisyyden lohduttava
mielihyvi

“Mielihyvén kdésite uudistuu konsensuksen ja en-
naltaméaritellyn muodon hylkdédmisen kautta; mo-
dernismi oli vield kiinnostunut muodosta”, toteaa
Tania Modleski nojautuen Lyotardiin. Lyotardin
mielestd modernismi lohdutti yleis6ddn muodon
mielihyvilld; postmodernismi puolestaan kieltdd
sen ja keskittyy ylevédn nostalgian estetiikkaan.*
Twin Peaksin tuottama nautinto perustuu juuri tdhén
estetitkkaan. Katsoja kykenee tunnistamaan Twin
Peaksin maailmasta lukemattomia tuttuja element-
tejd (genrekonventiot ja jopa ihmisten nimet —
Cooper, Garland, Truman), jotka nostalgisesti viitt-
aavat sithen, mikd ei voi endd olla ldsnid. Henki-
l6hahmot muistelevat kaivaten lapsuuttaan (Le-
land Palmer aikaa ennen Bobia; Benjamin Horne
poikavuosiaan filmimateriaalia katsellen) ja yleensd
aikaa ennen Laura Palmerin kuolemaa. Mielihyvi
on lohdullisuutta, joka syntyy ndistd muistumista.

Twin Peaks -sarjan viimeistd edellisessd jaksossa

Benjamin Horne esittelee tyttdrelleen kirjapinoa,
josta loytyvit Raamatun ja Koraanin ohella myos
Bhagavadgita, Talmud ja Tao-te-king. Horne on
tehnyt ‘suurista maailmanselityksistd’ hakuteoksia
omille kysymyksilleen. Postmodernismin nékoku-
Imasta katsottuna Ben Hornen menettelyd voisi
pitdd joko uutena, turhana yrityksend palata men-
neeseen (aikaan, jolloin metanarratiiveihin vield
uskottiin)® tai osoituksena postmodernin ihmisen
allistyttdvistd kyvysta yhdistelld eri kulttuurien
pirstaleita keskenddn riippumatta niiden alkupe-
rdisistd asiayhteyksista.

Nostalgisuuteen liittyy olennaisesti pastissin k-
site. Pastissi tarkoittaa imitaatiota, tietyn kohteen
tyylin ja maneerien ulkokohtaista jéljittelyd. Fredric
Jamesonin mukaan termin saattaa virheellisesti
sotkea parodiaan. Parodia on modernismin ajan
tuote: koska kaiken (kielellisen) kdytdnnon uskot-
tiin pohjautuvan tiettyyn normatiivisuuteen, voitiin
oletettua standardia hyviksikiyttden tehdéd pilaa
taiteilijoiden yksilollisistéd tyyleistd. Parodiassa on
mukana mehevén satiirin leima, kun taas pastissi
on humoristisuudesta riisuttu tyhja parodia.*

[Iman brutaalia hdiriotd Twin Peaks olisi pastissi,
nostalginen, mutta ulkokohtainen imitaatio 30-
luvun idealistisesta (capralaisesta) elokuvasta.”’
Vaikka Twin Peaks ajallisesti mitd ilmeisimmin
sijoittuu nykypdivddn, synnyttdd pikkukaupungin
atmosféadri vanhoine autoineen nostalgisen tunnel-
man. Jamesonin mielestd pikkukaupunkilaisuudella
on tamdntyyppisessé tilanteessa tarkan strateginen
funktio: pitdessddn erillddn urbaanin eldmén sym-
bolit narratiivi kieltdytyy liiallisista viittauksista
nykyaikaiseen kulutusyhteiskuntaan.’® Luonnon li-
heisyys, sahan keskeinen rooli yhteisssa, vanhuk-
sista ja vammaisista huolehtiminen (‘Meals on
Wheels’ -palvelu), ‘kyldhullujen’ (halkonainen, Na-
dine) osakseen saama ymmértdmys ja jopa sheriffi
Truman stetson-hattuineen rakentavat kuvaa kau-
pungista, jonka eldmd nédyttdd yhtd viattomalta
kuin Norman Rockwellin maalauksissa.

Hairion takia ulkopuolinen apu osoittautuu kui-
tenkin vilttdmattomaksi. FBI-agentti Cooperin saa-
puminen merkitsee korjaamatonta muutosta Twin
Peaksin yhteison eldmiédn. Saapumista seuraavat
tapahtumat tuovat mieleen Jean Baudrillardin
ajatukset rivoudesta. Rivoudella Baudrillard tar-
koittaa nyky-yhteiskunnan pyrkimystd tehdéd kai-
kesta ldpindkyvéd ja luonnollista.”® Rivous liittyy
paitsi ruumiiseen ja seksuaalisuuteen myos politii-
kan ja sosiaalisen alueille. Ennen pitkdsd kaikesta




tulee seksuaalista, poliittista ja sosiaalista; syovin
tavoin kaikki levidd kaikkialle aiheuttaen yleisté
vilinpitdmattomyyttd ja mielettomyyttd.

Murhattu Laura —
viettelevi objekti

Urbaani tehokkuus ja huipputeknologia saapuvat
Twin Peaksiin FBI:n mukana. Laura Palmerin
kuollut, runneltu ruumis on tdhén asti merkinnyt
tragediaa— kylmé objektiivisuus tekee siitd pelkidn
preparaatin. Cooperin ja etenkin patologi Albert
Rosenfieldin suorittama ruumiinavaus ja -tutkinta
muuttavat suhteemme ruumiiseen; meiddt tem-
paistaan empatiasta eksaktin sddannénmukaisuuden
etsintdén. Kaunistelemattomuus jarkyttdd: Laura
Palmer on muuttunut kuolleesta perhetytdstd jo
aikaisemmin alkaneen murhaketjun anonyymiksi
lenkiksi. Cooper ei peittele makaaberia intoaan
kaivaessaan tyton kynnen alta todistusaineistoa,
joka liittdd Lauran murhan hinelle ennalta tuttuihin
yhteyksiin. Kun Cooper epéilee Lauran sekaantu-
neen huumeisiin, sheriffi Truman ei usko hénti.
Sheriffi vetoaa siihen, ettei Cooper tuntenut Lauraa.
FBI-agentin naseva vastaus toteaa sen, minki jat-
kossa tulemme huomaamaan: kukaan ei todella
tuntenut Laura Palmeria.

Kuollut tarjoutuu tutkittavaksi sekd ruumiinsa
ettd pdivakirjansa kautta. Baudrillardilaisittain aja-
teltuna Lauraa voi pitdd objektina, joka ei itse
tunne halua vaan ainoastaan viettelee suvereenisti.*
Talla tavoin kuollut pitdd vallassaan koko kaupun-
kia — Lauran salaisuus viettelee, onhan hén avain
yhteisdn ihmissuhdeverkoston ymmaértimiseen ja
hallintaan.

Toisaalta Laura Palmer on ainoastaan muisto,
uni, ddni nauhalla, kirjoitusta paperilla ja ennen
kaikkea valokuva, joka aina episodin paitteeksi
monimerkityksellisesti tdyttdd kuvatilan. Juuri tuo
valokuva hymyilevéstéi perhetytdstd synnyttdd mie-
lenkiintoisen ndkokulman kuolleeseen. Tyton via-
ton muotokuva on postmoderni simulacrum; péa-
Ilisin puolin se esittdd todellisuutta (=kuvan tyttd
on murhattu Laura Palmer), mutta mitd enemmén
ymmarrdmme kuolleen salaisuutta, sitd enemmén
tiedimme kuvan védristdvan todellisuutta (=hy-
myilevd kuva ei vastaa Lauran salaisen eldméin
helvetillisyyttd). Niin ollen valokuva naamioi to-
dellisuuden poissaolon, eikd silld siten endd ole
mink&énlaista suhdetta todellisuuteen. Se on muut-
tunut omaksi simulacrumikseen eli kuvaksi, joka
esittdd vain itseddn.’!

Camp, genrerituaalit ja katsojat

Yksi nikdkulma Twin Peaksin pinnanalaiseen hil-
peyteen on camp. Veijo Hietalan, jonka mukaan
Twin Peaks on “puhdasta 1990-luvun campia”,
mielestd campilla on ldheisid yhtymakohtia pastis-
siin, mutta olennaisinta sille on tietynlainen, hu-
vittuneisuutta herittiva piittaamattomuus normeista
ja “kieli poskessa” -mentaliteetti.’* Viimeksimai-
nittu vaikutelma syntyy yllattavistd ‘yhdistelmistd’:
itkevi poliisimies (Andy), Get Happy -kappaletta
laulava, steppaava murhaaja, painiva kotirouva
(Nadine), ufoupseeri (Garland Briggs). Susan Son-
tagin médritelmédn mukaan campin keskeinen si-
siltd on sen liioiteltu viehtymys luonnotonta koh-
taan.”> Hinen mielestddn campin ymmértdminen
vaatii niin sympatian kuin inhonkin tunteita. Téssi
mielessd campista muodostuu ensisijaisesti katso-
jan ‘ominaisuus’, asenne.*

Camp edellyttdd etdisyyden ottamista tarkastel-
tavaan kohteeseen. Camp-asenteinen katsoja on
aina valpas, skeptinen tarkkailija, joka kieltdytyy
eliytymistd narratiiviin. Twin Peaksin nautinto
perustui niin pitkalti sen itsereflektiivisyyteen, ettei
se vilttimittd tavoittanut ‘genrerituaaleihin eh-
dollistuneita’ katsojia. Twin Peaksin nauru ei dis-
kriminoi ketddn eikd mitddn, nauretaan sitten kom-
pelélle Andylle tai hautajaisissa arkun péille heit-
tiytyville Leland Palmerille. Kuvallista huumoria
ei myoskéddn ole unohdettu: esim. ristikuvalla met-
sésti ja donitseista on tuskin muuta kuin koomista
merkitysta.

Twin Peaks -sarjan nautinto perustuu nostalgiaan
ja camp-huumoriin. Se, mikd ei todellisuudessa
endid voi olla 1dsni (lapsuus, viaton rakkaus, kuol-
leet), vaikuttaa henkilohahmoissa samalla kertaa
sekd piinaten ettd lohduttaen. Saman kokee myds
katsoja; selkeiden genrerajojen poissaolo himmen-
tdd ja kiehtoo. Twin Peaks heréttdd katsojassaan
dekkari- (Twin Peaks “kuka sen teki” -tarinana),
melodraama- (Twin Peaks ihmissuhdeverkostona)
ja kauhuelokuvagenreille (Twin Peaks hyvin ja
pahan mystisend ndyttdmoné) ominaisia odotuksia.
Postmodernina tuotteena sarja ei kuitenkaan tiytd
asettamiaan ‘lupauksia’, vaan viime hetkelld kieltdd
yleisoltdén genrerituaalisen mielihyvén. Toisaalta
vaikeiden aiheiden kuten insestin siloittelematon
kisittely sai monet amerikkalaiskatsojat sulkemaan
televisionsa.® Jéljelle jadneet omaksuivat camp-
asenteisen tarkastelutavan — ehké osittain samasta
syysta.

Genrerajojen ylitykset johtavat Twin Peaksissd
lukemistapojen loputtomuuteen. Artikkelissaan
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“Twin Peaks and the Circular Ruins of Fiction:
Figuring (Out) the Acts of Reading” Maria M.
Carrion nidkee Twin Peaksin tarjoavan mahdolli-
suuksia aina uuteen tulkintaan jokaisella uudella
katsomiskerralla.** Hinen mukaansa Twin Peaksin
‘todellinen lukija’ (true reader) voi 16ytéi jatkuvasti
uusia (vaihtoehtoisia) merkityksia — sillikin
uhalla, ettd lukija prosessin aikana eksyy sarjan
narratiivilabyrinttiin. Twin Peaks on Carrionin
mielestd monimutkainen ja raskas katsomis-
kokemus.”” Television katselun normaali suora-
viivainen helppous on poissa; sarjan ymmirtdminen
edellyttdd narratiiviverkoston kokonaisvaltaista,
jatkuvaa tarkkailua.

Twin Peaks perustuu Mark Frostin ja David Lynchin alku-
perdisideaan, josta ksikirjoituksen laativat Frost, Harley Peyton
ja Robert Engles. Tuottaja: Harley Peyton. Pddosissa mm. Kyle
MacLachlan (etsivd Cooper), Lara Flynn Boyle (Donna), Sheryl
Lee (Laura/Madeleine), Ray Wise (Leland), Michael Ontkean
(sheriffi Truman), Joan Chen (Josie Packard), Sherilyn Fenn
(Audrey), Richard Beymer (Benjamin Horne). Sarjaa esitettiin
Suomessa TV3:lla 18.2.—15.12.1991, kesilld 1991 sarja oli
tauolla.
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