
Anu Koivunen

ROMANSSIE,N ROMANSSI?
Kulkurin valssi ja

spektaakkelin lumot

Millaisia kuvia Kulkurin valssi nostattaa mieleen?
Ensimmiiiseksi muistan kohtauksen, jossa kulkuri
avaa portin vaunuille, katsoo pitkiiin niiissd istuvaa
neitoa ja ojentaa tiille kukan hatustaan. Tauno ja
Ansa kohtaavat ttissA ensi kerran. Toiseksi muistan
loppukohtauksen, jossa kulkuri mustalaisseurueen
saattamana tunkeutuu saliin, jossa juhlitaan kar-
tanon talouden pelastavia haita. Kulkuri - Tauno

- luo pitkrin katseen onnettomaan morsiameen ja
lausuu uhmakkaasti: "Kai sallitaan kuokkavieraan
laulaa laulu morsiamen kunniaksi?". Hiin saa luvan
ja - huokaus - tanssittaa Ansan ulos linnoista
kreivien ja maantielle.

Kukapa suomalainen ei tunnistaisi niiitti kuvia?
Kulttuurisessa muistissa Kulkurin valssi (1941) on
romanssien romanssi, suomalaisen elokuvan yk-
kbsparin Ansa Ikosen ja Tauno Palon seitsemris ja
ehkii kaikkein ikimuistoisin kohtaaminen. Ensi-
illan aikaan elokuvaa mainostettiin "viilkehtiviinii
elokuvaromanssina", "vuoden ihastuttavimpana
elokuvasatuna" sekri "jannitfivana ja romanttisena
rakkaustarinana". Myris aikalaiskritiikki korosti
elokuvan romanttisuutta.r Mutta mitri romantiikalla
tai romanssilla tiissd yhteydessti tarkoitetaan? Ai-
nakin piiriparin osalta Kulkurin valssin romanttinen
jiinnite paljastuu kihiluvussa aika hataraksi, suo-
rastaan kcimpeloksi. Tuleehan sankaritar, Ansa lko-
sen esittzimri Helena, mukaan tarinaan vasta eloku-

van toisella puoliskolla. Itse asiassa kahden alussa
mainitun kohtauksen harmoniaa rikkoo kolmas mie-
leeni painunut ikimuistoinen kuva: mustalaistyttc)
Rosinka (Regina Linnanheimo), joka vetlid Kulku-
rin/Taunon syliinsI ja silmiit viilkehtien lupaa tarjota
trille unohduksen.

Pikemmin kuin kolmiodraamaksi elokuvaa voisi
kuitenkin kuvata sarjaksi episodeja, joissa Tauno
Palo - vapaaherra Arnoldina kulkurin valepuvussa

- laulaa, tanssii, flirttaa ja taistelee. Regina ja
Ansa ovat vain yksiti episodeja t[ssti tarinassa. Kul-
kurin valssin kerronnan luonne kiiy hyvin selville
tarkasteltaessa elokuvan rakennetta kohtaus koh-
taukselta:

l. Vapaahena voittaa kaartinupseerin korttipelissti
ja soittaa viulua pietarilaisessa kapakassa.

2. Vapaaherra surrnaa ruhtinaan kaksintaistelussa.

3. Vapaaherra soittaa ja laulaa junassa.

4. Vapaaherra laulaa sirkuksessa.

5. Vapaahena hyriiilee kulkurina maantielld.

6. Vapaahena/Kulkuri soittaa ja laulaa mustalais-
Ieiri sszi.

7 .Y apaahena/Kulkuri tanssii Rosinkan kanssa mus-
talaisharjakaisissa.

L
A
H

I

K
U

A

2
a

93

31
Anu Koivunen, FK, Elokuva- ja televisiotiede, Turku.



L
A
H
I

K
U

A

2
a

93

32

8. Vapaaherra/Kulkuri voittaa Fedjan puukkotap-
pelussa.

9. Vapaahena/Kulkuri laulaa maantiellii.

10. Vapaahena/Kulkuri ja Helena kohtaavat kar-
tanon portilla; ojentaa ruusun.

I l. Vapaaherra/Kulkuri laulaa ja tanssi vdentuvan
tansseissa, sekd kotiopettajattaren ettli Helenan
kanssa.

12. Vapaaherra/Kulkuri laulaa ja tanssii Stiinan
kanssa vaunuvajassa.

I 3. Vapaaherra/Kulkuri ja Helena kummittelevat:
tanssivat salissa.

14. Vapaaherra./Kulkuri laulaa viientuvassa sep-
peleensitojille.

15. Helenan ja Eerikin hridt: vapaaherra./kulkuri
tunkeutuu saliin mustalaisseurueen kanssa.ja laulaa
morsiamelle, tanssii tzimzin kanssaja vie mukanaan.

Trissd paraatimaisessa niiytriksessii elokuva ei
juurikaan panosta romanssin kehittelyyn tai psy-
kologiseen perusteluun, Nain Kulkurin valssi eroaa
selv[sti ns. ideaaliromansseista, jotka kuvaavat sy-
venev;id, vaikeudet voittavaa rakkaussuhdetta it-
senriisen, aktiivisen ja muista naisista positiivisesti
erottuvaR sankarittaren ja "miehekkririn", mutta
herkrin ja naisen tunteet huomiovan sankarin vzi-
lillli.'? Miten Kulkurin valssin nautintoja, viihdyr
tiivyyttii ja vaikuttavuutta sitten voisi selittiiii? Eiko
kerronnan nautinto piilekiiZin juonessa - romans-
sissa, sen kehittelyssii, esteissa ja onnellisessa lo-
pussa?

Niin elokuvan episodimainen luonne kuin Tauno
Palon show-performanssin keskeisyyskin viittaavat
problematiikkaan, josta tzimdn piiiv;in elokuvakri-
tiikki ja -tutkimus puhuu spektaakkelin krisitteeellii.
Tlitti kiisitettii kiiytetiiiin usein, mutta yleensri miia-
rittelemAtta. Kiisitteellii on historiallinen pohja: /o
spettacolo liittyy italialaisen elokuvan syntyyn
l9lO-luvulla ja sellaisiin historiallisiin, eeppisiin
ja valtavia joukkokohtauksia sisdltdviin elokuviin
kuin Quo V adi s (l 9 12) ja C ab iria ( I 9 I 4).3 Toisaalta
nykytutkimuksessa puhutaan "spektaakkelin yh-
teiskunnasta" (la soci6t6 du spectacle). T[1l6in
krisite on saanut metaforisen sisiilkin, ja sitii kiiyte-
tririn kuvaamaan muutosta yhteiskunnallisessa ja
symbolissa tilanteessa. Esimerkiksi Guy Debordin
spektaakkelin yhteiskunta viirtaa jalkimoderniin,
liihinnii 60-luvun jrilkeiseen liinsimaiseen (erityisesti
amerikkalaiseen) kulttuuriin, jossa se, mikii aiem-

min oli koettu valiftdmristi, on siirtynyt represen-
taation alueelle, kuviksi.a Niiin siis sama kasire
yhffialtli kytkeytyy tiettyyn 1900-luvun alun ai-
neistoon, toisaalta tulee nimezimaan postmodgrnia
strategiaa, merkkiii maailman kuvallistumisesta se-
kii tietiimisen ja nrikemisen lopullisesta liitosta.

Toinen esimerkki vastaavasta kiisitteen kiiytdn
moninaisuudesta - ja eptimiririiisyydestii - liittyy
ns. attraktion elokuvaan, jota voidaan pitiiii spek-
taakkelin spesifioituna muotona. Attraktion eloku-
valla on tarkoitettu yhtdAltti ns. varhaista tai "pri-
mitiivistii" elokuvaa, eli l9l 0-luvulla kehittynyttii
klassista, illusionistista elokuvakerrontaa edeltii-
nytffi muotoa. Tom Gunningin mziiiritelmdn mu-
kaisesti attraktion elokuva ei keskity rakentamaan
valkokankaalle itseriittoista kenonnallista maail-
maa (diegesistii), eikii se pyri realistiseen illuusioon
tai henkiloiden toiminnan psykologiseen peruste-
lemiseen, vaan suuntautuu "suoraan" katsojaan.
Se on vain katsojan silmiiii varten. Attraktion elo-
kuvalle on nzlin olennaista panostaminen jiinnittii-
viin spektaakkeleihin sekri visuaalisen uteliaisuuden
heriittdmiseen katsojassa.s Toisaalta Gunning ei
rajoita attraktion elokuvan kiisitettzi vain varhaiseen
elokuvaan vaan yleistriri sen koskemaan avantgarde-
elokuvaa laajemmin, Titll0in attraktion elokuva



ymmdrretAan klassiselle kerronnalle vaihtoehtoi-
sena ja jopa sille vastakkaisena estccttisend strate-
giana.

Koska spektaakkelin kiisite esiintyy tlimiin pdivdn
tutkimuksellisessa kielessd hyvin monimerkityksi-
send, olen ottanut trissri artikkelissa tehtAviikseni
sen kiiyttrikelpoisuuden ja analyyttisen voiman poh-
timisen. Otan esille erilaisia kiisitteen mAarirclmia
ja kiiyttdtapoja sekl katson, mita niiden avulla voi
sanoa Kulkurin valssista. Artikkelin lopussa koetan
esittaa joitain johtopiiiitoksiri spektaakkelin selitys-
voimasta.

Kertomista vai nilyttzimistii ?

Aikalaiskriitikot korostivat arvosteluissaan eloku-
van juonen itsestririnselvyyttti ja sen toissijaista ase-
maa kuvalliseen esittdmiseen ntihden; he painotta-
vat puvustuksen. lavastuksen ja miljdiden sekd ka-
merankiiytdn merkitystd elokuvassa sekii ylistiiviit
Tauno Palon ttihtiperformanssia. Uuden Auran elo-
kuvakriitikko totesi, ettri Kulkurin ualssin 'Juoni
tosin on heikko. mutta tallaisessa elokuvassa sita ei
kaipaakaan. Pd;iasia on, ettri kohtaukset ovat eloisia
ja viirikkiiitii".6 Juonen toissijaisuudesta - tai sen
itsestzirinselvyydestzi - todistavat myris elokuvan
ennakkomainokset, joissa tuotantoyhtid etukdteen
kuvaili yleisdilleen juonen tapahtumat:

Kiehtova venakko, tummantulinen mustalaistytt6, tAhtisilmiii-
nen sirkustanssijatar kilpailevat kulkurin rakkaudesta, mutta

suloisista suloisinja ylpeistl ylpein linnanneito valloittaa vii-
mein hiinen tulisen syddmensi omakseen.?

Niin ikziiin Suomen Filmiteollisuuden eri lehdissii
julkaisema ennakkotiedote kertoi elokuvan tarinan
hyvin tarkasti, mainiten kaikki kulkurin matkan
eri vaiheet ja lopputuloksen. Ja sanomalehtimai-
noksissa nahtiin mustalaisasuinen Tauno ja mor-
siuspuvussa oleva Ansa valssin pydrteissii tahtitai-
vaan alla.8 Kun juoni ja sen psykologiset perustelut
ovat toissijaisia, ensisijaiseksi elementiksi nousee
"niiyttlimdlleasetus",e eli erilaiset silmlin ja korvan
ilot: kuvaus, lavastus, puvustus, musiikki.

Jos juoni on heikko ja niiyttiimcillepano vahvaa,
voidaanko sanoa, etta Kulkurin vals^sr on enemmdn
' ntiyttrimistri' kuin'kertomi sta' ? On ensin kysytteivei,
mita nailla termeilki tarkoitetaan. Yhden vastauksen
antavat Lea Jacobs ja Richard de Cordova analy-
soidessaan spektaakkelin ja narratiivin eroja. Hei-
diin tarkastelussaan spektaakkeli tulee merkitse-
meiiin kuvia ilman kerrontaa eteenptiin vieviid funk-

tiota, otoksia, joiden viilille ei rakenneta tilallista
ja ajallista jatkumoa tai syy-seuraus -suhteita sekii
katseita, joita ei motivoida kerronnallisesti. Spek-
taakkeli merkitsee nriin kuvia jotka ovat katsojaa
varten.r0 Kulkurin vclssl uiyttriii monia spektaak-
kelin kriteereitri, selvimmin mustalaisharjakaisia
esittiivlissh kohtauksessa, jossa kameran katsetta ei
kii nnitetii kehenkririn diegeetti seen henkilocin. Koh-
taus alkaa otoksella ruokapoydiistii ja kamera liukuu
pdydiin runsauden prizillii, asemassa, joka ei ole
mahdol linen subjektiiviseksi ndkokulmaksi. Tiimii
kohtaus, jossa Jalmari Rinteen esittrimiin Mirkon
johtamana mustalaisseurue laulaa jajuo, eroaa kiin-
nostavasti niistli joukkokohtauksista, joissa Tauno
Palo esiintyy. Siinii missei Tauno Palon soittoa,
tanssia ja laulua esittav[t otokset aina vtiliin ryt-
mittyviit niikdkulmaotosten kanssa (katsojana
useimmiten joku nainen), mustalaisharjakaiset esi-
tetddn vain katsojaa varten, samoin kuin myo-
hemmrit kummittelukohtaus ja vrientupakohtaus
osittain.

Kuitenkin mycis Tauno Palon esitysten niikdkul-
mat vaihtelevat eikri otoksia aina kiinteristi sidota
tiettyihin katsojiin: myris niiissri kohtauksissa osa
otoksista on yleiscijii "varten". Esimerkiksi ensim-
miiisessil vrientupakohtauksessa Kulkuri/Tauno lau-
laa melkein 20 sekuntia ennen kuin otos leikataan
seinrin vierustalla istuviin palkollisiin. Tyypillistii
onkin nrikdkulman liukuminen: "katse" kiertiiei
pitkin huonetta, kiinnittyy viiliin johonkin hahmoon,
mutta irtautuu pian ei-kenenkrizin (=kenen tahansa)
katseeksi. Kulkurin yrzlssis.sa on siis useita erilaisia
puhuttelun rakenteita: sirkuskohtauksessa esiintyj ein

(Tauno Palo) ja yleiscin (me katsojat) viilissd on
teatteriyleisd, mustalaisharjakaisissa elokuvayleistiii
puhutellaan "suoraan" kun taas useimmissa Tauno
Palon esityksissri (ravintola, juna, vrientupakoh-
taukset, vaunuvaja, hiiat) on spontaanisti synryva
sisiisyleisci. Elokuvayleisdn ("meidiin") ja sisiiis-
yleiscin viilillii tapahtuu kuitenkin liukumista, ei-
vritkd ne aina ole yhtii.rl

Olennainen spektaakkeliin liittyv[ piirre on sa-
nominen sanomisen itsensri vuoksi - huomion kiin-
nittriminen diskurssiin, esitttimiseen, esitykseen,
nriyttrimiseen sindnsd.r2 Spektaakkelin alueita ovat
tiilldin rnusiikki, laulu, tanssi, joukkokohtaukset.
Kulkurin valssin kaltainen musikaalikomedia on
tiistii hyvii esimerkki: koko kerronta rakentuu esi-
tystilanteiden ja niiden luomisen varaan. Tiissti
tapauksessa koko elokuvan perustana ja struktu-
roivana teemana on vieki ennakolta tuttu Alfred J.
Tannerin laulu. Elokuvassa on niiin kirjaimellisesti
kyse musikaalille tyypillisestti strategiasta, jossa

L
A
H
I

K
U

A

2

93

33



L
A
H
I

K
U

A

2
a

93

34

tarina (= laulu & sanoma) naamioi itsensii diskurs-
siksi (= kuva & ilmaisu).r3 Laulu .ia sen sanoma
(tarina) on kaikille tuttu, kiinnostavaa on se, miten
se on laitettu niiytille (kuvat).

Spektaakkeli ja silmiin ilot
David Bordwellin kiiytcissii'spektaakkeli' liittyy
elokuvan ns. taiteellisen uskottavuuden strategioi-
hin. Spektaakkelina elokuva korostaa omaa luon-
nettaan tehtynA, keksittynh ja konstruoituna joko
alleviivaamalla show-luonnettaan (esim. musikaali)
tai panostamalla tekniseen virtuoositeettlin.t a Kul-
kurin valssin kohdalla pyrkimys tekniseen osaami-
seen ja niiytteivyyteen niin lavastuksessa, kuvauk-
sessa kuin puvustuksessa oli ilmeinen. Siihen kiin-
nittiviit huomiota myds aikalaiskriitikot, jotka kiit
tivdt Hannu Lemisen lavasteita, Bure Litoniuksen
pukuja sekii Felix Forsmanin kameratyotri.15

Niiyttiimdllepanon keskeisyydesti on kertonut
mycis Hannu Leminen, jonka mukaan Waltarin
ensimmdinen kiisikirjoitus Kulkurin valssia v arten
oli liihinnii "pikku katkelmia" ja "mahtavia kau-
kokuvia", "niitti maisema, jossa noin sadan metrin
pdrissti tulee Tauno Palo ja laulaa".r6 T[mii niik6-
kohta tukee edelleen tulkintaa elokuvasta spek-
taakkelina, enemmdn kuvaa kuin tarinaa painotta-
vana. Vaikka elokuvaa mainostettitn Mika Waltarin
elokuvaromanssina, Iopullinen kiisikirjoitus oli pit-
kiilti ryhmiitydn tulosta: ohjaaja T.J. Siirkkii muok-
kasi sitii paljon, samoin lavastaja ja kuvaaja, jotka
laativat tarkan kuvasuunnitelman. Kulkurin v al s s i n
tekijiitiimi panosti tekniseen osaamiseen: sekii Le-
minen ett[ Forsman olivat 30-luvun lopulla olleet
Pariisissa opiskelemassa ja sovelsivat oppejaan so-
tavuosina. Uusi osaaminen niikyi liihikuvissa kiiy-
tetyissri suodattimissa, ns. Marlene Dietrich -softeissa, sekii hiiiikohtauksen pitkissii kamera-ajois-
sa. Lavastuksen erikoisuutena olivat triydelliset kar-
tanomiljcicit: kameran eteen rakennetuilla maketeilla
luotiin vaikutelma katoista j a kristallikruunui sta. 1 7

Niin ikli?in puvustuksen loistoon oli panostettu siinii
mtiiiri n, etld, S u o m e n S o s i a I i d e m o k r a a t i n ki.itikko
Toini Aaltonen vertasi elokuvaa "pukukar-nevaa-
leihin".r8

Visuaalinen loistokkuus ja tekninen osaaminen
liittyviit Janet Staigerin tapaan miiiiritellii spek-
taakkeli yhtenii elokuvatuotteen, erityisesti Holly-
wood-tuotteen, laatumerkkinii, standardisoidun nor-
min osana. Staigerin mukaan elokuvateollisuus niiki
spektaakkelin - alleviivatun niiyttiivyyden ja sen
tarkoittamat suuret tuotantokustannukset - olen-

naisena yleiscijen houkuttelun strategiana. SiU hy6-
dynnettiinkin ahkerasti mainonnassa rinnan uu-
tuuden, todenkaltaisuuden, autenttisuuden ja tiih-
teyden kanssa.re Spektaakkelin voisi niihdii toimi-
neen suomalaisessa elokuvassa samantapaisena dis-
tinktion merkkinii: Kulkurin valssin mainonnassa
korostetaan elokuvan joukkokohtauksia, nliyttiiviiii
lavastustaja puvustusta sekri siihen sisdltyvid laulu-
ja tanssinumeroita. Yleisrille alleviivataan, miten
paljon elokuvaan on kayrctty rahaa ja vaivaa. Omas-
sa lehdessituin, S F - U utisissa, Suomen Filmiteolli-
suus esitteli elokuvan vaatimaa tyrimiiiiriiii: Kulku-
rin valssia varten rakennettiin 42 erilaista miljdcitii,
jotka edellyttiviit paikallisuuden esiinsaamiseksi
tarkkaa tutkimustydtri sekd suurta tarpeistoa.20

Staigerin ajatusta spektaakkelin estetiikasta elo-
kuvateollisuuden laadun ja vakiintuneisuuden
merkkinii voisi niiin soveltaa myds suomalaiseen
elokuvan noususuhdanteen tilanteeseen. Kiinnos-
tavasti musikaalit ja pukuelokuvat liittyvlit suoma-
laisessa elokuvatuotannossa juuri sota-aikaan, Suo-
men Filmiteollisuuteen ja tuottaja-ohjaaja Slirkkiiiin.
Ensimmdinen musikaali SF-Paraati oli saanut ensi-
iltansa vuotta aikaisemmin, ja myris sen priiirooleissa
nahdin Ansa Ikonen ja Tauno Palo.2r Historiallisia
pukuelokuvia valmistui sota-aikana useita: Runon
kuningas ja muuttolintu (T.J. Siirkkii, 1940), Kai-
vopuiston kaunis Regina (T.J. SarkkA, l94l), Ka-
tariina ja Munkkiniemen kreivi (T.J. Siirkk[, 1943)
ja Ballaadi (T.J. Siirkkii, 1944). Teknisen ja talou-
dellisen osaamisen nayftaminen kalliiden ja niiyt-
ttivien spektaakkeleiden kautta voidaankin tulkita
Suomen Filmiteollisuuden yhdeksi tavaksi profi-
loitua suomalaisessa elokuvakentiissii ja tehdri eroa
Suomi-Filmin tuotteisiin.

Thuno-show
Tiihtiperformanssi on niihty yhtenii klassista ker-
rontaa ja diegeettistii illuusiota rikkovana tekijiinii.
Tiilldin ajatellaan, ettri tdhden mukanaan kantamat
merkitykset ylittiiviit hiinen kulloinkin esittdmrinsii
henkiltihahmon heikentrien tAten klassiseen narra-
tiiviin liitettyri diegeettistd lumoa. Kuten Miriam
Hansen ja Richard de Cordova ovat todenneet,
kerronnan formaalinen analyysi ei tavoita tzihteyden
merkityksiii. TAhtikuvat ohjaavat yleisrin huomion
pois katseen ja tarinan ohjaksista, pois klassisen
kerronnan konstruoimasta katsojuudesta. Trissd
mielessii tiihtijiirjestelmri toimii spektaakkelin tai
attraktion elokuvan 1ailla,22 ja niiin Kulkurin vals-
sinkin osalta kysymys spektaakkelista kiertyy kes-



keisesti Tauno Palon hahmon ympiirille.
Artikkelin alussa esitetty jdsennys

elokuvan rakenteesta kiinnittaa huo-
mion Kulkurin valssiin vapaaherra Ar-
noldin ja erityisesti Tauno Palon laulu-
. soitto- ja tanssitaitojen paraatimaisena
niiytriksenri. Vapaaherra ja kulkuri Ar-
nold on hyvin viihiin muuta kuin Tauno:
katsojalle ei anneta vdlineitri rakentaa
Arnoldista Taunosta irrallista hahmoa,
esimerkiksi pohtia, miksi Arnold oli
Pietarissa, millaiset ovat hiinen perhe-
suhteensa tai henkiltihistoriansa. Kui-
tenkin Tauno on enemmrin kuin Ar-
nold. Elokuva onkin olennaisesti Tau-
non n[ytdstii, Tauno-show, joka raken-
tuu kohtauksista, aina eri miljdissti sa-
manlai sina toistuvista niiytciksistii, jotka
alleviivaavat Tauno Palon virtuositeet-
tia. Trimri ylivoimaisuus koskee hiinen
kykyjaan paitsi musisoijana, my<is hur-
murina ja rakastajana. Musikaalille tyy-
pilliselli tavalla ndmd kaksi aspektia
liitetiiiin elokuvassa yhteen: "Tauno
tenhoo miehet, naiset, vanhat, nuoret,
irtolaiset!" luvattiin elokuvan mainok-
sissa.2r Eli elokuvan kerronnan voisi
hahmottaa myds Taunon ja naisten koh-
taamisena:

l. Tauno ja pietarilainen rakastajatar
(Pietari)

2. Tauno ja akrobaatti Cleo (una & sirkus)

3. Tauno ja voimanainen (sirkus)

4. Tauno ja mustalaistyttd Rosinka (mustalaisleiri
& harjakaiset)

5. Tauno ja Helena, kreivin tyffir (portti ja viientupa)

6. Tauno ja kotiopettajatar (v[entupa)

7. Tauno ja Helena (kohtaaminen jtirven rannalla)

8. Tauno ja Stiina (vaunuvaja)

9. Tauno ja Helena (kummittelu)

10. Tauno ja Stiina (viientupa)

11. Tauno ja Helena (hiiiikohtaus)

Tauno Palon tenhosta todistavat myds eloku-
vansisziiset, diegeettiset yleisdt. Elokuvassa Tauno
hurmaa laulullaan, soitollaan ja tanssillaan aina

uusia yleisdjii, ja erityisesti kohtauksissa korostuvat
ihailevien naisten katseet. Niin pietarilaisessa ka-
pakassa, junaosastossa, sirkuksessa, mustalaislei-
riss;i, vzientuvassa, vaunuvajassa kuin hiiiikohtauk-
sessakin kamera poimii naiset yleisdn joukosta kat-
sojiksi, ihailijoiksi ja Taunon viehdtyksen todista-
jiksi. Laulava ja tanssiva Tauno onkin ttiysin suve-
reeni hurmuri, josta naiset kilpailevat ja jota miehet
kadehtivat. Titd painotetaan jo Kulkurin valssin
lehtimainoksissa, joissa Tauno Palo esitetdiin useis-
sa kuvissa naisten ympiirciimiinii. Myds aikalais-
kritiikki korosti Tauno Palon lumovoimaa: "Palo
ei ole aikaisemmin hallinnut niin suvereenisti ja
valloittavalla maskuliinisuudella osaansa". "Hiin
on saanut kulkuriinsa suggestiivista ilmettii, ro-
manttista loitsua, hzin on oikea hurmaaja, jonka
liiheisyydessii naiset sulavat palvelustytdstii pieneen
kreivittdreen saakka", "vaikuttaa siltli kuin tulisi
jokainen liike, ilme, iieinenpaino tiillii kertaa hiineltli
itseltririn, ja mikii tlirkeintii, hrinen hurmaamisky-
kynsii niiyttlizi varsin vakuuttavalta".2a Viimeinen
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sitaatti osoittaa, miten Tauno Palonkin kohdalla
yksityinen minil ja roolihahmo kiertyviit yhteen -molemmat tukevat toisiaan.

Tauno Palo on siis suomalaisen elokuvan suuri
ensirakastaja, sen itseoikeutettu sankari ja miestdhti
vailla vertaa. "Tauno Suuri". Jo vuonna 1938
Tauno Palo oli voittanut ylivoimaisesti Elokuva-
a i t an lukijaaanestyk sen parh aasta miesnriyttelij ris -
td.25 Hdnen kohdallaan puhuttiin erikoislaatuisesta
karismasta, glamourista, sex appealista - siitii jos-
takin. S0-luvun alussa Tauno Palon el;imrikerran
kirjoittanut Tuula Saarikoski analysoi Taunon ve-
tovoimaa seuraavasti:

Kameran kautta nakyi hrinen oma luonteensa. Hiinen eplita-

vallinen avoimuutensa viilittyi hymyssii, joka sytytti silmlit
nauramaan aitoa naurua, hinen vapaa charminsa, jota ei voi
niiytelli ellei siti luonnostaan ole, tuli esiin valkokankaalla.
Hdnen luontevassa olemuksessaan oli alkuperiiistli syvyytta ja
voimaa, mutta sii&i puuttui kokonaan kaikki kyriiilevil raskaus.

Tauno Brdnn:is oli oikea elokuvarakastaia.26

Kulkurin valssin yhteydessii Taunon lumon sa-
laisuutta pohdittaessa SF-Uutiset korosti lahjak-
kuutta ja ammattitaitoa, alya ja sydzint;i.r7 Tauno
Palon trihteyden, "kolmen sukupolven sankaruu-
den", perustana on niihty hiinen liukuva ja muun-
tautuva trihtikuvansa, jossa ruumiillistui monia ris-
tiriitoja: kaupunki/maaseutu, kotimainen/ulkomai-
nen, seksuaalisuus/vdkivalta, yksilci/yhteiskunta jne.
Juuri srirmikkyys - inhimillisten ristiriitojen arti-
kulointi - on niihty tiihteyden selittiijiinii.r8 Palon
rooleissa oli liikkuvuutta jo 30-luvulla - olihan
hrin jo ennen Kulkurin valssia hin tehnyt 19 eloku-
varoolia. Kuitenkin vasta sodan jiilkeen ristiriidat,
kompleksisuus ja ambivalenttius alkavat hallita hii-
nen trihtikuvaansa.2e Sotavuosina Tauno Palo oli
kuitenkin ennen kaikkea romanttinen sankari -niin pukuelokuvissa (Kaivopuiston kaunis Regina,
Herra ja ylhriisyys), musikaaleissa (SF-Paraati,

Kulkurin valssi), melodraamoissa
(S uo t o rp an ty t t d, V a I ko i s e t ruu s ut) kuin
komedi oi ssak in (Av ioliitt oy ht id, O nne I -

linen ministeri).
Romanttinen sankaruus siis rakentuu

"miehekkyyden" - vahvuuden -jaherkkyyden yhdistelmiille. Kulkurin
vals sin vapaaherra Arnoldina vahvuus
manif'estoituu taitavuutena hurmata
naiset ja lannistaa n:iiden kilpakosijat.
Elokuvassa on kolme kohtausta, joissa
Arnold/Palo osoittaa tritzi suvereniteet-
tiaan: sekri Pietarissa ettri mustalaislei-
rissri Arnold joutuu taistelemaan naisen
tdhden, ja molemmilla kerroilla hrin
asein tai tappelussa kukistaa haasta-
jansa. Lopun hririkohtauksessa vastak-
kain ovat kulkurin hahmossa esiintyvzi
vapaaherra Arnold ja paroni Eric (Jor-
ma Nortimo). Edellinen edustaa fyysistzi
voimaa, vitaalisuutta ja aitoja tunteita,
kun taas jillkimmiiistii luonnehtivat ruu-
miillinen heikkous, henkinen rappeu-
tuneisuus ja muodolliset tavat. Itse
asiassa heidiin viililleen ei koskaan edes
synny kiistaa Helenasta - Eric ei ym-
mrimri tai osaa reagoida tapahtumaan.
Nriin hrinestA ei todella ole vastusta
Arnoldille. Temaattinen kysymys rak-
kauden voitosta rahasta on vain nden-
ndincn: Hclena luulee saavansa kulkurin
mutta piirityykin vapaaherran morsia-
meksi.



Spektakelisoitu maskuliinisuus
Sankari spektakelisoituu siis miehekkyyttii osoitta-
vissa taistelukohtauksissa ja herkkyytti ilmaisevissa
musiikkinumeroissa, mutta romanttiseen sankaruu-
teen kuuluu olennaisesti myris fyysisyys ja ruumiin
spektaakkeli, sillii ideaaliromanssissa on korostet-
tava sankarin kaikinpuolista ruumiillista voimaa
.f a vahvuutta.30 Kulkurin valssissa Tauno Palon ruu-
mis on niin kameran ja diegeettisten yleiscijen kuin
varsinaisen elokuvayleisdnkin katseiden keskeinen
kohde. Tiissd mielessii elokuva on pitkiille vietyli
maskuliinisuuden spektaakkelia: siinri miehinen
ruumis on asemassa, joka on yleensii liitetty nais-
ruumiiseen. Spektakelisoitu ruumis nousee tarinan
yliipuolelle, pysiiyttliii sen, on olemassa vain katso-
mi sta varten, erootti sena objektina.r I Kulkurin v al s -

sissa nditd ovat lukuisat Tauno Palon performanssit,
jotka toistuvat samanlaisina: ne eiviit kuljeta ta-
pahtumia eteenpriin vaan kertaavat saman kaavan.
Toiston keskeisenii funktiona on saattaa Tauno
Palo aina uudelleen ja uudelleen tilanteeseen, jossa
hiin - ylivoimainen yleis6nsuosikki ja ensirakastaja

- on legitiimisti katsojien vapaan nautinnon ja
fantisoinnin kohteena. Koska katsottavana-olemi-
nen (to-be-looked-at-ness) ia siihen liitetty passii-
visuus on yleensii nrihty feminiinisinii ominaisuuk-
sina, miesruumiin asettamisen tiihiin asemaan on
nihty horjuttavan sukupuolten viilistii vallanjakoa.
Richard Dyerin ja Steve Nealen mukaan miehinen
ruumis voidaan asettaa katsottavaksi, objektiksi,
vain tyrin, taistelun, urheilun tai muun suorittamisen
varjolla.r2

Kulkurin valssissa suorittaminen on laulua, tans-
sia ja soittoa. Kiinnostavaa on se, ettA t6ssa elo-
kuvassa sama elementti sekri oikeuttaa miesruumiin
eroottisen esittiimisen (a katsomisen) etfi tuo sanka-
riin sille olennaisen herkkyyden, tunteikkuuden,
ns. feminiinisyyden elementin. Tiimii "feminiini-
syys" on ntihty naisten suosiman romanttisen fik-
tion peruselementtind.33 Kulkurin valssissa, kuten
musikaaleissa yleensiikin, musiikki ja tanssi ovat
romanssin elementtej;i: niiden kautta jtisennetiizin

ia ilmaistaan tunteita sekti suoritetaan varsinainen
pariutuminen.3a Tanssi on elokuvassa yleensii vals-
sia tai muuta vakiintunutta paritanssia, mutta mus-
talaisharjakaisissa Rosinkan ja Kulkurin/Taunon
tanssi on enemmiin ilmaisullista ja esittiivriri. Tanssi
oli yhffialta kehys fyysisyyden ja ruumiillisuuden
korostamiselle, toisaalta itseilmaisulle ja kommu-
nikaatiolle.

Maskuliinisuuden spektaakkelia tukee mytis pu-
vustus: niin Kulkurin valssissa kuin Kaivopuiston

kauniissa Reginassa Tauno Palon ruumis on puettu
ndyttriviin asuihin, jotka ikii[n kuin "luonnostaan"
kiinnittiiviit katseen hrinen ruumiiseensa. Pukuelo-
kuvien, historiallisten draamojen ja fantasiamaail-
maan sijoittuvien musikaalien puvustuksen puit-
teissa miesruumis voidaan vapauttaa hetkeksi 1700-
luvulla sille rakennetusta normatiivisesta asusta:
maltillisuudesta, vakavuudesta ja moraalisuudesta.35
Kulkurin rooli ja mustalaisen asu olivat olennainen
elementti tiimrin tilan luomisessa. Yhtaaltri etniseksi
merkitseminen ja "toiseuteen" kytkeminen mah-
dollistavat "feminiinisen" maskuliinisuuden, jota
katseen kohteeksi asettuminen ja ruumin ilmaisul-
lisuus tanssissa merkitseviit. Toisaalta toisuus on
tiissii myds fantasiamaailman merkki ja lupa irrot-
tautua todenkaltaisuuden vaatimuksista.36 Nain
Tauno Palon roolitycihcin Kulkurin valssissa voi ja
saa sisdltyd useita feminiinisiksi leimattuja ele-
menttejii: narsismi (ruumiillinen energia ja ilo,
joka niikyy esitystilanteissa), ekshibitionismi (itse-
tietoisuus, j oka leimaa esitystilanteita; esiintyminen
viettelynli) sekii naamioituminen (useat identiteetit:
naamioituminen junassa, sirkuksessa, mustalais-
leirissd ja kartanossa).37

Musikaali j a kulkurielokuva
Lajityypillisesti Kulkurin valssi on paitsi musikaali,
myris kulkurielokuva: Arnold/Tauno on elokuvan
piiiihenkiki, jonka matkaa Pietarin hoveista koti-
kartanoon elokuva kuvaa. Yhdellzi tasolla elokuva
on siis kuvaus hdnen harharetkisttirin Pietarissa ja
Suomen maaseudulla, itsen ja oman kiyttimisestd.3s
Kulkuri- ja tukkilaiselokuvat ovat tyyppi-esimerk-
kejri tarinoista, joissa mies hakee ja luo identiteetti-
iiiin (liike) kohtaamalla eri naisia (tilat). Niiissii
elokuvissa on konkreettisestikin kyse matkasta, ja
Kulkurin valsslssc vield epi sodimai sesta rakentees-
ta, jossa tarina ei kierry alkuun. Toisaalta, koska
tiimii elokuva panostaa enemmdn kuvaan kuin psy-
kologiseen tai kerronnalliseen uskottavuuteen,
pii[henkilcissii on tuskin havaittavissa muutosta,
kasvua tai kehitystii. Kulkuri-teema onkin Kulkurin
valssissa enemmln puite ja perustelu spektakeli-
soidulle tarinalle ja kuvitteelliselle maailmalle kuin
yksildpsykologinen draama. Kulkurigenre hertisi
Suomessa uudelleen henkiin 50-luvun alussa, jol-
loin suomalainen elokuva tydsti sodan ja yhteis-
kunnallisen murroksen kolhiman maskuliinisen
identiteetin ongelmaa. Tiilloin elokuvissa korostuvat
kulkurieliimiin vapaus, riippumattomuus ja sitou-
tumattomuus vastapainona modernin yhteiskunnan
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merkitsemille sitoumuksille. Kul-
kurin v al s s ista tiil lainen retoriikka
puuttuu: se ei sido kulkurieliimiiii
tai kiertolaisuutta yhteiskuntake-
hitykseen samalla tapaa kuin 50-
luvun kulkuri- ja jiitkyyseloku-
vat.3e Kulkurin valssissa tiistd.
mydhemmin uusia merkityksiii
saavasta kehitystarinan ideastakin
tulee viiline Tauno Palon ylivoi-
maisuuden osoittamisessa: iden-
titeetti ei koskaan ollutkaan ka-
doksissa.

Naishahmot ovat tassa eloku-
vassa siis tilojaja episodeja. Kul-
kurin valssin mainonta yritti kyllii
luoda elokuvankatsomiseen odo-
tuksia romanttisista jiinnitteistii j a
valintatilanteesta (= juonesta):
kummanko Kulkuri valitsee. mus-
talaisneito Rosinkan vai kreivin
tyttaren, Helenan? Lisiiksi eloku-
van mainonnasta on joskus vaikea
piiiitellii kuka todella on sankari-
tar, sillii joissain mainoksissa Re-
gina Linnanhei mon Rosinka-hah-
mo nousee kuvissa Ansa Ikosta
keskeisemmiiksi.a0 Kuitenkaan ta-
rinassa ei ole todellista valintati-
lannetta. Episodimaisesta raken-
teesta j ohtuen naiset eivdt koskaan
kohtaa eikii Kulkurikaan eneiri He-
lenan tavattuaan kohtaa Rosinkaa.
Pikemminkin naiset representoi-
vat erilaisia naiseuksia ja seksu-
aalisuuksia. Heidiin ympiirilleen
rakennetut puitteet ja tapahtumat
sekri kerronnan muoto ovat myris
kovin erilaiset. Rosinkan hahmos-
sa ruumiillistuu avoin seksuaalisuus ja nautinnon
halu, jonka hdnen etninen "toisuutensa" mahdol-
listaa. Rosinkan ja Arnold/Taunon kohtaamisessa
korostuu intohimo, jota melodramaattinen kerronta
tukee. Helena taas merkitsee sivistystri ja itsekont-
rollia: Helenan ja Amold/Taunon suhde onkin pa-
riutumisen ehtojen neuvottelemista. Helena-jakso
on puhdasta romanttista komediaa, jossa onnellinen
loppu on itsestiieinselvei mutta joka edellyttiiii joukon
sekaannuksia ja viilrinkiisityksiii yhteisen arvo-
maailman ldytiimiseksi. Yhdellii tasolla Rosinka ja
Helena ovat toistensa vastakohtia, ja heidiit voi
tulkita toistensa "tuplina" (double), koska he esit-
tzivrit saman asian (nainen/seksuaalisuus) eri puolia.

Vastaava naishahmon "halkaiseminen" on tyy-
pillistil englantilaisille pukudraamoille: yksi nainen
edustaa integraatiota ja sitoutumista yhteiskuntaan,
toinen taas vastarintaa ja velvollisuuksista irtaan-
tumista. Tzillaisen strategian on ndhty antavan kat-
sojille mahdollisuuksia liukuvaan samastumiseen:
fantasiassaan katsoja voi saada kaiken.ar Toisaalta
tuplan ideaan kuuluu kilpailutilanne ja toisen
osapuolen tuhoutuminen, mitri ei Kulkurin valssissa
tapahdu. Naispiiiihenkikiiden asema vahvistaa niiin
edelleen tulkintaa elokuvasta Tauno-showna:
heidiin roolinaan on sziestziri ylivoimaisuuden spek-
taakkelia.

Suvereniteetista kertoo lisziksi Tauno Palon valta



horjuttaa illusionismia mycis esitysnumeroiden ul-
kopuolella. Muutamassa kohtauksessa hdn katsah-
taa peiin kameraa - ei suoraan siihen - ja hakee
katsoj aa salaliittolaisekseen. Tiimri komedialle tyy-
pillinen liitto katsojan kanssa on ilmeinen sirkus-
kohtauksessa, jossa htin kommentoi ilmeilliiiin niin
seurueen johtajan intoa ja neuvoja kuin voimanaisen
rakkauttakin. Kartanossa ja viientuvassa hhn il-
mehtii katsojalle niin Helenan kuin kotiopettajat-
taren tekemisiin viitaten. Kaikissa ntiissri koh-
tauksissa ttihden teksti ylittaa tarinan: niissh alle-
viivataan sitri itsesttitinselvyyttii, ettri Kulkuri on
juuri Tauno Palo, joka taas osaa ja hallitsee kaiken.
Sirkuskohtauksessa seurueen johtaja opettaa Ar-

noldille esiintymistti, Iaulamista
ja yleisdn kohtaamista - aivan
kuin Tauno Palo ei tiet[isi Pa-
remmin. Johtajan neuvoja kuun-
nellessa koetellaan niin Taunon
kuin katsojankin kiirsiviillisyytta.
Voimanaisen ja kotioPettajatta-
ren tapauksissa taas on kYse gro-
teskin (vanha, ronski, lihava) ja
pateettisen (naimaton vanha-pii-
ka) pilkkaamisesta. MolemPien
rakkaudentunnustuksia j a katsei-
ta vastaanottaessaan Tauno Palo
katsoo merkitseviisti kuvan tilas-
ta ulos. Ilmeet ovat hyvin liioi-
teltuja, ja ne liittyviit koko elo-
kuvan rakenteeseen tyylittelynii,
itsetietoisena showna ja tekemi-
send.

Sota-ajan
spektaakkelit

Kulkurin valssi oli sotavuosien
ylivoimaisesti suosituin ja myti-
hemminkin toistuvasti suuria te-
levisioyleisdjii houkutteleva elo-
kuva.a2 Elokuva sai ensi-iltansa
25. tammikuuta, mutta se Piiiisi
omilleen jo helmikuun Puolivii-
lissii. Huhtikuun alkuun mennes-
sai se oli tuottanut jo Yli kaksi
miljoonaa.a3 Spektaakkelin suo-
siosta kertoo se, ettii kaikkein kat-
sotuimpiin sotavuosien elokuviin
lukeutuivat myds KaivoPuiston
kaunis Regina, Katariina ja
M unkkinie men kreiv i sekd Runon

kuningas ja muuttolinta. Siirkkii suunnitteli myos
Vcinrikki Stoolin tarinoiden sekd Kaarina
Maununtyttciren fllmaamista, mutta ne projektit
eivrit koskaan toteutuneet.

Spektaakkelin estetiikka liittyy siis keskeisesti
suomalai seen I 940-luvun elokuvaan. Pukuelokuvia
ja menneiden aikojen romantiikan suosiota on seli-
tetty kovalla arjella, joka ajoi ihmisiii eskapismiin.
Visuaalisen loistokkuuden janoa on tulkittu vasta-
reaktioksi sriiinntistelylle ja materiaalisen pulalle'aa
Kiinnostavan vertailukohdan muodostavat amerik-
kalainen ja englantilainen elokuva. Dana Polan on
nimennyt spektaakkelin, "esittiimisen esitttimisen
vuoksi", keskeisimm[ksi 1940-luvun amerikka-
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laisen elokuvan strategiaksi. Tamd ilmenee polanin
mukaan ndkemisen ja elokuvakokemuksen koros-
tamisena, teknisenii kehityksenii seki visuaalisena
nayttAvyytena ja kuvallisen korostumisena tarinal-
lisuuden kustannuksella 15

Brittikiinen sotavuosien elokuva taas pyrki An-
tonia Lantin mukaan vAlftamAan loiston ja gla-
mourin estetiikkaa ja siten erottautumaan Holly-
wood-tuotannosta. Siis piinvastoin kuin amerik-
kalaisessa tai suomalaisessa elokuvatuotannossa,
sota merkitsi pyrkimystii realismiin, dokumentaa-
risuuteen ja de-spektakelisoituun esittdmiseen.a6
Vaikka suomalainen elokuvateolli suus sotavuosina
pyrki legitimoimaan asemaansa kulttuurimuotona
alleviivaamalla kansallista tehtAvaansA ja sitoutu-
mistaan kansakunnan henkiseen huoltoon, tiimii ei
tapahtunut oppositiosuhteessa Hollywood-eloku-
vaan. Pziinvastoin, spektaakkeleista pyrittiin luo-
maan "kansainvdlisess;i mielessri mitan triyttriviri,

kansalliselta propaganda-arvol-
taan ensiluokkaisia suureloku-
via".a7 Vetoaminen elokuvan
rooliin maanpuolustuksessa ja
kansallisen identiteetin raken-
tamisessa palveli elokuvateol-
lisuuden nrikcikulmasta paitsi
oman aseman vahvistamista
kulttuuritekijiinri, myris kasva-
van verorasituksen torjumista.
Spektaakkeli oli yhti6lle poren-
tiaalisesti sekzi mahdollisuus et-
fti rasite: viihteeksi ymmarret-
tynd se merkitsi riskiii korkeam-
masta veroluokasta, kansalli-
seen tehffivaan valjastettuna se
saattoi tuoda sekri rahaa ettii
arvostusta.

Suomessa 3O-luvun loppu ja
sotavuoset olivat kotimaiselle
elokuvalle menestyksen aikaa,
ja vaikka sota katkaisi talou-
dellisen nousukauden, elokuva
jatkoi konsumerististen utopioi-
den kehittrimistii. Elokuva oli-
kin mainonnan ohella alue, jolla
ostaminen, myyminen ja vaih-
danta jatkui pulasta ja siiiin-
ndstelystii huolimatta. Nyt
tavaran sijasta myytiin ostami-
sen ja kuluttamisen halua, kon-
sumerismin ideaa.a8 Vaikka sota
materiaalisella tasolla merkitsi

- ainakin suurelle osalle
veiestriii - katkosta siihen konsumeristiseen
kulttuuriin, joka oli kehittynyt erityisesti 1920-
1930 -luvuilla, se ei siis kokonaan katkaissut sitli.ae
Niiin sotavuosina kuluttamisen estetiikka ja
konsumeristinen halu eliviit rinnan "siildntrikamp-
pailun", "tuotantotaistelun" ja "vihannestalkoi-
den" kanssa.so

Spektaakkelin selitysyoimat
Pystyyko spektaakkelin kiisite selittrim aan Kulkurin
valssin nautintoja? YhtaAlU erilaiset mAaritelmat
nriyttiiviit viittaavan elementteihin, jotka ovat olen-
naisia elokuvan tuottaman mielihyvlin analysoimi-
sessa: silmtin ja korvan ilot lauluissa, tansseissa,
ndyttzivissii lavasteissa, loistokkaissa puvuissa, Tau-
no Palon spektakelisoidussa ruumiissa ja itsevar-
massa performanssissa. Lisiiksi spektaakkelin ja



konsumerismin kytkos antaa estetiikalle historial-
lisen perustelun: visuaalisuuden korostus elokuvassa
j lisentyy niiin osaksi laajempaa kuluttajakeske i sen

kulttu urin keh i ty stii. Niin i klilin spektaakkeli n kzisite
tarjoaa positiivisen mahdollisuuden analysoida
"pelkiiksi" romantiikaksi ja pukuloistoksi nimet-
tyjli elokuvia. Samoin se kytkee esimerkiksi
Kulku r in val.rsl.ssc vahvan ttihtiperformanssi n osak-
si laajempaa visuaalista strategiaa. Spektaakkelin
kiisite mahdollistaa huomion ki i nnittrimiseen muu-
hun kuin esimerkiksi terapeuttiseen nautintoon,
joka yleensii on hallinnut iomanssin viehrityksen
selittamista.5r

Toi saalta, erilaiset spektaakkeli n maaritelmat ker-
tovat vtihtin slitti, miten elokuva miellyttiiii, ilah-
duttaa, tuottaa hyvdn mielen, saa sielun laulamaan
ja veret kiertiimddn. Tiimii liittyy yleisempiitin on-
gelmaan, johon Richard Dyer on kiinnittrinyt huo-
miota: elokuvatieteen kyvyttiimyyteen (a halutto-
muuteen) selittaa viihdyttiivyyttd. Sen sijaan, ettzi

tutkijat pohtisivat, miksi melodraamat itkettavat ja
komediat naurattavat, he lukevat elokuvista erilaisia
historiallisia, yhteiskunnallisia ja filosofisia mer-
kityksiii. Tiimii artikkeli on, valitettavasti, tdstri

hyv;i esimerkki: Kulkurin vrtlssi on paitsi viihdettii'
se on my6s osoitus konsumerismin kehityksestii
Suomessa, miesruumiin spektaakkelia sekd mas-
kuliinisen suvereniteetin niiyttlstii jne jne j ne. Dyerin
mukaan viihdettli ei osata lahestya viihteeniil kaikki
yritykset teoretisoida viihtymistii palautuvat epd-
mritirrii seen regression ajatukseen.sz Viihtyminen
otetaan joko annettuna tai sitti ei pystyta selitttimarin'

Kuitenkin Kulkurin valssin kaltaisten tekstien
yhteydessri tarvittai si i n kiisitteel I i siii vdlineitd ana-
lysoimaan niitd ei-tarinallisia elementtejii, jotka
spektaakkelin teoriat nostavat esille mutta joiden
viehritystri ne eiviit pysty selittdmddn. Spektaakkelin
estetiikkaa on selitetty varhaisen elokuvan kerron-
tamuotona (Gunning), tyylilajina, genrenti tai
teknisen kehityksen niiytttinti, teollisuuden tai teki-
jdiden intention tuotteena (Bordwell, Staiger) tai
konsumerismin ja postmodemin kulttuurin oireena

lPolan, Debord;. mutta ei viihdyttiijlinii' Tlilloin
kiinnostavaksi nousee Dyerin itsensei tapa kiisitellii
viihtymistii ja mielihyviiii. Richard Dyerin mukaan
ndyttdmcillepanoa ja elokuvan ei-esitteviA merkkejti

- liike. rytmi. melodia. kameratyd. vdri. tekstuuri

- ei tule lukea vain juontu. henkiltjhahmoja tai
tilanteita tukevina, vaan niille tulee ntihdii arvo ja
merkitys sindnsi.5l Ktisitteet energia, runsaus,
rr relsiiuislys . I ti p i n ci kt, vt' t' s 1a t ht e i s d l/i.s-1'1'5 oro,
Dyerin tapoja viitata l) tanssin ja liikkeen ilmai-
semaan voimaan.ia iloon, 2) niiyttiimdllepanon eli

materiaalisen todellisuuden
nautintoihin (esimerkiksi
runsas ruokaptiytti ja sen ihailu liihikuvassa), 3)

tunteiden valiffdmAan ja intensiiviseen kokemiseen
valkokankaalla ja katsomossa, 4) avoimuuteen ta-
rinan henkil6iden sekti esiintyjien ja katsojien viilillii
(esim. sankarin ja yleiscin salaliitto), samoin kuin
5 ) j oukkokohtausten j a K ulku r in valssissa kaikkien
tunteman ja osaaman laulun sytytt;imtitin yhteen-
kuuluvuuden tunteeseen, yhdessiiolon mielihy-
vaan-'*

Spektaakkelin krisite siis tarjoaa runsaasti mah-
dol I i suuksia selittiLa m ikti v i i hdynliii, mttta ei mit e n.

Trissii suhteessa teoriat kaipaavat kehittamis6.
Richard Dyerin niikcikantaa mukaillen toteaisin
kuitenkin, ettii spektaakkelin kiisite - tarkasti
miiiiriteltynii ja edelleenkehiteltyna - voisi tarjota
varteenotettavan reitin juuri pukuelokuvien ja mu-
sikaali komedioiden tulkitsemiseen. Ntiin se tarjoaisi
myris vaihtoehdon yksinkertaistaville eskapismi-
ja kompensaatioteorioille. Lisliksi se kohdentaisi
huomion kuvalliseen .la auditiiviseen esitttimisen
merkityksiin myds yli ja ohi tarinakehyksen. Spek-
taakkelin ja narratiivisen, nziyttimisen ja kertomi-
sen, dynamiikan avulla voitaisiin ehkzi myos purkaa
suomalaisessa elokuvassa esimerkiksi I 930- 1940 -

luvuilla kAytya kiisikirjoituskeskustelua, jossa ky-
syuiin, loytyykd Suomesta klisikirjoittajia, onko
kotimainen elokuva liian kirjallista tai liian teatte-
rinomaistaja minkti varaan elokuvia voidaan tehdd.

Oliko tiissii keskustelussa lopultakin kyse tarinan
asemasta? Vai voidaanko sitzi lukea Suomessa 1950-
luvulla voimakkaana lainehtineen viihde/taide -
keskustelun edeltlijiinii? Oliko jo 30-luvun lopulla
ja sotavuosina kysymys silmtin ja korvan "puhtait-
ten" ilojen - viihtymisen - sekei kasvattavien ja
kohottavien taidenautintoj en viili sestri vastakkain-
asettelusta? Erona olisi ttilloin vain se, etta aiempi
keskustelu kliytiin elokuvan noususuhdanteessa,
jlilkimmiiinen sen laskussuhdanteessa.

Ongelmalliseksi muodostuvat monet ja liukuvat
spektaakkelin maAritelmat: jos klisite selittae kaik-
kea (genreri, tyylia, tekniikkaa, yhteiskuntaa), niin
selittaako se lopulta yhtaan mrtdan? Lisiiksi miiiiri-
telmien viilillii on eroja ja ristiriitaisuuksia. Olen-
naista on tlillttin kysymys, onko spektaakkeli kon-
sumeristisessa kulttuurissa elimellinen osa tarinal-
lisuutta, jiisentyyko se osaksi kerronnan lineaarista
ja kausaalista logiikkaa, vai purkaako se ttitii tai
tyriskenteleeko se ttitti vastaan.5s Toisaalta voidaan
pohtia, kuinka mielektis narratiivin ja spektaakkelin
vastakkainasettelu on suomalaisen elokuvatuotan-
non analyysissa. Voidaanko Hollywood-elokuvassa

tuottamiin aistillisiin
mustalai sharj akaisten
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vahvana toiminut normi itseriittoisen, todenkaltai-
sen kerronnallisen maailman rakentamisesta siirtaa
suoraan suomalaiseen elokuvaan? On muistettava
mybs, ettii vaikka spektaakkeli ja narratiivi ana-
lyyttisinii kiisitteinli ovat hycidynnettiivissd, niiden
merkitykset eiviit ole valrtamatta samoja kaikissa
elokuvakulttuureissa kaikkina aikoina. Sikiili kun
spektaakkeli elokuvien eri elementtejii yhdist[viinli
strategiana voidaan kytkeii suomalaisessa konteks-
tissa tiettyyn historialliseen vaiheeseen ja tiettyyn
aineistoon, se on krisitteenri mielekris. On muis-
tettava, ettei suomalaista 1920-1950-lukujen elo-
kuvakerrontaa ole tAssii mielessd juurikaan tutkittu.
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