Anu Koivunen

ROMANSSIEN ROMANSSI?
Kulkurin valssi ja
spektaakkelin lumot

Millaisia kuvia Kulkurin valssi nostattaa mieleen?

| Ensimmiiseksi muistan kohtauksen, jossa kulkuri

avaa portin vaunuille, katsoo pitkididn ndissd istuvaa
neitoa ja ojentaa tille kukan hatustaan. Tauno ja
Ansa kohtaavat tissi ensi kerran. Toiseksi muistan
loppukohtauksen, jossa kulkuri mustalaisseurueen
saattamana tunkeutuu saliin, jossa juhlitaan kar-
tanon talouden pelastavia héitd. Kulkuri — Tauno
— luo pitkin katseen onnettomaan morsiameen ja
lausuu uhmakkaasti: “Kai sallitaan kuokkavieraan
laulaa laulu morsiamen kunniaksi?”. Hdn saa luvan
ja — huokaus — tanssittaa Ansan ulos linnoista

| kreivien ja maantielle.

Kukapa suomalainen ei tunnistaisi nditd kuvia?
Kulttuurisessa muistissa Kulkurin valssi (1941) on
romanssien romanssi, suomalaisen elokuvan yk-

- kosparin Ansa Ikosen ja Tauno Palon seitsemis ja

ehkid kaikkein ikimuistoisin kohtaaminen. Ensi-
illan aikaan elokuvaa mainostettiin “vilkehtivini
elokuvaromanssina”, “vuoden ihastuttavimpana
elokuvasatuna” sekd “jidnnittdvind ja romanttisena
rakkaustarinana”. Myos aikalaiskritiikki korosti
elokuvan romanttisuutta.! Mutta mitd romantiikalla
tai romanssilla tissd yhteydessid tarkoitetaan? Ai-
nakin paiparin osalta Kulkurin valssin romanttinen
jdnnite paljastuu ldhiluvussa aika hataraksi, suo-
rastaan kompeloksi. Tuleehan sankaritar, Ansa Iko-

| sen esittimi Helena, mukaan tarinaan vasta eloku-
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van toisella puoliskolla. Itse asiassa kahden alussa
mainitun kohtauksen harmoniaa rikkoo kolmas mie-
leeni painunut ikimuistoinen kuva: mustalaistytto
Rosinka (Regina Linnanheimo), joka vetdd Kulku-
rin/Taunon syliinsé ja silmét vilkehtien lupaa tarjota
tille unohduksen.

Pikemmin kuin kolmiodraamaksi elokuvaa voisi
kuitenkin kuvata sarjaksi episodeja, joissa Tauno
Palo — vapaaherra Arnoldina kulkurin valepuvussa
— laulaa, tanssii, flirttaa ja taistelee. Regina ja
Ansa ovat vain yksii episodeja tissd tarinassa. Kul-
kurin valssin kerronnan luonne kidy hyvin selville
tarkasteltacssa elokuvan rakennetta kohtaus koh-
taukselta:

1. Vapaaherra voittaa kaartinupseerin korttipelissd
ja soittaa viulua pietarilaisessa kapakassa.

2. Vapaaherra surmaa ruhtinaan kaksintaistelussa.
3. Vapaaherra soittaa ja laulaa junassa.

4. Vapaaherra laulaa sirkuksessa.

5. Vapaaherra hyriilee kulkurina maantielld.

6. Vapaaherra/Kulkuri soittaa ja laulaa mustalais-
leirissé.

7. Vapaaherra/Kulkuri tanssii Rosinkan kanssa mus-
talaisharjakaisissa.
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8. Vapaaherra/Kulkuri voittaa Fedjan puukkotap-
pelussa.

9. Vapaaherra/Kulkuri laulaa maantielli.

10. Vapaaherra/Kulkuri ja Helena kohtaavat kar-
tanon portilla; ojentaa ruusun.

11. Vapaaherra/Kulkuri laulaa ja tanssi vdentuvan
tansseissa, sekd kotiopettajattaren ettd Helenan
| kanssa.

12. Vapaaherra/Kulkuri laulaa ja tanssii Stiinan
kanssa vaunuvajassa.

13. Vapaaherra/Kulkuri ja Helena kummittelevat:
tanssivat salissa.

14. Vapaaherra/Kulkuri laulaa vientuvassa sep-
peleensitojille.

15. Helenan ja Eerikin hiit: vapaaherra/kulkuri
{ tunkeutuu saliin mustalaisseurueen kanssa ja laulaa
morsiamelle, tanssii timén kanssa ja vie mukanaan.

Téssd paraatimaisessa ndytoksessd elokuva ei
juurikaan panosta romanssin kehittelyyn tai psy-
kologiseen perusteluun. Néin Kulkurin valssi eroaa
selvisti ns. ideaaliromansseista, jotka kuvaavat sy-
venevdd, vaikeudet voittavaa rakkaussuhdetta it-
sendisen, aktiivisen ja muista naisista positiivisesti
erottuvan sankarittaren ja ‘“miehekkddn”, mutta
herkin ja naisen tunteet huomiovan sankarin vi-
lilld.* Miten Kulkurin valssin nautintoja, viihdyt-
tdvyyttd ja vaikuttavuutta sitten voisi selittdd? Eiko
kerronnan nautinto piilekéin juonessa — romans-
sissa, sen kehittelyssi, esteissi ja onnellisessa lo-
pussa?

Niin elokuvan episodimainen luonne kuin Tauno
Palon show-performanssin keskeisyyskin viittaavat

problematiikkaan, josta timin piivin elokuvakri-
tiikki ja -tutkimus puhuu spektaakkelin Kisitteeell4.
Titd kasitettd kdytetddn usein, mutta yleensd mii-
rittelemittd. Késitteelld on historiallinen pohja: lo
spettacolo liittyy italialaisen elokuvan syntyyn
1910-luvulla ja sellaisiin historiallisiin, eeppisiin
ja valtavia joukkokohtauksia sisiltiviin elokuviin
kuin Quo Vadis (1912) ja Cabiria (1914). Toisaalta
nykytutkimuksessa puhutaan “spektaakkelin yh-
teiskunnasta” (la société du spectacle). Tilldin
kisite on saanut metaforisen siséllon, ja sitd kiyte-
tdfin kuvaamaan muutosta yhteiskunnallisessa ja
symbolissa tilanteessa. Esimerkiksi Guy Debordin
spektaakkelin yhteiskunta viittaa jidlkimoderniin,
ldhinna 60-luvun jilkeiseen ldnsimaiseen (erityisesti
amerikkalaiseen) kulttuuriin, jossa se, miki aiem-

min oli koettu vilittomasti, on siirtynyt represen-
taation alueelle, kuviksi.* Niin siis sama kisite
yhtddltd kytkeytyy tiettyyn 1900-luvun alun ai-
neistoon, toisaalta tulee nimedméin postmodernia
strategiaa, merkkid maailman kuvallistumisesta se-
kd tietdimisen ja nikemisen lopullisesta liitosta.
Toinen esimerkki vastaavasta kisitteen kdyton
moninaisuudesta — ja epdmadriisyydestd — liittyy
ns. attraktion elokuvaan, jota voidaan pitdd spek-
taakkelin spesifioituna muotona. Attraktion eloku-
valla on tarkoitettu yhtdéltd ns. varhaista tai “pri-
mitiivistd” elokuvaa, eli 1910-luvulla kehittynytti
klassista, illusionistista elokuvakerrontaa edelti-
nyttd muotoa. Tom Gunningin mééritelmidn mu-
kaisesti attraktion elokuva ei keskity rakentamaan
valkokankaalle itseriittoista kerronnallista maail-
maa (diegesistd), eikd se pyri realistiseen illuusioon
tai henkildiden toiminnan psykologiseen peruste-
lemiseen, vaan suuntautuu “suoraan” katsojaan.
Se on vain katsojan silmié varten. Attraktion elo-
kuvalle on ndin olennaista panostaminen jannitti-
viin spektaakkeleihin seki visuaalisen uteliaisuuden
herittamiseen katsojassa.” Toisaalta Gunning ei
rajoita attraktion elokuvan kisitetti vain varhaiseen
elokuvaan vaan yleistdd sen koskemaan avantgarde-
elokuvaa laajemmin. Tillin attraktion elokuva




ymmirretddn klassiselle kerronnalle vaihtoehtoi-
sena ja jopa sille vastakkaisena estcettisend strate-
giana.

Koska spektaakkelin kisite esiintyy timén pdivin
tutkimuksellisessa kielessd hyvin monimerkityksi-
send, olen ottanut tissd artikkelissa tehtdvikseni
sen kdyttokelpoisuuden ja analyyttisen voiman poh-
timisen. Otan esille erilaisia kisitteen madritelmid
ja kidyttotapoja seké katson, mitd niiden avulla voi
sanoa Kulkurin valssista. Artikkelin lopussa koetan
esittdd joitain johtopidtoksid spektaakkelin selitys-
voimasta.

Kertomista vai nayttamista?

Aikalaiskriitikot korostivat arvosteluissaan eloku-
van juonen itsestddnselvyyttd ja sen toissijaista ase-
maa kuvalliseen esittimiseen ndhden; he painotta-
vat puvustuksen, lavastuksen ja miljoiden seké ka-
merankidyton merkitystd elokuvassa sekd ylistdvét
Tauno Palon tihtiperformanssia. Uuden Auran elo-
kuvakriitikko totesi, ettd Kulkurin valssin “juoni
tosin on heikko, mutta tillaisessa elokuvassa sité ei
kaipaakaan. Pddasia on, ettd kohtaukset ovat eloisia
ja varikkiitd”.® Juonen toissijaisuudesta — tai sen
itsestddnselvyydestd — todistavat myds elokuvan
ennakkomainokset, joissa tuotantoyhtio etukiteen
kuvaili yleisoilleen juonen tapahtumat:

Kiehtova venakko, tummantulinen mustalaistytto, tahtisilméi-
‘ nen sirkustanssijatar kilpailevat kulkurin rakkaudesta, mutta
suloisista suloisin ja ylpeisté ylpein linnanneito valloittaa vii-

‘ mein hinen tulisen sydimensid omakseen.’

Niin ikddn Suomen Filmiteollisuuden eri lehdissi
julkaisema ennakkotiedote kertoi elokuvan tarinan
hyvin tarkasti, mainiten kaikki kulkurin matkan
eri vaiheet ja lopputuloksen. Ja sanomalehtimai-
noksissa ndhtiin mustalaisasuinen Tauno ja mor-
siuspuvussa oleva Ansa valssin pyorteissi tihtitai-
vaan alla.® Kun juoni ja sen psykologiset perustelut
ovat toissijaisia, ensisijaiseksi elementiksi nousee
“ndyttimolleasetus”,” eli erilaiset silmén ja korvan
ilot: kuvaus, lavastus, puvustus, musiikki.

Jos juoni on heikko ja nidyttimollepano vahvaa,
voidaanko sanoa, ettd Kulkurin valssi on enemmain
‘ndyttdmistd’ kuin ‘kertomista’? On ensin kysyttiva,
mitd ndilld termeilld tarkoitetaan. Yhden vastauksen
antavat Lea Jacobs ja Richard de Cordova analy-
soidessaan spektaakkelin ja narratiivin eroja. Hei-
dén tarkastelussaan spektaakkeli tulee merkitse-
‘ méin kuvia ilman kerrontaa eteenpdin vievid funk-

tiota, otoksia, joiden vilille ei rakenneta tilallista

ja ajallista jatkumoa tai syy-seuraus -suhteita seké
katseita, joita ei motivoida kerronnallisesti. Spek-
taakkeli merkitsee ndin kuvia jotka ovat katsojaa
varten.'" Kulkurin valssi tdyttdd monia spektaak-
kelin kriteereitd, selvimmin mustalaisharjakaisia
esittivissi kohtauksessa, jossa kameran katsetta ei
kiinnitetd kehenkiin diegeettiseen henkiloon. Koh-
taus alkaa otoksella ruokapoydéstd ja kamera liukuu
poydin runsauden pddlld, asemassa, joka ei ole
mahdollinen subjektiiviseksi nikokulmaksi. Tami
kohtaus, jossa Jalmari Rinteen esittimin Mirkon
johtamana mustalaisseurue laulaa ja juo, eroaa kiin-
nostavasti niistid joukkokohtauksista, joissa Tauno
Palo esiintyy. Siind missd Tauno Palon soittoa,
tanssia ja laulua esittivit otokset aina véliin ryt-
mittyvit nikokulmaotosten kanssa (katsojana
useimmiten joku nainen), mustalaisharjakaiset esi-
tetddn vain katsojaa varten, samoin kuin myd-
hemmit kummittelukohtaus ja videntupakohtaus
osittain.

Kuitenkin myds Tauno Palon esitysten nidkokul-
mat vaihtelevat eikd otoksia aina kiinteidsti sidota
tiettyihin katsojiin: myos ndissd kohtauksissa osa
otoksista on yleisojd “varten”. Esimerkiksi ensim-
miisessi vientupakohtauksessa Kulkuri/Tauno lau-
laa melkein 20 sekuntia ennen kuin otos leikataan
seindn vierustalla istuviin palkollisiin. Tyypillistd
onkin nikokulman liukuminen: “katse” kiertdd
pitkin huonetta, kiinnittyy véliin johonkin hahmoon,
mutta irtautuu pian ei-kenenkiin (=kenen tahansa)
katseeksi. Kulkurin valssissa on siis useita erilaisia
puhuttelun rakenteita: sirkuskohtauksessa esiintyjéin
(Tauno Palo) ja yleison (me katsojat) vilissd on
teatteriyleiso, mustalaisharjakaisissa elokuvayleisod
puhutellaan “suoraan” kun taas useimmissa Tauno
Palon esityksissid (ravintola, juna, vdentupakoh-
taukset, vaunuvaja, hdit) on spontaanisti syntyvi
sisdisyleiso. Elokuvayleison (“meidédn”) ja sisiis-
yleison vililla tapahtuu kuitenkin liukumista, ei-
viitkdl ne aina ole yhtid."

Olennainen spektaakkeliin liittyvé piirre on sa-
nominen sanomisen itsensd vuoksi — huomion kiin-
nittdiminen diskurssiin, esittdmiseen, esitykseen,
ndyttimiseen sinidnsi.'? Spektaakkelin alueita ovat
talloin musiikki, laulu, tanssi, joukkokohtaukset.
Kulkurin valssin kaltainen musikaalikomedia on
tastd hyva esimerkki: koko kerronta rakentuu esi-
tystilanteiden ja niiden luomisen varaan. Tdssd
tapauksessa koko elokuvan perustana ja struktu-
roivana teemana on vield ennakolta tuttu Alfred J.
Tannerin laulu. Elokuvassa on néin kirjaimellisesti
kyse musikaalille tyypillisestd strategiasta, jossa
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tarina (= laulu & sanoma) naamioi itsensi diskurs-
siksi (= kuva & ilmaisu)."* Laulu ja sen sanoma
(tarina) on kaikille tuttu, kiinnostavaa on se, miten
se on laitettu niytille (kuvat).

Spektaakkeli ja silmiin ilot

David Bordwellin kidytossd ‘spektaakkeli’ liittyy
elokuvan ns. taiteellisen uskottavuuden strategioi-
hin. Spektaakkelina elokuva korostaa omaa luon-
nettaan tehtyné, keksittynd ja konstruoituna joko
alleviivaamalla show-luonnettaan (esim. musikaali)
tai panostamalla tekniseen virtuoositeettiin.' Kul-
kurin valssin kohdalla pyrkimys tekniseen osaami-
seen ja ndyttdvyyteen niin lavastuksessa, kuvauk-
sessa kuin puvustuksessa oli ilmeinen. Siihen kiin-
nittivat huomiota myos aikalaiskriitikot, jotka kiit-
tividt Hannu Lemisen lavasteita, Bure Litoniuksen
pukuja sekd Felix Forsmanin kameratyotd.'

Niyttimollepanon keskeisyydestd on kertonut
myds Hannu Leminen, jonka mukaan Waltarin
ensimmdiinen kasikirjoitus Kulkurin valssia varten
oli lahinnd “pikku katkelmia” ja “mahtavia kau-
kokuvia”, “nétti maisema, jossa noin sadan metrin
pddssd tulee Tauno Palo ja laulaa”.'® Tdma ndko-
kohta tukee edelleen tulkintaa elokuvasta spek-
taakkelina, enemmin kuvaa kuin tarinaa painotta-
vana. Vaikka elokuvaa mainostettiin Mika Waltarin
elokuvaromanssina, lopullinen kisikirjoitus oli pit-
kalti ryhmétyon tulosta: ohjaaja T.J. Sdrkkd muok-
kasi sitd paljon, samoin lavastaja ja kuvaaja, jotka
laativat tarkan kuvasuunnitelman. Kulkurin valssin
tekijatiimi panosti tekniseen osaamiseen: sekd Le-
minen ettd Forsman olivat 30-luvun lopulla olleet
Pariisissa opiskelemassa ja sovelsivat oppejaan so-
tavuosina. Uusi osaaminen nikyi ldhikuvissa kdy-
tetyissd suodattimissa, ns. Marlene Dietrich —
softeissa, sekd hidkohtauksen pitkissd kamera-ajois-
sa. Lavastuksen erikoisuutena olivat tiydelliset kar-
tanomiljo6t: kameran eteen rakennetuilla maketeilla
luotiin vaikutelma katoista ja kristallikruunuista.'”
Niin ikdédn puvustuksen loistoon oli panostettu siind
madirin, ettd Suomen Sosialidemokraatin Kriitikko
Toini Aaltonen vertasi elokuvaa “pukukar-nevaa-
leihin™.'®

Visuaalinen loistokkuus ja tekninen osaaminen
liittyvét Janet Staigerin tapaan médritelld spek-
taakkeli yhteni elokuvatuotteen, erityisesti Holly-
wood-tuotteen, laatumerkkini, standardisoidun nor-
min osana. Staigerin mukaan elokuvateollisuus naki
spektaakkelin — alleviivatun nidyttdvyyden ja sen
tarkoittamat suuret tuotantokustannukset — olen-

naisena yleisojen houkuttelun strategiana. Sitd hyo-
dynnettiinkin ahkerasti mainonnassa rinnan uu-
tuuden, todenkaltaisuuden, autenttisuuden ja tdh-
teyden kanssa." Spektaakkelin voisi ndhdd toimi-
neen suomalaisessa elokuvassa samantapaisena dis-
tinktion merkkind: Kulkurin valssin mainonnassa
korostetaan elokuvan joukkokohtauksia, ndyttdvad
lavastusta ja puvustusta sekd siihen sisdltyvid laulu-
ja tanssinumeroita. Yleisolle alleviivataan, miten
paljon elokuvaan on kiytetty rahaa ja vaivaa. Omas-
sa lehdessddn, SF-Uutisissa, Suomen Filmiteolli-
suus esitteli elokuvan vaatimaa tyomaaraa: Kulku-
rin valssia varten rakennettiin 42 erilaista miljoota,
jotka edellyttivit paikallisuuden esiinsaamiseksi
tarkkaa tutkimustyotéd sekd suurta tarpeistoa.””

Staigerin ajatusta spektaakkelin estetiikasta elo-
kuvateollisuuden laadun ja vakiintuneisuuden
merkkind voisi ndin soveltaa myds suomalaiseen
elokuvan noususuhdanteen tilanteeseen. Kiinnos-
tavasti musikaalit ja pukuelokuvat liittyvit suoma-
laisessa elokuvatuotannossa juuri sota-aikaan, Suo-
men Filmiteollisuuteen ja tuottaja-ohjaaja Sarkkaén.
Ensimmaéinen musikaali SF-Paraati oli saanut ensi-
iltansa vuotta aikaisemmin, ja my0s sen pddrooleissa
nghtiin Ansa Ikonen ja Tauno Palo.? Historiallisia
pukuelokuvia valmistui sota-aikana useita: Runon
kuningas ja muuttolintu (T.J. Sdarkkd, 1940), Kai-
vopuiston kaunis Regina (T.J. Sdarkka, 1941), Ka-
tariina ja Munkkiniemen kreivi (T.J. Sirkka, 1943)
ja Ballaadi (T.J. Sarkkid, 1944). Teknisen ja talou-
dellisen osaamisen ndyttdiminen kalliiden ja ndyt-
tdavien spektaakkeleiden kautta voidaankin tulkita
Suomen Filmiteollisuuden yhdeksi tavaksi profi-
loitua suomalaisessa elokuvakentéssi ja tehdd eroa
Suomi-Filmin tuotteisiin.

Tauno-show

Tihtiperformanssi on nédhty yhtend klassista ker-
rontaa ja diegeettistd illuusiota rikkovana tekijana.
Tilloin ajatellaan, ettd tdhden mukanaan kantamat
merkitykset ylittavit hdnen kulloinkin esittiménsa
henkilshahmon heikentéen tdten klassiseen narra-
tiiviin liitettyd diegeettistd lumoa. Kuten Miriam
Hansen ja Richard de Cordova ovat todenneet,
kerronnan formaalinen analyysi ei tavoita tdhteyden
merkityksid. Tahtikuvat ohjaavat yleison huomion
pois katseen ja tarinan ohjaksista, pois klassisen
kerronnan konstruoimasta katsojuudesta. Tdssd
mielessd tahtijarjestelmd toimii spektaakkelin tai
attraktion elokuvan lailla,” ja ndin Kulkurin vals-
sinkin osalta kysymys spektaakkelista kiertyy kes-




keisesti Tauno Palon hahmon ympirille.

Artikkelin alussa esitetty jdsennys
elokuvan rakenteesta kiinnittdd huo-
mion Kulkurin valssiin vapaaherra Ar-
noldin ja erityisesti Tauno Palon laulu-
, soitto- ja tanssitaitojen paraatimaisena
ndytoksend. Vapaaherra ja kulkuri Ar-
nold on hyvin viihidn muuta kuin Tauno:
katsojalle ei anneta vilineitd rakentaa
Arnoldista Taunosta irrallista hahmoa,
esimerkiksi pohtia, miksi Arnold oli
Pietarissa, millaiset ovat hinen perhe-
suhteensa tai henkilthistoriansa. Kui-
tenkin Tauno on enemmin kuin Ar-
nold. Elokuva onkin olennaisesti Tau-
non ndytostd, Tauno-show, joka raken-
tuu kohtauksista, aina eri miljoissd sa-
manlaisina toistuvista ndytoksistd, jotka
alleviivaavat Tauno Palon virtuositeet-
tia. Tami ylivoimaisuus koskee hédnen
kykyjdén paitsi musisoijana, myos hur-
murina ja rakastajana. Musikaalille tyy-
pilliselld tavalla ndmd kaksi aspektia
liitetddn elokuvassa yhteen: “Tauno
tenhoo miehet, naiset, vanhat, nuoret,
irtolaiset!” luvattiin elokuvan mainok-
sissa.” Eli elokuvan kerronnan voisi
hahmottaa myos Taunon ja naisten koh-
taamisena:

1. Tauno ja pietarilainen rakastajatar
(Pietari)

2. Tauno ja akrobaatti Cleo (juna & sirkus)
- 3. Tauno ja voimanainen (sirkus)

4. Tauno ja mustalaistyttd Rosinka (mustalaisleiri
& harjakaiset)

5. Tauno ja Helena, kreivin tytir (portti ja vientupa)
6. Tauno ja kotiopettajatar (vdentupa)

7. Tauno ja Hele:na (kohtaaminen jérven rannalla)
8. Tauno ja Stiina (vaunuvaja)

9. Tauno ja Helena (kummittelu)

10. Tauno ja Stiina (vdentupa)

11. Tauno ja Helena (hdikohtaus)

Tauno Palon tenhosta todistavat myos eloku-
vansisdiset, diegeettiset yleisot. Elokuvassa Tauno
hurmaa laulullaan, soitollaan ja tanssillaan aina

uusia yleisojd, ja erityisesti kohtauksissa korostuvat
ihailevien naisten katseet. Niin pietarilaisessa ka-
pakassa, junaosastossa, sirkuksessa, mustalaislei-
rissd, vientuvassa, vaunuvajassa kuin hadkohtauk-
sessakin kamera poimii naiset yleison joukosta kat-
sojiksi, ihailijoiksi ja Taunon viehdtyksen todista-
jiksi. Laulava ja tanssiva Tauno onkin tdysin suve-
reeni hurmuri, josta naiset kilpailevat ja jota miehet
kadehtivat. Tétd painotetaan jo Kulkurin valssin
lehtimainoksissa, joissa Tauno Palo esitetdén useis-
sa kuvissa naisten ymparoimidnd. Myos aikalais-
kritiikki korosti Tauno Palon lumovoimaa: “Palo
ei ole aikaisemmin hallinnut niin suvereenisti ja
valloittavalla maskuliinisuudella osaansa”, “Hén
on saanut kulkuriinsa suggestiivista ilmettd, ro-
manttista loitsua, hin on oikea hurmaaja, jonka
ldheisyydessi naiset sulavat palvelustytostid pieneen
kreivittdreen saakka”, “vaikuttaa siltd kuin tulisi
jokainen liike, ilme, ddnenpaino télld kertaa hineltd
itseltddn, ja mikd tdrkeintd, hdnen hurmaamisky-
kynsid ndyttdd varsin vakuuttavalta”.”* Viimeinen
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sitaatti osoittaa, miten Tauno Palonkin kohdalla
yksityinen mini ja roolihahmo kiertyvit yhteen —
molemmat tukevat toisiaan.

Tauno Palo on siis suomalaisen elokuvan suuri
ensirakastaja, sen itseoikeutettu sankari ja miestahti
vailla vertaa, “Tauno Suuri”. Jo vuonna 1938
Tauno Palo oli voittanut ylivoimaisesti Elokuva-
aitan lukijaddnestyksen parhaasta miesnayttelijds-
td.”> Hinen kohdallaan puhuttiin erikoislaatuisesta
karismasta, glamourista, sex appealista — siitd jos-
takin. 80-luvun alussa Tauno Palon eldmikerran
kirjoittanut Tuula Saarikoski analysoi Taunon ve-
tovoimaa seuraavasti:

Kameran kautta ndkyi hidnen oma luonteensa. Hiinen epita-
vallinen avoimuutensa vilittyi hymyssd, joka sytytti silmét
nauramaan aitoa naurua, hiinen vapaa charminsa, jota ei voi
ndytelld ellei sitd luonnostaan ole, tuli esiin valkokankaalla.

Hinen luontevassa olemuksessaan oli alkuperiistd syvyytti ja

voimaa, mutta siitid puuttui kokonaan kaikki kyriilevi raskaus.
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Tauno Brinnis oli oikea elokuvarakastaja.

Kulkurin valssin yhteydessd Taunon lumon sa-
laisuutta pohdittaessa SF-Uutiset korosti lahjak-
kuutta ja ammattitaitoa, édlyd ja sydinti.”” Tauno
Palon tidhteyden, “kolmen sukupolven sankaruu-
den”, perustana on nihty hinen liukuva ja muun-
tautuva tihtikuvansa, jossa ruumiillistui monia ris-
tiriitoja: kaupunki/maaseutu, kotimainen/ulkomai-
nen, seksuaalisuus/vikivalta, yksilo/yhteiskunta jne.
Juuri sdrmikkyys — inhimillisten ristiriitojen arti-
kulointi — on nihty tihteyden selittijidnd.”* Palon
rooleissa oli liikkuvuutta jo 30-luvulla — olihan
hin jo ennen Kulkurin valssia hin tehnyt 19 eloku-
varoolia. Kuitenkin vasta sodan jélkeen ristiriidat,
kompleksisuus ja ambivalenttius alkavat hallita hi-
nen tihtikuvaansa.”” Sotavuosina Tauno Palo oli
kuitenkin ennen kaikkea romanttinen sankari —
niin pukuelokuvissa (Kaivopuiston kaunis Regina,
Herra ja vylhdiisyys), musikaaleissa (SF-Paraati,
Kulkurin valssi), melodraamoissa
(Suotorpan tyttd, Valkoiset ruusut) kuin
komedioissakin (Avioliittoyhtio, Onnel-
linen ministeri).

Romanttinen sankaruus siis rakentuu
“miehekkyyden” — vahvuuden — ja
herkkyyden yhdistelmille. Kulkurin
valssin vapaaherra Arnoldina vahvuus
manifestoituu taitavuutena hurmata
naiset ja lannistaa ndiden kilpakosijat.
Elokuvassa on kolme kohtausta, joissa
Arnold/Palo osoittaa titd suvereniteet-
tiaan: seki Pietarissa ettd mustalaislei-
rissd Arnold joutuu taistelemaan naisen
tihden, ja molemmilla kerroilla hin
asein tai tappelussa kukistaa haasta-
jansa. Lopun hiikohtauksessa vastak-
kain ovat kulkurin hahmossa esiintyvi
vapaaherra Arnold ja paroni Eric (Jor-
ma Nortimo). Edellinen edustaa fyysista
voimaa, vitaalisuutta ja aitoja tunteita,
kun taas jilkimmaistd luonnehtivat ruu-
miillinen heikkous, henkinen rappeu-
tuneisuus ja muodolliset tavat. Itse
asiassa heidén vililleen ei koskaan edes
synny kiistaa Helenasta — Eric ei ym-
mirrd tai osaa reagoida tapahtumaan.
Niin hénestd ei todella ole vastusta
Arnoldille. Temaattinen kysymys rak-
kauden voitosta rahasta on vain néen-
nidinen: Helena luulee saavansa kulkurin
mutta pddtyykin vapaaherran morsia-
meksi.




Spektakelisoitu maskuliinisuus

Sankari spektakelisoituu siis miehekkyytti osoitta-
vissa taistelukohtauksissa ja herkkyyttéd ilmaisevissa
musiikkinumeroissa, mutta romanttiseen sankaruu-
teen kuuluu olennaisesti myos fyysisyys ja ruumiin
spektaakkeli, silld ideaaliromanssissa on korostet-
tava sankarin kaikinpuolista ruumiillista voimaa
ja vahvuutta.*® Kulkurin valssissa Tauno Palon ruu-
mis on niin kameran ja diegeettisten yleisdjen kuin
| varsinaisen elokuvayleisonkin katseiden keskeinen
kohde. Téssd mielessd elokuva on pitkille vietyd
maskuliinisuuden spektaakkelia: siind miehinen
ruumis on asemassa, joka on yleensd liitetty nais-
ruumiiseen. Spektakelisoitu ruumis nousee tarinan
yldpuolelle, pysdyttdd sen, on olemassa vain katso-
mista varten, eroottisena objektina.’' Kulkurin vals-
sissa nditd ovat lukuisat Tauno Palon performanssit,
jotka toistuvat samanlaisina: ne eivit kuljeta ta-
pahtumia eteenpiin vaan kertaavat saman kaavan.
Toiston keskeisend funktiona on saattaa Tauno
Palo aina uudelleen ja uudelleen tilanteeseen, jossa
hin — ylivoimainen yleisonsuosikki ja ensirakastaja
— on legitiimisti katsojien vapaan nautinnon ja
fantisoinnin kohteena. Koska katsottavana-olemi-
nen (to-be-looked-at-ness) ja siihen liitetty passii-
© visuus on yleensd nihty feminiinisind ominaisuuk-
sina, miesruumiin asettamisen tihidn asemaan on
nédhty horjuttavan sukupuolten vélistd vallanjakoa.
Richard Dyerin ja Steve Nealen mukaan miehinen
ruumis voidaan asettaa katsottavaksi, objektiksi,
vain tyon, taistelun, urheilun tai muun suorittamisen
varjolla.*?

Kulkurin valssissa suorittaminen on laulua, tans-
sia ja soittoa. Kiinnostavaa on se, ettd tdssd elo-
kuvassa sama elementti seké oikeuttaa miesruumiin
eroottisen esittdmisen (ja katsomisen) ettd tuo sanka-
riin sille olennaisen herkkyyden, tunteikkuuden,
ns. feminiinisyyden elementin. Tdméa ‘“feminiini-
syys” on nihty naisten suosiman romanttisen fik-
tion peruselementtind.® Kulkurin valssissa, kuten
musikaaleissa yleensdkin, musiikki ja tanssi ovat
romanssin elementtejd: niiden kautta jdsennetdédn
ja ilmaistaan tunteita seké suoritetaan varsinainen
pariutuminen.* Tanssi on elokuvassa yleensi vals-
sia tai muuta vakiintunutta paritanssia, mutta mus-
talaisharjakaisissa Rosinkan ja Kulkurin/Taunon
tanssi on enemmdn ilmaisullista ja esittdvad. Tanssi
oli yhtdiltd kehys fyysisyyden ja ruumiillisuuden
korostamiselle, toisaalta itseilmaisulle ja kommu-
nikaatiolle.

Maskuliinisuuden spektaakkelia tukee myds pu-
vustus: niin Kulkurin valssissa kuin Kaivopuiston

kauniissa Reginassa Tauno Palon ruumis on puettu
nayttiviin asuihin, jotka ikddn kuin “luonnostaan”
kiinnittdvét katseen hidnen ruumiiseensa. Pukuelo-
kuvien, historiallisten draamojen ja fantasiamaail-
maan sijoittuvien musikaalien puvustuksen puit-
teissa miesruumis voidaan vapauttaa hetkeksi 1700-
luvulla sille rakennetusta normatiivisesta asusta:
maltillisuudesta, vakavuudesta ja moraalisuudesta.®
Kulkurin rooli ja mustalaisen asu olivat olennainen
elementti timén tilan luomisessa. Yhtdiltd etniseksi
merkitseminen ja “toiseuteen” kytkeminen mah-
dollistavat “feminiinisen” maskuliinisuuden, jota
katseen kohteeksi asettuminen ja ruumin ilmaisul-
lisuus tanssissa merkitsevit. Toisaalta toisuus on
tdssd myos fantasiamaailman merkki ja lupa irrot-
tautua todenkaltaisuuden vaatimuksista.’® Niin
Tauno Palon roolityohon Kulkurin valssissa voi ja
saa sisdltyd useita feminiinisiksi leimattuja ele-
menttejd: narsismi (ruumiillinen energia ja ilo,
joka nikyy esitystilanteissa), ekshibitionismi (itse-
tietoisuus, joka leimaa esitystilanteita; esiintyminen
viettelyni) sekd naamioituminen (useat identiteetit:
naamioituminen junassa, sirkuksessa, mustalais-
leirissi ja kartanossa).”’

Musikaali ja kulkurielokuva

Lajityypillisesti Kulkurin valssi on paitsi musikaali,
myos kulkurielokuva: Arnold/Tauno on elokuvan
pédhenkild, jonka matkaa Pietarin hoveista koti-
kartanoon elokuva kuvaa. Yhdelld tasolla elokuva
on siis kuvaus hédnen harharetkistddn Pietarissa ja
Suomen maaseudulla, itsen ja oman 19ytdmisestd.*®
Kulkuri- ja tukkilaiselokuvat ovat tyyppi-esimerk-
kejd tarinoista, joissa mies hakee ja luo identiteetti-
ddn (liike) kohtaamalla eri naisia (tilat). Ndissd
elokuvissa on konkreettisestikin kyse matkasta, ja
Kulkurin valssissa vield episodimaisesta rakentees-
ta, jossa tarina ei kierry alkuun. Toisaalta, koska
tamai elokuva panostaa enemmén kuvaan kuin psy-
kologiseen tai kerronnalliseen uskottavuuteen,
pddhenkilossd on tuskin havaittavissa muutosta,
kasvua tai kehitystd. Kulkuri-teema onkin Kulkurin
valssissa enemmain puite ja perustelu spektakeli-
soidulle tarinalle ja kuvitteelliselle maailmalle kuin
yksilopsykologinen draama. Kulkurigenre herédsi
Suomessa uudelleen henkiin 50-luvun alussa, jol-
loin suomalainen elokuva tyosti sodan ja yhteis-
kunnallisen murroksen kolhiman maskuliinisen
identiteetin ongelmaa. Tilloin elokuvissa korostuvat
kulkurieldmiin vapaus, riippumattomuus ja sitou-
tumattomuus vastapainona modernin yhteiskunnan
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merkitsemille sitoumuksille. Kul-
kurin valssista tillainen retoriikka
puuttuu: se ei sido kulkurieldamad
tai kiertolaisuutta yhteiskuntake-
hitykseen samalla tapaa kuin 50-
luvun kulkuri- ja jitkyyseloku-
vat.? Kulkurin valssissa tistd
mydhemmin uusia merkityksid
saavasta kehitystarinan ideastakin
tulee viline Tauno Palon ylivoi-
maisuuden osoittamisessa: iden-
titeetti ei koskaan ollutkaan ka-
doksissa.

Naishahmot ovat tédssd eloku-
vassa siis tiloja ja episodeja. Kul-
kurin valssin mainonta yritti kylla
luoda elokuvankatsomiseen odo-
tuksia romanttisista jdnnitteistd ja
valintatilanteesta (= juonesta):
kummanko Kulkuri valitsee, mus-
talaisneito Rosinkan vai kreivin
tyttdren, Helenan? Lisiksi eloku-
van mainonnasta on joskus vaikea
pditelld kuka todella on sankari-
tar, silld joissain mainoksissa Re-
gina Linnanheimon Rosinka-hah-
mo nousee kuvissa Ansa Ikosta
keskeisemmiiksi.*” Kuitenkaan ta-
rinassa ei ole todellista valintati-
lannetta. Episodimaisesta raken-
teesta johtuen naiset eivit koskaan
kohtaa eikd Kulkurikaan endéd He-
lenan tavattuaan kohtaa Rosinkaa.
Pikemminkin naiset representoi- |
vat erilaisia naiseuksia ja seksu- |
aalisuuksia. Heiddn ympdrilleen '
rakennetut puitteet ja tapahtumat
sekd kerronnan muoto ovat myos
kovin erilaiset. Rosinkan hahmos-
sa ruumiillistuu avoin seksuaalisuus ja nautinnon
halu, jonka hédnen etninen “toisuutensa” mahdol-
listaa. Rosinkan ja Arnold/Taunon kohtaamisessa
korostuu intohimo, jota melodramaattinen kerronta
tukee. Helena taas merkitsee sivistystd ja itsekont-
rollia: Helenan ja Arnold/Taunon suhde onkin pa-
riutumisen ehtojen neuvottelemista. Helena-jakso
on puhdasta romanttista komediaa, jossa onnellinen
loppu on itsestddnselvd mutta joka edellyttdd joukon
sekaannuksia ja védrinkédsityksid yhteisen arvo-
maailman 16ytdmiseksi. Yhdella tasolla Rosinka ja
Helena ovat toistensa vastakohtia, ja heiddt voi
tulkita toistensa “tuplina” (double), koska he esit-
tdvit saman asian (nainen/seksuaalisuus) eri puolia.

Vastaava naishahmon “halkaiseminen” on tyy-
pillistd englantilaisille pukudraamoille: yksi nainen
edustaa integraatiota ja sitoutumista yhteiskuntaan,
toinen taas vastarintaa ja velvollisuuksista irtaan-
tumista. Téllaisen strategian on nihty antavan kat-
sojille mahdollisuuksia liukuvaan samastumiseen:
fantasiassaan katsoja voi saada kaiken.*' Toisaalta
tuplan ideaan kuuluu kilpailutilanne ja toisen
osapuolen tuhoutuminen, miti ei Kulkurin valssissa
tapahdu. Naispddhenkiloiden asema vahvistaa nédin
edelleen tulkintaa elokuvasta Tauno-showna:
heidin roolinaan on sdestid ylivoimaisuuden spek-
taakkelia.

Suvereniteetista kertoo lisiiksi Tauno Palon valta




horjuttaa illusionismia myds esitysnumeroiden ul-
kopuolella. Muutamassa kohtauksessa hiin katsah-
taa piin kameraa — ei suoraan siihen — ja hakee
katsojaa salaliittolaisekseen. Tami komedialle tyy-
pillinen liitto katsojan kanssa on ilmeinen sirkus-
kohtauksessa, jossa hin kommentoi ilmeilldén niin
seurueen johtajan intoa ja neuvoja kuin voimanaisen
rakkauttakin. Kartanossa ja videntuvassa hin il-
~ mehtii katsojalle niin Helenan kuin kotiopettajat-
taren tekemisiin viitaten. Kaikissa ndissd koh-
tauksissa tihden teksti ylittdd tarinan: niissd alle-
viivataan sitd itsestiinselvyyttd, ettd Kulkuri on
juuri Tauno Palo, joka taas osaa ja hallitsee kaiken.
Sirkuskohtauksessa seurueen johtaja opettaa Ar-

noldille esiintymistd, laulamista
ja yleison kohtaamista — aivan
kuin Tauno Palo. ei tietdisi pa-
remmin. Johtajan neuvoja kuun-
nellessa koetellaan niin Taunon
kuin katsojankin kérsivallisyyttd.
Voimanaisen ja kotiopettajatta-
ren tapauksissa taas on kyse gro-
teskin (vanha, ronski, lihava) ja
pateettisen (naimaton vanha-pii-
ka) pilkkaamisesta. Molempien
rakkaudentunnustuksia ja katsei-
ta vastaanottaessaan Tauno Palo
katsoo merkitsevisti kuvan tilas-
ta ulos. Ilmeet ovat hyvin liioi-
teltuja, ja ne liittyvit koko elo-
kuvan rakenteeseen tyylittelynd,
itsetietoisena showna ja tekemi-
send.

Sota-ajan
spektaakkelit

Kulkurin valssi oli sotavuosien
ylivoimaisesti suosituin ja myo-
hemminkin toistuvasti suuria te-
levisioyleisojd houkutteleva elo-
kuva.*? Elokuva sai ensi-iltansa
25. tammikuuta, mutta se péisi
omilleen jo helmikuun puolivi-
lissd. Huhtikuun alkuun mennes-
sd se oli tuottanut jo yli kaksi
miljoonaa.” Spektaakkelin suo-
siosta kertoo se, ettd kaikkein kat-
sotuimpiin sotavuosien elokuviin
lukeutuivat myos Kaivopuiston
kaunis Regina, Katariina ja
Munkkiniemen kreivi sekd Runon
kuningas ja muuttolintu. Sarkkd suunnitteli myos
Viinrikki Stoolin tarinoiden sekd Kaarina
Maununtyttiren filmaamista, mutta ne projektit
eivit koskaan toteutuneet.

Spektaakkelin estetiikka liittyy siis keskeisesti
suomalaiseen 1940-luvun elokuvaan. Pukuelokuvia
ja menneiden aikojen romantiikan suosiota on seli-
tetty kovalla arjella, joka ajoi ihmisid eskapismiin.
Visuaalisen loistokkuuden janoa on tulkittu vasta-
reaktioksi sddnnostelylle ja materiaalisen pulalle.*
Kiinnostavan vertailukohdan muodostavat amerik-
kalainen ja englantilainen elokuva. Dana Polan on
nimennyt spektaakkelin, “esittimisen esittdmisen
vuoksi”, keskeisimmiksi 1940-luvun amerikka-
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laisen elokuvan strategiaksi. TAmi ilmenee Polanin
mukaan nidkemisen ja elokuvakokemuksen koros-
tamisena, teknisend kehitykseni seki visuaalisena
ndyttivyytend ja kuvallisen korostumisena tarinal-
lisuuden kustannuksella +

Brittildinen sotavuosien elokuva taas pyrki An-
tonia Lantin mukaan vilttiméén loiston ja gla-
mourin estetiikkaa ja siten erottautumaan Holly-
wood-tuotannosta. Siis piinvastoin kuin amerik-
kalaisessa tai suomalaisessa elokuvatuotannossa,
sota merkitsi pyrkimysté realismiin, dokumentaa-
risuuteen ja de-spektakelisoituun esittimiseen.*
Vaikka suomalainen elokuvateollisuus sotavuosina
pyrki legitimoimaan asemaansa kulttuurimuotona
alleviivaamalla kansallista tehtdviiinsi ja sitoutu-
mistaan kansakunnan henkiseen huoltoon, timdi ei
tapahtunut oppositiosuhteessa Hollywood-eloku-
vaan. Pidinvastoin, spektaakkeleista pyrittiin luo-
maan “kansainvilisessid mielessid mitan tiyttivii,

kansalliselta propaganda-arvol-
taan ensiluokkaisia suureloku-
via”.¥” Vetoaminen elokuvan
rooliin maanpuolustuksessa ja
kansallisen identiteetin raken-
tamisessa palveli elokuvateol-
lisuuden nidkokulmasta paitsi
oman aseman vahvistamista
kulttuuritekijdnd, myos kasva-
van verorasituksen torjumista.
Spektaakkeli oli yhtiélle poten-
tiaalisesti sekd mahdollisuus et-
td rasite: viihteeksi ymmirret-
tynd se merkitsi riskid korkeam-
masta veroluokasta, kansalli-
saattoi tuoda sekid rahaa ettid
arvostusta.

Suomessa 30-luvun loppu ja
sotavuoset olivat kotimaiselle
elokuvalle menestyksen aikaa,
ja vaikka sota katkaisi talou-
dellisen nousukauden, elokuva
jatkoi konsumerististen utopioi-
den kehittdmistd. Elokuva oli-
kin mainonnan ohella alue, jolla
ostaminen, myyminen ja vaih-
danta jatkui pulasta ja s#in-
nostelystd huolimatta. Nyt
tavaran sijasta myytiin ostami-
sen ja kuluttamisen halua, kon-
sumerismin ideaa.”® Vaikka sota
materiaalisella tasolla merkitsi
— ainakin suurelle osalle
vdestdd — katkosta sithen konsumeristiseen
kulttuuriin, joka oli kehittynyt erityisesti 1920-
1930 -luvuilla, se ei siis kokonaan katkaissut sitd.*
Ndin sotavuosina kuluttamisen estetiikka ja
konsumeristinen halu elivit rinnan “siiléntikamp-
pailun”, “tuotantotaistelun” ja “vihannestalkoi-
den” kanssa.”

Spektaakkelin selitysvoimat

Pystyyko spektaakkelin kiisite selittimiin Kulkurin
valssin nautintoja? Yhtiiltd erilaiset miiritelmit
ndyttdvit viittaavan elementteihin, jotka ovat olen-
naisia elokuvan tuottaman mielihyvén analysoimi-
sessa: silmdn ja korvan ilot lauluissa, tansseissa,
ndyttévissi lavasteissa, loistokkaissa puvuissa, Tau-
no Palon spektakelisoidussa ruumiissa ja itsevar-
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konsumerismin kytkds antaa estetiikalle historial-
lisen perustelun: visuaalisuuden korostus elokuvassa
jisentyy néin osaksi laajempaa kuluttajakeskeisen
kulttuurin kehitystd. Niin ikéén spektaakkelin késite
tarjoaa positiivisen mahdollisuuden analysoida
“pelkiksi” romantiikaksi ja pukuloistoksi nimet-
tyji clokuvia. Samoin se kytkee esimerkiksi

' Kulkurin valssissa vahvan tihtiperformanssin osak-

si laajempaa visuaalista strategiaa. Spektaakkelin
kisite mahdollistaa huomion kiinnittdmiseen muu-
hun kuin esimerkiksi terapeuttiseen nautintoon,
joka yleensd on hallinnut romanssin viehétyksen
selittdmistd.”

Toisaalta, erilaiset spektaakkelin médritelmit ker-
tovat vihin siitd, miten elokuva miellyttdd, ilah-
duttaa, tuottaa hyvin mielen, saa sielun laulamaan
ja veret kiertdimdédn. Tami liittyy yleisempédn on-
gelmaan, johon Richard Dyer on kiinnittdnyt huo-
miota: elokuvatieteen Kyvyttémyyteen (ja halutto-
muuteen) selittid viihdyttivyyttd. Sen sijaan, ettd
tutkijat pohtisivat, miksi melodraamat itkettévit ja
komediat naurattavat, he lukevat elokuvista erilaisia
historiallisia, yhteiskunnallisia ja filosofisia mer-
kityksid. Tami artikkeli on, valitettavasti, tdstd
hyvi esimerkki: Kulkurin valssi on paitsi viithdettd,
se on myos osoitus konsumerismin kehityksestd
Suomessa, miesruumiin spektaakkelia sekd mas-
kuliinisen suvereniteetin ndytosti jne.jne. jne. Dyerin
mukaan viihdetti ei osata lihestyd viihteend; kaikki
yritykset teoretisoida viihtymistd palautuvat epi-
médridiseen regression ajatukseen. Viihtyminen
otetaan joko annettuna tai sitd ei pystyté selittdiméén.

Kuitenkin Kulkurin valssin kaltaisten tekstien
yhteydessi tarvittaisiin kasitteellisid vélineitd ana-
lysoimaan niitid ei-tarinallisia elementtejd, jotka
spektaakkelin teoriat nostavat esille mutta joiden
viehitysti ne eivit pysty selittiméin. Spektaakkelin
estetiikkaa on selitetty varhaisen elokuvan kerron-
tamuotona (Gunning), tyylilajina, genrend tai
teknisen kehityksen niyttond, teollisuuden tai teki-
joiden intention tuotteena (Bordwell, Staiger) tai
konsumerismin ja postmodernin kulttuurin oireena
(Polan, Debord), mutta ei viihdyttdjind. Télldin
kiinnostavaksi nousee Dyerin itsensi tapa kisitelld
viihtymisté ja mielihyviid. Richard Dyerin mukaan
niyttimollepanoa ja elokuvan ei-esittidvid merkkejd
— liike, rytmi, melodia, kameraty0, viiri, tekstuuri
— ei tule lukea vain juonta, henkilohahmoja tai
tilanteita tukevina, vaan niille tulee nidhda arvo ja
merkitys sininsid.”® Kisitteet energia, runsaus,
intensiivisyys, ldpiniikyvyys ja vhteisollisyys ovat
Dyerin tapoja viitata 1) tanssin ja liikkeen ilmai-
semaan voimaan ja iloon, 2) niyttimollepanon eli

materiaalisen todellisuuden tuottamiin aistillisiin
nautintoihin (esimerkiksi mustalaisharjakaisten
runsas ruokapoyti ja sen ihailu lihikuvassa), 3)
tunteiden vilittoméin ja intensiiviseen kokemiseen
valkokankaalla ja katsomossa, 4) avoimuuteen ta-
rinan henkiloiden sekii esiintyjien ja katsojien vlilld
(esim. sankarin ja yleison salaliitto), samoin kuin
5) joukkokohtausten ja Kulkurin valssissa kaikkien
tunteman ja osaaman laulun sytyttiméén yhteen-
kuuluvuuden tunteeseen, yhdessdolon mielihy-
vidan.>

Spektaakkelin kisite siis tarjoaa runsaasti mah-
dollisuuksia selittid mikd viihdyttdd, mutta ei miten.
Tissd suhteessa teoriat kaipaavat kehittdmistd.
Richard Dyerin niikokantaa mukaillen toteaisin
kuitenkin, etti spektaakkelin kisite — tarkasti
méiriteltyni ja edelleenkehiteltynid — voisi tarjota
varteenotettavan reitin juuri pukuelokuvien ja mu-
sikaalikomedioiden tulkitsemiseen. Néin se tarjoaisi
my6s vaihtoehdon yksinkertaistaville eskapismi-
ja kompensaatioteorioille. Lisiksi se kohdentaisi
huomion kuvalliseen ja auditiiviseen esittdmisen
merkityksiin my®s yli ja ohi tarinakehyksen. Spek-
taakkelin ja narratiivisen, ndyttimisen ja kertomi-
sen, dynamiikan avulla voitaisiin ehkd myos purkaa
suomalaisessa elokuvassa esimerkiksi 1930-1940 -
luvuilla kiytyi kisikirjoituskeskustelua, jossa Ky-
syttiin, 16ytyykd Suomesta kisikirjoittajia, onko
kotimainen elokuva liian kirjallista tai liian teatte-
rinomaista ja mink# varaan elokuvia voidaan tehdé.
Oliko tissd keskustelussa lopultakin kyse tarinan
asemasta? Vai voidaanko siti lukea Suomessa 1950-
luvulla voimakkaana lainchtineen viihde/taide -
keskustelun edeltijind? Oliko jo 30-luvun lopulla
ja sotavuosina kysymys silmin ja korvan “puhtait-
ten” ilojen — viihtymisen — sekd kasvattavien ja
kohottavien taidenautintojen vilisestd vastakkain-
asettelusta? Erona olisi tdlloin vain se, ettd aiempi
keskustelu kiytiin elokuvan noususuhdanteessa,
jalkimmiinen sen laskussuhdanteessa.

Ongelmalliseksi muodostuvat monet ja liukuvat
spektaakkelin mddritelmit: jos kisite selittdd kaik-
kea (genred, tyylid, tekniikkaa, yhteiskuntaa), niin
selittiiko se lopulta yhtiddn mitddn? Lisdksi méri-
telmien vililli on eroja ja ristiriitaisuuksia. Olen-
naista on tillsin kysymys, onko spektaakkeli kon-
sumeristisessa kulttuurissa elimellinen osa tarinal-
lisuutta, jisentyyko se osaksi kerronnan lineaarista
ja kausaalista logiikkaa, vai purkaako se titd tai
tyoskenteleekd se titd vastaan.” Toisaalta voidaan
pohtia, kuinka mielekés narratiivin ja spektaakkelin
vastakkainasettelu on suomalaisen elokuvatuotan-
non analyysissa. Voidaanko Hollywood-elokuvassa
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vahvana toiminut normi itseriittoisen, todenkaltai-
sen kerronnallisen maailman rakentamisesta siirti
suoraan suomalaiseen elokuvaan? On muistettava
my0s, ettd vaikka spektaakkeli ja narratiivi ana-
lyyttisind késitteind ovat hyddynnettivissi, niiden
merkitykset eivit ole vilttimétti samoja kaikissa
elokuvakulttuureissa kaikkina aikoina. Sikili kun
spektaakkeli elokuvien eri elementteji yhdistivina
strategiana voidaan kytkeii suomalaisessa konteks-
tissa tiettyyn historialliseen vaiheeseen ja tiettyyn
aineistoon, se on kisitteend mielekids. On muis-
tettava, ettei suomalaista 1920-1950-lukujen elo-
kuvakerrontaa ole tissi mielessé juurikaan tutkittu.
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