
Sakari Toiviainen

Romantiikka ja happy end elokuvassa
J titihyv tiis et as eill e
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Tiimiin artikkelin lahtokohta on mielivaltainen hen-
kilrikohtainen assosiaatio, ioka enemman tai vd-
hemm6n kiysdsti liittyy romantiikkateemaan. I 980-
luvun alkupuolella Suomen elokuva-arkisto esitti
Frank Borzagen Jc)dhyvdiset aseille (Farewell to
Arms, 1932). Suomeen saapuneessa kopiossa oli
kaksi loppua, jotka poikkesivat merkitsevdsti toi-
sistaan. Elokuvan "yltioromanttisesta" virityksestd
ja Borzagen auteur-kuvasta ("parantumaton ro-
mantikko") syntyi kytkentti happy endin konventi-
oon ja sen ehtoihin, jotka juuri 1930-alun Holly-
woodissa olivat kiiymistilassa.

Romantiikka-kdsite on siniilliitin ongelmallinen.
Suppeassa tutkielmassaan aiheesta Lilian R. Furst
lainaa l6hes kolmeakymmentii eri aikoina esitettyd
miitiritelmiiii j a sivuuttaa ne kaikki liian uskallettui-
na tai rajoittuneina:

Romantiikan luonteeseen kuuluu, ettd minkii tahansa sitii
koskevan tutkielman tulisi pikemminkin johtaa tietoisuuteen

sen my6tAsyntyisistii ongelmista kuin sellaisiin ehdottomiin
johtop?iiitoksiin, jotka kerta kaikkiaan poistavat asian piiiv2i-
jiirjestyksestii. 1

Kalevi Koukkusen etymologisen sanakirjan mu-
kaan r o m a n t i i kka - sanaakaytetti in ensimmdisen ker-
ran Saksassa vuonna I 790. Sanajuontuu romanssin

provensaalinkieli sesth muodosta r oman s, jolla kes-
kiajalla tarkoitettiin romaanista, siis ei-latinankie-
Iista kertomusta. Tdstd merkitys siinyi "laulukerto-
mukseen" ja "rakkauskertomukseen". Jo vuonna
1797 Friedrich Schlegel ylpeili kirjoittaneensa 125
sivua r o m a nt iikta-kiisitteen selitykseksi - piiiitymiittii
mihinkiiiin yksiselitteiseen saati lopulliseen merki-
tykseen.2

Jonkinlainen konsensus vallitsee siitd, ettd ro-
mantiikka aate- ja kulttuurihistorialli sena epookki-
kdsitteend liittyy viime vuosisadan alkuun, jolloin
se kukoisti taiteen ja filosofian suuntauksena. Ro-
mantikot itse kokivat nousseensa klassisismin ja
valistuksen rationaalista estetiikkaa ja filosofiaa
vastaan, mutta kaikessa heiddn mielikuvituksen,
tunteen ja subjektiivisuuden korostuksessaan on
sittemmin ndhty enemmdn kulttuurihistoriallisen
j atkuvuuden kuin j yrkiin katkoksen piirteitd. Samalla
on yhii enemmdn korostettu romantikkojen keski-
ndisia erojaja koko suuntauksen suurta heterogee-
nisyytta. "Romanttisen taiteen monia perustavia,
toistuvia ominaisuuksia, kuten sen individualismia,
idealismia, luovan mielikuvituksen ensisijaisuutta,
subjektiivista luontoeldmysta, tunteen merkitystd,
symbolisen kuvaston kiiyttoii ja niin edelleen, ei ole
kuitenkaan kielletty tai vahatelty."s

Hiiilyvyys, ambivalenssi ja paradoksaalisuus liit-



tyvdt romanttisen virtauksen vanaveteen. Vaikka
pesdero klassismiin ja realismiin on usein ndhty
olennaisena, rajat pysyivat liukuvina: Holderlin ja
Wagner olivat antiikin ihailijoita, realismi ja ro-
mantiikka sulautuivat taas yhteen mm. Balzacin
tuotannossa. Romantiikka saattoi ilmetd eskapis-
mina tai eksotiikkana samalla, kun pako yhteiskun-
nallisesta todellisuudesta ( luontoon, kaukaisiin mai-
hin, subjektiivisiin niikyihin ja haaveisiin) synnytti
tietoisuuden yhteiskunnallisista epiikohdista j a muu-
toksen mahdollisuudesta (Rousseau ja Ranskan
vallankumous) tai paluu historiaan kylvi kansallisen
herdtyksen, kansallisromantiikan, siemenet. Ro-
mantiikka kelpasi siis yhtii hyvin kumouksellisten
kuin konservatiivisten tavoitteiden edist6miseen.

Sama ambivalenssi on siiilynyt romantiikan omi-
naisuutena alueella, jolla se on sitkeimmin jatkanut
olemassaoloaan: populaarikulttuurissa, naisten kios-
kikirjallisuudessa ja miesten seikkailutarinoissa,
elokuvien romansseissa ja melodraamoissa. Viime
vuosien populaarikulttuurin tutkimus on nostanut
niimii lajit uudelleen esiin ja kihestynyt niitd uudes-
ta ndk<ikulmasta; ei pelkkiind eskapismina ja roska-
viihteend, vaan merkittdviinii viiyliinii hyvin todel-
lisille tarpeille ja kokemuksille, identiteetin raken-
nustyolle ja subjektiuden asemoinnille.

Esimerkiksi Anu Koivunen on ndhnyt suomalaisen
elokuvan sodanaikaisissa romansseissa naisen kult-
tuurisen "oman huoneen' historiallisesti muovau-
tuneen "naisdiskurssien virtapiirin", jossa elokuvien
lisiiksi myos kirjallisuus, lehdistri, kasvatusoppaat
ja neuvontapalstat olivat aktiivisia tekijriitii. Ro-
manssissa - josta koko romantiikka-kdsite juontuu
- on tilaa monille subjektiasennoille ja naisdiskurs-
seille, se havainnollistaa, "miten naisellisuus kons-
truoituu diskursiivisesti". Lemisen Valkoiset ruusut
on Koivuselle kehitys- ja kasvutarina, jossa "ro-
manssin ideologia ja haaveilu romanttisesta rak-
kaudesta liitetaan tiiviisti tyttdyteen ja naiseksi
kasvamisen prosessiin". Jiirkiavioliiton ja irrallisten
suhteiden rinnalla naispiiiihenkilcin takertuminen
romanttiseen unelmaan on myos valinta ja selviy-
tymisstrategia, "aktiivinen tapa torjua ja kesitelle
arjen paineita".a

Romantiikan kdsite voidaan rinnastaa fantasian
kdsitteeseen, joka yhtii lailla pystyy ylitt?imiiiin
laj ien raj atj ajoka Tzvetan Todorovin tapaan voidaan
miiiiritellii tekstin operaatioina ja lukutapoina. To-
dorovin mukaan fantasia integroi lukijan henkilo-
hahmoj en maailmaan, j oka "miiiirittyy lukij an omas-
ta ambivalentista tavasta suhtautua kerrottuihin
tapahtumiin".5 Romantiikan liittaa fantasiaan mycis
se, ettd kumpaakaan ei endd voida sivuuttaa pelkkhnri

eskapismina, toiveajatteluna tai toiveen toteutumi-
sena. Olennaista ei ole niiden fiktiivinen tai illuso-
rinen luonne, arkiaj attelun normalisoima vastakohta
fantasian (romantiikan) ja todellisuuden viililla,
vaan niiden tapa osallistua identiteetinja subjektiu-
den rakennukseenja hiiilyviin asentoihin, sekd tapa
j tirj estiiii j a esittiiii myos seksuaal i suutta. Fantas i an
tapaan romantiikka kiiynnistiiii perustavanlaatuisen
psyykkisen prosessin, jossa halun, puutteen ja tu-
kahduttamisen voimat vaikuttavan monimutkaisena
koneistona. Analogian tarjoaa psykoanalyyttinen
kiiytrinto, jossa ei ole olennaista se, onko jokin
kokemus fantasiaa vai todellisuutta, vaan se ettd
fantasia rakentuu psyykkisestd todellisuudesta kdsin.

Melodramaattinen romantikko
Frank Borzagen ohjaama Hemingway-elokuva
Jcicihyvciiset aseille (1932) voidaan ndhdd romantii-
kan erddnd historiallisena etappina: se on erddnlainen
romantiikan, melodraaman ja realismin risteysase-
ma, samalla kun se edustaa siirtymdvaihetta Holly-
woodin historiassa, ddnielokuvan murroksen ja
Haysin koodin vakiintumisen viilistii interregnum-
in tilaa.

Borzage, joka teki elokuvia I 9 I 0-luvulta I 950-
lululle saakka, oli arvostettu ammattilainen, ohjaaja-
Oscarin voittaja historian ensimmdisessd seremo-
niassa elokuvastaan Seitsemcinnessri taivaassa
(1927). Borzage on kernaasti - eikd aivan ilman
syytii - ndhty "persoonallisena tekijiinii", Andrew
Sarrisin kuuluisan luonnehdinnan mukaan hiin oli
"harvinaisuuksien harvinaisuus, kompromisseihin
suostumaton romantikko"6. Genre-ndkcikulmasta
Borzagen laji olimelodraama, johon hdn toi "katolis-
romanttisen sensibiliteettinsd"?, erikoislaatuista hen-
gellisyyttii, transkendentaalisuutta, metafysiikkaa
ja mystiikkaa.

Jos melodraama halutaan erottaa romantiikasta,
niin yhtenii tiirkednd kriteerind voisi olla se, ettd
melodraama nostaa etualalle moraalisen ja roman-
tiikka emotionaalisen universumin. Borzagen tuo-
tannolla on yhteytensd kumpaankin traditioon: se
sisiiltiiii kaksinapaisia ja hierarkkisia moraalisia
asetelmia, mutta tdllaiset vastakohdat eiv6t ole
sovittamattomia ja ylittiimiittrimiii. Romanttinen
nikemys kohtaa melodraaman niissii jiinnitteissii ja
ristiriidoissa, joita se pakostakin synnyttdd tormii-
tessddn erilaisiin moraalisiin perusteisiin ja todelli-
suusperiaatteisiin ja ylittiiessiiiin ne - oikeastaan
ratkaisematta tai edes kasiftelemetta niitii. Sydiin
tiet66paremmin kuin jrirki; tdmd voisi olla Borzagen
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romanttisen melodraaman motto.
Mykkiielokuvi ssaan Borzage j atkoi Griffi thin vik-

toriaanisen melodraaman intiimiii linjaa, ja vaikka
hiin 1930-luvulla sovitti elokuviksi sellaisia moder-
neja kirjailijoita kuin Hemingwaytd (Jcicihyvtiiset
aseille), Falladaa (Mikri nyt eteen, Pinneberg?,
1934) tai Remarqueta (Kolme toverusta,l938), htin
valoi niiihinkin aiheisiin uskonsa, ettd melodraama
oli vakaumuksellinen tapa niihdii maailma ja ettii
melodraaman konventioissa oli erityinen visionsa
ja oma totuutensa. "Uskon, ettd melodraama on
valtavan parjattu viihteen muoto", Borzage kertoi
haastattelijalle jo 1920-luvulla ja jatkoi, miten krii-
tikot eiviit ndytd huomaavan, "ette eliimii on paljolti
melodraamasta tehty".8 Borzage pitiiytyi melodraa-
maan silloinkin, kun Hollywoodin konventiot edel-
lyttiviit realistista tai poleemista ldhestymistapaa,
kuten Hitlerin nousun varjostamissa saksalaisku-
vauksissa. Sarrisin mukaan juuri niimii elokuvat
(Pinneberg, Kolme toverusla) olivat paljon aikaansa
edelld, "elleivdt nimenomaan poliittisesti, niin emo-
tionaalisesti":

Borzagen vastalause Hitlerille oli erikoislaatuinen. Hitlerisse

ja karkissa tyranneissa oli moitittavinta se, ettd he hiivittiviit

yksildidcn ja erityisesti noiden siunattujen olioiden, armon

valaisemien rakastavaisten, emotionaalisen yksityisyyden".n

Joka tapauksessa Hemingwayn sotaromaanl
J r) ci hyv cii s e t a s e i I I e niiyttiiii piiiiltii katsoen sove ltu-
van huonosti Borzagen kdsittelyyn, melodraaman
metafysiikan ja transskendentalismin tai katolisen
romantiikan viilikappaleeksi. YhtZi selvdsti Borza-
gen Jtirihyvriiset aseille kuitenkin kytkeytyy tema-
tiikan ja toteutuksen tasolla enemmdn hdnen myk-
kdelokuviinsa Seitsemtinnessa taivaassa ja Kadun
enkeli (1928) kuin Hemingwayn maailmaan.

Jiilleen kerran p66osissa ovat rakastavaiset, jotka
korkeampi voima (sota) ensin tuo yhteen ja sitten
erottaa. Jiilleen kerran pddhenkilot rakentavat kes-
kiniiisistii tunteistaan hengellisen liiton, idyllin,
pilvilinnan, "taivaan", joka uhmaa ulkomaailman
sekasortoa, ihmisten paatuneisuutta ja tapausten
kohtalonomaisia enteitd. Jajdlleen kerran he lopussa
loytiivtit toisensa ja sovituksen, nyt se vain toteutuu
kuoleman ja rauhanteon ambivalentissa syleilyssd.

Borzagen ldhestymistapa erosi ratkaisevasti He-
mingwayn uusasiallisesta, lakonisesta ja funktio-
naalisesta tyylistd, joka vaimensi ja latasi tunteet
rivien viiliin ja olijokseenkin vapaa romanttisista ja
mystisistd piirteistii. Hemingway loi aineellisten
tosi asioiden maailman, jossa hengen liikkeet viirei-
levdt korkeintaan toiminnan ja sanojen pinnan alla'

Borzagella aine tekee tilaa hengelle ja fyysinen
metafyysiselle. Hemingwayn kuvaus miljotistii j a

sotandyttdmristd noudattaa kaikessa yksityiskohtien
runsaudessaan j a konkreettisuudessaan askeettista,
kirkastaja kovaa valaistusta. Borzage pukee kuvansa
valohdmyyn, pehmeisiin kontrasteihin ja koristaa
ne taidokkailla kameranliikkeilla. Hhn suodattaa
valon ja jiisentiiii kuvan materiaalit alkuaineiden
jiirjestykseen, joka on seki konkreettinen ettd meta-
forinen: sodan tuli, sateen ja kyynelten vesi, maan
vastus ja vetovoima, hengen lento asettuvat useam-
min kuin kerran Borzagen (meta)fyysisiksi motii-
veiksi. Kuvaava on elokuvan kakkosyksikon ohjaa-
jana toimineen Jean Negulescon lausunto:

Borzage oli outo mies. Hiinellii saattoi olla 300 avustajan

kohtaus, ja ainoa hiintii kiinnostava asia oli tapa, jolla vesi

tippuu puunlehdelta ja tapa jolla Gary Cooper kiivelee

tippuvien vesipisaroiden ali Caporetton suuren perAiintymisen

aikana.ro
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Symbolinen ja todellinen
Tdmd anekdootti tukee Jean-Loup Rourget'n huo-
miota, ettd Borzagen maailmassa symboli ja todel-
lisuus saavat uuden suhteen, joka on kihellii ykseyttii.
"Se mikzi Borzagen melodraamoissa nayttaaolevan
symbolista, on luultavasti todellista", Bourget kir-
joittaa viitaten Seitsemcinnen taivaan merkityksiin,

[J]a se mikii niiyttiiii todelliselta on luultavasti symbolista.
'Taivas' on tyylitelty kuva, mutta myos enemmdn, samalla
kun pariisilainen ullakkokamari, jota ilmaus n?iyttii2i
merkitsevdn, on lisiiksi'todellisen' lavastuksen heijastuma
mielikuvitukseen. Kaavamaisesti sanoen symboli on totta,
kun taas realismi on'vain' symbolista.rl

Elokuvassa Jcicihyvriiset aseille sellaiset kesitteet
kuin "kuume" "tuli", "sade" tai "avioliitto" ovat
vastaavia kohtauspaikkoja symboliselle ja todelli-
selle. Miespriiihenkilb Frederic sanoo sairaalassa,
ettei hdnen kuumeensa ole "sitd mitd te luulette":
tdmd "kuume" on intohimoa ja ylimaallista rak-

kautta, jonka kiiyr?i nousee sodan universaalisen
kuumekdyrdn yliipuolelle ja jonka voima tyontdd
tieltiiiin sotilaan velvollisuuden. Fredericist6 tulee
karkuri, joka vaeltaa liipi sodan kauhujen etsimddn
rakastettuaan, Catherinea. Hdnen on kuljettava liipi
tulen ja veden, pommitusten kuoleman ja haavoit-
tuneiden hiidrin. Kaikkine fyysisine koettelemuksi-
neen matka nayttaytyy kuitenkin ennen muuta sym-
bolisena: koko maailmasta vain Catherine on Frede-
ricille olemassa tavalla, jota hdnen kannaltaan voi
pitaa todellisena. Sodan tulet eivdt ndytd pystyvdn
hdneen, samalla kun vesi, loppupuolen hallitseva
elementti, nayttaa taipuvan hdnen puolelleen.

Sade, joka rakastavaisten eron hetkelld oli surun
ja kaipuun yksiselitteinen merkki ja Catherinelle
jopa kuoleman airut - "pelkiiiin sadetta, koska nden
toisinaan itseni kuolleena sateessa, toisinaan sinut"
- muuttuu suuren perddntymisen aikana ikiiiin kuin
liittolaiseksi sodan tulta vastaan. Vesi on kahteen
otteeseen Fredericin pakotie, reitti Catherinen luo:
hbn karkaa vartij oiltaan hyppiizimallajokeen lopussa
ja matkustaa moottoriveneellii yli jiirven ja rajan
Sveitsiin. Veden pelastavan funktion valossa Bor-
zagen mielenkiinto tippuvia vesipisaroita kohtaan
kdy ymmdnettdvdksi, samalla kun se toimii esimerk-
kind "symbolisen" ja "todellisen" ykseydestd.

Vastaavalla tav alla B orzage si irtdd rakastavai sten
liiton "todellisuuden", toisin sanoen virallisten maal-
listen muodollisuuksien, ykipuolelle. Se ei tarvitse
seremoniaa eikd papin siunausta ollakseen todellinen
Borzagen maailmassa, mutta erddseen kohtaukseen
tuotannon koneisto on kuitenkin jdrjestdnyt var-
muudenvuoksi papin. Frederic ja Catherine puhuvat
sairaalassa viattomasti lapsista j a avioliitosta, jolloin
pappi hiitkiihtaa tajutessaan, ettd ilmeisen pitkiille
rakkauden teoissa ehtinyt pari ei ole naimisissa.
Itsekseen ja puoliiiiineen pappi ryhtyy lukemaan
kirkollista vihkikaavaa, joka tarinan sisiilla ja us-
konnollisten painostusryhmien edessd lievittaa "syn-
nin". Fredericja Catherine ottavat siunauksen vas-
taan suvaitsevaisesti, samalla kertaa itsestddnselvdnd
ja ylimiiiiriiisend sinettind liitolle, jonka he kokevat
kaikkia ulkoisia muotoja todellisemmaksi.

Kaksi loppua
Elokuvan loppukohtaus toistaa Borzagen mykkii-
elokuvien temaattisen kehittelyn kohti yltiriromant-
tistaja metafyysista hengellista hurmiota. Vaikuttava
visio viilittiiii peittelemattdman transkendentaal isen
kokemuksen. Frederic ehtii Sveitsiin vasta kesken-
menon kokeneen Catherinen kuolinvuoteen ddreen.
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"Ala anna minun kuolla". nainen rukoilee. "Olet
liian urhea kuolemaan, emme eroa eldm6ssd emmeki
kuolemassa", mies vakuuttaa. Catherinen kuoleman
hetkellii ulkona juhlitaan aselepoa: kellot soivat,
pillit viheltavat, kyyhkyset lehahtavat lentoon ik-
kunan ulkopuolella. Frederic nostaa Catherinen
elottoman ruumiin kdsivarsilleen, kiiiintyy kohti
ikkunaa ddntden tukahtuneesti: "Rauha!"

Elokuvaan tehtiin mytis toinen, moniselitteisempi
ja "onnellisempi" loppu, jokaidlfiAd auki kysymyk-
sen Catherinen biologisesta kuolemasta: Frederic
ja Catherine saavuttavat ylevdn, tuonpuoleisen sopu-
soinnun ja samassa hengessd he vastaanottavat
uutisen rauhasta. Toisessa versiossakaan kuolema
ei merkitse eldmdn loppua, vaan rakastavaishenkisen
ykseyden korkeampaa tasoa ja todellisuutta. Rak-
kaus on kuolemaa vahvempi yhdistdessddn rakasta-
vaiset tuonpuoleisen hengen maailmaan, valaessaan
heidiin suhteestaan ikuisen ja erottamattoman. Rau-
han juhlinta ei ole mikiiiin (tai ainoastaan) kohta-
lonironinen kontrasti Fredericin menetykselle tai
kuoleman symboli, vaan se voidaan ottaa kirjaimel-
lisesti totena, hengen voitonja "elamdd suuremman"
rakkauden rauhana.

Molemmissa lopuissa eros ja thanatos, eldmdn-
vietti ja kuolemanvietti kohtaavat ambivalentilla
tavalla. Borzagen mystis-transskendentaalisen nd-
kemyksen kannalta molemmat versiot tiiyttiiviit
tehtavensa, mutta sovinnaisesti onnellisen lopun
etsintd oireilee Hollywoodin tuolloisesta kuohun-
nasta, taistelusta Haysin koodin tiukentamisen
puolesta. Vaihtoehtoiset loppuratkai sut kuten myris
papin epdvirallinen siunaus vihkimiittcimiille parille
kielivat paineista kohti estettistd ja moraalista kon-
ventiota: parin vuoden sisiillii tiimii tuotantokoodi,
Hollywoodin sisdinen itsesensuurijiirjestelmd pa-
kotettiin voimaan tdydellA tehollaan ja rikkomusten
moraalisesta kompensaatiosta fiosta happy end oli
yksi muoto) tuli velvoittava sddnto.

Tuotteena happy end
Onnellisen lopun ideologia ja estetiikka juontuu
kuitenkin jo Haysin koodia etdisempddn historiaan.
Happy end ei ole elokuvan mycitdsyntyinen kon-
ventio tai yleismaailmallinen piirre. Esimerkiksi
mykiin kauden pohjoismaisissa tai saksalaisissa
melodraamoissa loppu saattoi olla yhtd hyvin onne-
ton kuin onnellinen, veniilSisissd melodraamoissa
onneton loppu oli vallitseva sii6nto. Amerikkalai-
sessa elokuvassakin happy end oli ideologis-talou-
dellisen prosessin tulos. Varhaisen elokuvan histo-

rioitsijat ovat paikallistaneet pyrkimyksen happy
endiin kaikilta elokuvilta vaadittavana ehtona vuo-
siin I 908- I 909,jolloin teollisuuden suunta oli eroon
synkistii melodraamoista ja vulgaareista komedi-
oistajajolloin ryhdyttiin tavoittelemaan uutta keski-
luokkaista yleisoii pakollisen optimismin kautta.r2

Ajan amerikkalaisissa ammattilehdissd tavoite
kirj attiin tavanomaisen avoimesti j a suorasukaisesti.
"Vastustamme sita, etta meidiit tehdiiiin surullisiksi
elokuvateattereissa", kirjoitettiin Moving Picture
Worldissa, ja Nickelodeon-lehti sdesti:

Me eldmme onnellista, kaunista, viriilia aikakautta, me emme

halua huokauksia tai kyyneleita. Etsimme kaikki onnea -joko
rahan. aseman tai rnielikuvituksen kautta. Meiden etuoikeu-

temme on paheksua kaikkia yrityksiii iskostaa meihin onnet-

tomia ajatuksia.rr

Optimismin ideologian siiroillessiikin happy end
siiilytti asemansa kerronnallisena konventiona, yh-
teiseen sanattomaan sopimukseen perustuvana kei-
nona phdttdd kertomus: onnellisista ihmisistii ei ole
paljon kerrottavaa. Kuuluisassa tutkimuksessaan
Vladimir Propp loysi kaavan jo veniiliiisistd kan-
sansaduista: kertomuksen kdynnistymisen ensim-
mdinen ehto on vakaan tilan, "onnellisuuden" jiirk-
kyminen, jotta se lopuksi voidaan palauttaa ennal-
leen erindisten pakollisten vaiheiden jiilkeen.

Melodraaman perinteessd onnellinen loppu siiilyi
olennaisena tapana j dsentdd moraalista universum i a,

tehdd se luettavaksi alun ja lopun, onnen ja onnet-
tomuuden, hyvtin ja pahan binaarisin oppositioin.
Kuitenkin jo monissa mykiin kauden melodraa-
moissa (Seits emci nne s s ti taivaassa Mumaun Auri n-
gonnousu, 1927) onnelliset loput kaikessa ihmeen-
omaisuudessaan ja tuonpuoleisuudessaan puhuvat
itseddn vastaan, viihintiiiinkin kalvavat ilmisisiill<in
voimaa ja heriittiiviit vaikutelman kaksijakoisuu-
desta, kaksoismerkityksestd. Tuotantokoodin kiris-
tymisen myritd onnellisen lopun pakollinen luonne
korostui ja ristiriita ilmisisiillon ja piilosisiill<in
vdli116 saattoi kehittyii psykoanalyyttistd luentaa
vaativalle tasolle. Esimerkiksi Intermezzo (1939),
David O. Selznickin tuottama amerikkalainen versio
Ingrid Bergmanin ruotsalaisesta ldpimurtoeloku-
vasta, noudattaa ndenndisesti tuotantokoodin vaati-
muksia j a piiiittlry porvarillisen perheidyllin voittoon
luvattomasta suhteesta. Elokuvan kokonaisvaikutus
on kuitenkin tulkittavissa pdinvastaiseksi, silld ku-
vakerronta kiiiintiiii kiisikirj oituksen enemmdn tai
vdhemmdn ilmeiset tarkoitukset usein vastakoh-
dikseen. Ranskalaiset ovat jopa saattaneet pitea
I nte rmezzo a"hyvin vaikuttavana manifestina hullun



rakkaudcn puolesta". rt Alun ja lopun perheidyllit
ovat koettavissa lattean sovinnaisuuden riemuvoi-
toiksi, Kun taas rakastavaisten pako ja yhteiset
hetket ndyttdytyvdt herkdssii ja hehkuvan runolli-
sessa valossa.

1950-luvun melodraamoissa onnellinen loppu
alkoi niiyttiiii yhd enernmdn ironian kylliistiimiiltti
konventiolta. Douglas Sirk tai Vincente Minnelli
eiviit viihiitelleet melodraamaa tai tehneet sen paro-
diaa, mutta juuri heidiin vakava ja lajin pohjavirrat
tavoittava ldhestymistapansa teki ristiriidat niin
ntikyviksi ja raastaviksi, etteivdt ne olleet ratkaista-
vissa muuten kuin ndenndisesti, sopimuksenomaisen
kompromissinja konvention kautta. Sirk on veffan-
nut omaa tapaansa kdyttdd ironista onnellista loppua
kreikkalaisen tragedian deus ex machinaan:

Seka Tturleen kijoitetn ettd Paholaisen enkelir sisiiltiir.iit
todella pahan, taysin toivottoman epSonnistumisen, josta ci
ole minkhdnlaista ulospiiiisyii. Aivan kuten Euripidecn kaikissa
ntiytelrnissd: on vain yksi ainoa tie ulos, 'onnellisen lopun'
ironia. Sitii sopii verata arnerikkalaisecn melodraamaan.
Muinaisen Atcenan ylcis<ituntuu olleen yhtii huoletonta vdked
kuin nykyamerikkalaiset katsojat,jotka eiviit halua tietiie, etta
hc saattavat cpionnistua. Aina loytyy ulospiiiisytic. Niinpii
hcille on liimattava onnellincn loppu piiiillc. Se on rnycis
rruissa kreikkalaisissa tragedioissa, mutta yhdistcttyna
uskontoon. Euripidecn nriytehnissii niikyy hrinen viekas
hymynsii ja ironinen pilkkecnsa. r 5

Kreikkalaisen tragedian deuex machina ja vaikka
kuinkakin piiiilleliimattu ja ironinen onnellinen lop-
pu ovat kenties palautettavissa ajatukseen kulttuurin
alitaj unnasta; tdssd psykoanalyyttisessd tulkinnassa
happy end merkitsee kuoleman kieltamista, freudi-
laisittain Eroksen voittoa Thanatoksesta. arkisesti
kuolemanpelon lievitysta eldmdn hyviiksi. Veijo
Hietala on kirjoittanut, ettii Hollywood-elokuvassa
The End merkitsee joko avioliiton ennetta tai kuo-
lemaa ja ettd eri lajityypeissa hallitsevat joko
Eroksen tai Thanatoksen voimat, eldmrinonnen tai
kuoleman mytologisoinnit. Jcici hyvdis et ase il le ylit-
tziii lajirajat ja yhdistiiii vaihtoehdot Eroksen ja
Thanatoksen mystisen voitolliseksi liitoksi, jossa
rakkaus ei tunne kuoleman rajaa. Romanssin kautta
eldmdn ja kuoleman ikuinen ja samalla arkinen
ongelma tehdiiiin nrikyviiksi, romanttinen ndkemys
kohtaa kohtaa "ahdistavan kulttuurimme" perus-
jdnnitteen, jossa Freudin sanoin "toinen 'valloista
taivaan', kuolernaton Eros, ponnistaa voimansa
pitiizikseen puolensa yhtri ikuista vastustajaansa
vastaan". "Mutta kuka pystyy ndkemddn tuon voi-
mainponnistuksen tulokset?", kuuluu Freudin tut-

kieh.nan avoimeksi jddvd kysymys.r6
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