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Jukka Sihvonen

FUGIENDO VINCIMUS!
- Isa, poika ja pyha valta

Kieltii ja kasvattaa

Audiovisuaaliseen viestintdkulttuuriin - kohdistu-
van kasvatuksen tarpeellisuutta on totuttu peruste-
lemaan lahinnd kahdella tavalla: a) koska lapset
viettdvit niin paljon aikaa eri medioiden parissa ja
b) koska (jo edellisestéikin johtuen) medioilla tiy-
tyy olla suuri vaikutus vastaanottajiinsa. Ajan ja
vaikutuksen kysymykset liittavdt mediakasvatuk-
sen ldheisesti (ja jo varhaisessa vaiheessa) myds
sensuuriin. Téssd suhteessa perustehtdvand on ol-
lut yksinkertaisesti sen ajan rajoittaminen, joka
lapsilla on ollut kéytettivissddn seurusteluun eri
medioiden parissa.

Suomessa elokuvasensuuri syntyi vastaavista
tarpeista jo varsin varhain:

Toukokuussa [1917] vanha kiistakysymys eclokuvien sdd-
dyttomyydesté ja kohtalokkaasta vaikutuksesta nuorisoom-
me purkautui yllattavin kiihkedksi keskusteluksi. Asialla oli
toisistaan riippumatta kolme kasvavan polven intomiclistd
varjelijaa: Julia Stadius, Henrik Stahl jaJ. H. Tunkelo (1873-
1948). Rouva Stadius ilmoitti. cttei han koskaan kdynyt
elokuvissa. Tietonsa hén oli hankkinut naispoliiseilta. Erito-
ten esikaupunkien pienissd salongeissa lapsukaiset istuivat
tuntitolkulla huonossa ilmassa. He tulivat useimmiten yksin
ja viipyivdt mydhéiseen iltaan my6taclden jannittavit tapah-
tumat innosta tutisten. Tamdn turmeltumisen sallittiin jat-
kua, vaikka tarttuviin tautcihin puututtiin ehkéisevin toi-

menpitein. Ohjelmistoa tuli siistid ja keskittyd opettaviin
elokuviin.

Herra Stahl haki vertauskuvansa vékijuomista: niistd
maksettiin runsaasti veroa - elokuvat sisdlsivat cettisclta
kannalta vield kohtalokkaampaa myrkkyé, joten niitdkin tu-
lisi raskaasti verottaa sivistivien pyrkimysten hyviksi. Tun-
kelo edusti kristillisid piircjd, ja hdn julkaisi miclipiteensd
kahdeksansivuisessa vihkosessa “Eldvien kuvien tarkastus
Suomessa™. Julistusta jacttiin paheksuvin rintaddnin: *Ku-
vissa kiynti on tullut intohimoksi, kuten vikijuomiin micl-
tyneille kapakkakédynnit; himon tyydyttdmiseksi turvaudu-
taan valheesecn, petokscen, népistelyyn, keinotteluun
m.m.” Elokuvien katsottiin mydtavaikuttaneen rikollisuu-
den lisdédntymiscen ja koululaitoksen opetustehtivin epdon-
nistumisecn. Suurissa kaupungeissa opettajat olivat poliisin
rinnalla osallistunect elokuvatarkastukscen ja yhteistyostd
oli hyvid kokemuksia. Tekijd esitti itsenéisen elokuvatarkas-
tamon perustamista. Se hyvaksyisi keskitetysti kaikki maas-
sa esitettivit elokuvat. Lisiksi kunnille tuli antaa it-
semédridmisoikeudet hyviksyttyihin elokuviin ndhden.!

Elokuvaan kohdistuvien kasvatuksellisten pyr-
kimysten riippuvuus yhteiskunnallisesta yhtey-
destidn kdy hyvin ilmi, kun verrataan Suomen
tilannetta  1920-luvun Neuvostoliittoon. Kuten
tunnettua elokuvalle suotiin nuoressa kommunis-
tivaltiossa varsin vahva poliittinen merkitys.
Muun harrastustoiminnan ohella elokuvaesitykset
tarjosivat tyoldiskerhoissa sekd opetusta ettd viih-
dettd. Ennen kaikkea elokuvaesityksilld oli kui-



tenkin sosiaalista kanssakdymisti ruokkiva teh-
tavd. Kasvatuksellinen tarve korosti katsojien kes-
kindisid suhteita ja yhteenkuuluvuutta pikemmin-
kin kuin yksittdisen katsojan suhdetta esitettyyn
elokuvaan ja sen sisdltoon.”

“Payne Fund Studies” Yhdysvalloissa 1930-lu-
vun alkupuolella on esimerkki toisentyyppisesti
kasvatusperinteen taustasta.’ Tutkimukset viitti-
vat, ettd lapset ja siirtolaisten jilkeldiset seki
etenkin tydvdenluokkaan kuuluneet omasivat tai-
' pumuksen ylisamastua elokuvien henkildiden ja

tapahtumien kanssa. Tastd syystd elokuvat vaikut-
tivat voimakkaasti asenteisiin ja uskomuksiin.
Niistd ldhtokohdista elokuvakasvatus otti tehti-
vikseen harjoitustdiden, keskustelujen ja analyy-
sien avulla istuttaa koululaisiin uusia elokuvien
katsomistapoja. Asiaan kuului pyrkimys opettaa
oppilaille tapoja tulkita sitd, mitd he nikivit ja
kuulivat. Elokuvakasvatuksen tehtivini oli kehit-
tad oppilaiden esteettisid taitoja.

Kolmas ja ajallisesti huomattavasti tuoreempi
mediakasvatuksen perustelu liittyy uudistunee-
seen kisitykseen lapsista niin medioiden kuin ope-
tuksenkin vastaanottajina. Tdmin periaatteen mu-
kaan mediakasvatus on tarpeellista, koska lapset
ovat aktiivisia merkitysten tuottajia. Toiseksi, til-
lainen tuotanto on luonteeltaan sosiaalista. Merki-
tys ajatellaan siis alati muuttuvana, muotoutuvana
ja rakentuvana prosessina. Se ei ole joukko val-
miita viestejd, jotka vélittyvit eri kanavia pitkin
valmistajilta ja ldhettdjiltd vastaanottajille. Pi-
kemminkin kysymyksessd on merkitysten tekemi-
nen. Téstd johtuen tuon prosessin tulokset ovat
aina “puolivalmiita”. Téllaisessa vuorovaikutuk-
sessa vastaanottaja on pikemminkin osallistuja
kuin pelkkd omaksuja.

Mediakasvatuksen perinteessi voidaan lisdksi
erottaa ainakin kolme tunnistettavaa suuntausta.’
Moraalisen paniikin perinne on perustanut viit-
tamansd sellaisiin tutkimuksiin, joissa esim. tele-
visio-ohjelmien on todettu lisddvin vikivaltaista
kdyttaytymistd lapsissa. Ruiskeen perinne taas on
korostanut medioiden seurauksia: esim. sitd, mi-
ten televisio vaikuttaa negatiivisesti perheeseen ja
lasten dlylliseen kehitykseen. Tdssd perinteessi
(jonka tunnetuimpia puolestapuhujia on Neil Post-
man) /ukeminen on aina katselua parempi vaihto-
chto kuluttaa aikaa. Koulu ndhdédin kuolevan kir-
jallisen kulttuurin viimeiseni linnakkeena. Tdmin
seurauksena mediat pyritddn - el sisdllyttimain,
vaan climinoimaan koulun maailmasta. Tajunta-
teollisuuden perinne puolestaan on korostanut me-
dioiden vaikutuksia kéyttijiensi asenteisiin, usko-
muksiin ja mielipiteisiin.

Kaikille niille perinteille on yhteisti kiisitys,
jonka mukaan lasten ja medioiden keskiniiset
suhteet nidhddan suhteellisen yksinkertaisina ja yk-

| sioikoisina. Toisaalta juuri timd yksinkertaisuus

saattaa olla vetoava ja vaikuttava seikka suhteessa

niihin, joille painettu sana yha on tietyssd mielessi
pyhdd. Lisdksi mediat itse tuntuvat usein nostavan
tutkimuskentéstd esiin sellaisia “tuloksia”, jotka
tarjoavat yksinkertaisia malleja. Helposti ymmir-
rettdvi, syin ja seurauksin perusteltavissa oleva ja
selkeitd ehdotuksia vaativa tutkimus tulee kuul-
luksi, koska se on ikddn kuin jo valmiiksi muokat-
tuna medioiden omaa kieltd varten. Ottaakseen
etdisyyttd medioiden toimintatavoista, niihin koh-
distuvan opetuksen pitdisi tukeutua sellaiseen
kulttuurisen kasvatuksen teoriaan ja tutkimuk-
seen, joka tarjoaa kolmatta ulottuvuutta. Pyrki-
myksend tulisi olla murtautua ulos monimutkai-
suuden ja selkeyden sekéd teorian ja kdytiannon
kaksijakoisista vastakohta-asetelmista.’

Edelld mainituille perinteille yhteisend piirteend
on lisdksi se, ettd jokainen ndistd suuntauksista
nikee mediat hyvin voimakkaina ja vaikutuksil-
taan ldhinnd negatiivisina. Mediayleisojen on siis
oletettu koostuvan passiivisista kuluttajista, joiden
Jjoukossa erityisesti lapset ovat lukeutuneet vaara-
vybhykkeeseen. Niin ollen mediakasvatuksenkin
perustehtdviksi on tullut “rokottaminen™: oppilai-
den varustaminen sellaisin kyvyin, joilla nimi
voisivat vastustaa medioiden monia negatiivisia
vaikutuksia. Koululaitoksen kannalta téillainen
“rokote” on ldhinnd ollut kaksivaikutteista: joko
on rokotettu huonoa taidetta ja ala-arvoista viih-
dettd vastaan tai sitten on rokotettu ideologista
manipulointia vastaan, tulipa se sitten oikealta,
keskeltd tai vasemmalta. Tdman periaatteen on-
gelmana on se, ettd lasten ja medioiden vilinen
suhde ndhdddn yhd kovin ahtaasti. Tdlloin niet
korostetaan vain vaikutusta (joka usein on vield
varsin lyhyen aikavilin vaikutusta) sekd yksioi-
koisia syy- ja seuraussuhteita.

Aktiivisuuden ja sosiaalisuuden huomioiva kas-
vatuspyrkimys ldhtee peruskysymyksestd: onko
mediakasvatuksen tchtdvdnid auttaa lasten kykyi
vastaanottaa, vai lisdtd kykyéd vastustaa? Tami
puolestaan liittyy kysymykseen siitd, ovatko oppi-
laat passiivisia vastaanottajia luonnostaan? Ja
onko opetuksen tehtdvénd tdstd syystd aktivoida
heiti opettajan toimiessa erddnlaisena kéyn-
nistdjand?

Medioiden tydstdmat merkitykset eivit ole jota-
kin, joka vain olisi sindllddn “tekstissd” kuten elo-
kuvassa tai TV-ohjelmassa sen tekijin “sanoma-
na”. Lukijat ja katsojat ruottavat aktiivisessa vas-
taanotossaan merkityksid tukeutumalla aikaisem-
paan tietoonsa. Se puolestaan perustuu sosiaali-
seen ja kulttuuriseen kokemukseen (arkikokemuk-
seen) sekd muista ohjelmista kumpuaviin koke-
muksiin (luku- ja katselukokemuksiin). Tilld ta-
valla kokemusperdinen tieto on tietysti eri hen-
kiloilld varsin erilaista. Yhtd kaikki se on kuiten-
kin sosiaalisen kanssakdymisen tuotetta ja siini
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mielessd ainakin joiltakin osin jaettua tietoa, joka

perustuu yhteisiin “mediakokemuksiin”.

Misté tuo tieto tulee, mihin se juureutuu ja miten
se on muotoutunut? Téllaisten kysymysten avulla
selvitelldan sitd, miten “mediakieli” on sekd sosi-
aalisesti ettd historiallisesti tuotettua ainesta eikd
suinkaan neutraalia ja luonnollista. Mediaohjel-
mat (yhtd hyvin kuin onnistunut mediakasvatus
esim. kouluissa) tarjoavat tilan, jonka puitteissa
lapset voivat aktiivisella tavalla ja sosiaalisen
kanssakdymisen keinoin neuvotella omia minuuk-
siaan. Medioilla ja niihin liittyvilld opetuksella on
yksilopsykologinen, jopa terapeuttinenkin funk-
tionsa. Tdmé ldhtokohta ottaa huomioon sen, ettd
lapset ovat hyvin heterogeeninen ryhmé oppilaita.
Heilld voi olla paljonkin toisistaan poikkeavaa
kulttuurisen tietdmyksen kykya eivitkd he ylimal-
kaan ole medioiden suhteen luonnostaan tietdmat-
tomid.

Media, kasvatus ja valta

Medioiden merkityksid ja niiden tuottamista sekd
niiden luonnetta tuotteina voi lahestyd kisitteelli-
sesti rajatuista nakokulmista: kieli, kerronta, insti-
tuutio, yleisd, esitystapa, yhteiskuntaluokka, su-
kupuoli, rotu, ikd, tuotantoprosessi, jne.® Kaikki
ndma ovat sellaisia avainkisitteitd, joita voidaan
lahestyd varsin monin eri tavoin sekd medioiden
lapi ettd kdyttdmidlld niitd ldhdemateriaalina.
Myos sellaisia abstrakteja késitteitd kuten esim.
valta voidaan tarkastella vastaavalla tavalla.

Mediakasvatuksessa vallan problematiikkaa on
totuttu lahestymddn ldhinnd kahdesta ndkdkul-
masta: yleison ja tuotannon. Tietyssd mielessd
kumpaakin ndistd on kuitenkin yhdistanyt sama
pyrkimys vastata kysymykseen kenelld on valta
pddttdd. Mediakasvatuksessa itse opetusinstituu-
tio valtarakenteena on kuitenkin jddnyt vihille
huomiolle tai se on sivuutettu kokonaan.

Vallan kédsite on perinteisesti noussut keskei-
seen asemaan tutkittaessa eclokuvien ja televisio-
ohjelmien tuotantoa sekd niiden institutionaalisia,
ideologisia ja poliittisia kytkentd)d; miten esim.
yhteiskunnalliset instituutiot kuten valtio, oikeus-
laitos, kirkko, jne. kontrolloivat audiovisuaalista
ohjelma-aineistoa. Juuri tdltd kannalta vallan kési-
te on usein nédhty ldhes saumattomassa yhteydessa
talouden, ekonomian, rahan maailmaan. Elokuva
tai ohjelma voi vélittdmisti toimia porttina myds
tdhdn alueeseen: ohjelman auditiivinen ja visuaa-
linen ulkondké voi antaa jo viitteitd sithen, miten
suurista summista on ollut kyse ohjelman valmis-
tamisessa.

Toisaalta on kiinnitetty huomiota esimerkisi
kysymykseen siitd, miksi, miten ja milld vaikutuk-
sella mediatekstit (kuten elokuvat, televisio-ohjel-
mat jne.) madrittdvit ennalta niiden mahdollisen

vastaanoton. Eli karkeammin sanottuna; miten oh-
jelma manipuloi katsojansa katsomaan ja kuunte-
lemaan sitd ohjelmantekijoiden haluamalla taval-
la. Valtadiskurssin kielelld: miten tekijat ja tuotta-
jat “riistdvat” katsojia?

Vastineena katsoja-kuluttajiin  kohdistuneelle
riistolle on sitten edelleen pohdittu sitd, mitd mah-
dollisuuksia yleisolld (tai paremminkin yleisoilld)
on ryhtyé katselu-, kuuntelu- ja tulkintatehtdvain
ikddn kuin omista eiké yksin annetuista 1ahtokoh-
dista késin.” Voisi jopa yleistdd, ettd viime vuosien
kiinnostus mediayleisjen katselutottumuksia ja -
tapoja kohtaan eritoten empiirisen aineiston ke-
ruuna, juontaa juurensa juuri tdhian kysymykseen.

Téllainen tarkastelutapa on siirtanyt tulkinnalli-
sen painopisteen tekstid edeltavaltd alueelta (sen
tekemiseen ja tuottamiseen liittyvit tekijdt) sa-
moin kuin tekstin sisdiseltd alueelta (teksti it-
sessddn analyysin kohteena) tekstin ja vastaanotta-
jan vilisen vuorovaikutuksen alueelle. Merkityk-
sid ei endd ndhdd annettuina ja otettuina, vaan
sellaisina, jotka muotoutuvat ja alkavat saada hah-
moa vasta vastaanottotilanteissa. Toisin sanoen
se, miten tekstit tulevat ymmérretyiksi ja tulki-
tuiksi ndyttdd suuresti ja monin eri muodoin riip-
puvan siitd kontekstista, jossa vastaanottanut
yleisd nuo tekstit kohtaa.*

Yhtéddltd audiovisuaalinen teksti oletettiin val-
lan vilikappaleeksi ja analyysin tehtdvénd oli pal-
jastaa tuon vilineen taustalta sen tuottanut ja sitd
ohjaillut valta. Toisaalta pohdittiin tuon vallan
vaikutusta katsojiin (perusesimerkki téstd on véki-
valtaan liittyvd vaikutustutkimus) sekd katsojien
teoreettisia ja todellisia mahdollisuuksia harjoittaa
“vasta-valtaa”, analysoida ja tulkita ohjelmia
omiin tarkoitusperiinsa.

Len Masterman kirjoittaa téstd ohjelman ja kat-
sojan “vuorovaikutusperiaatteesta” siirtden asetel-
man kasvatusinstituution eli koulun kehyksiin:

Jos merkitys ei kerran piile tekstissd vaan yleison ja tekstin
vuorovaikutuksessa, niin tdmé piatee myos opetustilantee-
seen eiki vain televisionkatsomiseen. Onhan opettajien tun-
nettava kisiteltavdn aiheen lisaksi my6s oppilaiden panos
siihen. [--] Lopuksi oppilaiden muuttaminen toisten ldhetté-
mien viestien passiivisista vastaanottajista aktiivisiksi mer-
kityksen luojiksi - objekteista, joille kasvatus tapahtuu,
tietoa luoviksi ja sitd omaksuviksi subjekteiksi - on kaikkien
osapuolten kannalta vapauttava kokemus, joka edesauttanee
aidon dialogin kehittymistd opetuksessa. [--] Mediakasva-
tuksen tarkoitus on varustaa oppilaat sellaisilla mediaky-
vyilld, joiden avulla he voivat kehid sisdan koodatun tekstin
auki niin tdydellisesti kuin mahdollista. Avoimeksi jdd se,
miten yleiso ja oppilaat tulkitsevat tekstin ja hyvaksyvitko
he sen.’

Tallainen median ja koulun vélinen suora rin-
nastus el tietenkddn ole Mastermanin keksimad:




noin sata vuotta sitten jo Edison haaveili siitd,
miten elokuva tulee muuttamaan kouluopetuksen
luonteen ja kenties lopulta kokonaan korvaamaan
esimerkiksi oppikirjat.

Vaikka Mastermanin luonnostelemaa rinnastus-
ta median ja koulun kesken voikin pitdd monessa
mielessd ongelmallisena, ainakin valta-asetelman
kannalta se avaa kiinnostavan ldhtokohdan: milld
tavalla valtarakennetta on arvioitava uudelleen,
jos katselutilanteen vastavuoroisuus rinnastetaan
opetustilanteen vastavuoroisuuden kanssa? Jos
tavoitteena on muuttaa dialogiin osallistuvat tasa-
vertaisiksi subjekteiksi niin mité se merkitsee pyr-
kimykselle “varustautua edellytetyin mediaky-
vyin”?

Ilmeisestikddn ei riitd, ettd vain luotamme me-
diatekstien vastaanoton dialogisuuteen. Uusi oppi-
mistilanne ei vield synny siita, ettd tekstien itsensi
avulla kouluun uskotaan samalla tuotavan vasta-
vuoroisuuden periaate opetukseen ja oppimiseen
yleensd. Toinen ongelma piilee késitteessd “me-
diakyvyin varustautuminen”. Medioiden monine
erl muotoineen tdnd pdivdnd hallitsema koulun
ulkopuolinen maailma nihdédén télloin jatkuvana
kriisind, josta selviytymiseksi on ‘“varustaudutta-
va”. On vaarana, ettd koulu tulee entisestdin ko-
rostaneeksi omaa luonnettaan erdédnlaisena kasar-
mina - tai vield kdrkevimmin, ja ndin avaten en-
simmdiisen suoran linkin tdssd tekstissd kisi-
teltdvddn esimerkkielokuvaan - keskitvsleirind.

Valta, vapaus ja vastuun kahleet

Koulunkédynti rinnasteisena pikemminkin so-
dankdynnin kuin median kanssa toimii tassa kon-
tekstina sille, miten vallan abstraktia kysymysti
voi ldhestyd konkreettisesti kayttdimilld vilineend
elokuvaa tai televisio-ohjelmaa.'® Tidsséd tekstissi
esimerkkind on Steven Spielbergin ohjaama
elokuva Auringon valtakunta (Empire of the Sun,
USA 1987).

Elokuva perustuu J.G. Ballardin samannimiseen
(ja useasti palkittuun, vahvasti omaeldmakerralli-
seen) romaaniin, joka ilmestyi vuonna 1984 ja
suomennettiin vuonna 1988. Vuonna 1991 Ballar-
dilta ilmestyi Auringon valtakunnan “‘jatko-osa”
(The Kindness of Women), jossa hdn niin ikidn
omaeldmékerrallisen aineiston avulla ja mini-
muodossa kuvaa padhenkilonsd, James Grahamin
vaiheita sotavuosien jilkeen Englannissa ja Poh-
jois-Amerikassa. Kiinnostavalla tavalla itse-ref-
lektiivisesti Ballard kuvaa jatko-osan lopussa
my06s Auringon valtakunta -elokuvan kuvauksia ja
sitd, miten palanen hdnen kuvittelemaansa Shang-
haita herdsi henkiin Lontoon liepeilld, Shepperto-
nin elokuvastudioilla.

Auringon valtakunta kuvaa 11/12-vuotiaan Ji-
min eldmdd Shanghaissa ja sen ldhistolld joululta

1941 kesddn 1945 seké sodan padttymiseen saak-
ka. Tarinan nimi, “Auringon valtakunta”, “Empire
of the Sun” voidaan lukea monimerkityksiseni.
Kirjaimellisesti tarinan sisdisessd maailmassa se
tarkoittaa Nantaon olympiastadionia, jonne ke-
rittyd britti-imperiumin omaisuutta (autoja, pi-
anoja, huonckaluja, kristallikruunuja, jne.) valai-
see Nagasakiin pudotetun atomipommin pieni au-
rinko. Valtakunnan, imperiumin késite puolestaan
viittaa suoraan britti-imperiumiin ja siithen, ettd
Jim on britti, joka Kiinassa kuuluu etuoikeutettuun
ja hallitsevaan luokkaan. Toisaalta se viittaa kon-
tekstinsa kautta vilittomésti my0s toisaalle: seké
menneeseen kiinalaiseen keisarikuntaan ettd ny-
kyiseen japanilaiseen keisarikuntaan - siis sodan
(tai sotien) vastapuoliin. Historiallisten yhteyk-
sien lisdksi, vallan akselilla, kdsitteessd olioistuu
ajatus “imperiumista”, massiivisesta va/takunnas-
ta yleensa.

Myds nimen jélkiosa, “sun” (aurinko) on moni-
merkityksinen. Ensinndkin se viittaa (mééritte-
lijansd olinpaikasta riippuen joko “nousevan” tai
“laskevan™) auringon maahan, Japaniin. Toiseksi
se viittaa Sun Yat-seniin, kumoukselliseen ja kan-
sallismieliseen Kuomintang-johtajaan, joka oli
korostanut perheen, suvun ja valtion itsendistid
roolia sekd jatkuvan vallankumouksen periaatetta
yksilokeskeisyyden vastapainoksi. Sun Yat-senin
merkitykseen 1920- ja 30-lukujen Kiinassa viittaa
jo sekin, ettd esim. koululaisten oli opeteltava
hénen poliittinen testamenttinsa ulkoa. Yhteys Su-
niin syntyy myds Tshiang Kai-Shekin kautta, jon-
ka massiivista kuvaa pystytetddn elokuvassa erddn
talon seinélle; Tshianghan oli jo Sunin aikana Kii-
nan asevoimien padllikka.

Kolmanneksi, nimi viittaa pojan valtakuntaan
(“Empire of the Son”) ja sithen, miten Jim erillddn
vanhemmistaan vidhd vahiltd oppii niitd vallan
pelisdédntdjd, joiden avulla poikuuden omnipo-
tenssi muuttuu michuuden impotenssiksi, fantasi-
an kaikkivoipaisuus todellisuuteen kytkeytyviksi
kyvyttomyydeksi. Talléd tasolla kyse on kasvamis-
ja selviytymistarinasta, joka vaatii nostalgiseksi
uhrikseen ei enempid eikd vihempéd kuin lapsuu-
den. Neljanneksi, késite “aurinko” voisi viitata
energiana (kuumuus), valona (kirkkaus), muotona
(pyoreys) ja véreind (keltaisesta punaiseen) erilai-
siin mytologioihin, joiden ilmausta ldhes jokainen
kuva tdssd elokuvassa tavalla tai toisella on.

Ensimmadinen luku hengissd sdilymisen tarinas-
sa kuvaa alkutilannetta: kohteena on Jimin (tai
kuten hédntd lapsuuden alueella vield kutsutaan,
Jamien) turvattu ja turvallinen eldimi osana “im-
periumin” brittiyhteis6d ja omaa perhettddn. Al-
kutilan harmoniaa seuraa klassiseen tyyliin tuon
yhteyden hajoaminen ja vilttdimiton ‘“matka”
kohti tuntematonta (tdssd tapauksessa aikuisuut-
ta).
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Jimin seikkailu kohti aikuisuutta alkaa, kun hin ajautuu erilleen vanhemmistaan. Kuva: Suomen elokuva-arkisto.

Alkutilanteen maailmassa todellisuus on koros-
teisen kaksijakoinen: yhtdélld on lapsuudenkodin
brittisiirtokunnan jarjestdytynyt ja eristaytynyt
maailma. Toisaalla on ympédrdivd paikallinen to-
dellisuus, joka poliittisen kehityksen myotd véha
vahiltd muuttuu uhkaavammaksi. Jimin sarjaku-
vista, leikkilentokoneista ja naamiaisjuhlista
koostuvan maailman ja ulkoisen todellisuuden
vilissd on autonikkuna, jonka kautta Jim seuraa
ympirdivad kiinalaista todellisuutta sen koko kir-
javuudessa ikédédn kuin katsoisi elokuvaa; onhan se
tyystin toisenlainen kuin maailma, jonka hin itse
tuntee. Itse asiassa tdhdn piirteeseen viittaa jo
Ballardin teksti: “Koko Shanghai oli muuttumassa
uutisfilmiksi jota vuoti hinen [Jimin] omasta
padstdadn.”"! Jo tdssd vaiheessa nami todellisuudet
liittyvdt yhteen konkreettisten “esine-merkkien”
kautta alkaen kiinalaisen kerjéldisen peltirasiasta:
tdmd kerjdd juuri niitd kolikoita, joita Jimin isd
kayttdd golfpallojensa tiind (ja jotka hin ilmeisen
sddnnonmukaisesti ly0 mailallaan uima-altaa-
seen). Sekd rahana ettd kuvana tuo kolikko on
vallan ilmaus, joka vilittomasti kytkeytyy impe-
riumiin. Tarinassa se liittdd Jimin symbolisesti
sekd omaan biologiseen isddn ettd ideologiseen
isddn, kuninkaaseen. Vastaavanlainen isd-poika -
suhteen merkki on myds Jimin koulupuku.'

Elokuvassa kaikki suuret kddnnekohdat tapahtu-

e

vat konkreettisina rdjahdyksind. Niistd ensimmai-
nen toimii samalla arjen harmonian katkaisijana.
Réjdhdys rikkoo todellisuuden tasot toisistaan
erottavan ldpindkyvin lasipinnan, minkd seurauk-
sena tarina alkaa liukua viistiméttd reaalisen (ja
samalla vallan) tasolta toiselle. Téssd kohtaukses-
sa on kiinnostavaa se, miten Jim kokee itse ole-
vansa syyv//inen toisen todellisuuden véliin tuloon:
vilkuttamalla lampullaan satamassa lipuvalle
tykkiveneelle, hidn uskoo itse aiheuttancensa sen,
ettd tykit alkavat pommittaa kaupunkia. Kaikki-
voipa valta, jota hidn on tuntenut omassa (fantasian
ja imperiumin) maailmassaan ei tictenkddn péde
endd tihdn todellisuuteen. Tdmd yhteismitatto-
muus c¢i kuitenkaan vidhennd sen kokemuksen
todentuntua, jonka Jim eldd ja jonka myotd hénen
syyllisyytensd (kuvitellun) vallan “pitdjand” yhi
sdilyy.”

Seurauksena on kaaos, joka johtaa Jimin ja van-
hempien joutumiseen toisistaan erilleen. Ja jilleen
pojalle tarjoutuu mahdollisuus syyttdd tapahtu-
neesta itsedén: jos hdn haluaisi pitdd kiinni ditinsa
kddestd eikd takaisin fantasiaan vetdvdstd Zero-
leikkilentokoneestaan, tuo ero jéisi toteutumatta.
Enemmin kuin henkiléiden halut, tuota eroa kui-
tenkin vaatii elokuvan (fantasian) tarina itse; il-
man croa ei olisi (selviytymis)tarinaakaan.

Niin luonnostellun eron jilkeen Jimin paluu



kotiin on paluuta tyhjyyteen ja tilanteeseen, jossa
entinen valta-asctelma ei endd pédde: kuuliainen,
paikallinen palvelija on muuttunut kédsketystd kés-
kijaksi. Imperiumin vallasta on jéljelld vain kuo-
ret, jotka Japanin keisarin uutena omaisuutena
ovat vapaasti rydstettdvissa.

Selviytymistarinan seuraava askel edellyttda
myo6s kodin ulkoisista puitteista luopumista; syo-
dikseen Jimin on pakko ldhted. Toinen kohtaami-
nen samalla tavalla didittomén ja isittoméin kiina-
laisen ikdtoverin kanssa tapahtuu kadulla, tausta-
. naan valtava “Tuulen viemda” -elokuvan mainos-

juliste. Takaa-ajon seurauksena Jim menettdd seka
polkupyo6rdnsi ettd kenkdnséd, mutta hinté itsedén,
brittildisend koulupoikana, ei huoli kukaan - va-
paachtoisista antautumisyrityksistd huolimatta.
Vasta paikalle osuva amerikkalaisten kuorma-
auto poimii pojan kyytiinsd, muttei nytkddn hianen
itsensd takia, vaan niiden merkkien ansiosta jotka
hénelld on yllddn: poika on muuttunut potentiaali-
seksi kauppatavaraksi.

Piilopaikassaan Basie, toinen amerikkalaisista,
tyhjentdd tottunein sormin Jimin taskut ja yrittda
seuraavana pdiviand myydi pojan torilla - tulokset-
ta. Auton luona Basie heittdd Jimille kolikon ta-
kaisin ikddn kuin kieltdytyen hinelle tarjotusta
keinotekoisesta isyydestd. Tidstd Jim muistaa
. “ideologisen™ taustansa ja lupaa viedd kauppata-
varan etsijat kotikadulleen, jotta ndma eivét jattdi-
st hdntéd yksin. Kotitaloa kuitenkin asuvat nyt japa-
nilaiset sotilaat, jotka pieksdvét Basien Jimin sil-
mien edessd. Ja taas Jim voi syyttdi tapahtuneesta
vain itseddn: hdn halusi takaisin kotitaloonsa yhti
paljon siksi, ettd amerikkalaiset pitdisivdt hédnet
kuin siksi, ettd hdn vield toivoi tapaavansa van-
hempansa. Yhtd vihédn kuin kadulla marssinut ja-
panilaisarmeija oli aiemmin valmis ottamaan
“antautuvan” Jimin “pojakseen”, yhtd vdhdn val-
koisiin pukeutunut japanilaissotilas, johon he
térmédvit Jimin entisen kotitalon ulko-ovella, on
valmis Jimin didiksi.

Vangeiksi joutumista securaa kokoamisparak-
kien “esikoulu”, missd Jim, Basien opastamana,
oppii tulevan eldmén perussddntdjd, hengissi py-
symistd keinoja kaihtamatta ja kuoleman hyviksi
kayttod vailla eettistd tai moraalista etikettid.

Sitten on edessd matka vankileirille. Jim on
jddda kuorma-auton kyydistd, mutta vield kerran
epitoivoisesti  kaikkivoipaisuuteensa vedottuaan
(“Tunnen seudun kuin omat taskuni, en eksy
missddn”) hén pdidsee “oppaaksi” matkalle, jonka
aikana hdnen tulevat (ja keskendédn kilpailevat)
huoltaja-hahmonsa, amerikkalainen Basie ja brit-
tiladkdri Rawlins (kirjassa Ransome) tutustuvat
toisiinsa. Leirille saavuttua Jim kohtaa heti myds
kolmannen “isd-hahmonsa”, leirin komentajan,
- kersantti Nagatan, jonka valta ja voima suhteessa

Jimin fantasian kaikkivoipaisuuteen loppuu kes-

ken Jimin ja lentokoneiden vilisessd pastoraali-
sessa kohtaamisessa. Téssd elokuva tuntuu julista-
van, ettd kaikesta elimdn kaoottisuudesta huoli-
matta on yhd olemassa “taso”, jolla vallan rajat
ovat ylitettdvissd: lentdmisen maailma, eldmi
maanpinnan yldpuolella, irtautuminen kahlitse-
vasta kiintedstd materiasta.

Tdmin jdlkeen tarinassa siirrytddn suoraan kol-
me vuotta eteenpdin, vuoteen 1945. Eldama vanki-
leirilld on jatkunut jo pitkddn omissa uomissaan;
itse asiassa Spielberg antaa siitd varsin omintakei-
sen kuvan - ikddn kuin kysymyksessd olisi nor-
maali amerikkalaisen pikkukaupungin arjen ku-
vaus:

Auringon valtakunnan ldhes perverssilld tavalla ironinen
saavutus on epdilemittd sen taito esittdd meille historiamme
todellinen ja mahdoton trauma eli keskitysleiri nostalgisena
kohteena; meille, jotka elamme postmodernin nostalgian
aikaa eli sitd, jolloin kadonneen ajan lukemattomat kuvat
tarjoutuvat halun kohteiksi ja syiksi. [--] Sellainen on
keskitvsleirin kuvaus, siis ilmion, joka epdilemittd edustaa
tdmén vuosisadan traumaattista “reaalista” cli sitd, mikd aina
“palaa samanlaisena” kaikissa sosiaalisissa jarjestelmissd.'

Jim toimittaa kiillottamansa kengét kylpeville
Nagatalle ja varastaa samalla tdmédn saippuan.
Sairaalassa tutustumme ldhemmin tri Rawlinsiin,
joka on omaksunut myds Jimin opettajan roolin;
héneltd Jim varastaa pullonkorkin. Lopulta olem-
me amerikkalaisten parakissa Basien luona, jolle
Jim kerda tavaroita. Samalla asemoidaan Jimin
lopullista “miehuuskoetta”, jonka tuloksena ha-
nelld saattaisi olla - ei yksin paikka Basien luona,
vaan myds toveruus timdn pakokumppanina. Sitd
ennen Jimin on kuitenkin puututtava asioihin Na-
gatan ja Rawlinsin ottaessa yhteen. Palkkioksi Jim
saa kauan havittelemansa golfkengit, jotka mie-
huuden merkkind valmistavat tulevaa varten ja
isyyden merkkind toimivat muistona menneesté.

Kohtaus leirin ulkopuolella, piikkilanka-aitojen
takana on kuin suora sovellutus Arnold van Gen-
nepin siirtymadriittejd késittelevastd tutkimukses-
ta."’ Voittaakseen uuden aseman yhteisossd Jim
joutuu tilapdisesti sen ulkopuolelle, “rajatilaan”,
missd hdnen on suoriuduttava tehtdvastd (fasaani-
ansojen vieminen). Alkuasukaskansojen murros-
ikdisten tapaan Jimkin ‘“maskeeraa” kasvonsa
mudalla ja my6s hdnelld on mystinen ulkopuoli-
nen auttaja (suojellen hdntd ankaran isin aseelta) -
laheisen lentokentin japanilaispoika, joka myos
harrastaa lennokkeja. Jim suoriutuu ja palaa voi-
tonmarssin tahdeissa uuteen kotiinsa, amerikka-
laisten parakkiin. Brittien parakista poiketen timé
ympéristd onkin tyystin miesten hallitsema valta-
kunta. Harmoninen, pakosuunnitelmien parissa
sujuva eldmd maskuliinisessa “jenkkildssd” jad
tietysti lyhytaikaiseksi iloksi. Hallitsevan isén
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oikeuksin Nagata tulee etsimdén tuota kohtalokas-
ta, varastettua saippuaansa, joka niin muodoltaan
kuin funktioltaankin on Basien ja Jimin isd-poika -
suhdetta symboloineen, aiemmin esiintyneen koli-
kon pehmedmpi ja tuoksuvampi toisinto.

Télla kertaa Jimin kumarrukset eivdt pelasta
Basieté niin kuin ne olivat aiemmin pelastancet tri
Rawlinsin. Ja taas poika saa tilaisuuden syyttdd
tapahtuneesta itseddn. Ellei hdn olisi halunnut
micllyttdd Basietd viemdlld tdlle Nagatalta varas-
tamansa saippuan, tapahtumat olisi kenties voitu
vélttdad. Ndin jokaista tekoa, jonka Jim tekee yrit-
tdessddn saada “‘todellisuuden™ kiyttdytymédn ha-
luamallaan tavalla (yrittdessddn noudattaa kaikki-
voipaisuuden periaatettaan), seuraa ikddn kuin to-
dellisuudesta tuleva vallan vastaisku. Sen edessd
Jimin ei auta muu kuin todeta voimattomuutensa,
oman valtansa mitdttomyys.

Aurinkolasien valtakunta

Auringon Valtakunnassa vallan representaatiot
yksildityvit ja samalla jakautuvat hienosyisem-
min; yhdestd ja yhtendisestd “vallasta” ei oikeas-
taan voi endd puhua - muuten kuin siind mielessé,
ettd noita kaikkia alueita yhdistivit isyvden ja
sodan perusteemat. Ensinndkin voidaan puhua
traditionaalisesta vallasta, joka olioistuu erilaisi-
na instituutioihin liittyvind mystiikkoina. Kyse on
symbolisesta, ritualistisesta ja karismaattisesta

vallasta; vallasta “sindnsd”. Télla tasolla henkilot
eivit ole vallan kayttdjid, vaan valta ikddn kuin
puhuu henkil6ittensd (kuten Laki tuomarien) kaut-
ta. Traditionaalisen vallan akselille kuuluvat “im-
periumeiden™ edustajat, Auringon valtakunnassa

yhtd lailla Jimin isd kuin vankileirin pdéllikko,
kersantti Nagatakin. Télld tasolla Nagatankin voi
siis ndhdd Jimin ankarana isdnd, ja Nagatan ainoat
englanninkieliset sanat Jimille (“Difficult boy”,
“Vaikea poika™) heiddn lopulta erotessa saavat
uudenlaista merkitystd.

Toisella tasolla voidaan puhua manipuloivasta
vallasta, joka perustuu suoraan alamaisten ohjai-
luun, sditelyyn ja manipulointiin. Tdméd vallan
muoto on luonteeltaan opportunistista ja kyynistd,
se omaksuu erilaisia rooleja ja tdhtdd ctupddssi
vain oman voiton pyyntiin. Tétd vallan tasoa elo-
kuvassa edustaa amerikkalainen Basie.

Kolmas taso on totalitaarinen valta. Se perustuu
auktoriteettiin, joka ndkee alamaiset tietimatto-
mind, oppimattomina ja kasvatettavina. Auktori-
teetilla itsellddn on sekd etuoikeutettu suhde tie-
toon ettd merkit tuon suhteen pétevyydestd. Tatéd
vallan tasoa elokuvassa edustaa brittilddkari Raw-
lins.'

Jim, tehtdvdnddn selviytyd “eldmén korkeakou-
lusta”, kdy tuota vankileirikoulua sukkuloiden ja
joutuen tekemisiin kaikkien ndiden valtatasojen ja
niitd edustavien miesten kanssa. Valtatasojen olio-
istunut ldsndolo (ja samalla niiden alituinen kes-
kindinen kilpailu) tekee Jimin “koulusta” totali-
taarisen universumin. Hdn voi yrittdd selviytyd
vain turvautumalla elementteihin, jotka estdvit
todellisuuden tdydellisen pirstoutumisen. Kaikki
niami elementit elokuva kytkee suoraan Jimin /ap-
suuteen, ‘“‘fantasian kaikkivoipaisuuteen™: vane-
rinen matkalaukku, jossa Jim kantaa vanhaa kou-
lupukua, leluja ja valokuvia tuosta maailmasta;
lentokoneet ja lentdminen jotka konkreettisesti il-
mentévit kaikkivoipaisuuden saavuttamista maan

Jim amerikkalai-
sen isdnsd
kanssa.

Kuva: Suomen
elokuva-arkisto.

|



Kuva: Suomen
celokuva-arkisto.

kahleista vapautumisen kautta; katedraalikoulussa
opittu laulu, jne.

Fantasian ja todellisuuden, sukupuolettoman
lapsuuden ja maskuliinisen aikuisuuden yhteismi-
tattomuus nikyy kaikkein selvimmin “pdille
péin”: piddstyddn miesten maailmaan eli amerik-
kalaisten parakkiin, Jim saa ylleen samanlaisen
lippalakin kuin Basielld ja monta numeroa liian
suuret sotilashousut. Tdtd aiemmin muutosproses-
si on tapahtunut pala palalta: ensin kengiit, joilla
muutenkin on varsin keskeinen rooli (niin kirjassa
kuin clokuvassakin), ja sitten nahkatakki, joka
puolestaan kytkee Jimin pitkdédn yksindisten san-
karien ja “nahkasukkien” saagaan. Tdhin uuteen
ulkokuoreen kuuluvat myds aurinkolasit, jotka
Jim elokuvan alkupuolella oli 16ytényt kotitalonsa
kuivuneen uima-altaan pohjalta ja jotka mydhem-
min kuuluivat Basielle. Kolikon tavoin aurinkola-
sit viittaavat merkkind yhtdéltd imperiumiin ja
toisaalta isyyteen, télld kertaa sen amerikkalaiseen
muunnokseen.

Tarinan kliimaksi tapahtuu heti sen jéilkeen, kun
Jim joutuu Basien, amerikkalaisen “isinsd” omai-
suuden puolustamisessa epdonnistuttuaan jilleen
kerran orvoksi. Jadhyvéiset lapsuudelle toteutuvat
kerronnallisena sarjana. Vield kerran Jim palaa
menneeseen katedraalikoulussa oppimansa hym-

. nin muodossa. Tarinassa ympirdivin todellisuu-

den tasolta laulu pian “kohoaa” fantasian siivin
yldilmoihin ja saa rajat ylittdvén, kollektiivisen
jddhyviislaulun luonteen, johon tuntuvat yhtyvin
niin vangit kuin vartijatkin.

Nostalginen tunnelma katkeaa kuin leikaten il-
massa rdjahtdvdin lentokoneeseen. Jilleen kerran,

Hollywood-elokuvan perinteelle uskollisena, “va-
pauttajat” saapuvat paikalle Yhdysvaltain ilma-
voimien ominaisuudessa. Toisiaan seuraavat ri-
Jahdykset, yli leirin pyyhkivdt havittdjdlentoko-
neet, rauniotalon katolla huitova Jim yhdessi kat-
sojien kanssa jakavat yhteisen kaikkivoipaisuuden
kokemuksen ikédén kuin viimeisend etappina siir-
tymissd lapsuuden valtakunnasta kohti “tuntema-
tonta tulevaisuutta”. Tietysti sekin on mitd vihim-
méssd mdidrin tuntematon: vasta USA:n ilma-
voimien upseeri ottaa vastaan Jimin “Mini antau-
dun!™ -huokauksen saatteleman Jerzee-juoman.
Kohtaus muistuttaa suuresti erddn varhaisemman,
vastaavantyyppisen selviytymistarinan loppua,
Peter Brookin elokuvaa Kdrpdsten herra (Lord of
the Flies, lso-Britannia 1963), joka tunnetusti pe-
rustuu William Gouldingin samannimiseen ro-
maaniin. Tdmdkin tarina on sijoitettu toisen maa-
ilmansodan kehikkoon ja siind joukko sisdoppilai-
toksen poikia haaksirikkoutuu autiolle saarelle,
missd heiddn on opittava tulemaan toimeen sivis-
tyksen ulkopuolella, luonnon armoilla.

Kasvu ja selviytymistarina niyttdytyy myos pa-
radoksina: selviytymisen chtona on tuosta fantasi-
an kaikkivoipaisuuden kokemuksesta luopuminen
ja olemassaolevien valtarakenteiden - niin tradi-
tionaalisten, manipuloivien kuin totalitaaristenkin
- edessd taipuminen. Auringon valtakuntaa huo-
mattavasti painokkaammin Kdrpdsten herra on
kuvaus juuri téllaisesta taipumisesta: elami luon-
non armoilla johtaa valta-asetelman polarisoitu-
miseen, persoonattoman kollektiivin syntymiseen
Jja yksildiden tuhoutumiseen. Téssd valossa saarel-
le rantautunut valkoinen amiraali on Vapahtaja
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eikd sotilas, jonka ammattina on tappaminen.

Edelld oli traditionaalisen vallan esimerkkind
puhetta “imperiumista” sen ilmentyménd. Todel-
lisuudessa olemassaolleiden, historiallisten keisa-
rikuntien ohella tille tasolle voidaan sijoittaa
my0s kuvan ja ddnen “audiovisuaalinen valtakun-
ta”. Spielberg voidaan ndhdd jo itsessddn ndama
kuvat ja dénet tuottaneen Hollywood-imperiumin
olioistumana, erdénlaisena Steven Spielberg-im-
periumina.

Tdtd imperiumia on luonnehdittu esimerkiksi
seuraavasti:'” Spielberg korostaa perheen keskei-
syyttd huolenpidon ja hellyyden alueena; téllaista
yksikkod uhkaavat monet ulkoiset vaarat (perhe
ndhddidn erddnlaisena taistelukenttdnd, jossa
“ydin” vastustaa ulkopuolelta tulevaa). Kuvauk-
sen keskidssd on siis harmoninen ja romanttis-
sentimentaalinen yksityisalue. Luonnon ja tuntei-
den alue idealisoidaan vastakohtana jarjen hallit-
semalle “kulttuurille” ja ahdistavan nykyhetken
vastapainoksi asemoidaan huolettomana nihty
menneisyys. Keskeisid ovat lisdksi niin ekologiset
kuin henkistyneemmitkin (New Age yms.) arvot.

Naistd ldhtokohdista  Spielbergin  maailma
ndyttdytyy korosteisen kaksijakoisena. Erilaiset
vastaparit madrittyvit keskindissuhteissaan:

- tiede / tunteet

- jarki / henkistyneisyys

- tukahdutettu seksuaalisuus / idealisoitu perhe-clami

- konservatiivisen kyynisyyden maailma / idealisoitu libe-
raali yksityisyys.

Auringon valtakunta on tistd ndkokulmasta
erddnlainen Spielbergin 400 kepposta (Francois
Truffaut, Les quatre cents coups, Ranska 1959).
Esimerkiksi Dennis Turner on puhunut Truffaut’'n
yhteydessd James Fenimore Cooperin “nahkasuk-
ka-saagasta” ja “jalosta villistd”, jonka hahmossa
Turner nikee amerikkalaisen vapauden mytologi-
an kiteytyneimmillddn." Turner vertaa Truffaut’n
pddhenkilod, Antoine Doinelia, nykypdivdn Hir-
ventappajaan, joka ei 16ydd kotiaan sen enempéd
sivilisaation kuin aikuisuudenkaan (miehisyyden)
maailmoista. Seurauksena on kulttuurinen outsi-
der, syrjildinen, ikuinen lapsi, Peter Pan. Niin
Truffaut’lle kuin Spielbergillekin lapsi nayttda
olevan suhteessa yhteiskuntaan ulkopuolinen par
excellence. Vastaavasti koti tai koululuokka (eli
nuo keskeisimmadt yhteiskuntaan sopeuttavat ym-
paristdt) saavat vankilan piirteitd vastakohtana
esim. clokuvateatterille tai fantasian kaikkivoi-
paisuudelle laajemminkin. Téssd mielessd niin
Truffaut’'n kuin Spielberginkin “nahkatakki-san-
karit” (Antoine ja Jim) polveutuvat samaisesta
James Fenimore Cooperin stalker-hahmosta.

Tekijyyden lisdksi kosketuskohtia voi etsid laji-
tyypin (genre) kautta, esim. tdssd tapauksessa

saippuaoopperasta. Lihtokohdan voi ajatella jopa
kirjaimelliseksi siind mielessd, ettd juuri saippual-
la esineend on elokuvan tarinarakenteessa tirked
vallan asemia esiin tuova roolinsa.

Tania Modleskin mukaan saippuaooperat koros-
tavat yksilollisen eldmidn merkityksettomyytta
kollektiivin kustannuksella.” Siind missd klassi-
sen kerronnan katsoja samastuu miessankariin ja
jakaa vallan tdmén kanssa, saippuaoopperan kat-
soja on erddnlainen ideaalinen diti, jolle tarinoi-
den henkil6t ovat ikddn kuin tasvaertaisesti “on-
gelmalapsia”. Ideaaliperhe on tarinoissa olemassa
vain saavuttamattomana tavoitteena; nykyhetken
todellisuudessa perhe sitd vastoin on alituisessa
kriisitilassa muotoaan hakeva laajempi yhteiso.
Saippuaooppera on vastakohta klassiselle, miehi-
selle elokuvatarinalle, joka toiminnan intensiivi-
syydelld ja dialogin puutteella korostaa jérjestyk-
sen palauttamisen nopeutta ja vadgjaamattomyytta.

Lajityypillisessd kontekstissa Auringon valta-
kuntaa voisi lukea maskuliinisena, miesten saip-
puaoopperana, jossa yhteytyvit niin klassisen
miehisen kerronnan kuin saippuaoopperankin pe-
rustuntomerkit. Tekstin itsensd asemoima katsoja
ei ole Modleskin mddrittelemd ideaali, “vapaa-
mielinen &iti”, muttei myoskddn miespuoliseen
sankariin samastuva vallan jakaja. Millainen hin
sitten on? Kenties 1dhimpind vertauskohtana voisi
olla vaihtoehtojen erdédnlainen “synteesi”, liberaa-
li isd, joka Jimin selviytymistarinassa kokee ai-
neksia omasta henkilokohtaisesta menneisyydes-
tadn, mutta samalla myds elokuvan “isdhahmo-
jen”, vallan eri tasojen kautta aineksia omasta
nykyisyydestdan.

Lentiden voitamme!

Henkiloiden fodellisuussuhde eli se, miten he py-
syvit kaaoksenkin keskelld edes jollakin tavalla
rationaalisessa yhteydessd ympéroivddn maail-
maan, perustuu Auringon valtakunnassa “‘pieniin
palasiin” todellisuutta. Noita “maailmanpaloja”
kerdtddn ja varastoidaan; tilld tavalla todellisuus
ndyttiytyy tavaroituneena ja fetisoituneena viita-
ten yksiloiden pyrkimykseen hallita sitd tavalla tai
toisella sekd kayttdd “omaa” valtaansa sen suh-
teen. Elokuvan tavarat ovat korostettuja esine-
merkkejd: vankileirin “kulutushyddykkeet”, Jimin
vanerilaukku sisiltdineen, Nantaon stadion (joka
rakennettiin -~ Madame  Tshiang  Kai-Shekin
késkystd siind toivossa, ettd Kiina olisi saanut
vuoden 1940 olympiakisat; nehdn mydnnetiin
Helsingille) ja eritoten taivaalta putoilevat
“jaakaapit”:

Siilio oli hajonnut tormédyksen voimasta. Jim laskeutui au-

ringon paahtamaa kanavan kuvetta ja kyykistyi lierién avoi-
men suun eteen. Hanen ympirillaén ojanpohjalla oli aarteen
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arvosta ruokapurkkeja ja savukepakkauksia. Siilio oli tun-
gettu tiyteen pahvilaatikoita joista yksi oli irronnut karki-
kartiosta levittden sisdltonsd ympdristoon. Jim konttasi
purkkicn keskelld pyyhkien silmidin jotta voisi lukea nimi-
laput. Maassa oli purkeittain Spamia, Klimia ja Nescaféta,
suklaapatukoita ja sellofaaniin kadrittyja Lucky Strike- ja
Chesterfield-savukepakkauksia sekd nipuittain  Valittuja
Paloja, Lifed, Timed ja Saturday Evening Postia.

Scllaisen ruokamiardn ndkeminen sai Jimin ymmalleen,
silld hénen oli pakko valita, ja siti han ei ollut joutunut
tekemdén vuosiin. Purkit ja paketit olivat jadkylmid, kuin
suoraan amerikkalaisesta jdidkaapista (s. 274).

Tavaroituneen maailman vastineena on sitten
atomipommi viitteend kaiken totaalisesta pois-

' pyyhkiytymisestd. Tdssd mielessd atomipommi on

ajateltavissa todellisuuden pyyhekumina ja siten
vallan d@rimmadisend muotona. Sen avulla maail-
maa hallitaan omistamalla viline, joka tarvittaes-
sa pystyy pyyhkimiédn “pienid palasia” maailmas-
ta kokonaan tiettyméttomiin. Tarinassa atomi-
pommi saa, ei yksin tuhoavan vaan myos sdilévin
merkityksensd. Elokuvassa Jim toteaa omia kési-
adn tuijottaen: “Opin tdnddn uuden sanan, atomi-
pommi. Se oli kuin valkea valo taivaalla. Niin
kuin Jumala olisi ottanut valokuvaa.” Elokuvassa
atomipommi kytketddn ndin yhtddlta sanaan ja
toisaalta kuvaan. Kirjassa rajaukset ovat eri tasol-
la: “Valkoinen valo peitti Shanghain, voimak-
kaampi kuin aurinko. Varmaan Jumala halusi nih-

 di kaiken” (s. 310).

Paul Virilio otsikoi teoksensa War and Cinema
toisen luvun lainauksella Nam June Paikilta: “Elo-
kuva ei ole ‘Mind nden’, vaan ‘Mind lenndn’.”*"
Tuossa luvussa Virilio kuvailee sellaisia havaitse-
misen logistitkkaan vaikuttaneita tekijoitéd, joiden
seurauksena inhimillinen kapasiteetti tillikin alu-
eella sananmukaisesti rdjahti ensimmaéisen maail-
mansodan aikana. Virilio pohtii, miten elokuvan

ja ilmailun vélinen metaforinen suhde piirtyy uu-

" della tavalla nikyviksi monilla tasoilla, ulottuen

tekniikan kehityksestd eri taidemuotojen sisaltoi-
hin saakka. Taustalla on tietysti ajaton myytti,
jonka yhtend ilmauksena voisi pitdd siivekdsti,
vailla ajan ja paikan rajoituksia liilkkumaan pysty-
védd thmishahmoa - siis enkelid. Riippumattomuu-
den lisdksi enkelissd olioistuvat hyvin ja pahan
sckd oikeudenmukaisuuden ja vidryyden vasta-
kohta-asetelmat, valkoisen ja mustan enkelin ii-
ton kaksinkamppailu.

Mytologian aatteellinen vilimatka lentdmisen
kdytannostd kdy ilmi esimerkiksi siitd, miten tar-

+ kasti varjeltuja “kansallisia” omaisuuksia valtio-

iden ilmatilat ovat. Vieraan ilma-aluksen (“mus-
tan enkelin”) tunkeutuminen toisen valtion ilmati-
laan voi olla riittdvd chto sen alas ampumiscen.
Toiseksi, kenties vahvimmin kansallisena (ja kan-

sallisen mytologian koristamana) séilyneitéd liike-

toiminnan alueita ovat yhd lentoyhtiot (alkaen jo
niidden nimistd: Finnair, Swissair, Alitalia, Air
France, jne.). Tkdan kuin ilmailu olisi virallistettu
irvikuva vapauden metaforiikan ja taloudellis-po-
liittisen sulkeutuneisuuden ristiriidoille.

Téssd suhteessa Spielbergin tulkinta nojaa tie-
tysti molemmin jaloin mytologiaan. Téstd osoi-
tuksena on jo se, ettd Jimin mielesta kaikki lentédjét
ovat samanarvoisia. Lentokoneillakin on eroa vain
niiden tehon ja suorituskyvyn, ei kansallisuuden
mukaan. Isyyden ohella Basie, Nagata ja Rawlins
kuuluvat samaan vankileiriin, koska heiddt on
kahlittu maahan. Elokuvan lentdjdt ovat kaikki
persoonattomia, lentdjdn univormuun ja suojala-
seihin pukeutuneita, ikddn kuin osaksi lenté-
madinsd konetta kasvaneita olioita. Kasvun tarina
on nidin ollen ja taas myds Oidipuksen tarina.
Kohdatessaan vanhempansa elokuvan lopussa,
Jim painautuu hitaasti vasten ditiddn samalla tui-
jottaen taivaalle.”

Valtaa koskeva keskeinen kysymys ei liity sen
alkuperdin tai harjoittajiin, vaan sen kdyténteisiin.
Yleiselld tasolla ne jakaantuvat kolmelle alueelle:
tilan jaotteluun, ajan jérjestelyyn ja aika-tilojen
rakenteluun.” Esimerkkiné voisi olla tdimén teks-
tin alussa esitelty, varhaiseen elokuvatoimintaan
liittynyt keskustelu. Elokuvien tarkastamista ja
sensuuria vaatineet pohdiskelut viittasivat juuri
sithen, millaisin keinoin voitaisiin entistd parem-
min kontrolloida sekd sitd tilaa (elokuvateatterit)
ettd aikaa (illat), jonka esim. lapsikatsojat elok-
vandytinnoissi viettivét. Téllaisen asetelman vas-
tapariksi muotoutui ikddn kuin itsestddn toinen
tila-aika -rakenne: koulu-pdivd.

Kysymys vallan kiytinteistd tarkoittaa siis sen
selvittdmistd, mikd on kulloinenkin tapahtuma tai
teko ja mikd viline, joka tuohon tapahtumaan tai
tekoon liittyy. Viime kéddessd vallan rakenteet ra-
jaavat itse tiedon aluetta: yhtddltd sitd, mitd ndem-
me ja toisaalta sitd, mitd voimme sanoa. Nikemi-
sen ja puhumisen kysymykset ovat samalla valon,
katscen suuntaamisen, terdvyyden ja kielen eri
ominaisuuksien kysymyksid. Instituutioiden ko-
neistot ja sdddokset muokkaavat ndkyvyyden
kenttid ja sanomisen jérjestelmid, toisin sanoen
sekd sitd, mikd ndkyy (ndkymad) ettd sitd, mika
kuuluu (lausuma). Tietoisuus vallan jaottelevasta,
jarjestelevistd ja muokkaavasta ldsndolosta ldhtee
siitd, cttd havaintoja ei endd tehdd kuten ennen
eikd viittdmid esitetd siten kuin niitd on totuttu
esittdmadn. Asioita siis sekd katsotaan ettd seli-
tetddn roisin. Asetelma ndyttdd pakosta asemoitu-
van dualistisesti, mutta kuten Deleuze osoittaa,
tallaisen dualismin ei tarvitse olla suljettu vastapa-
rirakenne (kuten Descartesilla tai Kantilla) tai
ykseyteen tdhtddva (kuten Bergsonilla tai Spino-
zalla). Kolmantena vaihtochtona (Foucault) on
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“kahtalaiseen moninaisuuteen” johtava dualismi:
“lausumat ovat olemassa vain diskursiivisessa ja
nikymit ei-diskursiivisessa  moninaisuudessa”,
jotka sitten johtavat eteenpdin erilaisten voimien
vilisten suhteiden moninaisuuteen.™

Auringon valtakunta itsessddn on “oppikirja”
siitd, miten elokuva kohdistaa huomionsa pojan
kasvuprosessin avulla (ympdéristond miehisistd
maailmoista miehisin eli sota ja traumaattisista
maailmoista traumaattisin ¢li vankileiri) juuri néi-
hin ndkemisen ja kielen valtarakenteisiin. Kon-
kreettisin merkki on Nagasakin atomipommi, joka
elokuvassa solmii yhteen sekd kysymyksen kie-
lestd (“Opin tdnddn uuden sanan...”) ettd kysy-
myksen kuvasta (“...kuin Jumala olisi ottanut va-
lokuvaa™). Nagatan maailma on echdottomassa
dualismissaan cartesiolainen. Rawlinsin maailma
taas tdhtdd sellaiseen ykseytcen, jota esim. britti-
imperiumi edustaa. Basie ja elokuvan koko tietty
“amerikkalaisuus” taas on selvdsti moninaisuu-
teen ja moniarvoisuuteen pyrkivdd dualismia, joka
on sitd vain tilapdisesti, olosuhteiden pakosta.
Lentdmisen tapaan myds tuo Spielbergin amerik-
kalaisuus on pikemminkin myyttien ja fantasian
maailma kuin eldvdd arkitodellisuutta.” Myos
talld tasolla fantasian rajattomuus ja runsaus piir-

tyy ympérdivin arjen vankeutta ja niukkuutta vas-
ten. Erilaisia dualismeja olennaisempaa on kuiten-
kin niissd tapahtuva muutos.

Auringon valtakunnan loppujaksot kertovat suo-
raan siitd, miten mieheksi tulemisen prosessi kir-
jaimellisesti riistdd oikeuden pitdd hengissd sitd
lasta ja lapsuutta, jota Jim on eldnyt. Yrittdessdédn
(turhaan) elvyttdd henkiin japanilaista ystdvidnsa,
joka oli auttanut Jimid fasaaniansojen yhteydessd,
Jim kuvittelee itsensd lapseksi tdman paikalle. Sa-
malla hdn hokee hysteerisesti: “Pystyn heratté-
madn kaikki henkiin!” Sodan vankileirikoulu on
sellaisen  kasvatusjédrjestelmidn  kiteytymd, joka
edesauttaa vieraantumista lapsuudesta, sen pyyh-
kimistd kokonaan pois. Téltd kannalta sota kon-
tekstina on kasvatusprosessi, jossa pojat kasvavat
miehiksi naisten ja lasten kustannuksella.

Myds kasvatusprosessina sota on kuitenkin pa-
radoksaalinen ilmié. Samalla kun se esittdytyy
muutostilana, se tarjoaa laajemmassa aikaulottu-
vuudessa maaperdn michisen nostalgian pyrki-
mykselle kohti tdydellistd, totaalista kokemusta.
Voi jopa kirjistden viittda, ettd yksilopsykologi-
sella tasolla sota on olemassa vain siksi, ettd se
tarjoaa vieraantuneelle michelle mahdollisuuden
totaaliseen ja vilittoméadn kokemukseen; sota on
ikdan kuin kontekstuaalinen tekosyy tuollaista
kokemuksen kaipuuta varten. Tarjoaako valtio-
mies siis sodan sotamiehille ja elokuvantekiji elo-
kuvan katsojille samassa tarkoituksessa?

Basie, Rawlins ja Nagata, kolmeen eri yhteis-
kuntajdrjestelmdén ja kansallisuuteen kuuluvat
jasenet yhdessd edustavat sitd maskuliinista Tois-
ta, jolla Jim yrittdd “tdyttdd” itsessddn olevat valt-
timattomat puutteet. Tédssdkin suhteessa kasvu on
tavallaan tyhjenemistd, sen oivaltamista, ettd mal-
lit lopulta eivit tdytd, vaan pikemminkin estivit.
Sanoilla samoin kuin tavaroilla on kuitenkin oma
funktionsa seké suhteessa isd-hahmoihin ettd ym-
péardivdan sodan todellisuuteen:

[Jim] piti Basien kopperosta. Esineiden runsaus, hyddytto-
mienkin, oli rauhoittavaa samalla tavoin kuin sanojen run-
saus tohtori Ransomen ldhistolld. Latinan sanasto ja al-
gcbran termit olivat nekin hyédyttomid, mutta ne auttoivat
rakentamaan maailmaa (s. 213).

Todellisuuden pirstoutumisen hetkend, kun amerikkalaisten
lentokoneet hydkkddviat vankileiriin, Rawlins juoksee Jimin
luo katolle ja yrittdd tyynnytelld kiithtynyttd poikaa.
Ympériston didnet vaimenevat ja Jim toteaa: “En pysty muis-
tamaan, miltd vanhempani ndyttavit.” Tamén jdlkeen hin
alkaa mckaanisesti toistaa tohtorin “koulussa” oppimiaan
latinankiclen muotoja: “Amatus sum, amatus es, amatus
cst...” (minua on rakastettu, sinua on rakastettu, jne.) seké
“fugiendo vincimus™ (“lentden voitamme™).” Oppimalla
kicltd Jim on pyrkinyt sdilyttdmddn etdisyyden suhteessa
ympéristoonsd ja kokemuksiinsa. Kasvu on pakosta luopu-
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mista vanhasta minuudesta ja sen korvaamista annetuilla
mind-kuvilla, “michen malleilla™ jotka pojan silmissi ovat
vilttimattd aina jotakin héntd itseddn suurempaa. Tuota
vanhaa edustaa Jimin lapsuuteen kuuluneita esincitd
sisdltinyt vancrinen matkalaukku. Elokuvan loppukuvassa
tuo laukku kelluu yksinddn likaisen veden pinnalla. Kirja
puolestaan péittyy ndin:

Arrawan keulan alla lipui lapsen arkku Giseen
virtaan. Vanavesi huuhtoi irti sen paperikukat, kun
yhteysvene toi merimichid amerikkalaiselta ristei-
lijalta. Kukista muodostui arkun ymparille kei-
nahteleva seppele, kun se aloitti pitkdn matkansa
Jangtsen suulle jolta tuleva vuoksi huuhtoisi sen
vain takaisin jdttdmaan ja laitureiden keskelle,
pakottaisi taas kerran tuon kauhean kaupungin
rannoille (s. 336).
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