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VT JA TAYDELLISEN
KOKEMUKSEN UNELMAT

>

Kun virtuaalitodellisuus ymmirretidn “kokemuksena’
eikd objektina tai kuvana, laajentuu samalla itse kokemuk-
sen kasite yli niiden empiiristen suhteiden, jotka kokemuk-
sella on yhtdiltd aineellisen ja toisaalta tiysin subjektiivi-
sen maailman kanssa.'

Virtuaalitodellisuuteen (VT) ja sen ulottuvuuksiin
“uuden audiovisuaalisuuden” kannalta liittyy kes-
keisesti kysymys kokemuksen mahdollisuuksista -
niin tuotannon ja teorian kuin vastaanotonkin ta-
soilla. Kysymys vastaanotosta on tissi yhteydessi
erikoinen: missd mielessd virtuaalitodellisuuteen
osallistuvaa, interaktiivista “katsojaa” voi enii
pitdd vastaanottajana - tai edes katsojana? Eiké ky-

- symyksessé ole osallistuja - tai vield tarkemmin,

“enkeli”?? Ajatus vertautuu kiinnostavasti eloku-
vaa ja sen vastaanottoa koskevaan viittimain, jon-
ka esim. Stephen Heath on esittényt seuraavasti:
“Elokuvan historian ensi hetkind juuri teknologia
tarjoaa vélittdmimmén intressin: levityksen ja
myynnin sisdlténd on koneen aiheuttama koke-
mus.” Miten elokuvan alueella jo vanhastaan tuttu
koneen ja kokemuksen vilinen yhteys nousee uu-
delleen esille juuri virtuaalitodellisuutta koskevassa
keskustelussa?

Heathia tulkiten kokemus vastaa karkeasti jaotel-
len symbolista ja kone vilineellistd, instrumentaa-
lista. Verrattuna perinteiseen valkokangaseloku-
vaan, VT:n ideana - siten kuin Lanier sen niikee
“erddnlaisena luovana leikkind” - on symbolisen

ja vilineellisen toisiinsa sulautuminen; vilineelli-
syyden kadotessa kokijan tietoisuudesta, myds
symbolinen katoaa.* Tdssd suhteessa kokemus syn-
tyy entistdkin selvemmin koneen ja kiyttdjan vuo-
rovaikutuksessa. Niin ollen kysymys “toisen maa-
ilman” (olipa se sitten elokuvaa tai VT:ta) ja koke-
van subjektin rajoista on se, jota tillainen sulautu-
minen korostaa kenties vield selvemmin kuin elo-
kuvan “kerronnallinen tila” Heathin teoretisoi-
massa mielessa.

Kisittelen tissi tekstissd virtuaalitodellisuuteen
liittyvien spekulointien valossa kahta spesifimpéi
kysymysti: 1) kokemuksen kisitteellistymistd var-
haisen elokuvan kontekstissa, eritoten sellaisesta
nékokulmasta, jota on nimitetty “attraktion eloku-
vaksi” ja 2) kokemuksen kisitteellistymistd siind
kontekstissa, joka on fokusoitu tulevaisuuteen esi-
merkkeind sellaiset tieteiskirjallisuuden edustajat
kuten Philip K. Dick, J. G. Ballard ja William Gib-
son.

Yleisemmin yritdn pohtia sitd, milld tavalla VT:n
kiisite kytkeytyy siihen laajempaan perinteeseen,
joka on ponnistanut Romantiikan retoriikasta ja
mielikuvituksesta.®* Milld tavalla VT:ssa uusiintuu
jilleen kerran “porvarillinen utopia” siitd, ettd
vilittdman kokemuksen “sininen kukka” olisi sit-
tenkin mahdollista 16ytd4 teknologian (mustasta)
puutarhasta (kuten Walter Benjamin totesi kirjoitta-
essaan elokuvasta).® Tuon ideologian kiteytymi on
ajatus siitd, ettd vasta VT:n ansiosta meiddn on
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F mahdollista oivaltaa, millainen itse todelli-

suus (siis T) koko moninaisuudessaan on.
Juuri timén ajatuksen VT-guru Jaron La-
nier on esittinyt seuraavalla tavalla:

Ennen muuta haluaisin, ettd laajalle levinnyt mah-
dollisuus kiyttdd virtuaalitodellisuutta johtaisi tu-
levaisuudessa entistd suurempaan aistiherkkyy-
teen suhteessa maailmaan. Kun virtuaalitodelli-
suutta kiyttid tietyn ajan ja riisuu sitten lasit sil-
miltdén, niyttdd maailma dkkia yliluonnolliselta.
Kaikki on yksityiskohtaisempaa ja rikkaampaa.
Toisen ihmisen kasvotkin ndyttdvét aivan ihmeel-
lisiltd. Virtuaalitodellisuus on havaintokyvyn sti-
mulantti. Se on todellinen silmien aukaisija.’

Sisdisen todellisuuden (private sphere) ja
ulkoisen todellisuuden (public sphere) su-
lautuminen merkitsee samalla symbolisen ja
vilineellisen sulautumista toisiinsa. Scifi-kirjalli-
suus on oikeastaan kautta koko perinteensé (1800-
luvun alkupuolelta asti) ollut erityisen kiinnostunut
juuri tastd “hdmdrdn rajamaasta” sisdisen ja ulkoi-
sen vililld. Etenkin parin viimeisen vuosikymme-
nen aikana kysymys jomman kumman tdydellisestd
“unohtamisesta” (nimenomaan teknologian suo-
mien apuneuvojen keinoin) on noussut yhdeksi
johtoteemaksi, esim. 60- ja 70-luvuilla Ballardin ja
Dickin sekd 80-luvulla Gibsonin tuotannossa, jos
kohta tietysti varsin erilaisin tyylillisin painotuksin.

Virtuaalitodellisuuden mahdollisuuksiin liittyvét
ideat ovat yhtiilti kytkeytyneet teknologian reali-
teetteihin (eli viime kddessé sen ja laajemmin fysi-
kaalisen todellisuuden rajoituksiin) ja science fic-
tion -visioihin (eli mielikuvituksen rajattomuu-
teen). Tallainen likeisyyden ja etdisyyden samanai-
kainen ldsndolo leimaa itse virtuaalista teknologiaa
koskevaa kirjoitteluakin: tulemalla ldhelle ihmistd
teknologia sallii timdn astua uuteen avaruuteen.
Matkatessa VT:een joudutaan kirjaimellisesti pu-
keutumaan teknologiaan: data-kypardan, -hanskoi-
hin, -pukuun, jotka sitten muodostavat eraanlaisen
teknoihon:

Teknologia itsessddn on muuttunut. Meille se ei endd mer-
kitse menneisyyden hdyryd puhkuvia isoja ihmeitd: Hoo-
verin patoa, Empire State Buildingid, atomivoimalaa. 80-
luvun teknologia tarttuu ihoon kiinni ja vastaa kosketuk-
seen. Siti edustavat henkildkohtainen tietokone, Sonyn
korvalappustereot, kannettava puhelin, pehmeit piilolins-
sit.®

Tamén, samalla sekd yksilollisen ettd yhteisolli-
sen teknoihon ansiosta myds jaettu ja yhteinen to-
dellisuus voidaan kokea aistimellisten simulaatio-
iden vilitykselld. Erona arkitodellisuuteen on se,
ettd erilliset yksilot voivat kohdata toisensa fyysi-
seksi simuloidussa kommunikaatiotilanteessa, mut-

VT-guru Jaron Lanier. Kuva: Erkki Huhtamo.

ta kuitenkin tiysin anonyymisti. Alkeismuoto tastd
periaatteesta on jo pitkddn ollut olemassa ranskalai-
sen Minitel-puhelinverkkojérjestelmén muodossa.’
Lanierille VT onkin puhelinverkon laajentuma,
kommunikaatiokanava, jonka puitteissa ihmiset
voivat “keskustella” keskendén entistd monipuoli-
semmin, ts. siten, ettei enid olla pelkéstidn ddnesté
(tai 4énesti ja videokuvasta) riippuvaisia:

Tité on post-symbolinen kommunikaatio. [--] Téllainen
viestimisen muoto, joka tapahtuu representaatiosta riippu-
matta ja aktuaalisen kokemuksen keinoin, on minulle syy
sithen, miksi virtuaalitodellisuus on térked asia.'’

Lanierin utopia vertautuu suoraan siihen fikti-
oon, jonka Jonathan Swift esittdd Gulliverin ret-
kissii ja jota Heath kiyttdd kritikoidessaan Pier
Paolo Pasolinin nidkemysti todellisuuden ja kielen
vilisestd suhteesta.!! Swiftin mainitsema esimerkki
Lagadon Akatemian kokeiluista tulee ymmérretta-
viksi, jos korvaamme todellisuuden virtuaalitodel-
lisuudella ja ajatuksen sikissd mukana kannettavis-
ta esineistd yhteydelld tietopankkiin. Toisaalta,
viittaamalla Pasolinin ajatukseen todellisuudesta it-
sestddn kielend, voidaan viittdd, ettd vaikka peri-
amerikkalainen “tiydellinen kokemus” toimiikin
teknologisen kehityksen moottorina, ei VT osana
tuota prosessia suinkaan /uo uutta todellisuutta,
korkeintaan vain illuusion siita.'?

Lanier ndkee VT:ssa myds eroottisen laatuméa-
reen: osallistuja voi siirtyd todellisuuden puhumi-
sesta (ja tulkitsemisesta) sen tekemiseen, jopa im-
provisointiin - jos kohta tietysti vain VTmn sallimis-
sa puitteissa. Téllainen aktiivisuus saattaisi muis-
tuttaa sitd, miten surrealistit, improvisoimalla to-
dellisuuden elementeilli (eli tuomalla yhteen kaksi
tdysin erilaista ilmidtd) loivat niiden symbiooseista
uusia merkityksid ja ennen muuta kokemuksia,
jotka useinkaan eivit olleet vailla shokkivaikutuk-




sia, pikemminkin pdinvastoin, miki tietysti oli tar-
koituskin. Dadaistien ja surrealistien défourne-
ment-taktiikat jatkoivat muodonmuutoksiaan sit-
temmin mm. situationistien toiminnassa 50-luvulla
Ja edelleen 70-luvun lopun monissa punk-kulttuu-
rin ilmidissd.”® Téllaisen “kulttuurihistorian” va-
lossa 80-luvun scifi-suuntaus, “cyberpunk”, on
ainakin nimellisesti jatkoa samalle ajatukselle; to-
dellisuuden asemesta VT on se potentiaalinen (seké
yksityinen ettd julkinen) sfdri, jossa operoidaan,
kyberpunkin kohdalla pitkilti vasta-visioiden ta-
solla. Paljon konkreettisempia mahdollisuuksia
vasta-asenteen kannalta suhteessa kansainviliseen
kybertilaan tarjoaa kuitenkin hakkerismi.'* Gibso-
nin kuvaamat fiktiiviset “kybercowboyt” toimi-
vatkin itse asiassa aivan samoin periaattein kuin
nykypéivan hakkerit. Tillaiset “konsoli-cowbo-
yt” ja “data-varkaat” vaeltelevat tietokoneverkos-
toissa kuin Walter Benjaminin flaneurit suurkau-
punkien kaduilla.

Kysymys avantgarden vastakulttuurin ja VT:n
mahdollisuuksista kytkeytyy laajemmin kysymyk-
seen “representaation politiikasta”. Mis-
sé mielessd historiallisessa ja kulttuurises-
sa kontekstissa tuotetun (levitetyn ja kulu-
tetun) sosiaalisen signifikaation syn-
nyttimé kokemus on suhteessa elettyyn, |
sosiaaliseen arkikokemukseen?!> Mitki
periaatteet sanelevat sitd representaation
politiikkaa, joka edelleen rajaa kokemuk-
sen mahdollisuuksia? Eli, perustuuko ko-
kemus entistd enemmiin niihin kulttuuri-
siin merkityksiin, joita yhteiskunta kul-
loinkin omassa merkitysrakenteiden tuo-
tannossaan asettaa etusijalle? Téssd suh-
teessa esim. elokuvalla ja VT:lla on aina-
kin yksi yhteinen nimittijinsa: sotatekno-
logia.!®

VT:tta voidaan pitdd seki kokemuksen
simulaationa ettd stimulaationa. Gibsonin
tuotannosta tuttu termi simstim viittaa juuri sa-
maan; tulevaisuuden yhteiskunta on luonut uuden
tajuntateollisuuden muodon, joka tuottaa seki lait-
teistot, ohjelmistot ettd kdyttéjit simuloituja stimu-
laatioita varten, hieman samaan tapaan kuin alkeis-
muodossaan nykypéivin mediaviihde.!? Tissi
mielessd simstim on ikdin kuin virtuaaliseen tule-
vaisuuteen projisoitu adornolainen visio. Tlld ta-
valla, kriittisen teorian asein, VT voisi avautua
kitevisti anti-utopian retoriikalle.

Jaron Lanier edustaa optimistista, utopian ni-
kokulmaa; hinelle VT on puheen jatke, uudenlai-
nen, “post-symbolinen” tapa ihmisille kommuni-

~ koida keskendin. Suora havainto on “pre-symbo-

lista” vastaanottoa, joka tapahtuu kielen ulkopuo-
lella, mutta josta sitten voidaan puhua (kisitelld,
tulkita, kertoa, etc.) kielen, symbolien, eli repre-
sentaatioiden avulla. Lanierin utopia VT:sta “kie-

lettdméné kielend” alleviivaa sen “post-symboli-
sia” mahdollisuuksia. VT tarjoaa tien palata esi-
symboliseen havaintoon luomalla mahdollisuuden
loihtia esiin kokemuksellinen havaintoesine (esim.
tuoli) kdyttamatta kielellisid tai visuaalisia symbo-
leja. Niiden asemesta se kéyttdd yksinkertaista,
numeerista datakoodistoa.

Toisaalta ruumiillisen kokemuksen muuttumisen
myOtd myds se, mitd me ymméirrimme ruumiilla,
miten me miellimme sen, muuttuu, koska ruumiin
fyysiset (aikaan ja paikkaan sidotut) rajat eivit endé
ole mielikuvituksen esteend, vaan ne voidaan
ylittdd nyt myos kokemuksellisesti. Lanier: “Tek-
nologian siled mustuus on keino vilttdd ruumiin
sotkuisuutta.”"® Ruumiillisuuden muuttuminen on
merkkind my6s niiden rajausten muuttumisesta,
joiden puitteissa subjektiviteettien on mahdollista
saada hahmonsa. My®§s tistd nikékulmasta Lanie-
rin idealistinen visio mahdollisuuksista tarjota sub-
jektille uusia kokemisen muotoja voidaan rinnastaa
esim. sellaisen kriittisemmain nikemyksen kanssa,
Jonka mukaan uusi teknologia myds luo uuden

Data-asu. Kuva Perttu Rastas

subjektiviteetin perustat eiki yksin uusia sovellu-
tuksia. Tdhan kysymykseen palaan ldhemmin ar-
tikkelin lopussa.

Elektroniikka- ja viihdeteollisuuden globalisoitu-
minen on ollut jo pitkddn tosiasia. Konkreettinen
esimerkki, joka vilittomasti liittyy my6s Lanieriin
ja hinen yhtiénsd (VPL Research) tuotteisiin on
Nintendon kehittima peliviline (PowerGlove) so-
vellutuksena VPL:n DataGloven pohjalta. Alku-
aan ldaketieteelliseksi apuvilineeksi suunniteltu da-
tahansikas siirtyi varsin nopeasti viihdeteollisuu-
den kéyttoon. Jonathan Craryn mukaan alan yhti-
oiden menestys riippuu jo nyt siitd, millaisen opi-
tun kokemuskéytdnnoén varassa inhimillinen ha-
vaintokapasiteetti toimii ja ennen kaikkea siiti,
missd médrin kulutuksen ja levityksen verkostoja
voidaan toiminnassaan nopeuttaa samalla, kun
teollisuus koko ajan luo uusia sosiaalisia ja psyyk-
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kisid tarpeita timédn kulutuksen yllapitdmiseksi."”
Globaalin, teollisin periaattein rakennetun jirjes-
telmén toimivuus riippuu siten nopeudesta, jolla
tuotanto ja kulutus vuorottelevat. Vauhdin vaati-
mus merkitsee sitd, ettei endd ole aikaa sen
enempéi perinteiseen emotionaaliseen kokemiseen
(joka liittyy eritoten kirjoitustaidon sanelemaan
kulttuuriseen kokemiseen) eikd myoskédan siihen,
ettd kutakin teknologista innovaatiota voitaisiin tar-
kastella uuden tulevaisuuden oireena ja muotoutta-
jana. Craryn mukaan Philip K. Dickin tuotanto on
kriittinen ja samalla analyyttinen esimerkki siitd,
miten “nopeutunut maailmanlaajuinen markkina-
tori” vaikuttaa inhimillisen kokemuksen peruseh-
toihin.

Lanierin mukaan “informaatio on vieraannutet-
tua, denaturoitua kokemusta.”?® Virtuaalitodelli-
suuden tehtivind on - paradoksaalisesti - palauttaa
kokemukselle sen luonnollinen ominaisuus. Para-
doksaalisesti siitd syystd, ettd tuo palautus tulee
mahdolliseksi vasta teknologian viliintulon avulla:

Thmiset voivat tunnistaa omat kokemuksensa, koska he
todella kokevat olevansa virtuaalitodellisuudessa, mikéd on
sindnsd ironista silld tuo tilahan on keinotekoinen. Kun
maailmasta tehdddn entistd keinotekoisempi, subjektiivi-
nen kokemus muuttuu ndkyvdmmaksi. Toivon, ettd virtu-
aalitodellisuuden teknologia pystyy herkistdimédan ihmiset
juuri niille eldmén subjektiivisille ja kokemusperdisille
piirteille. Samalla toivon, ettd se pystyy auttamaan ihmisid
tajuamaan, miten ihmeellinen ja mystinen asia oikeastaan
onkaan kyky kommunikoida toisen ihmisen kanssa.”!

Tédssd mielessd VT-retoriikka jatkaa suoraan sitd
samaa perinnettd, johon olen toisaalla viitannut
“mahdollisen elokuvan” kisitteelld. Lanierille VT
- kuten St-Pol Roux’lle elokuva silloin, kun sen tu-
levaisuus niytti vield avoimelta - on “volo”, yritys
saada uudelleen aikaan “keskusteluyhteys” ihmi-
sen ja kokemuksen vilille.”

Kokemuksen juuret

Tarina- ja kerrontarakenteiden “klassisen vai-
heen” muotoutuminen ajoittuu noin vuosiin 1906-
12, jolloin elokuvasta entistd voimakkaammin al-
koi kehittyd oma, itsendinen tarinamuotonsa. No€l
Burchin sanoin, elokuva alkoi kehittyd kohti “in-
stitutionaalista representaatiomuotoaan.” Ennen
kertovaa luonnettaan elokuvaa maédritti ndyttdmi-
sen ja nikyviksi tekemisen, spektaakkelin periaa-
te. Talld attraktion elokuvaksi nimitetylld alkuvai-
heella (1895-1906) oli sittemmin kytkenténsé eten-
kin 20-luvun avantgardeen Ranskassa ja Neuvos-
toliitossa, mutta myos klassisen tyylin lajityyppei-
hin kuten komediaan ja musikaaliin.?*

Elokuvan attraktiivisuutta késitelleet pohdinnat
ovat osoittaneet, ettd perinteinen jaottelu Lumicre

vastaan Mélies eli dokumentti vastaan fiktio ei ole
vastakohtarakenne kerronnallisen ja ei-kerronnal-
lisen ilmaisumuodon vililld. Molempia suuntauk-
sia yhdistd ajatus siitd, ettd elokuvassa ei keskeistd
ole tarinankerronta, vaan ndkymien esittiminen
yleisélle - nakymien, jotka ovat sekd kiehtovia (ku-
vitteellisen rakenteensa vuoksi - olipa sitten kyse
realismin illuusiosta tai trikkimagiikasta) ettd ek-
soottisia. Attraktion elokuva ei siis ole kerronnalli-
sen tarinaelokuvan vastakohta, vaan sen edeltijé,
jonka ldhtokohta on siind, ettd se ndyttdd ja tuo
nikyville. Toisin sanoen, siind misséd (esim. Met-
zin mukaan) kerronnallisen elokuvan painopiste
katsoja-suhteen kannalta on tirkistelytarpeessa, at-
traktion elokuvassa se on kuvan ndyttdytymistar-
peessa.

Alkuvaiheessaan elokuva oli myds itsessddn at-

N> |
Hale's Toursin simuloidulla junamatkalla katseltiin
junavaunussa istuen elokuvia, jotka oli kuvattu veturin
nokkaan sijoitetulla kameralla. Nditd elokuvia
kutsuttiin myés "aavematkoiksi" (Phantom Rides).
Kuvassa Biograph-kameramies Billy Bitzer.

traktio: yleisd hakeutui esityspaikoille kokemaan
jotakin uutta, esim. katsomaan koneita ja sitd, mi-
ten ne toimivat pikemminkin kuin itse elokuvandy-
toksid. Erillisid elokuvia ei edes mainostettu; koko-
naisuus nimettiin vield mekanismin mukaan - Kine-
matografi, Bioskooppi, Vitaskooppi, jne.

Mybs varhaisen elokuvan esityskaytdntod tutkit-
taessa on voitu havaita, ettei tuolloin vield kovin-
kaan paljoa vilitetty itseriittoisesta ja jatkuvuuteen
perustuvasta kerronnallisesta maailmasta. Eloku-
vien esittdjit toimivat usein “editoijina”, jotka
koostivat illan esityksen visuaalisen aineksen ké-
silld olevista, eri filmikeloista ja auditiivisen ainek-
sen taas aktuaaliddnisti (eldvi tai taltioitu musiikki,
efektit, puhe ja kerronta ym.). Tahtdimessé oli ko-
konaisvaltainen elokuvaelimys, kollektiivinen ko-
kemus sanan varsinaisessa merkityksessa.

Elokuvan, scifin ja virtuaalisuuden yhteys kon-




kretisoitui periaatteessa jo vuonna 1895, jolloin
scifi-kirjallisuuden klassikko H. G. Wells suunnit-
teli yhdessd brittildisen elokuvapioneerin Robert
Paulin kanssa Wellsin The Time Machine (1895) -
- teoksen mukaista rakettiin simuloitua avaruusmat-

kaa, joka toteutettaisiin elokuvatekniikkaa hyviks-

ikdyttden. Kustannusten vuoksi ajatusta ei tuolloin
| voitu toteuttaa; vasta Disneylandin Trip to the
Moon -spektaakkeli (1955) teki siitd unohtumatto-
man aistimellisen kokemuksen niille 150:1le "mat-
kustajalle", jotka kerrallaan mahtuivat rakettiin.
Tallaisen kokemuksellisia attraktioita hyddyntévin
perinteen kuuluisin ajanjakso lienee Hale'’s Toursin
“elokuvajunat”, jotka ensi kertaa esiteltiin St.
Louisin maailmanndyttelyssié vuonna 1904.%
Yleisd istui junanvaunuksi sisustetussa esitystilas-
sa. Junamatkan 44nid varten oli vaunun alla oma
koneistonsa, maisema heijastettiin seki eteen ettd
myShemmin myds sivuille elokuvaprojektoreilla ja
ilmavirta aikaansaatiin tuulettimien avulla. Itse
asiassa monet elokuva-alan mogulit (mm. Sam
Warner, Adolph Zukor ja Carl Laemmle) saivat
ensikosketuksensa ja -kipindnsd elokuvaan juuri
nididen “junien” kautta.’® Tavallisimmin téllaiset
esitykset olivat huvipuistojen muiden attraktioiden
Joukossa, mikd olikin loogista, silld useimmat puis-
tot olivat USA:ssa raitiovaunu- ja junayhtididen
omistuksessa.

Vastaavan perinteen nykyaikaisimmat sovellu-
tukset 18ytynevit Disney-MGM -studioilta Flori-
dan Disney Worldistd.?” Sen liséksi, etti Disney
Worldissd voi kokea maanjiristyksen, tulvan tai
tulipalon, sielld voi pienoisjunalla matkustaa lipi
elokuvahistorian “avainkohtausten”, jotka “niy-
tellddn” reaaliajassa ja -tilassa John Wayne,
Humphrey Bogart, Gene Kelly yms. -robottien
toimesta. Oireellisesti muistettavimpina elimyk-
sin on pidetty matkaa Alien -elokuvan avaruuslai-
valla hirvién ja Sigourney Weaver -robotin kaksin-
kamppailun kera tai Star Toursia, joka simuloi
George Lucasin Tdhtien sodasta tuttuja matkoja
‘ avaruuteen. Ndmé esimerkit ovat toteutumia juuri
siitd samasta ideasta, jonka Wells ja Paul esittivit
Jo samana vuonna, jolloin Lumiére-veljekset ji-
rjestivédt ensimmdisen julkisen elokuvaesityksen
| Pariisissa. On selvad, etté téllainen esityskiytinto
nojaa enemmdin tivolityyppiseen eldmyksellisyy-
teen kuin establisoituneen teatterin perinteeseen.

Attraktion késite viittaa tietysti myds nuoren Ei-
sensteinin elokuvateoreettisiin kehitelmiin 20-lu-
vun alkupuolelta.?® Eisensteinin “attraktiomontaa-
si” syntyi vasta-argumenttina Dziga Vertovin agit-
prop -kisityksille. Attraktion tehtdviksi Eisenstein
médritteli aggressiivisen vaikuttamisen katsojien
aistimelliseen ja psykologiseen vastaanottoon.
Varhaisen elokuvan ekshibitionismi nousi 20-lu-
vun avantgardessa laajemminkin esille nimen-
omaan kerronnallisuuden, elokuvan diegeettisyy-

den vastapainoksi. Elokuvalle etsittiin tietoisesti
yhteyttd suoraan kansan (ja sen my6td populaari-
kulttuurin) parista eikd niinkdén perinteisten taitei-
den (kirjallisuus, teatteri) piiristé. Itse asiassa vuo-
sisadan vaihteen populaaritaiteelle (vaudeville,
burleski, tivoli, sirkus, jne.) ominainen ekshibitio-
nismi oli keskeisend syyni siihen, ettd avantgarde
sittemmin tarttui juuri sithen. Muodollinen vapaus
diegeettisen ilmaisun kahleista ja suora drsykkee-
nomaisuus vetosivat. Marinetti etsi mallia varietee-
teatterin yleisostd, joka néhtiin jyrkésti vastakoh-
taisena klassisen teatterin staattiselle ja typertyneel-
le tirkistelijakatsojalle.”® Varieteekatsoja koki ole-
vansa suoraan spektaakkelin osa, lauloi mukana ja
kommentoi esitystd, joka ei ollut olemassa hinti
varten, vaan hdnen kanssaan. Tdmén perinteen
selkein ilmenemismuoto nykyéin on rock-konsert-
ti. Varhaisen elokuvan kaudella katsojat muodosti-
vat enemmin tai vihemmén nimettémén ja kasvot-
toman massan ja vasta klassisen narratiivityylin
kaudella syntyi yksityinen ja erityinen “katsoja-
subjekti”.

Elokuvien keskeinen esityskonteksti ennen nic-
kelodeon-teattereita (ja osaksi myds niiden aikana,
1905-08) oli juuri varietee- ja vaudeville-teatteri.
Elokuvaa markkinoitiin ja kulutettiin yhteni vau-
devillen monista attraktioista. Juuri timi ei-ker-
ronnallinen, sketsiméinen varietee-muoto oli pe-
russyynd reformiliikkeiden elokuva-vastaiskuun
ensimméisen vuosikymmenen loppupuolella.’
Reformistien mielestd ilta varieteessa oli kuin juna-
matka tai pdiva ruuhkaisessa kaupungissa. Se lisdsi
epétervettd hermostuneisuutta ja lyhytjdnnittei-
syyttd. Juuri tuota samaa aistimellisuutta, jopa
valitontd fyysisyyttd esim. Marinetti ja Eisenstein
halusivat populaarilta alueelta teatteriin ja eloku-
vaan. Pyrkimyksen oli kanavoida olemassaolevaa
populaaria energiaa radikaaleja ja kumouksellisia
tarpeita varten. Ndiden ajatusten ehtona ylipdatién
oli se, ettd elokuvien esityskdytintd kehittyi Ediso-
nin yhti katsojaa varten suunnittelemista kinetos-
koopeista samanaikaiseksi kollektiiviseksi koke-
mukseksi. Silti tuon Edisonin katsojankin voi tie-
tyssd mielessd ajatella sdilyneen: ldpikdyvin
“energiavirran” ansiosta kollektiiviyleisé sulautui
ykseydeksi.

My®0s Jaron Lanier puhuu usein energian keskei-
sestd merkityksestd VT:lle.’! Hénen mielestiin
VT absorboi aggressiivisen, negatiivisen energian
samalla kun se jalostaa ja luo positiivista energiaa
ikdan kuin tyhjastd. VT:ssa voit rikkoa ympardivit
esineet, mutta ne sdrkyvit vain “virtuaalisesti”,
eivit todellisuudessa; vastaavasti voit (tietokoneen
rajoissa) tehdd kuvitelmistasi ja toiveistasi - olen-
noista, paikoista, esineistd, ihmisistd - nikyvii,
kuuluvia ja kosketeltavia hahmoja. VT:ssa todelli-
suus on sananmukaisesti periaatteellista; sen ole-
massaolon ehto on kytkentd inhimilliseen tajuntaan
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ja ruumiiseen, joka sitten toimii ikddn kuin kata-
lyyttind tai “sisdisend aurinkona” (le soleil de-
dans) tuolle todellisuudelle ja on sen ener-
gialdhde.”> Mutta tuleeko siitd iloinen pelikenttd
erilaisia roolileikkejd varten, “puheensorinan”
tdyttdimaé julkinen seurustelutori vai uusi muunnos
siitd taisteluareenasta, jolla viihteenndlkdinen tur-
hautunut kuluttaja on aina uhrattu tajuntateollisuu-
den liukuhihnalle? Néinhén tavallaan kévi eloku-
valle sen tuotanto-, vastaanotto- ja representaatio-
muotojen institutionalisoituessa I maailmansodan
tietdmissa.

Aikakausi 1907-13 merkitsi hyvin toisentyyppi-
sen elokuvallisen ilmaisumuodon valtaannousua -
ensin Yhdysvalloissa ja varsin pian kaikkialla muu-
allakin. Elokuvan narrativisoitumisprosessi kulmi-
noitui ensimmaisen maailmansodan kynnykselld
pitkdn ndytelméelokuvan lépilyontiin ja vallinneen
varieteeformaatin hdvidmiseen. Elokuva siis otti
mallikseen perinteisen teatterin eikd suinkaan huvi-
puistoa: kuuluisat nédyttelijat (joista pian alettiin
tehdd kuuluisia elokuvatdhtid) alkoivat niytelld
kuuluisia draamoja. Itse asiassa jokainen muutos
elokuvan historiassa on samalla muutos siind, milld
tavalla elokuvan osoitusmuoto on suhteessa katso-
jaan. Jokainen periodi siis konstruoi ja konstituoi
katsojansa uudestaan ja uusin keinoin. Ne keinot,
jotka attraktion elokuvalla tai “primitiiviselld re-
presentaatiomuodolla” olivat kdytéssd muistutta-
vat suuresti niitd, joiden on néhty liittyvin virtuaa-
litodellisuuden kokemuksellisiin mahdollisuuksiin.
Vuosisadan vaihteessakin nuo mahdollisuudet ra-
jautuivat yhtddltd aikansa scifin (esim. Wells) ja
toisaalta olemassaolleen teknologian kautta. Jél-
kimmaisen “indeksi” oli tuolloin liikkuminen
ajassa ja tilassa ratakiskoilla maanpintaa pitkin -
joko “oikeasti” tai huvipuiston simulaattorissa.
Nykyédidn vastaava merkki on liikkkuminen maan-
pinnan yldpuolella (ilmassa ja avaruudessa) ja sen
my0td syntyneet entistd tehokkaammat mahdolli-
suudet luoda illuusioita vapautua ajan ja paikan
kahlitsevasta kokemuksesta.*

Kokemuksen visiot

Lyhyesti sanottuna scifin historia kertoo siitd, mi-
ten ihminen on suhteuttanut itsensd ajan ja tilan
puitteisiin ja miten universumia ja omaa paikkaam-
me siind koskeva ymmérryksemme on aikojen ku-
luessa muotoutunut ja muuttunut.’* Taustalla on
kisitys myyttisestd yhteiskunnasta, joka suullisen
perinteensd mukaisesti selitti itselleen omaa ole-
massaoloaan myyttienséd kautta ja niiden muodos-
sa. Kirjoitus- ja kirjapainotaidon my&td myyttinen
yhteiskunta mureni ja muuttui. Siind missid myytti
on traditiota tukeva, sdilyttdvd sekd kuuluu
ryhmén, yhteison hallintaan, kirjoitettu kertomus
on aina enemman tai vihemman yksiloitdvissa ole-

van tekijansd omaisuutta. Tdssd mielessd kirjoitus-
taito yksiloisti ja yksityisti myds sisdllon ja sen
my6td kokemuksen hieman samaan tapaan kuin
klassinen elokuvamuoto muutti varhaisen elokuvan
vastaanottokokemuksen.

Fiktion historia on liikettd myyteistd ja mytologi-
oista poispdin; se on ihmisyyden kehityskertomus,
joka kuvaa siirtymdd myyttisestd kohti rationaali-
seksi ja empiiriseksi nimettyd tapaa nahdd maail-
ma. Fiktiot muuttuvat luonnon- ja ihmistieteiden
kehityksen seurauksena. Myyttisen kauden fiktio
ei erottele luonnollista yliluonnollisesta, kun taas
kirjoitustaidon my6td myds tdimd ero tulee mahdol-
liseksi: realismi liitetddn luonnolliseksi ja fantasia
taas yliluonnolliseksi miellettyyn.

Tasatahtia tieteen kehityksen kanssa fiktio realis-
tisoituu ja realistinen romaani alkaa vallata alaa fik-
tion maailmassa. Fantasia jdikin 1800-luvulla vi-
hamerkityksiseksi muodoksi: sen nahtiin sopivan
14hinn4 vain lapsille tai lapsenmielisille. Realistisen
romaanin ajateltiin esittdvin titd maailmaa, tini ai-
kana. Pyrkimys todenvastaavuuteen tuli sanelluksi
juuri ndistd ajallis-tilallisista puitteista kédsin.

Samaan aikaan oli olemassa kuitenkin my®s toi-
sia suuntauksia. Tiedemiehet rakensivat vélineita,
joiden tehtdvind oli laajentaa tietimyksen aluetta
niin kosmisiin kuin atomistisiinkin ulottuvuuksiin,
ihmisen nakokulmasta sekd ulkoavaruuteen ettd
sisdavaruuteen. Laitteista johtuvat havainnot ja
ongelmat ndyttivit olevan kisitettdvissd vain “fan-
tasian” spekulointien muodossa ja avulla. Teoriat
lajien synnysti ja kehityksesté vastaavasti pakotti-
vat arvioimaan uudelleen vallinneita aikakédsityk-
sid. Teollisen vallankumouksen myotéd akisti kii-
vastunut teknologisen muutoksen tahti pani ihmiset
ihmetteleméain, mitd tulevaisuus mahtoi tuoda tul-
lessaan. Aiemmat késitykset luonnollisen ja yli-
luonnollisen eroista alkoivat hamartya sitd mukaa,
kun tiede (usein vield tasatahtia ‘“salatieteen”
kanssa) ikddn kuin tunkeutui entistd syvemmiélle
“yliluonnollisen” alueelle tai “luonnollisena” pi-
detyn rajojen ulkopuolelle. Fantasiasta alkoi tulla
arkipdivdd, nidkymattomaéstd nakyvédd. Arkikoke-
musta alkoi entistd enemmin madritelld aivan uusi
ongelma: tulevaisuus.

Miten tulevaisuus sitten koettiin aikaisemmin?
Todennikoisesti varhaisemmissa kulttuureissa se
oli vain yksinkertaisesti jatke nykyisyydelle, jonka
uskottiin pysyvén paépiirteissddn sellaisena kuin se
oli nyt ja tuli olemaan huomenna, ylihuomenna,
ensi viikolla, ensi vuonna, jne. Ajatus maailman
muuttumisesta on tyypillisesti vasta teollisen val-
lankumouksen synnyttdamén, modernin aikakauden
ilmié. Niinpd myds scifi saattoi syntyé vasta sellai-
sena aikakautena ja sellaisessa kulttuuripiirissé,
missi ajatus erilaisista mahdollisista tulevaisuuk-
sista oli jo tavalla tai toisella sisdistetty. Konkreetti-
nen esimerkki on Mary Shelleyn klassikkoteos,
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Mary Shelleyn Frankensteinin hirvio -romaani (181 8)
kuvasi tieteellisti keksintdd, joka jonakin péivind ehkd
saatetaan (tuon ajan tietimyksen néikkulmasta) tehd.

Frankensteinin hirvié (1818), josta scifi-kirjalli-
suuden katsotaan varsinaisesti alkaneen. Tuossa
teoksessa Shelley kuvasi sellaista ticteellisti kek-
sintGd, joka jonakin paivdnd ehki saatetaan (tuon
ajan tiedon ndkokulmasta) tehdd, ja siirsi sen
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omaan aikaansa. Hén siis toi palasen mahdollista
tulevaisuutta oman aikansa reaalitodellisuuteen.

Entéipd jos kuvalla tai késitykselld, joka ihmisilld
on siitd historiallisesta tilanteesta, jossa he elévit,
ei olisikaan minkédanlaista kokemuksellista yhteytts
sithen todellisuuteen josta tuo tilanne muodostuu -
tai ylipddtadn mihinkddn muuhunkaan todellisuu-
teen? Juuri tillainen vaihtoehtoisten maailmojen
problematiikka olioistuu Philip K. Dickin teok-
sessa Time Qut of Joint (1959): teoksen 50-luku ei
ole “oikea” ja koettu, vaan todellisen 50-luvun re-
produktio, simulakrumi, jota ikddn kuin sy&tetddn
90-luvun lopun asukkaiden tajuntaan, jotta niméi
kuvittelisivat eldvénsi tuota “oikeaa” 50-lukua.
Frederic Jamesonin mukaan Dickin teos nostaa
esille ongelman historian, representaation ja histo-
riallisuuden olemuksesta yleisemminkin.>® Scifin
merkitys korostuu titd kautta etenkin tini paivina
siitd syystd, ettd me emme - Jamesonin mukaan -
endd kerro historiaa itsellemme, koska me emme
endd koe historiaa. Historismi ajatellaan tissi va-
lossa nykyhetken havaitsemisena historiaksi. Ky-
seessd on suhde nykyhetkeen, joka jollain tavoin
vieraannuttaa sen ja sallii meidén irtautua sen koke-
muksellisesta vilittdmyydestd. Historiallisuudessa
on toisin sanoen kyse siitd, miten me muutamme
nyt-hetken “esineeksi”, jonka kylkeen liimaamme
ctiketin “50-luku” tai “90-luku”. Jamesonin mu-
kaan kehityksen nopeus on merkinnyt sitd, ettd
téllainen etddnnytys on tindén entistikin vaikeam-
paa. Dickin kirjassa “50-luku” on vield rakennet-
tavissa ja istutettavissa oleva “esine” - samaan
tapaan kuin scifi-kirjailija ylipditdin rakentaa vaih-
toehtoisen maailman tekstiinsi ja tekstillasn. Jame-
sonin mukaan tulevaisuuden visiot kaikkine uhka-
kuvineen eivit endé siviyti tai pelota (kuten ehkd
vield 50-luvulla), koska me olemme sopeuttaneet
itsemme niihin Nietzscheltid oppimallamme tavalla:
olemme luopuneet tulevaisuutta kohtaan tuntemas-
tamme (luonnollisesta?) pelosta, silli millaisen so-
siaalis-tilallisen muodon meidén “tuleva kurjuu-
temme” sitten ottaneekaan, se ei tule olemaan
millddn tavalla outo ja “vieras” tulevaisuus, vaan
silti yhd meiddn omamme.

Tilanne johtaa Jamesonin spekuloimaan, ettem-
me ehké voi kuvitella tulevaisuutta enid ollenkaan,
sen enempdd utopiana kuin Kkatastrofinakaan. Ku-
vitelkaamme siis menneisyytemme vield kerran uu-
destaan (tdstd voisi johtua esim. nykypdivin “his-
toria-buumi” elokuvantutkimuksessa). Kaivamalla
menneisyydestd “mitd tahansa” ja mihin hintaan
tahansa (kunhan se on jotakin ikiin kuin esineen-
omaista, jolla tuon “kohdan™ historiasta voisi sit-
ten “merkitd yl6s”), se korvaa kaipuun nykyhet-
keen ja kasilld olevan arkipéivin kokemuksellisuu-
teen. Tillainen viite kuitenkin sivuuttaa liian no-
peasti sen mahdollisuuden, jota menneisyyteen
kohdistuva uusi kiinnostus selvisti ruokkii, ni-
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mittiin pyrkimyksen lukea nykypéivén ja tulevai-
suuden keskindisti suhdetta menneisyyden eri-
laisten skenarioiden valossa. Téssd mielessd juuri
varhaisen elokuvan tutkimus antaa malleja pohtia
niiti mahdollisuuksia, jotka liittyvit esim. virtuaa-
litodellisuuden teknologiaan.

Dickin peruskuvastoa ja -ongelmakenttdd ovat
kysymykset, jotka kisittelevét jarjellisen ja jar-
jettdmin, todellisen ja kuvitellun, hyvén ja pahan,
inhimillisen ja keinotekoisen (simulakrumit) vlisid
monia suhteita. Dick on itse sanonut: “Itse asiassa
minua viehittdd vain kaksi perustavaa kysymysta:
Mitd on todellisuus? ja Mistd muodostuu autentti-
nen inhimillinen olento?”*® Dick on erityisasemas-
sa suhteessa scifiin yleensd, koska hén on intohi-
moisesti omistautunut oudoille ajatuksille, hdn on
neuroottisten totuuksien riilvaama. Han ei kirjoita
fiktiota tehddkseen maailmasta omaa kuvaansa,
vaan “vain” kisittifikseen sitd (siis a. maailmaa,
b. omaa itsedin) jollain tavoin. Hinen kirjoissaan
ihmiset monkivit ldpi eldménsd yrittden tulla toi-
meen sen kylmén kaameuden kanssa niin hyvin
kuin taitavat, samalla odottaen jonkinlaista “rat-
kaisua” - tyOntyen sen tapaista kohti - ja sitten
murentuvat kauhusta kun se tulee, silld se tulee
yleensd aina paljon karmeampana kuin he olivat
osanneet ajatellakaan. Téllainen maailmankuva sai
jo varhain etiketin “neuroottinen”. Niinpéd vasta
vuosikymmen (eli 60-luku), joka itsekin alkoi olla
entisti enemméin “neuroottinen”, varsinaisesti
“loysi”  Dickin.

Dickin nikemys maailmasta, joka oli pois sijoil-
taan resonoi hyvin sen maailman kanssa joka nyr-
jahteli my®s todellisuudessa: Dickin oma maailma
(idios kosmos) alkoi kommunikoida objektiivisen
maailman (koinos kosmos) kanssa. Itse asiassa
juuri ndiden kahden maailman vilinen konflikti ja
ristiriita on Time Out of Joint -teoksenkin perusase-
telma: mitd eroa on niiden maailmoiden vilill,
joissa eri ihmiset eldvdt ja miten niistd voidaan
rakentaa samanlaisia/erilaisia istuttamalla heiddn
tajuntaansa keinotekoista muistia, keinotekoisia
muistoja, keinokokemuksia:

Kiytinnollisesti katsoen kaikissa kirjoissani on kysymys
siitd, miten pddhenkild krsii siitd romahduksesta jonka
hin kokee omassa todellisuudessaan, omassa idios kos-
moksessaan (tai hin ainakin uskoo, ettei se ole koinos
kosmoksen romahtamista). Ja kun toinen ndistd hajoaa,
toinen astuu sen tilalle ja parhaassa tapauksessa siitd tulee
sitten my6s tuon henkilén idios kosmos, jolloin ndiden
kahden todellisuuden ero katoaa ja ihminen alkaa eldd
elimai, joka sanellaan hinen tahdostaan riippumatta.’”

Time Out of Joint-teoksessa vuosi 1959 on Ragle
Gummin idios kosmos, mutta se ei ole hnen omaa
luomustaan, vaan istutettua. Jo ndiden kahden eril-
lisen todellisuuden asetelma seké niiden luonne yh-

teyden aito/keinotekoinen kannalta leimaa sen,
miten Dickin teos rakentuu tekijalleen tyypillisen
paranoidisen manifestaation mukaisesti. Ei liene
mitenkién ylldttavad, ettd Dick naki tuon maailman
pienoismallina Disneylandin, jonka attraktiivisuus
- Dickin mukaan - perustuu juuri siihen, ettd turistit
tietdvit sen maailman olevan keinotekoinen.

Dickin teosten ja yleisemminkin modernin scifin
tapaan my6s J. G. Ballardin romaanit ja novellit
ovat tdynni ndhtyji ilmiditd, esineitd, objekteja,
maisemia. Teksti on jo tistd syystd ddrimméisen
kuvallista, visuaalista. Lisdksi itse tekstien aiheissa
on varsin usein ldsni jonkinasteinen kuvallisuus tai
tasmillisemmin, representaation mekanismi: Bal-
lard kirjoittaa erilaisista kuvista (kuvataide, eloku-
va, televisio jne.) tai niiden tekemisestd ja niiden
vaikutuksista. Juuri timéntyyppinen korostunut
kuvallisuus on yksi keskeisid “ballardimaisuu-
den” tuntomerkkeji. Usein ne lisdksi liittyvit sii-
hen peruskuvastoon, joka on Ballardille niin tunnu-
somainen. T#hidn peruskuvastoon kuuluvat mm.
sellaiset ilmiokokonaisuudet kuin laukaisualustat,
kuolleet kalat, hylityt lentokentét, radioteleskoo-
pit, murskaantuneet raketit, hiekkadyynit, autio-
kaupungit, hiekkasérkdt ja -rannat, romahtamaisil-
laan olevat rakennukset, helikopterit, krokotiilit,
elokuvateatterit, fossiloituneet hyonteiset, mainos-
taulut, valkeat hotellit, sirkyneet jukeboksit, kris-
tallit, liskot, monikerroksiset pysakointitalot, kui-
vuneet jirvialtaat, lddkintdlabrat, kuivuneet uima-
altaat, mannekiinit, veistospuutarhat, autonromut,
suot, monikerroksiset moottoritiet, rantautuneet
laivat, sirkyneet cocacolapullot, ruostuneet piikki-
lanka-aidat, laguunit, autiomaat, vihamieliset li-
hansybjikasvit, pilvenpiirtéjét, petolinnut ja mata-
lalla lentdvét lentokoneet.

Avainkysymys - téllaisen esine- ja ilmidluettelon
ohessa - on, mikd (Ballardin itsensd liséksi) voisi
olla se tai ne tekijt, jotka yhdistdvét nimé elemen-
tit toisiinsa? Voitaisiinko niité ajatella jonkin tai joi-
denkin toisten asioiden ja/tai ilmididen symboleik-
si? Ja jos ne voisi nihdé téllaisina symboleina,
mik4 voisi olla se mahdollinen malli, jonka varaan
tillainen symboliikka voitaisiin rakentaa ja koota?
Toisin sanoen, millaiseen mytologiaan liittyy se
kuvasto, jonka avulla Ballard rakentaa tekstuaalis-
visuaalisen maailmansa?

David Pringle on esittinyt timan kysymyksen ja
lahtenyt etsiméin sille vastauksia Ballardin omasta
tuotannosta. Hin pédtyy vaittdmidn, ettd tdmén-
tyyppinen symboliikka on teksteissd olemassa ja
kaiken lisiksi sen hahmo on ehed ja kokonainen.*®
Pringlen mielesti timéd symboliikka ei ole mi-
tenkéin satunnaista tai alitajuista, vaan pdinvastoin
varsin tietoista ja johdonmukaista, mutta silti sa-
malla kekselidistd ja uutta luovaa - jopa ajatellen
scifi-kirjallisuuden kenttdd laajemminkin. Itse
asiassa juuri tissd koherenssissa ja innovatiivisuu-

|




Essa ovat pitkilti ne arvot, jotka Ballardiin “uu-
den aallon” tieteiskirjailijana on liitetty. Samalla
kun tdma symboliikka on korostetusti ballardilais-
ta, sekin on “vain” muunnelma ikivanhoista
myyttisistd asetelmista, joita maérittdvit Taivas ja
Helvetti, Eedenin paratiisillinen puutarha seki
Langennut Maailma. Niissd asetelmissa Pringle
kiteyttdd Ballardilaisen “maailman” neljdin perus-
elementtiin: Vesi, Hiekka, Betoni ja Kristalli.

Léahtokohdan tdlle symbolien “purkamiselle”
tarjoaa Ballardin kahden varhaisen romaanin kes-
kindinen rinnastaminen. Nuo romaanit ovat The
Drowned World ja The Drought - edellinen vuodel-
ta 1962 ja jalkimmadinen vuodelta 1964. Tulkinnan
mukaan “Uponnut Maailma” on psykologinen
kuvaus menneisyydestd siind missi “Kuivuus” on
vastaava kuvaus tulevaisuudesta - vaikka molem-
mat ajankohtansa puolesta sijoittuvatkin 18yhésti
tarkemmin médrittelemattomain tulevaisuuteen.
Teoksissa kiteytyy Ballardilaisen maailman kahden
perusyksikén, veden ja hiekan, keskeisyys:
"Uponnut Maailma" kisittelee sitd, miten napajai-
tikdiden sulamisen seurauksena suurkaupungit jii-
viit vesimassojen alle; teoksen ldhtokohta on siis
biosfddrinen katastrofi. Teoksen “avainkuva” on
kuva vedestd. “Kuivuus” on niin ikdin katastrofi-
kertomus, jossa ldahtokohtana taas on maailmanlaa-
juinen kuiva kausi. Sen avainkuva taas on kuva
hiekasta (ja sen rinnakkaiset kuten tuhka, pély,
suola jne.). “Kuivuuden” kuvastoa ovat kuivu-
neet jokiuomat, mutatasangot, palavien rakennus-
ten tuhka, savu ja poly. Suhteessa niihin sellaiset
Ballardin teokset kuten Atrocity Exhibition tai
Crash kisittelevit nykyhetked, jonka pédasiallisin
elementti on betoni ja ikuisuutta kisittelevin
teoksen The Crystal World peruselementti taas on
nimensd mukaisesti kristalli.

Mutta miksi juuri vesi olisi menneisyyden sym-
boli? Menneisyyden ja veden kohtauspaikka Bal-
lardilaisessa psyko-kosmoksessa on kohtu, missi
sikio vield kelluskelee alkumeren limmossd -
niinpd toinen vastaava kohtauspaikka onkin juuri
meri, kasvi- ja eldinkunnan syntymisen paikka ja
lahtdkohta. Niin vesi siis assosioituu menneisyy-
teen, inhimillisen eldmén alkujuuriin ja eldméin
taustaan ylipddtddn. Niinpd itse sivistyskin on syn-
tynyt veden &drelle ja tulvat, vaikka niilld onkin
tuhoava voimansa ovat samalla olleet eliméi tuot-
tavia ja sitd synnyttdvid. Itse asiassa juuri tdhin
tyyliin veden ja eldméin suhde esittiytyy Ballardil-
lakin: se tuhoaa, mutta samalla luo uutta. “Upon-
neessa Maailmassa” se tuhoaa ihmisen rakentamaa
sivilisaatiota, mutta samalla synnyttdd aivan oman
vetisen maailmansa tuon samaisen sivilisaation
raunioille. Juuri timén uuden maailman kauneus

| on se, mikd Ballardia enemmiin kiinnostaa.

Teoksessa on ldsnd samalla paluun teema; sii-
nihdn ihmiskunta tavallaan palaa kehityshistorian-

sa varhaisempiin vaiheisiin, joihin kuuluivat jat-
tildispuut, liskot ym. Téllaisen paluun pddméaara on
aina viime kidessd ja symbolisesti didin kohtu
(mistd ehkd ironisimmalla tavallaan esimerkillinen
on novelli “Mr. F is Mr. F”, joka on kertomus
pddhenkilon kasvusta takaperin michuudesta nuo-
ruuteen, sitten lapsuuteen ja lopulta kohtuun saak-
ka). Menneisyyttd médrittddkin paljolti juuri ihmi-
sen poissaolo - se on vield maailmaa, joka kuuluu
kasvi- ja eldinkunnalle, inhimilliselle olennolle ei
menneisyyden “kasvi- ja eldinhuoneessa” ole
paikkaa. Tdmi merkitsee my0s sitd, ettd mité tdy-
dellisemmin ihminen haluaa “palata takaisin”
menneisyyteen sitd enemmén hénen on luovuttava
ihmisyydestdan, ihmisend olemisen opituista kon-
ventioista. Tyyppiesimerkki tdstd on novelli “Gio-
conda of the Twilight Noon”, jossa tuon luopumi-
sen symboli on osuvan oidipaalisesti (ja ironisesti)
nikokyvystd luopuminen.

Entd tulevaisuus? Psykologisen tulevaisuuden
peruskuva on siis hiekka (ja teoksista keskeisimpié
The Drought, Vermilion Sands ja Hello America).
Mitd dlykkadmmaiksi ja henkisemméksi ihminen
tulee sitd kauemmaksi hén etidntyy biologisista
juuristaan eli ruumiillisuudestaan. Thmiskunnan
alyllistymis-prosessi on ndin ollen etddntymistd
vedestd ja muuttumista entistd kuivemmaksi. Pro-
sessin avaintermi on nimenomaan kuivuminen ja
mielentilan peruskuvaksi tulee hiekkaerdmaa.
"Kuivuus"-teoksessa teollisuusjitteet muodostavat
védhd vdhaltd kerroksen merien pintaan, mink4 seu-
rauksena pilvien muodostuminen estyy, sen seu-
rauksena sateet lakkaavat ja kuivuus valtaa maail-
man. Hiekka tulevaisuuden symbolina kiteyttés it-
seensi sellaiset ominaisuudet kuten kuivuus, kuo-
lema ja muodottomuus tai jatkuva muodonmuutos
kuten hiekan aaltoilu (vesi-meren vastapari onkin
tdstd ndkokulmasta hiekka-meri). Hiekka myds
peittdd viha vahaltd alleen kaiken tielleen osuneen;
Ballardin kuvastossa oma keskeinen sijansa onkin
objekteilla, jotka ovat puolittain hiekkaan peitty-
neitd - samalla tavalla me olemme puolittain Tule-
vaisuuteen peittyneita.

Hiekan korrelaatteja ovat siis tuhka ja suola,
kovettunut laava ja ylipddtdan koko mineraalien
maailma vastakohtana vetisen symbolismin vegeta-
tiiviselle maailmalle. Mutta jélleen nimé (hiekka-
vesi) eivit ole yksiulotteisen vastakohtaisia, vaan
niidenkin kesken on olemassa linkkeja - yksi néisté
(ja se kytkeytyy osaltaan juuri mineraalien maail-
maan) on fossiili, joka on kuin kuollut mineraali-
ikoni jostakin joskus eldneestd. Tallaiset fossiilit
ovatkin sitten yhdistivid elementtejé jo siind, ettd
ne esiintyvét yhtd hyvin Ballardin vesi- kuin hiek-
ka-tarinoissakin. Fossiili on talismani-esine, men-
neen ja tulevan yhdistéva linkki, joka on kirjaimel-
lisesti siirtynyt “ajasta ikuisuuteen”.

Toinen sekundaari symboli vesi-hiekka -akselilla
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"Nykyhetki on yhtd kuin
kaupunki ja kaupungit
on tehty betonista,
ihmisistd, terdksestd,
lasista... "

on tietenkin hiekkaran-
ta, menneen ja tulevan
kosketuspinta. Varsin
huomattava méara Bal-
lardin tarinoista tapah-
tuu tai jollain olennai-
sella tavalla liittyy
hiekkarantaan. Vaikka
Ballardin tulevaisuu-
denkuvaa voi syyttdd ¢
pessimistiseksi, on
kuitenkin syytd muis-
taa, ettel Ballard kuvaa
objektiivista tai toden-
nakoistd tulevaisuutta,
vaan pikemminkin sitd
médrittelematontd tule-
vaisuuden kuvaa, joka
meilld on mielessimme
ja mielikuvituksessam-
me. Jamesonin analyy-
si Dickin tarjoamasta ldhtokohdasta nykyhetken
historiattomuuden pohtimiseen tuntuu saavan vas-
takaikua my6s Ballardin tuotannosta. Hénelle ih-
miset ovat kotoisin eldinkunnasta, mutta eivét kui-
tenkaan ole; he ovat kykenemattomia liikkumaan
suuntaan tai toiseen - kohti eldintd tai siitd pois pdin
- menettdmittd identiteettiddn. Lopputuloksena
ihmiset havaitsevat olevansa vangittuina viimeisen
hiekkarannan maisemassa eli nykyisyydessdén.
Itse asiassa juuri tuon nimisen (“The Terminal Be-
ach”) novellin hiekkaranta onkin betonista eikd
hiekasta ja juuri betoni on nykyhetken symboli.
Nykyhetki on yhtd kuin kaupunki ja kaupungit
on tehty betonista, ihmisisté, terdksestd, lasista ja
muovista, helikoptereista ja autoista ja kaikki ndma
ovat nykyajan kuvastoa. Tdmén symboliikan alu-
eelle kuuluvat kaikki konkreetit kertomukset ja sel-
laiset romaanit kuten The Atrocity Exhibition, 70-
luvun alun katastrofi-trilogia, Crash, Concrete Is-
land ja The High-Rise seki tuore pienoisromaani
Running Wild. Néissd teoksissa Ballard kuvaa tai-
tavasti modernia arkkitehtuuria, moottoriteita,
parkkitaloja sekd tornitaloja. Ihmiset eldvat konei-
den (niistd tirkein on auto) sekd viestintdvilinei-
den - etenkin television - ympérdiminéd. Avain Bal-
lardin nykyhetken kuvaukseen on klaustrofobia,
ahtaan paikan kammo (kytkeytyneend avaran pai-
kan kammoon). Peruskuva on ihminen lasin ja
betonin vankikopissa; ihminen on ajanut itsensd

ansaan omien Kkéttensd
luomusten avulla, siis it-
selldédn eika jollakin toi-
sella tai jonkin toisen toi-
mesta. Téllaisen maail-
men  “Jokamies” on
kuin Dickin teoksen
Ragle Gumm; hén eldd
tdysin fiktiivisessd todel-
lisuudessa, jonka ovat
- luoneet tiede ja teknolo-
gia - ei luonto. Jo yksin
| tdstd syystd “‘eldmdéstd
on tullut valtaisa ro-
maani”, fiktio, tarina.
Tédman suljetun ja nar-
~ sistisen nykyisyyden
puitteissa ihmiset joutu-
- vat kasvotusten kauhean
eksistentiaalisen vapau-
den kanssa: he voivat
kirjaimellisesti tehdd ai-
van kaikkea mitd vain
haluavat. Kyse on ato-
misoidusta maailmasta
sanan  kirjaimellisessa
merkityksessd,  maail-
masta joka on olemassa
vain fragmentteina, pa-
lasina. Thminen téllaisessa maailmassa on niin ol-
len pakosta perverssi ja vékivaltainen - ennen
muuta omaa itseddn kohtaan.

Dickin ja Ballardin tuotannot ovat esimerkkejé
siitd, miten scifin perinteessd teknologia on astunut
ihmisen arkipdivédén, kotiin ja lopulta timédn ihoon
kiinni. Mutta siind missd heiddn tuotannossaan
sisdisen ja ulkoisen todellisuuden vililld vield on
monimuotoinen hdmérén vyohykkeensd, William
Gibsonin kyberpunkiksi (trilogia Neuromancer,
1984; Count Zero, 1986 ja Mona Lisa Overdrive,
1988) nimetyssd tuotannossa tuokin raja-alue
ndyttdd tyystin kadonneen:

Kaikkinielevdn markkinatalouden ajamina yhteiskuntia ai-
na Japanista Pohjois-Amerikkalaiseen Sprawliin® asti
kontrolloivat monikansalliset, keskendédn kilpailevat yhtiot
eivitkd kansalliset hallitukset. Téllaisessa globaalikulttuu-
rissa painokoneen teknologia on endd muisto menneisyy-
desti ja lukutaito eksoottinen harrastus.*’

Scifi-perinteen tapaan Gibsoninkaan kuvaama ja
fiktiossaan kdyttdmé teknologia ei ole tulevaisuus-
illuusio vaan juureutuu olemassaolevaan samaan
tapaan kuin Shelleyn Frankensteinin hirvié esi-
merkkind “mahdollisesta tulevaisuudesta”. Glaze-
rin mukaan Gibsonin “uusromanttinen” (Neuro-
mantic) visio vihjaa siihen, ettd samalla kun elekt-
roniset viestimet jatkavat kehitystdén, ne eivit endd




tyydy vaikuttamaan “ulkoisiin todellisuuksiin” tai
“omaan itseemme”, vaan ne nielaisevat kokonaan
kaiken sen, mitd kerran oli todellisuus.*

Gibsonin tuotannon on siséltdjensi ja tematiik-
kansa puolesta nihty jatkavan joko laajempia ker-

. tovan perinteen suuntauksia (Romantiikka) tai spe-

sifimmin Dickin ja Ballardin edustamaa kulttuuri-
kriittistd scifid. Tyylillisesti Gibson (ja kyberpunk
yleisemminkin) kuitenkin liittyy kiinteimmin sel-
laisiin “postmodernistisina” pidettyihin kirjailijoi-
hin kuin William S. Burroughs, Kathy Acker ja
eritoten Thomas Pynchon.

Gibsonin keskeisid késitteitd ovat cyberspace,
matrix ja simstim. Bruce Sterlingin mukaan gibso-
nilainen kybertila on erdénlainen yhteisen hallusi-
naation matriisi, maailmanlaajuinen “kyberneetti-
nen eetteri”, joka eldd omaa vélittomasti todelli-
suudesta riippumatonta “eldiméinsid”.* Tuohon
matriisiin osallistutaan kytkemailld tajunta “kyber-
tila-dekkiin” (tunnetuin dekkimerkki on Ono-Sen-
dai), joka toimii kaytt6liittyméand. Suora ja viliton
todellisuuskokemus ~ korvautuu kokonaan kyt-
kentéikokemuksella, jopa siind méarin, ettei dekin
kéyttdjd endd vaeltaessaan matriisissa vailla ajan ja

. paikan kahleita koe tuota olemassaolon muotoa

vilillisend, vaan aitona ja “todellisena”. Siini
missd Dickin tuotannossa aidon ja keinotekoisen
erolla on monella tasolla tdrked merkityksensi,
Gibsonilla luonnollisen ja inhimillisen hiviiminen
on suoraan verrannollinen todellisen katoamiseen:

Inhimillistd madrittelevien rajojen haihtuminen viittaa Gib-
sonin tuotannossa edelleen nithin muotoihin ja déniin, aja-
tuksiin ja kokemuksiin, joita ihmisilli on suhteessa elektro-
niseen (re)produktioon. Téssd futuristisessa spektaakkelin
yhteiskunnassa, ihmiset ovat riippuvaisia teknologiasta
voidakseen vilittdd ja esittdd kokemuksia ja havaintoja niin
itselle kuin muillekin.*

Mutta, miten todellisuus voi liueta teknologian
luomaan “yhteiseen hallusinaatioon”, kun sen pa-
remmin kirjapaino, valokuva, elokuva tai video-
kaaneivit ole tuota sulautumista pystyneet vauh-
dittamaan. Eikd- kuten poststrukturalistit viittivit
- todellisuus itsessdén jo ole tekstuaalinen samalla,
kun se on kokemuksellinen, siis riippuvainen kon-

. tekstista, jossa sen olemassa- (tai olemattomissa-)

olo on ylipddtdan mahdollista kokea? Tissd mie-
lessd VT ei ole enempéé eikd vihempad kuin uu-
denlainen tekstuaalinen jérjestelméd, samalla sekd
kielen ettd kokemuksen metamorfoosi.

Kokemuksen subjektit

Siind missé Lanier pitd4 informaatiota denaturoi-
tuna kokemuksena, Mark Poster on kiinnostu-
neempi siitd, “millé tavoilla ja muodoilla kulttuuri-
nen kokemus konstituoi subjekteja”. ¥ Téasti

nikokulmasta ajatus denaturoidusta kokemuksesta
siséltdd implisiittisen olettamuksen, jonka mukaan
jossakin on yhé olemassa luonnollinen tai “tdydel-
linen kokemus”. Posterille elektroninen tiedon tal-
tiointi ja vilitys on kirjallis-kielellisen kommuni-
kaatiomuodon metamorfoosi. Sindlldan se konsti-
tuoi itseddn varten myos aivan uudenlaista subjek-
tia, jonka muotoutumisen perusteita ovat sen avaa-
mat mahdollisuudet leikkid identiteeteilld ja vapau-
tua sukupuoleen sitovista médrittdjisté, seké vallin-
neita hierarkioita destabiloivat ja subjektien omak-
sumia ajallis-tilallisia positioita hajottavat pyrki-
mykset.*

Puhuessaan uuden subjektiviteetin syntymisestd
ja virtuaalitodellisuudesta, Derrick de Kerckhove
viittaa Lanierin esittdméén metaforaan, jonka mu-
kaan VT on kuin “jattimdinen synnytyskanava,
jossa kuljet ja synnyt vain havaitaksesi, ettd olet
itse virtuaalinen 4itisi, joka sinut synnyttda ja ndin
sind synnyt aina vain uudelleen ja uudelleen.”*
Lanierin vertaus vertautuu tapaan, jolla - Mark
Posterin mukaan - esim. Jacques Derrida ja hanti
ennen monet muutkin filosofit ovat puhuneet koke-
muksen kulttuurisista (ja niihin liittyen myos poliit-
tisista) muutoksista jo Renessanssin ajoista alka-
en.* Lanierin tavoin Derrida kirjoittaa dekonstruk-
tiosta synnyttdmisend, erddnlaisena valttimétto-
mand prosessina siirryttdessd kohti “post-kirjallis-
ta” kulttuuria. Lisdksi ndihin prosesseihin aina
liittyy uhkakuvia, jotka syntyvét tulevaan kohdis-
tuvasta epétietoisuudesta ja -varmuudesta:

Derrida siis esittdd, ettd tulevaisuus on hirvidméinen ja ettd
tuota tulevaisuutta tulkitseva teoreettinen strategia [esim.
dekonstruktio], jonka synnytykseen Derrida itse osallistuu,
on pakosta my0s samanlainen.*’

Téltd kannalta dekonstruktion politiikat liittyvét
(ja rajautuvat) “ahdistuneen &idin metaforaan”,
joka syntyy pelosta, ettd tuleva lapsi onkin hirvio.
Posterin mukaan téllainen (paradoksaalisesti fallo-
gosentrinen) asenne pakosta rajoittaa esitetyn muu-
toksen poliittista kontekstia korostamalla tulevai-
suuteen liittyvid epavarmuuden ja ahdistuksen ko-
kemuksia. Liséksi se lataa diskurssinsa naismetafo-
rilla, joiden késitteellinen kulttuurihistoria on aina
saneltu pikemminkin miehisen kuin “didillisen”
angstin taholta. Samaan seikkaan viittaa my6s Pe-
ter Fitting puhuessaan Gibsonin (ja laajemminkin
scifin) tulevaisuuskuvan maskuliinisuudesta, joka
korostaa “luonnollisen” ja “inhimillisen” katoa-
miseen liittyvid uhkakuvia pohtimatta juurikaan si-
td, ettd jo nuo késitteet itse ovat ideologisia konst-
ruktioita. Vastineeksi Fitting viittaa Donna Hara-
wayn tapaan pohtia ihmisen ja koneen vilisen
symbioosin (cyborg) avulla niité positiivisia aspek-
teja, joita téllaiseen “inhimillisen” ja “luonnolli-
sen” ulkopuolelle siirtyneeseen nikdkulmaan voi
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sisaltyd.*®

Téssd mielessd myos VT on tyypillisen ambiva-
lentti “ahdistuneen didin” ja ‘“tulevaisuus-hir-
vion” symbioosi, joka samanaikaisesti sekd pelot-
taa ettd vadjaamaittd vetdd puoleensa.*” Globaalin
viihdeteollisuuden etujen mukaista on ylldpitdd
tuohon “hirvioon” liittyvad epdvarmuutta, koska
vain sen avulla se pystyy myymaédn itsensd, tuot-
teensa ja niiden synnyttdmén kulutuksen “ihme-
miehend”, joka vain voi kesyttdd tuon hirvidn ja
tehdd sen vaarattomaksi.

Ballardin novellikokoelmaan Myths of the Near
Future (1982) sisdltyy kertomus “The Intensive
Care Unit”.*® Tarina kertoo péddhenkilonsd niko-
kulmasta, miten tdimé tapasi erddnlaisessa “virtu-
aalisessa televisiotodellisuudessa” vaimonsa, avio-
itul tdmén kanssa ja perusti lopulta perheen, johon
syntyi kaksi lastakin, tyttd ja poika. Kaikki tdmaé ta-
pahtui kahdeksan vuoden aikana kuitenkin niin,
ettel minkdénlaista fyysistd ja aistimellista koske-
tusta ollut olemassa perheenjdsenten kesken. Kaik-
ki yhteydet tapahtuivat elektronisen vilittdjdn, tele-
visioverkoston avulla. Vihdoin perheenjésenet kui-
tenkin paattivit tavata toisensa myds “luonnossa’.
Tapaaminen johti impulsiiviseen, vékivaltaiseen
purkaukseen, jossa perheenjdsenet alkoivat tuhota
toisiaan. Ja juuri tuossa tuhoamisessa he kokivat
aivan uuden intensiivisyyden kokemuksen, jota ei
vilinetodellisuudessa ollut edes olemassa. Tdmédn
yhteisen, vikivaltaisen ja autenttisen kokemuksen
intensiteetti alkoi sitten vaikuttaa perheenjdseniin
huumeen tavoin:

Televisioruutu ei pystynyt vélittdméddn ruumiin tuoksuja,
hengityksen kiivautta, pupillien laajentumista tai kasvon-
vardhtelyjd. Se ei pystynyt loihtimaan esiin keskindisten
tunteiden ja vastavuoroisuuden, epduskon ja epdvarmuu-
den hetkid. Kiintymys ja myo6titunto edellyttivit etdisyyttd.
Vain vilimatkan paéstd oli mahdollista 16ytdd toisen ihmi-
sen kanssa todellinen ldheisyys, joka sitten armollisesti
saattoi muuttua rakkaudeksi (s. 203-4).

Ballardin tarina asettaa virtuaalitodellisuuteen lii-
tetyt késitykset, utopiat ja pelot kiinnostavasti
ylosalaisin. Lyhyesti, siind missd Jaron Lanierille
VT voisi palauttaa “kéyttdjdlleen” arkikokemuk-
sen intensiteetin, Ballardin anti-utopiassa VT joh-
taa tilanteeseen, jossa siitd itsestddn ei suinkaan tule
huumeen kaltainen riippuvuustekijd, vaan juuri
tuosta valittomastd, autenttisesta ja romanttisesta
todellisuuskokemuksesta.

Ballardin tarinassa kokemuksellisen kosketta-
vuuden ja intensiteetin edellytyksend on vékival-
taan liittyvé aistimellinen kipu. Simuloidut elamyk-
set (juna- ja avaruusmatkat yms.) ovat turvallisia,
silld ne eivit koskaan (ainakaan tarkoituksellisesti)
testaa (puhumattakaan siitd ettd ne ylittdisivét) osal-
listujiensa kipukynnystd. Myods VT:n steriili, si-

ledksi hiottu todellisuus - vaikka salliikin osallistu-
jiensa kasvottomuuden ja nimettdmyyden - kunni-
oittaa ruumiillisen koskemattomuuden periaatteita;
itse asiassa timd on yksi sen olennaisista perusteis-
ta. Tédssd suhteessa se voi tarjota arkikokemuksen
kannalta uusia ulottuvuuksia avaavan vastakohdan
kuten Derrick de Kerckhove on esittinyt pohties-
saan VT  merkitystd  kosketusaistimusten
ndkokulmasta.’! Toisaalta se voi johtaa - kuten
Ballardin novellissa - paradoksaalisesti “todelli-
suusriippuvuuteen”. Téssd tapauksessa VT vain
uudelleen kanavoi intohimon, jota nykyhetkestd
vieraantunut ihminen on tuntenut jo ainakin Renes-
sanssin ajoista lahtien. Lihitulevaisuuden avainky-
symys on tastd ndkokulmasta siind, kumpaa periaa-
tetta noudattaen “VT-teollisuus” ryhtyy valloitta-
maan sitd mustan teknologian maailmanlaajuista
markkinatoria, josta nykyaikainen scifi-kirjallisuus
on omalla tavallaan jo pitkdén tehnyt omia kartoi-
tuksiaan.

Kiitokset Erkki Huhtamolle artikkeliani muokan-
neista kommenteista.
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