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TANAAN KOTONA?

1.
Voidaan sanoa, ettd elokuvaa ei endd ole olemassa

eikii ole ollut endd moneen \.uoteen. "Puhtaan" elo-
kuvan elinaika kesti noin wodesta l9l 5 noin yuo-
teen I 950. Tiimiin'Jalostuneimmassa" muodossaan
Hollywoodissa eldneen elokuvan tappoi televisio,
joka levisi ympiiri maailman viihintiiiinkin yhtii
nopeasti ja tehokkaasti kuin se samalla muutti elo-
kuvan olemassaolleita menetelmid. Seuraava radi-
kaali muutos, jonka keskell2i parhaillaan olemme,
tapahtui sitten videon vaikutuksesta.

Elokuvalle ndmd vaikutukset ja muutokset mer-
kitsiviit keskittymistii ennen muuta niihin puoliin,
jotka televisiolle ja videolle ovat mahdottomia tai
epiisopivia. Televisiolle fia videolle) elokuva taas
on ollut ideoiden ja uusien keinojen liihde sekii
koekenttii kunnes suunta tdssd suhteessa on alkanut
kiiiintyii mycis piinvastaiseksi.

Niiiden kolmen vdlineen ulkoiset puitteet ovat
tietysti hyvin erilaiset. Ne eiviit ole kuitenkaan olleet
esteend sille, etteikci keskiniiistii sisiillollistii ja il-
maisullista vuorovaikutusta olisi tapahtunut ja ta-
pahtuisi vastakin. Itse asiassa nayttaa si1t6, ettd
juuri niiin tapahtuu enenevdssd miiiirin. Konkreetti-
sin osoitus tiistii on jo se, miten elokuva eliiii vide-
omaailman sisdll6, o sana sen mekanismej a - peiaat-
teessa jo yksin kaupankiiynninkin muotona.

Tiillaisen yhteyden tarkastelussa on vdlttdmdt<in-
td ollaa huomioon se, etta video on paljossa, jo
puhtaasti tekniseni vdlineend, riippuvainen televi-
siosta. Karkeistaen voisikin todeta, ettd se "paikka",
missii elokuva ja video toisensa kohtaavat, on ni-
menomaan televisio. Mitii mahdollisuuksia televi-
sio, sekh teknologiana ettd viestimen6, tarjoaa tiillai-
sen yhteydenoton niikokulmasta?

Aj ateltaessa televisiota viestintiij ii{ estelmdnd on
hyvin vaikea vet6d mit6iin yleisiii johtopiiiit<iksiii,
koska televisiotoiminta eri maissaja eri kulttuuripii-
reissdvaihteleeniin suuresti. Toisin sanoenne ehdot,
joiden puitteissa elokuva tulee televisioon, eiviit ole

yleisiii ja yhtiiliiisiii. Perustava ero, joka siniilliiiin on
yleinen ja yhtdliiinen on siind, ettd toisin kuin eloku-
va, joka ldnsimaissa yleensd on yksityiseen yntys-
toimintaan pohjaava, televisiotoiminta sitii vastoin
voi olla sekii valtiollista (parlamentaarisesti ohjat-
tua) ettii yksityistii.

Koska televisiotoiminta on suunnatfu "massoille"
ja koska sen vastaanottaminen tapahtuu paljolti
yksityiseliimiin puitteissa, se tarj oaa sin2insii palj on
vdhemmdn vapauksia kuin elokuva. Jo Hsfdkin syysfii
uudet ilmaisulliset oivalluksetja kokeilut ovat enem-
miin mahdollisia elokuvan kuin television alueella.
Mutta elokuvankin mekanismi on tdssd suhteessa
niin ilmaisullisesti kuin taloudellisestikin vielii
huomattavasti jiihmeiimpi kun sitii verrataan vide-
oon. Voisikin viiittdii, ettii samalla kun televisio
elokuvan kannalta merkitsee entistiikin tiukemmin
kontrolloitua mahdollisuuksien kenttdii, se kuiten-
kin teknologiana tarjoaa, nimenomaan video-lgrt-
kentdnsii kautta, ennendkemdtt<imdn suuren mah-
dollisuuksien alueen.

Kehityksen suunnat maaruytyvat kuitenkin pal-
jolti sen mukaan mihin mitiikin viilinettii kiiytetiiiin
ja toisaalta sen mukaan, miten niiitii kiiyttomahdol-
lisuuksia on ohjattuja kontrolloitu ulkoapiiin. Vide-
onauhurin kohdalla kysymys on ndin ollen esimer-
kiksi siitii, mihin sitii kiiytetiiiin ja siitii, mihin sitii
halutaan karettavan. Tiillaista kertoa ja sen mah-
dollisuuksia ohjailevia, ulkoisia tekijoitii on
useita. Voidaanmiettiii esimerkiksi sita, mita laittei-
den valmi staj at aj attelev at valmi stamiensa laittei -
den keytostii ja tarkoituksesta. Jo tissi asetelmassa
perusmuoto rakentuu tyyliin ammattilaiset vastaan
amatoririt. Tdmd vastaa elokuvan puolella jakoa,
jossa 35 mm:n teknologia elokuvateatterielokuvia
ja l6 mm:n teknologia televisiota varten mudostaa
ammattilaiskiiyttin ja Super 8 mm:n teknologia
vastaavasti amattitirikiiyttin.

Puhtaasti teknologiana videon kohdalla tiissii
suhteessa mddrddvin momentti on leikkaus- eli edi-



tointivaihe. Ammattikeyfiitrn tarkoitettu kalusto (U-
matic high-band tai Betacam) valmistetaan silmiillii
pilden sitii, ettd kuvattua ja iiiinitettyti materiaalia
kiisitelliiiin elektronisesti j iilkeenpiiin; toisin sanoen,
kuva ja eeni tehdeen kest?imiiiin tiimiintyyppistii
jiilkity6sttiii. Tiettyyn rajaan asti tiimii tehdiiiin toki
mahdolliseksi mytis ns. kotivideoteknologialle, mutta
huomattavan suurin kustannuksin verrattuna loppu-
tuloksen laatuun.

Kotivideoteknologia sindnsii on siis jo yksi viiylii
siiiidellii sitd, miten ja mihin videota k?iytetiiiin.
Videon kiiytto suunnataan kodin ympiiristricin, tele-
vision kylkiiiiseksi. Television kautta nauhoitus-
mahdollisuuksien kenttd ei 6nddn, etenkddn isom-
milla paikkakunnilla endd rajoitu pelk[stiiiin koti-
maiseen valtakunnalliseen ohjelmata{ontaan, y aan
koskee yhtii lailla niin paikallisia kaapeliverkkoja
kuin taivaskanaviakin. Kokonaan toinen asia on,
miten paljon niiiltii kaikilta kanavilta sitten tulee
sellaista ohjelmaa, jota nauhoitetaan ja jota kannat-
taa nauhoittaa.

Tissd mielessii yksi keskeinen kiiyttotrn kohdistu-
va siiiitelij ii on itse j iirj estelmien kirj avuus : on VHS,
Beta, U-matic ja 8 mm:n video, eiviitkii ne ole
keskeniiiin yhteensopivia. Ilmeisesti ainoa merkittd-
vd standardi videon alueellaonvideokuvalevy,josta
jo pitkiitin onkin ennustettu CD-iiiinilevyn kaltaista
massatuotetta. Kunkin kiiyttrij iirj estelmiin puitteissa
ovat edelleen erilaiset kamera ja kameranauhuri-
jii{estelmtit, joista kehittyneimmdt sisiiltiiviit jo joi-
takin editointimahdollisuuksia, mutta piiiisiiiintoi-
sesti piitee edelleenkin se, ett'd kotivideoteknologian
suurin "musta aukko" on edullisen editointijiirjes-
telmdn puuttuminen. Videon niikokulmasta koti on
siis yhii edelleen tarkoitettu nauhoittamista, itse
kuvaamista ja katselemista varten. Asian ironia on
siinii, etti vaikka kiiytttijiirjestelmiii on useampia ja
niidenkin puitteissa eritasoista tekniikkaa vaikka
millii mitalla, ne kaikki itse asiassa tiihtiiiiviit perus-
teiltaan yhtiiliiiseen ja yhdenmukaiseen kiiytttitin.
Vaikeinta onkin ttissii suhteessa niillii, jotka syste-
maattisesti pyrkiviit toimimaan vastoin tiillaista
ennalta ohjelmoitua kaytt6A. Tiissiikin mielessi ra-
joitukset kiteyryvet kahtaalle: videon riippuvuuteen
televisiosta ja tiitii kautta sen riippuvuuteen mliirii-
tystii yleisdrakenteesta.

Videoteollisuuden pyrkimyksend on kasvattaa
kuluttajan kiiytetdvissd olevan materiaalin miidrid.
Kulutusyksikktr siniilliiiin ei muuta muotoaan, piiin-
vastoin juuri sen muuttumattomuus on vain eduksi.
Tuo muodon perusmalli on kotiympiiristtrtin sijoi-
tettu televisiovastaanotin, jonka idreen varsinainen
kuluttaja ajatellaan epiiaktiivisena (korkeintaan
reagoivana) olentona, jolla on ainoana vapautenaan
mahdollisuus valita kanavien, kiiytttij iirjestelmien
(VHS:n valta etenkin vuokrakasettimarkkinoilla
viittaa siihen, ettii tiimiikin vapaus on ndenniiinen) ja
vuokrattavissa olevien elokuvien kesken. Ilman
huomattavia lisiiinvestointeja saatavilla olevien

kanavien mddrii riippuu kuitenkin sii6, missd sattuu
asumaan ja vuokravideoidenkin osalta yksittiiisellii
kuluttajalla on loppujen lopuksi melko viihdn sanan-
valtaa. Se, mistii valita toki kasvaa m?i.iiriillisesti
kaiken aikaa, mutta itse valinnan perusteetja keytdn
muodot pysyviit samanlai sina.

Tiillaisessa md?iriiiin perustuvassa systeemissii
markkinoinnista tulee avainsana. Se tarkoittaa pyr-
kimystii ohjata ja ennakoida niitii valintoja, joita
kuluttaja voi tehdii ja tekee. Videon markkinointi
kopioi menetelmdnsi ldhes suoraan siitii, miten
populaarielokuvaa markkinoidaan. Yleistinii vide-
okasetteina olevien elokuvien katsojakunta on tiissii
mieless[ vain populaarielokuvan katsojakunnan
luontainen laaj entuma.

Elokuvankaltaiset kollektiivi set videon proj isoin-
tijiidestelmiit (videotykit yms.) ovat teknisesti on-
gelmallisia, jos kohta laadullisesti parempiakin
mahdollisuuksia onjo nyt olemassa. Nii6 ei kuiten-
kaan tietoisesti markkinoida, koska ne ovat kalliita
ja koska videomarkkinoinnin varsinainen osoite ei
ole yhteis<i, vaan koti ja yksilo. Videon kohdalla
myos tekijiinoikeus- ja sensuurisdiidoksiii sanelee
varsin pitkiille se, ottii ajateltu yleisorakenne on
akselilla yksilti-koti.

Ratkaisevasti erilaisen, riippumattoman kiiyttin
perusmuoto on siind, ettd operoidaan suhteellisen
rajatulla j a eriytyneellii yleisoryhmiillti, jossa tekijii-
ja vastaanottopuoli eiviit ole toisistaan kaukana.
Tiilkiin ei edellytetii, ettii jii{estelmiin kullakin osa-
alueella tulisi viilttiimiittii pyrkiii tulosten maksi-
mointiin. Toisin sanoen ajatellaan, ettii kaikkien ei
tarvitse osallistua, katsoa eiki ymmiirtiiii. Lisiiksi
tiihiin sisiiltyy mahdollisuus arvioida ikiiiin kuin
mekanismin sisiiltii kiisin vallitsevia representaatio-
ja vastaanottotapoja. Tiillaisen toiminnan piiiimiiii-
riinii ei ole niinkiiiin kriittinen yleisti, vaan aktiivinen
ja vielii aktiivinen laajemminkin kuin pelkiistiiiin
itse kunkin oman sisdisen psykohistoriansa puitteis-
sa re-aktiivisesti kiiyttiiytyvii yleiso.

2.
Audiovisuaalisen tietoisuuden perinteessii kotie-

lokuvalla on aivan oma, keskeinen asemansa ja
merkityksensd, joka videon niiktikulmasta oikeas-
taan vain entisestddn korostuu. Perinteinen 8 mm:n
kotielokuva on nimensd muk aisesti kodin elokuvaa.
Niiiltii kolmen minuutin keloilta kodit eri puolilla
maailmaa ovat "kelanneet" omaa kronikkaansa ja
omaa olemassaoloaan. Kotielokuva on korostetusti
lanien tekemistd, katselemista, niiden offa mista; re
ovat originaaleja, yhden kopion kuvasarjoja; ne on
otettu joskus aikaisemmin ja useimmiten jostakin
muualta; niiden ajallis-tilallinen kokonaisuus on
tiillii tavalla aina etririnnytetty ja siirretty. Kotivide-
on kuvat (a iiiinet) sitii vastoin on useimmiten otettu
joskus risken ja jostakin tcitiltti; sen ajallis-tilallinen
kokonaisuus on lcihelle tuotua, tiskeistettyd. Kotie-
lokuva on ainutkertaista aika-tilaa siiilotyssii muo-
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dossa; sen marjat on itse omista pensaista poimittu.
Kotivideo puolestaan on pikemminkin kotiviiniii,
joka on tehty postimyynnistii tilatuilla tarpeilla ja
laineilla.

Kotielokuva on myos rituaalista siind mielessi
kuin kuvien ndyttiminen ja katsominen ylipii2itiiiin
on rituaali. Tiillaisen rituaalin harjoittamispaikkana
koti on verrattavissa kirkkoon tai taidegalleriaan.
Video muuttaa tdllaisen kodin pyhiin ja auraattisen
tilan profaaniksi, maalliseksi, arkiseksi, jopa erdhn-
laiseksi "epii-kodiksi". Perhe katsoo
televi sioruudtsta its e ri rin, kun taas kotielokuvina
itsensd kuvia. Yideo pirstoo kodin rituaalisen tilan
pienemmiksi yksikoiksi, mutta koskaan se ei toista
sitb samansuuruisena kuten kotielokuva, joka on
aina kodin ndk<iistii ja kokoista. Tdstd syystii kotivi-
deota ei ole olemassa samassa mielessd kuin kotie-
lokuva on. Video on myos "kehollisempi"; se tulee
kihemmciks i perheenjdseniii, yksiloitii ja heidiin
kauttaan erilaisia (kodin ulkopuolisia, yksiloiden
muodostamia yhteisojii). Kotielokuva puolestaan
tuskin koskaan astuu ulko-ovesta pihalle.

Ei liene mikiidn sattuma, ettd monet videon tekijiit
samoin kuin teoreetikot fiotka ovatkin useimmiten
yksiiija samoja henkil<iitii) loytiiviit omille ajatuksil-
leen edeltiijiii juuri amatoori- ja avantgarde-eloku-
van alueelta: sellaisten tekijoiden toist6, joissa rie-
toisesti on liihdery asettumaan vasten monoliittista,
perheeseen sitoutunutta ideologiaa ja estetiikkaa,
joka valtaosaltaan sanelee myris tavanomaisen ker-
ronnallisen elokuvan konventioita. T6ssd suhteessa
avantgarde-elokuvan estetiikka edelt2iii videon (a
tietysti etenkin video-taiteen) estetiikkaa.

Toisin kuin elokuvan alueella, videon kiiytto
"luovuuden vdlineend" on tiiysin marginaalista, j opa
ldhes olematonta verrattuna videon yleiseen kdryt-
tocin. Niiin niihtynii video vdlineend tuleekin liihem-
mdksi valokuvausta kuin elokuvaa, siind mielessi,
ettd valokuvan kuten videonkin kiytdn alue on hyvin
laaja sekii moninainen. Videon kohdalla tiihiin viir
taa jo sekin, etti sen suhde muihin taidemuotoihin
on niin leimaa-antava: kuvataide videon alueella
video-taiteena; musiikki musiikkivideoina, kirj alli-
suus siten ettd videotuotteet (kuten esittely-, opetus-
, matkailu-, mainos- jne. videot) kowaavat painet-
tua sanaa jne.

Videon kayft6alue on siis hyvin laaja ja sen jaot-
telut aina liukuvia, mistd syystdpuhe videofi omasta
estetiikasta on arveluttavaa. Kysymykseen liitfyy
sitten vielZijo sekin, ettii kiisitteinavideo tat estetiik-
ta ovat niin yleisiii ja epiitarkkoja. Jonkinlaisia vide-
oestetiikan alkeita voidaan kuitenkin hahmottaajuuri
kiisitteistii kiisin: siis video ncikemisenci ja estetiikka
tieteend aistimellisesta tiedosta. Alkeet hahmottu-
v at hav aits emis en ja nrikemis en problematiikan ym-
piirille; kysymykseen siitii, miten video voi auttaa
meitd ndkemddn toisella tavalla (ei ehkd paremmin,
mutta toisin); miten se auttaa meitd palaamaan ai-
kaanja tilanteeseen ennen kielt6, aikaanjolloin tieto

ei vielii ollut iilyllistii, vaan aistimellista. Tiillaisen
estetiikan peruscngelma on kuitenkin, ettd se itse on
niin iilyllistii. Pohdiskelun voikin niihdd suorana
jatkeena avantgarde-elokuvan perinteelle. Videotai-
teen estetiikkana se varsin pian johti tilanteeseen,
missa taiteilijan ja koneen suhde ajateltiin toteutu-
vaksi neljdn vaihtoehdon muodossa:

l) taiteilija havainnoi maailmaa koneen viilityk-
sellii;

2) taiteil ij a havainnoi itseiiiin kiiyttiimiillii konetta
peiliniiiin;

3) taiteilija havainnoi konetta kiiyttiien itseddn
peilinii;

4) kone havainnoi itseddnjataiteilija seuraa sil.us-
ta arustajan ominaisuudessa.

Vaihtoehtoj a on kenties useampia, mutta mallinsa
tdllainen "video-estetiikka" omaksui suoraan ko-
keellisen elokuvan teoriasta, jolle sellaiset kahtiaj a-
ot ja vastakkainasettelut, kuten taiteilija-maailma ja
taiteilija-kone, ovat perinteisesti olleet keskeistd
retoriikkaa.

Siin2i missii vi deo teknologianakytkeytyy tiukasti
television kylkeen, estetiikkana se kytkeytyy vas-
taavasti elokuvan kylkeen. Juuri tdllaisen yhteenni-
to'uuuden j a viilissii-olemisen kautta hahmottuvat
pitkiilti videon mahdollisuuder luoda uutta "audio-
visuaalista tietoisuutta". Videon tarkastelu suhtees-
sa elokuvaan on kenties tdssd valaisevaa. Elokuvan
ja videon erot (teknologioina) ovat siis kuva/iiiini -
taltioinnissa j a esityskiiyiinnossd. Periaatteessa kyse
on erosta valon ja scihk)n viilillii. Vito Acconci
onkin osuvasti sanonut, ettd televisionkatselu on
fusikaalisesti samaa kuin katsoisi siihkolamppua.
Kuten tiedetddn elokuva perustuu optisuuteen. vi-
deo taas magneettisuuteen. Ensimmdisen "magneet-
tisen tartunnan" elokuva sai silloin, kun magneetti-
nen ddni (50-luvun alussa) tuli kylkiiiiseksi valoon
perustuvan kuvan maailmaan: syntyi siis elokuvan
magneettinen ddniraita. Tdmd "tartunta" puhkesi
sitten varsinaiseksi taudiksi, kun keksittiin (50-lu-
vun puolivdlissh) videonauha, joka sitten leviten
6dnen alueelta myos kuvaan muutti optisen, valolle
rakentuvan kuvai'aidankin magneettiseksi. Kiivi kuin
vanhalle saloralle: ensin meni iiiini ja sitten myos
kuva. Ei ihme, ettd jo mykkiielokuvasta teoretisoi-
neet puhuivat ddnen fulosta elokuvaan "saastumise-
na" ja "steriloitumisena"; nyt video teki siis saman
kuvallekin - ja kuten tiedet66n, seuraavakin taudin
mekanismi on jo olemassa: tietokone, joka onkin
eniiii kiidenoj entaman piiiissii kiiyttiij iistiiiin.

Yritettdessd etsid videon ominta estetiikkaa ja
teknologiaa yhteen-nitovasta perinteesti kdsin, tuo
yhdentyminen (ollakseen johdonmukaista) tapah-
tuisikin - ei kuvassa, ndkemisessd, silmdssd - vaan
diinen, kuulemisen ja kielen kautta, kuvan ja 6dnen
yhteistoiminnassa. Elokuvan kohdallahan iiiinen
historia - kuten Armes aprikoi - oli taistelua kohti
synkronisoitua diint6, kun taas videon kohdalla se on
taistelua kohti ei- synkronis oitua iiiint?i. Niiin liihtti-



kohta kohti videonomaa ei ole niinkiiiin ndkemisen
tai havaitsemisen tutkimisessa siniinsd (kuten pal-
jolti tiihnn asti on oletettu, koska on eletty silmdn
valtahemruden aikakautta), vaan kuva-66ni raken-
teiden havaitsemisen tutkimisessa. Yideon omin
liihtisi siis liikkeelle siit6, ettd iiiinen ja kuvan vdli-
nen keinotekoinen sidos rikotaan, sillii tiilloin sa-
malla murretaan niiden odotusten perusteet, joita
yleisoillii on suhteessaan olemassaoleviin kuva-ddni
-rakenteisiin. Murtaessaan tdmdn sidoksen video
alkaa ottaa osaa audiovisuaalisen tietoisuuden avar-
tamistyohon. Kyse voi olla aikatilan pyslyttiimi-
sest6 j a toistosta, josta videotaiteessa, musiikkivide-
ossa ja scratchissd loytyy esimerkkejii vaikka millii
mitalla, mutta tdmd on vasta ensimmdinen - jos
kohta siniilliidn varsin tarpeellinen - askel tissd ha-
jottamistyossii.

Video merkitsee hyvin toisentyyppisen tilakiisi-
tyksen mahdollisuutta: elokuvallinen, euklidinen tila
muuttuu videossa elektroniseksi tilaksi, joka koos-
tuu enemmdnkin pinnoista, muodoista, viireistii ja
niiden liikkeestd sekd ddnesti - ei niinkiiiin tietyn,
suhteellisen eheiin ja kokonaisen tila-aika illuusion
luomisesta. Siinii missii valokuvaus ja elokuva oli-
vat historiallisesti syntyneet muistin perimmiiisiksi
teknologioiksi, siind video varsin nopeasti piirsi
uusiksi kdsityksemme muistista nimenomaan moni-
naistamalla tilan, luomalla alituisessa muodonmuu-
toksessa olevan elektronisen tilan.

Videokuvan perusta (a samalla elektronisen tilan
perusta) on paljolti siin6, ettd me olemme oppineet
niikemddn maailmaa siten kuin kamera nikee sen
esimerkiksi elokuvien ja television kautta. Tdssd
tilanteessa videon "suuri tehtdv6" on rikkoaja uu-
delleen tulkitajuuri ttitii huomaamatta opittua niike-
misenj iirj estelmiiii. Puhtaasti teknologiana sillii onkin
tdssii suhteessa itse asiassa hyviit mahdollisuudet.
Olemukseltaan videonauhoitus on palj on l?ihempii-
nd idninauhoitusta kuin valokuvausta: samalla ta-
valla kuin mikrofoni "kuulee" tietyn tilan ddnet
aivan toisin kuin selektiivinen korva, mycis videoka-
mera ndkee samaisen tilan samalla tavalla erilailla
kuin selektiivinen si1m5. YhtaAlla on filmi/projekto-
ri mekanismi ja toisaalla tietokoneen steriili ja abst-
rakti informaatiopankki: ndiden viilissii on tilaa
videolle, jos se vain otetaan haltuun. Vdlineet ovat
siis kiisillii, muttua kysyd sopii, kuka lopulta kiisitte-
lee sitii nappulaa, joka sddtelee aistiherkkyyden?
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Liite:

Kysymys: Ovatko tyoskentelymenetelmisi muut-
funeet ndiden wosien aikana, jolloin olet tehnyt
elokuvia?

Jean-Luc Godard: Olen tdn56n liihemp?inii kuvia.
Osaltaan tdmiijohtuu siitii, ettii olen tyoskennellyt ja
tyoskentelen entistd enemmdn videon parissa. Kiiy-
tdn videota apuna, jotta ndkisinj a voisin tytiskennel-
16 enemmin. Voin samalla kertaa kuvata jotakin ja
ndhdd sen heti ja samalla kuvitella ndkemdni taakse
valkokankaan. Video sallii minun tyriskennellii ensin
ja sitten voin kirjoittaa niikemdst6ni. Aikaisemmin -
kuten useimmat elokuvantekijat ja tuottajat - aina
kirjoitin ensin ja annoin vasta sitten kuville oman
paikkansa. Kirjoittaisin esimerkiksi sinusta: "Hdn
istuu nurkassa, hdn katselee minua niin-ja-niin..."
Sitten kuvittelisin kasvosi ja ohjaisin otoksen. Nyt
minii katson sinua ja kuvittelen ensin ja teen vasta
sitten muistiinpanoni. Useimmat elokuvaihmiset
ajattelevat, ettii he tyoskentelevdt vain silloin, kun
kamera pyorii, mutta tdmi on viidrdd ajattelua. Kun
kamera kdy, kaikki tyo itse asiassa on jo tehty. Se on
kuin el6md itse. Otetaan esimerkiksi tiimii hotelli-
huone. Kun vasta-avioituneet astuvat tdllaiseen
huoneeseen, he jo tietiiviit, mite aikovat tehdd, he
ikiiiin kuin ovat kirjoittaneet sen jo etukdteen. His-
sissi tai kadulla. Ja se todellinen tydkin on silloinjo
tehty hississe tai kadulla. Td61lii huoneessa tapahfuu
sitten vain tuon tyontiiydennys: kamera kiiy. Eloku-
vantekijiit kuvaavat elokuvan ja sitten puoleen
vuoteen he eivdt koskekaan kameraan. Miten he
silloin voivat siitii huolimatta vaittaa tekevdnsi
tyotiiiin koko ajan? Vaikka eiviit harj oita katsomista.
Kuvat ovat kuin eliimii. Ja kuvat voivat niiyttiiii
sinulle jotakin elimdstdsi, jotakin mitii et ehkd aina
haluaisi niihd?i. Jos olet esim. mustasukkainen, et
ehkd ensimmiiiseksi halua niihdii tuon toisen naisen
tai miehen kuvaa. Kuva on j otakin hyvin voimakasta
kohdatessaan sinut. Siksihiin elokuvatkin ovat niin
suosittuja. Mutta ei se ole vaarallista. Monetkaan
ihmiset eivdt halua mennd liiiikiiriin. He eivdt halua
tietiiii, millainen tauti heillii on tai miltii heidiin
sairautensa niiyttiiii. Minii uskallan katsoa ehkii sik-
si, ettii isiini oli leekeri. Minii siis kasvoin olemaan
pelkiiiimiittii tiettyjii totuuksia.
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