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CARL THEODOR DREYERIN PAPINLESKI

Elokuva ruotsalaisen elokuvan kultakaudelta

P ier P. Pasolini sanoi kerran tanskalaisen Carl
Theodor Dreyerin olevan yksi niisté harvoista elo-
kuvantekijoistd (F.W. Murnaun, Kenji Mizoguchin
ja Charlie Chaplinin ohella), jotka ovat vaikutta-
neet hidnen kuvailmaisunsa kehittymiseen.

Pasolinin ja Mizoguchin lailla Dreyer on kauan
ihastuttanut elokuvan ystéivid. Dreyer oli kosmopo-
liittinen taiteilija, joka loi omaperiisenja tdydellisen
kuvaestetiikan. Tarkastelemme tdssd Dreyerin en-
simmdistd ruotsalaista elokuvaa Papinleski (Prés-
tdnkan, 1920), jota voidaan pitdd yhten4 ruotsalai-
sen kultakauden mielenkiintoisimmista elokuvista.
Valinta on osunut elokuvaan, josta on kirjoitettu
melko vihin ja jota ei yleensd yhdistetd dreyerildi-
seen estetiikkaan. Pyrimme luennassamme yhtéiltd
ndyttimidn dreyerildisten piirteitten olleen jo Pa-
pinleskessd tiysin kehittyneité ja toisaalta osoitta-
maan C.Th. Dreyerin arvon myds nykyiselle tutki-
mukselle.

I ELOKUVA SYNTYY

Vuonna 1920 C.Th. Dreyer toimi ammattimaise-
na ohjaajana ja elokuvakasikirjoittajana. Hén oli
kirjoittanut Skandinaviska-Russiska Handelshusil-
le ja Nordisk Films Kompagnille yli 40 késikirjoi-
tusta, joista toteutettiin 23. Néist4 on sailynyt aino-
astaan kaksi: Neer med Vaabnene ja Pavillionens
hemmelighed, jotka ovat molemmat vuodelta 1914."
Nordisk Films Kompagnille Dreyer oli ohjannut
kaksi pitkda elokuvaa, Preasidenten (1918) ja Blade
af satans bog (1919).2 Yhteistyd Nordiskin kanssa
katkesi ja Dreyer teki seuraavan elokuvansa Papin-
lesken Svensk Filmindustri -yhtiolle. Mydhemmin
Dreyer vietti kulkurineldmdé pé#asiassa manner-

maalla siirtyen tuottajalta toiselle. Nordiskin kanssa
Dreyer solmi yksittdisen sopimuksen dokumentti-
elokuvakaudellaan 1940-50-luvulla. Svensk Filmin-
dustriin, jonka kanssa hin joutui vaikeuksiin, Dre-
yer palasi tehddkseen elokuvan Tvd mdnniskor
(1944).

On lihes mahdotonta selvittdd, miten murros
Nordiskin kanssa tapahtui ja yhteys Svensk Filmin-
dustriin syntyi. Lahes kaikki arkistomateriaali on
hévinnyt.> Tarkeimmét elokuvahistorialliset tekijét
ovat kuitenkin seuraavat: ensimmaistd maailmanso-
taa seuranneen markkinoiden sulkeutumisen ja kil-
pailijoiden (UFA 1917, SF 1919) perustamisen
vuoksi Ole Olssonin luomus Nordisk Films Kom-
pagni oli ajautunut konkurssin partaalle. Lau Laurit-
zen, yhtion menestyksekkdimpié ohjaajia (tunnettu
Majakka ja Perdvaunu -elokuvistaan), jitti yhtion
1920. Vuonna 1919 Svensk Filmindustri oli ostanut
Hellerup-studiot Nordiskilta ja 1920 kiinnitettiin
sekid Benjamin Christensen (valmistelemaan
elokuvaa Hexen (1922)) ettd Dreyer*

Dreyerin yhteistyd Olssonin ja toimitusjohtaja
Vilhelm Staerin kanssa vaikeutui. Blade af satans
bogin filmaukset 1919 aiheuttivat erityisen vaikeita
ristiriitoja: Dreyer tunsi vastenmielisyytté teollista
tyoskentelyé kohtaan ja Staehr syytti hintd taloudel-
lisesta vastuuttomuudesta.’ Lopulta Dreyer kuiten-
kin joutui taipumaan yhtion tahtoon.

Dagbladetin artikkelissa (7.1.1920) Dreyer ylisti
ruotsalaista elokuvaa - erityisesti Victor Sjostro-
mii - sen taiteellisesta korkeatasoisuudesta. Dreyer-
tutkija Martin Drouzy arveleekin kirjoituksen avan-
neen Dreyerille Svensk Filmindrustrin ovet®

Ebbe Neergaard, Dreyer-monografian kirjoittaja
ja ohjaajan ldheinen ystdva, kirjoittaa teoksessa 50
aar i dansk film:




Det er aldrig opklaret, hverfor han forlod N.F. Men man kan
meget vel taenke sig, at det var fordi Satans-filmen ikke var
ganske i1 overensstemmelse med firmaets moralske og konven-
tionelle principper, hvad man maske med en dristig antagelse
kunne udtrycke sadan: at Satan ikke var satanisk nok, men for
tragisk menneskelig, si man ikke sddan lige med det samme
kunne hitta rede i, hvem der hvar ond og hvem der hade uret!’

Ei siis voida tdysin osoittaa, oliko Svensk Filmin-
dustri (edustajinaan mm. Charles Magnusson ja
Victor Sjostrom) yhteydenottaja ja nuoren tanska-
laisen keksija vai etsiytyiko Dreyer itse ruotsalaisen
elokuvayhtion toihin.* Kun Blade af satans bog sai
ensiesityksensd K6openhaminassa 24.1.1921, Pala-
desteatterin Films Nyheder -esitteessd todettiin
lyhyesti ruotsalaisten omineen Dreyerin (luultavasti
Dreyerin odotettiin jatkavan Papinlesken jilkeen
edelleen Svensk Filmindustrissa).’ Dreyeriltd itsel-
tddn ei ole jddnyt jédljelle juuri mitddn ndita tapahtu-
mia koskevaa. Edelld mainitun ruotsalaista eloku-
vaa kasittelevin artikkelin, alkuperéiskésikirjoituk-
sen, kuvausmuistiinpanojen ja kuvausten aikana
lahetetyn kirjeen (joka koski vioittunutta lyhdyn-
vartta) lisdksi on olemassa ainoastaan vuonna 1939
kirjoitettu “Selvbiografisk notat”. Teksti oli tarkoi-
tettu Neergaardin kirjan perustaksi ja on seuraavan-
lainen:

Jag betragtede det som en stor Lykke, da jeg i det folgende Aar
knyttedes til svensk Film. Jeg havde netop i disse Aar fordybet
mig i de svenske Storfilm, isaer i Sjostroms Arbejder, der havde
gjort Indtryk paa mig ved deres dybe Alvor, Menneskelighed,
Varme og lyriske Tone. Hvad jeg havde vundet af Belaering
gennem Studiet af de svenske Film forsagte jeg at gare frugtb-
ringende i Praestekonen, der blev min naeste film- dog uden at
jeg opgav mine egne Erfaringer. I Praestekonen (af Kristofer
Janson) gik jeg et Skridt videre i Kravet om Sandheden i Miljet,
idet jag optog hele Filmen i virkelige Stuer og ved at lade
Bonderollerne spille af virklige Bender fra Gudbrandsdalen. Jag
udformede dengang de almengyldige Saetning, at hvis Miljg’et
er trovaerdigt, har Folk saa meget lettere ved at tro paa selve
Handlingen og altsaa glemme, at det er Film de ser.'?

Nordiskilta Svensk Filmindustri -yhtiéon siirtyes-
sddn Dreyer kirjoitti Kristofer Jansonin novelliin
“Prestekonen”'! perustuvan késikirjoituksen, jonka
kuvaukset aloitettiin toukokuussa 1920. Kuvaus
tapahtui nk. Sandvigin tiloissa, Maihaugenissa Lil-
lehammerinulkopuolella (eikd Ruotsissa kuten eréiit
lahteet vaittavit'?). Timén ulkoilmamuseon kokoel-
mat oli kerdnnyt hammasldakéari A. Sandvig, joka
“med réd och dad bistod Dreyer vid inscenerin-
gen”'. Sandvigin lisiksi kuvauksissa avusti konser-
vaattori Midttun.

Dreyerin haluttomuus “kéyttéa studiota johti luon-
nollisesti sekd taiteellisesti ettd elektroteknisesti
vaikeisiin valaistusongelmiin”, kuten Svensk Fil-
mografissa' todetaan. Arvio perustui ilmeisesti
ohjelmalehtisen tiedoille:

Det ma sirskilt framhallas, att samtliga in- och exteriérer
inspelats i och vid museet med dess tranga och mérka stugor, dit
elektriska ljusledningar tillfalligt dragits fran Lillehammer. Tidvis
anvéndes en ljusstyrka av ej mindre &dn 40.000 normalljus- med
den péfoljd, att den ene efter den andre av de upptradande
bokstavligen blev blindad och méste soka likarhjilp.'

Kuvaukset saatiin péditokseen elokuun lopussa
1920, ja29.9. Biografbyro kelpuutti elokuvan julki-
sesti esitettdviksi.!® Elokuvan ensi-ilta 0li 4.10.1920
sekéd Tukholmassa (Rivoli ja Record), Goteborgissa
(Cosmorama), Karlstadissa (Drott) ettd Kristiansta-
dissa (Roda Kvarn).!”

Mukaansa Nordiskilta Dreyer oli saanut kuvaaja
George Scnéevoigtin (1893-1961), joka oli alkuaan
Max Reinhardtin kouluttama néyttelijad. Schnee-
voigt tydskenteli mm. vaimonsa Lilly von
Kaulbachin elokuvayhtiossd Kaulbachs Kunstfilm.
Yhtion tehdessi vararikon Nordisk kiinnitti Schnee-
voigtin kuvaajaksi 1915. Dreyerin kanssa Schnee-
voigt teki elokuvat Blade af satans bog ja
mydhemmin Det var engang (1922) ja Du skal aere
din hustru (1925). My6hemmin Schneevoigt toimi
ohjaajana ja teki mm. elokuvat Baldevins bryllup
(1926) ja Praesten i Vejlby (1931).1

Nordiskilta tuli my6s Emil Helsengreen (1865-
1932), joka elokuvan Blade af satans bog Ranskan
vallankumous -kohtauksessa néytteli kansankomis-
saaria. Useilla tanskalaisilla ja norjalaisilla provins-
sindyttdmoilld ndytellyt Helsengreen esitti Papin-
leskessd pappilan renkid. Mathilde Nielsen (1858-
1945) oli my0s alkujaan teatterista, jossa hén oli
usein ndytellyt itsellisid, hieman huvittavia nais-
tyyppejd. Papinleskesséd hdn esitti pitka Gunvoria.
Myo6hemmin Du skal aere din hustru -elokuvassa
Nielsen sai ndkyvdmmaén roolin.

Hildur Carlberg (1843-1920), joka esitti rouva
Margarete Petersdotteria, aloitti teatteriuransa jo
1859 ja kulki useiden seurueiden matkassa. Vuonna
1910 hén vetéytyi teatterimaailmasta ja 1918 hidnoli
yksi Hostsol-kodin ensimmadisistd asukkaista. Sa-
mana vuonna hén kuitenkin palasi ndyttelemisen
pariin diti Martana elokuvassa Ingmarssénerna
(Victor Sjostrom, ensi-ilta 1919) ja 1920 Carlberg
esitti diti Vindasia Mauritz Stillerin elokuvassa
Fiskeby. Papinlesken kuvausten aikana Carlberg oli
vaikeasti sairas, ja hdn kuolikin jo 27. elokuuta pian
kuvausten loputtua. Tarinan mukaan Carlberg oli
luvannut Dreyerille vieda osuutensa loppuun huoli-
matta huonosta terveydestéédn.'” Hanen kuolemansa
heti kuvausten pddtyttyd huomioitiin monissa ar-
vosteluissa: &killinen poismeno antoi Svensk Fil-
mografin mukaan elokuvalle metapoeettisen luon-
teen, Carlberghan esittdd kertomuksen lopussa
kuolevaa naista.?’

Greta Almroth (1888-1981) esitti nuorta papin-
morsianta Maria. Teatterindytteliji Almroth deby-
toi Ranftilla. Vuosina 1913-16 hin oli Svenka Bion
palkkalistoillaja 1917 hén esitti padosaa Sjostromin




elokuvassa Tosen frdn Stormyrtorpet. Elokuva oli
menestys, mikd johti Almrothin “lievennettyyn
ty6ttomyyteen”, kuten Winqvist/Jungstedt ilmaise-
vat tilanteen Svensk Filmskadespelarlexikonissa:
“Sa fullaindad var hon som Tésen att man sedan hade
svart att finna likvérdiga filmroller at henne.” My6-
hemmaélld urallaan kohtaamistaan vaikeuksista
Almroth syytti sittemmin Dreyerid.!

Almrothinvastandyttelijd elokuvassa, norjalainen
Einar Roed (1897-1931) esitti nuorta pappia, S6f-
renid. Vuonna 1919 Roed ndytteli Aslakia Bru-
niuksen elokuvassa Synnove Solbakken ja 1920
vastanainutta Rune Carlstenin elokuvassa Robinson
i skdrgdrden. Norjalaiset Lorentz Thyholt (1870-
1931) ja William Ivarson (1866-1934) taas tulivat
Bergenin teatterista, jossa viimeksimainittu oli joh-
tajana. Ivarson, joka Papinleskessd esittdd naapuri-
pitdjdn pappia, osallistui rovastina elokuvaan Ing-
marssonerna. Thyholt esittdd Papinleskessd lukka-
ria.

Ruotsalainen niyttelijd Kurt Welin (1896-1930)
esittdd lihavaa pappiskokelasta. Welin oli aikaisem-
min ndytellyt Carlstenin elokuvassa Ett farligt frie-
ri (1919) ja tyoskenteli mydhemmin mm. Sjéstro-
min ja Bruniuksen kanssa.

Laihaa pappiskokelasta néyttelee norjalainen
kirjailija Olav Aukrust (1883-1929). Talonpoikia
esittavédtaidotsuurtilalliset Ivar Bleikerstadja Peter
Kraabel (jotka erdiden kommentaarien mukaan
sopivat erinomaisesti miljodseen). Avustajina oli
Gudbrandsdalenin talonpoikaisviestod.

Kirjavan néyttelijakunnan valintaa voidaan selit-
tdd Dreyerin typologia-ihanteella. Sitd Dreyer sel-
vittdd mainitsemassamme ruotsalaista elokuvaa
ksittelevissd artikkelissaan, jossa han my®6s pohtii
amerikkalaisen elokuvan edistysaskeleita:

Det storste omhu blev anvendt pa at gere hver af filmens
mindste detailler trovaerdig. Men man gik vidare endnu. Med
skarpt blik udsoegte man til hver rolle netop den type, der svarade
til fore-stillningen om rollens figur, og det ligegyldigt om rollen
var stor eller lille. Smabitte figurer har ofte for evigt indprentet
sig i Ens bevidsthed. Hvem husker f. eks. ikke gendarmen i “En
nations fodsel™?%?

Dreyerille tuli my6hemmin, Robert Bressonin ja
Sergei Eisensteinin lailla, tavaksi etsid nayttelijoitd
mitd odottamattomimmista paikoista. Papinleskedi
pidettiinkin osassa arvioista etnografisena sen ama-
todrindyttelijoitten ja autenttisen ympariston takia.

Elokuvan ensi-ilta oli siis 4.10.1920. Tukholmas-
sa se osui yhteen elokuvateatteri Rivolin, teatteriku-
ningas John Bergendahlin teatteriketjun uusimman
lisdyksen avajaisten kanssa.?* Yhteistd kaikille pai-
vilehtiarvosteluille olikin ,ettd ne arvioivat samalla
sekd teatteria ettd elokuvaa, kuten esimerkiksi nimi-
merkki z-k-s (Johannes Zakarias Lindberg Stock-
holmstidningenistd):

Den nya filmen ges samtidigt p& Record och Rivoli - den
sistnimnda allra nyaste biografen i Stockholm, beldgen i det nya
huset nr 52 Sveavégen, midt emot Adof (sic!) Fredriks kyrka.
Agare ir direktoren John A. Bergendahl. Den nyaste biografen,
rymmande 800 platser, dr uppford av arkitekten Morssing och
foreter en mycket smakfullt anordnad salong. Viggar, pelare och
balkongframsidor beklddes av marmoritstuck, ett arbete utfort
efter skisser av artisten Stahlberg, vilken dven utfort takdekorer-
na i salong och vestibyler. Belysningsarmaturen bestar av takk-
ronor i forsilvrat trd och siden. Fargstimningen i salongen har
komponerats av fru Morssing. Mot ridan torde kunna anmarkas,
att den har prigeln av en originalitet, som forefaller ndgot sokt
- med sitt oroliga monster kontrastrerade den mot dvrigt lugna
interioren.

Ventilationssystemet, konstruerat av ingenjor F. Oscar Nils-
son, dr den yppersta, vartill man pa detta omrdde torde ha
kommit.

Orkestern bestér av 12 man med diretér Edouard Chevalier
som dirigent - forut fordelaktigt bekant som restaurangmusi-
ker.?®

Tukholman ensi-illassa esitetystd musiikista ei
ole sdilynyt todisteita, mutta Tanskan ensi-illassa
soitettiin mm. Griegié, Sibeliusta ja Schubertia.?®

Elokuvan arvostelut muistuttavat paljon toisiaan.
Nimimerkki-une:n (Mérta Lindqvist) Svenska Dag-
bladetissa esittimén arvion mukaan parasta eloku-
vassa on, ettd “sen pddroolit on annettu néyttelijoil-
le, jotka todella kykenevit esittimdén maalaisia
kaupunkikulttuurin tunkematta tulkinnan lépi”.
Eniten kiitosta nimimerkki -une:lta saa Hildur Carl-
berg:

Ett viltaligare sprak &n detta gamla skrynkliga gummansikte
talar med sina mejslade drag och av liv glittrande svarta 6gon kan
man inte begira. Den konstnérliga utrycksfullhet hon formér ge
at den minsta rorelse- en vridning pd huvudet, en gest med
handen, en enda blick- dro beundransvirda; hennes Margarete
Pedersdotter dr en filmgestalt, som icke sa latt gar ur minnet.

Nimimerkki -une arvostaa myds muita niytteli-
jOitd. Ohjaajaa arvostelijat kiittdvit siitd, ettd timad
onnistuu vilttiméin ruotsalaisohjaajien Skyllan ja
Kharybdiksen, sen ettd tapahtumat pitkastyttdisivit
katsojaa ja yksityiskohtia kuvattaisiin liian tarkasti.

Vaikka nimimerkki -une pitddkin kuvausta
uskottavana, Stockholms Dagbladetin anonyymi
arvostelija kuvaa kokonaisvaikutelmaa seuraavasti:
“kertakaikkiaan liian paljon teatteria ja museota”.
Arvostelijan mukaan erityisesti alku sisdltdd visyt-
tivid pitkdveteisyyksid ja Einar Red “muistuttaa
Don Juan-Mefistotelesta, eikd herdtd minkdédnlaista
sympatiaa”. Myos Aftonbladetin R-n (Ragnar Lind-
qvist) kritisoi vastenmielistd “Mefistofeles-leikkaus-
ta” ja toteaa ndyttelijin olevan “jotenkin &ll6ttava”.
Dagens Nyheterin Marfa & comp. (Elsa Danielson)




suhtautuu hénkin kriittisesti Rediin “joka ei tunnu
padsseen ldhemmaksi totuutta siitd, kun hin viime
kesdna naytteli Aslakia Synndve Solbakkenissa. Rod
on tissikin pelkka teatterindytteliji ja sitipaisi hiin
ei ndytd mitenkdén pohjoismaalaiselta sopivaksi
katsomassaan Mefistoteles-naamiossa.”

Sensijaan Greta Almroth saa kaikiltahyvitarvos-
telut. Useat kirjoittajat kiinnittdvit lisiksi huomiota
sivuosia néytelleisiin Mathilde Nielseniin ja Kurt
Weliniin. Schnéevoigtin kuvausta kiittivit myos ne
arvostelijat, jotka pitdvit elokuvaa muuten liian
museaalisena. Ainoastaan yksi arvostelija, tuntema-
ton Nya Dagligt Allehdndan nimimerkki -n, kiinnit-
tdd huomionsa elokuvaelimyksen puhtaasti tekni-
seen puoleen:

Att filmen vid premidren dock inte gjorde det starka intryck,
vhartill komposition och utforande berittiga, torde fa tillskrifvas
tekniska omstéandigheter af ogynnsam art, som dock mycket litt
torde kunna laggas till ritta och som till en del redan idag torde
vara dndrade. Salunda voro vid premiéren ljusvidderna icke
riktigt dimensionerade, hvartill kom en otydlighet i texterna,
som gjorde, att fran bakre delen af salongen 4tminstone ingen
enda af dem kunde uppfattas. D4 texten skall ersitta det talade
ordet,ger ett framstéllande af bilder utan text blott ett fragmen-
tariskt intryck, dfven om man ldst novellen; sd mycket mer om
hindelseforloppet ér alldeles okéindt for dskadaren.

Dreyerin teos miellettiin ruotsalaiseksi elokuvak-
si. Nimimerkki -une kutsuu Papinlesked “vahvaksi
ruotsalaiseksi teokseksi”, ja Folkets Dagbladet Po-
litikensin anonyymi kirjoittaja toteaa “suurella ilol-
la” ettd “tdma elokuva on huomattavan ylivoimai-
nen verrattuna tilld sesongilla esitettyihin muihin
ruotsalaisiin elokuviin”.

Sekd Martin Drouzy ettd David Bordwell toteavat
yhteyden Dreyerin kirjoittaman, ruotsalaista eloku-
vaa kdsittelevin artikkelin ja Papinlesken vililli, ja
molemmat mainitsevat Sjostromin. Ebbe Neergaar-
din mukaan Dreyerin elokuvalla olisi ollut jopa
vaikutusta Sjostromiin:

Efter att have set Praesteenken benyttede han si vidt muligt
aegte typer og i hvert fald aldrig skuespillere, det var sminket
“gamle”. Svensk films naturlyriske stil fik herefter et sundt
tilskud af den styrke, der ligger i et dokumentarisk fundament.?’

Neergaardin mukaan Dreyer halusi lisiti ruotsa-
laiseen elokuvaan sen kaipaamaa huumoria:

Nar Praesteenken ikke fik mer indflydelse, end den gjorde, 13
det maske i, at den mandlige hovedrolle, hr. Sefren, var noget
svagt besat med Einar Red. Han var ken og havde charme, men
det kneb med drejden. Han skulle jo have vaeret s& overvaeldi-
gende drengeagtig og ubevidst robust, at det alene var i stand til
at forklare og und skylde hans skarnsstreger mot den gamle
praestekone. Men i visse scener lignede han egentlig mere et

nervest vrag en den spraelske bondesstudent, han skulle forestil-
le. Hvis en filmsskuespiller ikke har rollens natur i sig, bliver
instrukteren ret hjaclpelos, og acgtheden pa andre omréder kan
ikke helt opveje manglen. Her opdagede Dreyer for forste gang,
at det er mentaliteten hos skuespilleren, det kommer an pd.>®

Kaikenkaikkiaan C. Th. Dreyerin Papinleski otet-
tiin hyvin vastaan. Liséksi Svensk Filmindrustrilla
ilmeisesti oli tarjota nuorelle ohjaajalle sellaiset
tyoskentelyolot, jollaisia hdn oli kaivannut tyésken-
nellessddn Nordiskilla.

IHHTUTKIMUSKATSAUS
Alkuaikojen Dreyer-tutkimus

Dreyerin eldmiille ja ty6lle on omistettu tuhansia
sivuja, joista kuitenkin vain harvat ovat késitelleet
Papinlesked. Ensimméinen Dreyer-monografia,
Ebbe Neergaardin En filminstuktors arbejde, jul-
kaistiin alunperin 1940. MyShemmin teosta tiyden-
nettiinjasejulkaistiin uudelleen nimella Ebbe Neer-
gaads bog om Dreyer, i viderefort og foroget udga-
veved Beate Neergaard og Vibeke Steinthal (Keben-
havn, 1963). Kirjassa viitataan Papinlesken ja ruot-
salaisen elokuvan suhteeseen, mutta Neergaard ei
kuitenkaan analysoi syvemmin aihetta.

Toinen tanskalainen, ohjaaja Theodor Christen-
sen, on esittelylehtisessddn, joka liittyi elokuvan
ndyttdmiseen Tanskan elokuvamuseossa (Kgben-
havn, 1953), korostanut dokumentoivaa ymparis-
tontallennusta, hienoa kuvausta ja intiimid ilmapii-
rid. Christensen tosin kritisoi niit4 epdjohdonmukai-
suuksia, joita hdn viittdd 16ytdneensd henkiloku-
vauksesta ja juonesta: “Praesteenkens spil er aegte,
hendes ondskapsfuldhet, udsprunget av martyrium,
eraegte. Kun hendes omvendelse til medfoelelse og
omsorg efterlader os i tvivl”.

Australialaisessa Film Journalissa (n:o 10 [June
1958]) julkaistussa esseessd “The Development of
Comedie Noire” Garth Buckner kiinnittd4 huomiota
Papinleskeen. Buckner eiole ndhnyt elokuvaa, mutta
hén nojautuu Neergaardin juonireferaattin ja ly-
hyeen Dreyerin kanssa kdymaénsa kirjeenvaihtoon.
Artikkelissaan Buckner luonnehtii “Comedie Noi-
rea” komediaksi, jossa perinteisesti vakavia aiheita,
esimerkiksi murhaa, kasitelladn satiirisesti ts. nau-
retaan makaaberille. Comedie Noiren tyypillisid
edustajia ovat esimerkiksi Alfred Hitchcockin The
Trouble with Harry (1956) ja Robert Hamerin
Kind Hearts and Coronets (1949). Bucknerin mu-
kaan juuri Dreyer sovitti lajityypin elokuvaan. Pait-
telytja vertailut ovat keinotekoisen tuntuisia, vaikka
mustan komedian aineksia onkin havaittavissa elo-
kuvassa.




F C. Th. Dreyer: Pristinkan, 1920.

Kuva Suomen Elokuva-arkisto

Ranskalaiset

Ranskalaistutkijat hallitsivat 1960-luvun Dreyer-
tutkimusta. Jean Béranger késittelee Papinlesked
teoksessaan La Grande Aventure du Cinéma Suédois
(Paris, 1960). Luvussa, joka kisittelee tanskalaisten
osuutta ruotsalaisessa elokuvassa, mainitaan myos
Papinleski yhtend parhaimmista ruotsalaisen kulta-
kauden elokuvista. Bérangerin mukaan Dreyerin
taidokas kuvaestetiikka tulee erityisen hyvin esille
tissd elokuvassa. Papinleski on hinen mukaansa
myds Dreyerin iloisin ja optimistisin elokuva. Lo-
puksi Béranger viittdd elokuvan pilailevan sivyn
ennakoineen sellaisia elokuvia kuin Jacques Fey-
derin La Kermesse Heroique (1934).

1960-luvulla ilmestyi kaksi Dreyerié kasittelevda
ranskalaista monografiaa. Claude Perrinin Carl Th.
Dreyer (Paris, 1969) on auteurteoreettinen tutkimus
Dreyerin elokuvista vuodesta 1928 ja elokuvasta La
Passion de Jeanne d’Arc lahtien. Papinlesken hin
mainitsee olevan Dreyerin viimeinen humoristinen
elokuva. Oman tutkielmamme ndkokulmasta on
lisdksi erityisen kiinnostavaa Perrinin tapa verrata
Dreyerin kuvallista kerrontaa Rembrandtin ja Ver-
meerin maalauksiin.

Jean Sémolué kisittelee teoksessaan Dreyer (Pa-
ris, 1963) Papinlesked seikkaperdisemmin kuin
Perrin. Muutamia asiavirheitd lukuun ottamatta -
Sémolué mm. viittdd Sofrenin ja Marin saapuvan
papinvaaliin hevosen seldssd ja Sofrenin hallusinoi-
van Marin esille kohtalokkaalla aamiaisella Rouva
Margareten luona - tutkimus tarkastelee melko
onnistuneesti Dreyerin uraa. Sémoluén mukaan Pa-

\ pinleski on eri lajityyppien hienojakoinen sekoitus:

koominen ja vakava vaikuttavat yhtd aikaa, makaa-
beri farssi muuttuu majesteetiseksi kuvaukseksi.
Sémolué korostaa lisiksi Papinlesken olevan itse-
ndinen suurteos, eikd vain elokuvan Vredens dag
(1943) luonnos.

Esseessddn “L’univers de Dreyer” (La cinéma et
sa vérite, Paris 1969) Amédée Ayfre kirjoittaa erdi-

| denDreyerin keskeisten teemojen esiintyvén jo hiinen

varhaisissa elokuvissaan: sukupolvien vilinen tais-
telu, yksindisyyden kidrsimykset ja ihmisten kohta-
loiden taustalla vaikuttavat kitketyt voimat.

Cahiers du Cinéman teemanumeroon (nro 207,
joulukuu 1968) kirjoittamassaan artikkelissa Sylvie
Pierre on eksplisiittisempi. Hinen mukaansa Papin-
leski kertoo valheesta ja sen viistdméttoméstd hévi-
ostd, syyllisyyden monimutkaisista rakenteista ja
vanhurskauden tarjoamasta huolettoman eldmén
reseptistd. Pierre painottaa myos elokuvan kuvaes-
tetiikkaa, jota hin vertaa 1600-luvun hollantilaisiin
maalareihin: ulkokuvat on rakennettu valoisiksi,
samalla kun sisikuvissa kdytetddn mystistd ja hdma-
rad valaistusta.

1970-luku

1970-luvulla ilmestyi kolme Dreyer-monografi-
aa. Tom Milnen The Cinema of Carl Dreyer (New
York and London, 1971) on ajalleen tyypillinen
auteurteoreettinen tyd. Papinlesked Milne kisitte-
lee pitkisti ja kirjoittaa sen olevan Dreyerin ensim-
miinen suurelokuva, jossa ohjaaja hylkési aiemmin
kiyttimansd melodramaattisen tyylin. D. W. Grif-
fithin “raskaan” elokuvan Intolerance (1916) vaiku-
tus on saanut viistyd tdmén pioneerin iloisemman
elokuvan The Musketeers of Pig Alleyn (1912)
tieltd. Lisdksi Dreyerin elokuvan taustalla ndkyvit
ruotsalaiset elokuvaohjaajat, kuten Stiller ja Sjo-
strom. Dreyer osoittaa Papinleskessd olevansa si-
vynvaihdosten mestari: elokuva alkaa farssina ja
loppuu surumielisiin sdvyihin. Milnen mielestéd
Hildur Carlberg on pédosassa loistava ja hinen
uhrauksensa elokuvan lopussa on kuvattu yksinker-
taisesti ja vaatimattomasti. Elokuva késittelee Mil-
nen mukaan sukupolvien vastakkainasettelua ja
yksindisyyden murhendytelmad. Lisdksi hdn huo-
mauttaa, ettd Dreyer palasi Papinlesken jilkeen
tekemiin yksitotisia melodraamoja ja ettd menes-
tyksekisti naturalistista tyylidan Dreyer ei kdyttd-
nyt uudestaan ennen elokuvaansa Glomdalsbruden
(1925).

Tanskalaisessa teoksessa Dreyer: Carl Th. Dre-
yer - en dansk filmskaber (Kobenhavn, 1972) Helge
Ernst kirjoittaa Papinleskestd ddrimméisen lyhyes-
ti. Ernstin mukaan elokuva on “tuoksahdus Pohjo-




lan kesdstd” ja sen huumori antaa elokuvalle erityis-
en aseman Dreyerin tuotannossa.

Myo6skddn Mark Nash ei tutki Papinlesked erityis-
en perusteellisesti teoksessaan Dreyer (London
1977), jossa hin esittelee joitakin psykoanalyyttis-
pohjaisia tulkintoja. Lyhyessd Papinleskedi kisitte-
levdssd kappaleessa (joka osittain lainaa Sylvie Pier-
ren Cahiers du Cinéma -artikkelia) Nash kirjoittaa
rouva Margareten olevan kirkon primitiivisen ja
patriarkaalisen lain uhri. Nash kiyttdd hyvikseen
ranskalaisen Jacques Lacanin esittelemid termino-
logiaa ja toteaa S6frenin “halujen” sosiaalisoituvan;
Sofren tulee luonnosta ja avioliiton kautta héinet si-
joitetaan ideologiseen rakenteeseen. Lopuksi Nash
vertaa Papinlesked my6hempaéin Du skall aere din
hustru -elokuvaan.

Téssd yhteydessd on mielenkiintoista viitata Paul
Schraderin teokseen Transcendental Style in Film:
Ozu, Bresson, Dreyer (Berkeley, Los Angeles,
London 1972). Schrader késitteleee vain yhti Dre-
yerin elokuvien ulottuvuutta - niiden transsenden-
taalista tyylid - eikd hdn mainitse Papinleskedi.
Schraderin mukaan Dreyerin aikaisempia elokuvia
leimasi “Kammerspiel” -traditio: ne olivat intiime-
jd perhedraamoja, niiden lavastuksissa kiytettiin
yhteniisié sisdtiloja ja kaiken kaikkiaan Dreyerin
elokuvissa painottui ndyttdmollisyys. Schraderin
yleistykset eivit kuitenkaan tunnu tdysin sopivan
Papinleskeen.

Kaksi kdinnekohtaa

1980-luvun aikana on ilmestynyt kaksi tdhén asti
vaikuttavinta, Dreyerid ja hinen tuotantoaan tarkas-
televaa tutkimusta: Martin Drouzyn Carl Th. Dreyer
fodt Nilsson (Kebenhavn, 1982) ja David Bordwel-
lin (Berkeley, Los Angeles, London, 1981).

Drouzyn kaksiosainen teos on hyvin kirjoitettu ja
perustuu Dreyer-kirjallisuuden alalla ainutkertai-
seen ja uraauurtavaan arkistotutkimukseen. Drouzy
kayttad nk. psyko-biografista metodia: hin tulkitsee
elokuvia suhteessa Dreyerin varhaisnuoruuden trau-
maattisiin kokemuksiin. Papinlesken tulkinta on
kuitenkin monessa suhteessa perinteinen. Drouzyn
mukaan elokuvan tematiikka rakentuu lain ja erotii-
kan, sekd avioliittoinstituution ja todellisen rakkau-
den vastakkainasetteluille. Sofren ja Mari ovat pe-
linappuloita, jotka asteittain sovitetaan vallitsevaan
jérjestelméin.

Drouzyn metodi ei ole ongelmaton. Hin mm.
viittdd Dreyerin jérjestelmillisesti vilttineen hen-
kildidensa nimedmistd Marieksi, koska nimi liittyy
liianl&heisesti Dreyerin vihaamaan ditipuoleen Marie
Dreyeriin. Aitipuolen nimen ensimmaisié kirjaimia
Dreyer sovittaa vanhojen, usein pahojen naisten
hahmoihin, Marguerite (Vampyr, 1932), Merete
(Vredens dag) ja Margarete (Prdstinkdin). Peter
Schepelern on pitkahkossi artikkelissaan kritisoinut

Drouzyn metodivalintaa ja osoittanut mm. nimi-
symboliikan hataruuden.?® Papinleskessdhdn So6f-
reninrakastetun nimi on Mari (Drouzy kutsuu rakas-
tettua Kariksi, kuten myos Neergaard, Beranger,
Christensen ja Sémolué). Ruotsalaisissa alkuperiis-
teksteisséd naisen nimi on Mari, kuten myGs Jansonin
novellissa ja Dreyerin alkuperaiskésikirjoituksessa,
jota meilld on ollut mahdollisuus tutkia. Elokuvaa
esittelevin ohjelmalehtisen kdyttimdd nimed Kari
voidaan ilmeisesti pitdd huolimattomuusvirheend.
Nimen vaihdos on myShemmin jadnyt pysyvéksi.*
Koska Sofrenin rakastettu todella on nimeltdan Mari,
Drouzyn hypoteesi ei tunnu pitévalta.

Venildinen formalismi muodostaa David Bord-
wellin Dreyer-tulkintojen metodisen ldhtskohdan.?!
Bordwell kritisoi tapaa supistaa Dreyerin elokuvat
vain joihinkin yksinkertaisiin aiheisiin ja pyrkii sen
sijaan etsimédén yhteisid ldhtokohtia ja periaateita,
joita Dreyer kdyttdi tarinaa kertoessaan. Mééritel-
lessdam Dreyerin elokuvien taiteellista omaleimai-
suutta Bordwell vertaa nitd klassiseen Hollywood-
paradigmaan, kerrontatyyliin jokakehitytty&dén Hol-
lywoodissa 1910-luvulta lahtien alkoi hallita maail-
manmarkkinoita. Bordwell erittelee useita mielen-
kiintoisia ominaisuuksia, joista tdssd yhteydessi esi-
telemme vain muutamia.

Bordwellin mukaan Dreyerin elokuvia luonnehtii
“the impersonal cause”. Kertomuksia ei vie eteen-
pédin henkil6iden oma tahto, vaan niitd ohjaavat
yksilon kontrollin ulkopuoliset voimat. Useissa
tapauksissa ndmé voimat sijaitsevat ymparoivassa
sosiaalisessa rakenteessa, luonnonvoimissa tai kris-
tillisessd uskonnossa. Pééttely tuntuu tdysin hyvak-
syttiviltd, mutta Bordwellin véite, ettd Dreyer juuri
tdssd suhteessa erottuu hallitsevasta klassisesta
Hollywood-paradigmasta, tuntuu hataralta. Dreyer
ottaa selvésti etdisyyttd perinteiseen elokuvakerron-
taan, mutta tuskin “the impersonal causen” avulla,
joka esiintyy usein Hollywood-elokuvassakin. Esi-
merkkejd ovat mm. Griffithin /ntolerance ja Erich
von Stroheimin Greed (1924), joissaelokuville nimen
antaneet voimat myds ohjaavat henkiléiden kohta-
loita.

Bordwell keskittyy kirjassaan Papinleskeen eri-
tyisesti analysoidessaan késitteitd framing ja mise-
en-scene suhteessa Dreyerin tuotantoon. Dreyerin
néyttimollepanoa luonnehtii “kuvaelma” [“tablan™]:
symmetrisesti rakennettu, paikallaanoleva tila.
Kuvaelmassa henkildité rajoittavat usein suorakul-
maiset muotit ja he liikkuvat hitaasti, useimmiten
vasemmalle tai oikealle, harvemmin diagonaalises-
ti. Bordwell tarkoittaa, ettd ihmiset alistetaan jossain
médrin arkkitehtuurille. Jotta psykologisesti drama-
tisoidun tapahtumasarjan kertominen kuitenkin oli-
simahdollista, Dreyer kdyttd4 usein apunaan 1dhiku-
vaa kasvoista. Dreyerilld kasvojen ekspressiivisyys
kompensoi kuvaelman pyséhtyneisyytta.

Tyylitelty kuvaelma véhentéa liikkeen tuntua, ja
juuri tissd piilee Bordwellin mielesté paljolti Dreye-
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rin omaleimaisuus. Elokuvataiteen pddmaérinihin
oli tuohon aikaan saavuttaa liikkeen avulla nopeam-
pi ja huomaamattomampi kerronta sek siten lisitd
realismin tuntua. Dreyerin kuvaelmat sen sijaan
tyylittelevét taidokkaasti todellisuutta, ja kuten
Bordwell asian ilmaisee, “ne muuntelevat oikeaop-
pista tapaa tehdd elokuvia”.*?

Dreyerid kisittelevid kirjallisuutta on paljon, ja
siksi siitd on ldhes mahdotonta saada kattavaa yleis-
kuvaa. Olemme tésséd yhteydessi kisitelleet ainoas-
taan tirkeimpind pitimidmme kirjoituksia, erityi-
sesti mikdli niilld on relevanssia Papinlesken kan-
nalta.

IIT LUENTA
Avioliitto edessa...

Tarkastelemme seuraavassa Papinlesken luennas-
sa elokuvaa periaatteessa kohtaus kohtaukselta.
Samalla esittelemme aikaisempaa tutkimusta niiltd
osin kuin se tuntuu relevantilta. Tarkastelun kohtee-
na ovat sekd muotoon ettd aihepiiriin liittyvét aspek-
tit. Jossain méérin keskitymme elokuvan eroottisiin
ulottuvuuksiin. Késityksemme mukaan Papinleski
on ensisijassa syvén vakavuuden kylldstdima eroot-
tinen komedia, jossa seksuaalisuuden mahdollisuu-
det ja rajoitukset luovat ratkaisevia merkityksid.
Elokuva voidaan kytked lajityyppiin, jota amerikka-
lainen Stanley Cavell on kutsunut nimelld comedy of
remarriage: rakastunut pari joutuu eroamaan, mutta
lopussa he saavat kuitenkin toisensa.”

Ensimmiinen niytos: Valinta

Elokuvan aloittaa johdantoteksti, josta selvida
Papinlesken olevan viisindytoksinen niytelma. La-

- jityypin médrittely sitoo elokuvan teatteriin, minka

tarkoituksena on korottaa elokuvan taiteellista ar-
voa. Ranskalaisen teatterista vaikutteita saaneen
elokuvayhtion Film d’ Artsin onnistuneesta ldpimur-
rosta (elokuvalla L’ Assassinat du Duc de Guise,
1908) ldhtien elokuvantekijét olivat pyrkineet sito-
maan elokuvan porvarillisissa piireissd suosittuun
teatteriin. Kytkemélld elokuvaan teatterimaisuutta
pyrittiin paikkaamaan elokuvan massamediana ja

| markkinahuvina saamaa huonoa mainetta. T4td pyr-

kimystd korostaa Papinlesken taustalla olevan nay-
telmin rakentaminen norjalaisen kirjailijan Kristo-
fer Jansonin novellin pohjalle, silld jo olemassaole-
van teoksen filmatisointi tai tunnetulta kirjailijalta
tilattu kisikirjoitus lisésivdt elokuvan salonkikel-
poisuutta. Janson (1841-1917) aloitti uransa talon-
poikaiskuvauksilla bjornsonilaiseen tyyliin. Hinen
myohempdd tuotantoaan leimaa epdortodoksinen
kristillisyys ja edistysoptimismi. Novelli “Presteko-
nen” sisiltyi kokoelmaan Middelalderliga billeder
vuodelta 1901. Jansonin lisdksi elokuvan tuottaja

Svensk Filmindustri toimi erdédnlaisena laatuleima-
na. Vuonna 1919 perustettu yhtio oli vakiinnuttanut
nopeasti asemansa korkeatasoisten ja laadukkaitten
elokuvien tuottajana (kehitys alkoi jo Svenska Bion
aikana). Sellaisilla elokuvilla kuin Breg-Ejvind och
hans hustru (1917) ja Herr Arnes pengar (1920)
Victor Sjostrom ja Mauritz Stiller olivat rakentaneet
perustan aikakaudelle, jota myShemmin kutsuttiin
ruotsalaisen elokuvan kultakaudeksi.

Papinlesken johdantotekstissé esitetdéin ohjaajan
nimikirjoitus, Carl Th. Dreyer. Tdma nimi yhdistet-
tiin mydhemmin tiettyyn elokuva- ja kerrontatyy-
liin, persoonalliseen estetiikkaan. Kertomus alkaa
mykkielokuvan tyyliin seuraavasti:

Sedan urminnes tider brusade och danade forsen ut Gver
nejden. Aren svunno, sliktled foljde p4 slaktled, endast forsen -
fjéllets son - var, ar och forblir...

Titd seuraa kuva koskesta, minké jél :een ilmes-
tyy teksti:

Nu som for tusen 4r sedan sjunger den med sin djupa bas ut
Gver den aldriga bygden. Och lyssna vi riktigt nog, berittar den
oss ett och annat fran forflutna dar.

Nimedmiton kertoja esittelee tarinan vilitt&jén,
ikuisesti sdilyvin kosken. David Bordwell on huo-
mioinut Dreyerin taipumuksen antaa kertomuksen
pulputa ulkoelokuvallisesta lahteestd.’* Aikaisem-
missa elokuvissaam (mm. Praesidenten) Dreyer
aloitti kertomuksen avaamalla kirjan, Papinleskes-
sd taas koskella on vastaava tehtdva. Kosken virta
voidaan metaforisesti sitoa kirjan narratiiviseen
virtaan. On my®os houkuttelevaa tarkastella koskea
erddnlaisena itseheijastuksena: esiinvirtaava vesi
muistuttaa projektorin ldpi juoksevaa filminauhaa.

Kosken kuva kytkee Papinlesken tuon ajan ruot-
salaisen elokuvan luonnonlyyrisesti vérittyneeseen
kuvakompositioon: esimerkiksi Mauritz Stillerin
Gdsta Berlings saga (1923) alkaa vastaavalla kuva-
asetelmalla.

Johdattelevien tekstien jilkeen kamera liikkkuu
varovasti pois koskesta ja vangitsee ympardivéin
luonnon panoraamakuvaan. Metsanlaidassa nékyy
kaksi ihmistd, jotka hyppelevat hilpeésti polkua
pitkin, pysdhtyvit kielekkeelle ja tdhystivit mahta-
vaa nikymad. Elokuvallinen koodi liittdd avoimen
maiseman ja kosken villin vaahtoamisen vapauteen,
luonnollisuuteen ja iloon.*

Irispimennykselld*® kuvaan keskitetdiin kaksi
ihmistd, mies ja nainen. Kameran silmé osoittaa
olemassaolonsa supistumalla ja laajenemalla, ihmi-
setrajaava liike on kuin kameran rajauksen parallee-
li. Dreyer tuntuu nidin muistuttavan katsojaa sekd
elokuvasta mediana ett sen luonteesta reproduktio-
na.”’ Irispimennyksen tehtédvand on my6s merkitd ne
elokuvan henkilét, “dramatis personae”, joihinkiin-
nostuksemme ja myétituntumme suunnataan. Pa-
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noraamakuvan avoimesta tilasta henkil6t vangitaan
irispimennykseen. Vapauden ja elimén ilo vaihtuu
véliaikaisesti uhkaksi, joka kohdistuu miehen ja
naisen viattomiin tunteisiin ja huolettomiin leikkei-
hin.

Dreyerin alkuaikojen tuotannolle on tyypillistd
Juuri irispimennyksen kéyttd kuvarajauksena. Pa-
Ppinlesked seuranneessa elokuvassa, joka on Saksas-
sa kuvattu Die Gezeichneten (1921), tapa on vield
silmiinpistdvdmpi. Ehki tissd on nihtivissd usein
korostettu D.W. Griffithin vaikutus Dreyerin eloku-
viin; Rune Waldekranzhan toteaa teoksessaan Fil-
mens historia irispimennyksen olleen yksi Griffit-
hin tuotannon hallitsevia tyylikeinoja.*®

Soivan kirkonkellon l&hikuva katkaisee luonnon
maalailun. Kirkonkellot muodostavat vakavassa pe-
rinteisyydessddn vastakohdan luonnontilassa ole-
vien nuorten huolettomuudelle. Kellojen jilkeen
seuraa kirjoitus:

Min rést jag hojer pa klockors vis till alla herrars Herres pris.
Hér, o hér, min tunga ljuder, samlens alla frin fjarran, nir.
Pastorsval jag nu pabjuder, herde god oss fattas hir.

Kaikentietdvi kertoja on nyt ottanut kirkonkellon
hahmon. Kello vilittds sen, minkid normaalisti il-
maisisi kertoja: seurakunnalle valitaan uusi pappi.®

Muutaman otoksen jédlkeen kameran onnistuu
16ytdd nuoripari luonnon helmasta. Nuori mies esi-

tellddn Sofreniksi, koyhaksi torpparinpojaksi, joka
on ehdokkaana papin virkaan. Dreyer-monografias-
saan Martin Drouzy erehtyy viittiessiin, ettei Sof-
renilld ole akateemista koulutusta: “en fattig og ikke
saerlig belaest mand (—) hvis eneste skolastiske
ballast er hans sunde fornuft”.* Teksti, joka esitte-
lee S6frenin, kertoo hénen paésseen hyvien ihmisten
avulla yliopistoon opiskelemaan papiksi. Sofrenilld
onmukanaan kihlattunsa Mari, joka toivoo sulhasen
saavan viran,silld Marin isi on asettanut viran vihki-
misen ehdoksi.

Kerrontarakenteen mielenkiintoisia puolia on pi-
henkildiden esitely. S6frenin luonnostelun jélkeen
Einar Red osoitetaan roolin esittijiksi. Elokuvan
tekijdt murtavat tdssd aikakauden konventioiden
mukaisesti johdannon luoman illuusion fiktiivises-
td kertojasta. Tavan voidaan viittii toimivan Brech-
tin vieraannuttamisefektin lailla: katsojaa muistute-
taan jdlleen kerran elokuvan fiktiivisyydesti.

Kertomuksen tilan avaa norjalainen sauvakirk-
ko*, jossa kameran kauko-otoksina tallentamat
koesaarnat esitetddn seurakunnalle. Etualalla joki
virtaa hiljaa ja ihmiset saapuvat soutuveneilld. Alun
villit vesimassat ovat kesyyntyneet harmittomaksi
liikkennevéyldksi. Vertaus on selvi: kirkko ja sen
edustama yhteiskuntajérjestys sijoittavat ihmiset
joustamattomaan kulttuuriseen rakenteeseen. Va-
pauden puutetta symboloi kuvaan ilmestyvi kirkon
ulkopuolelle hipedpaaluun sidottu mies (tosin my&s

|
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hipedpaaluun sidottu saa olla mukana yhteisolle
tirkedssd papinvaalissa).

Mari on hermostunut tulevasta kokeesta, mutta
Sofren istuu rauhallisena soittaen savikukkoa -
edelleen yhteydessd luontoon ja avoimiin aavoihin.
Vasta kaikkien muiden mentyd kirkkoon Séffren
nousee ylos ja astelee rinnettd alas kyldén. Kirkon
ulkopuolella hin tarkastelee rauhallisesti penkilld
istuvia kilpailijoitaan.

Koesaarnoja hallitsee farssimainen sdvy. Seké
Martin Drouzy ettd Jean Sémolué ovat verranneet
Sofrenid Chapliniin: erilaisin tempuin Sofren drsyt-
t4a kilpailijoitaan ja tekee heiddt naurunalaisiksi
seurakunnan silmissi.*? Kilpailijoiden saarnat kyl-
lastyttivit seurakuntaa ja saavat suurimman osan
kuuntelijoista nukahtamaan. Luonnonlapsi Séfren
onnistuu sitd vastoin ylldpitdméaan seurakunnankiin-
nostuksen. Sémolué viittid kohtauksen olevan koko
Dreyerin oeuvren hauskimpia.* Kohtauksen koo-
misuutta lisdi se, etti yksitoikkoisinta kandidaattia
esittdd norjalainen maaseutulyyrikko Olav Aukrust,
jonka roolihahmo on yleisélleen vieras poyhked kir-
janoppinut. Todellisuudessa Aukrust oli kithked kan-
sanomaisen ja perinorjalaisen kulttuurin puolesta-
puhuja: mm. kokoelman Himmelsvarden (1916)
runoissa Aukrust pyrkii puhumaan talonpojille ta-
lonpoikien tapaan.

Kohtauksessa Dreyer osoittaa oppineensa erin-
omaisesti kisillien ilmaisukielen. Teatraalinen jayk-
kyys, joka hieman leimaa aikaisempia elokuvia Pra-
esidenten ja Blade af satans bog, vaihtuu liikkuvaksi
montaasiksi ja “elokuvalliseksi” kerronnaksi. Klas-
sisen Hollywoodin kerrontatavan mukaisesti Dre-
yer sitoo kuvat yhteen katseilla. Katseet muodosta-
vat erddnlaisen “sauman”, suturen*. Sauma yhdis-
tas otokset jatkumoksi, jonka avulla katsoja kyke-
nee tunnistamaan olevansa loogisessa tilassa. Ta-
vassaan tahdentii katseiden ja ndkemisen merkitys-
ta dramaattisena komponenttina Dreyer muistuttaa
Hitchcockia. Katseet luovat jannitteitd ja odotuksia
sekd psykologista syvyyttd. Dreyerin tavassa kiyt-
tid katseita ovat mielenkiintoisia my0s toistuvat
otokset, joissa tapahtumat ndytetaén ikkunasta kats-
ovien ihmisten nikokulmasta (esimerkiksi juuri
koesaarnakohtauksessa). Télldinen voyeuristinen
estetiikka asettaa elokuvan henkil6t katsojan ase-
maan. Niin elokuva heijastaa jalleen chtojaan ja
luonnettaan mediana.*

Koesaarnojen jilkeen molemmat kodpenhamina-
lais-teologit yrittdvit tasoittaa tilannetta jérjesté-
milld juomingit Madame Dyrhusin luokse. Jottei
juhla vaikuttaisi liian selvésti korruptiolta, kutusu-
taan paikalle myds Sofren, joka nauttiikin tdysin
juomista. Kohtauksessa Dreyerin kuvallinen maa-
lailu johtaa ajatukset hollantilaiseen 1600-luvun
maalariin Jan Steeniin, joka oli hilpeiden seurueiden
ja talonpoikaisten ryyppyjuhlien taidokas kuvaaja.

Kun valitsijoiden pitdisi tehdd paatoksensd, yksi
heisti nousee ja ilmoittaa ehdokkaille: “Enligt lagen

C. Th. Dreyer: Prdstéinkan (1920)
Kuva: Suomen Elokuva-arkisto

har den avlidne pristens énka rdtt att fodra att eftert-
riddaren forbinder sig att med henne ingé édktens-
kap...” Timi tapa, jonka mukaan papinleski saattoi
“kulkea perinténd” avioliittosta toiseen. oli uskon-
puhdistuksen jdlkeen levinnyt Pohjoismaihin. Sitd
voidaan pitdd erddnlaisena eldkevakuutuksena pa-
pinleskelle, joka jdisi muutoin puolison kuollessa
taloudellisesti tiysin turvattomaksi. Jansonin novel-
li perustuikin todellisiin tapahtumiin, silld Tynes
Kaldissa Norjassa eli Christian IV:n aikana erds
Margarete Pedersdotter, joka saatoi hautaan kolme
pappispuolisoa ja ehti vield ennen kuolemaansa
avioitua neljainnen kanssa.*®

Kun elokuvan Margarete Pedersdotter 77-vuoti-
aan Hildur Carlbergin mahtavassa hahmossa astuu
sisddn, koopenhaminalaisten joukossa syntyy pa-
niikki ja he ryntddvit suin pdin ulos Séfrenin jééides-
sd lamaantuneena istumaan. Sofren on nyt ainoa
ehdokas. Tilanteesta on tullut omituinen: voidak-
seen avioitua Marin kanssa Sofrenin on oltava kirk-




koherra, mutta paastakseen kirkkoherraksi Sofrenin
on avioiduttava Margarete-rouvan kanssa.

Toinen niytos: Kosinta

Papinleski rikkoo lamaannuksen. Hin pyytdi
Sofrenid tulemaan kanssaan kotiinsa, eikd Sofren
tuskissaan kykene kieltdytyméén. Mari jdi katsele-
maan epdsuhtaisen parin vaellusta kohti pappilaa.
Pappilan portilla S6fren empii. Haikdisevan kirkas
valo ympirdi S6frenin, samalla kun Margarete-rouva
jdd pimentoon. Vapauteen ja luonnollisuuteen yh-
distetty Sofren on valmis astumaan organisoidun
yhteiskunnan tdrkeimpéan linnoitukseen, pappilaan.
Valonjapimeyden dialektiikka saa lisimerkityksen
Sofrenin perimmdiset ajatukset kertovasta tekstisté:
Margarete-rouvan huhuttiin harjoittavan noituutta.
Margaretea ymparoivé pimeys vaikuttaa himmen-

tavisti myos katsojan suhtautumiseen arvoitukselli-
seen papinleskeen, elokuvan varsinaiseen pdahen-
kiloon.

Pappilassa Sofren astuu kirjaimellisesti dreyeri-
ldiseen kuvaelmaan, josta tulee elokuvan vallitseva
kuvallinen ja kertova muoto. Kuvaelmallisuus vé-
hentdd, kuten David Bordwell on todennut, kertomi-
sen liikettd ja sitoo henkilohahmot symmetriseen
universumiin (SOfrenin kohtaamien mullistusten
metafora). Pappilassa vallitsee ankara, ihmiset ritu-
aaliseen kaavaan sitova traditio. Tdma tulkinta pe-
rustuu henkil6t kuvaelmaan asettavien kehysten
(ovenkarmit, ikkunanpuitteet ja seindvaatteet) suo-
rakulmaiseen muoton, joka kertomuksen tasolla
kuvastaa sulkeutuneisuutta, ja joka kertojan tasolla
on samanlainen metafilminen tekija kuin aikaisem-
min kdytetty irispimennys.

Margarete kestitsee Sofrenid ruhtinaallisesti.
Aterian aikana vanha nainen uskoo Sofrenille mur-
heensa:

I ma tro, att min lott icke dr behaglig. Det ar nu fjarde gdngen
jag far finna mig i att 6verlamnas som ett husgerad till vem det
vara mande, som kommer och vill ha kallet...

Margarete on Jeannen (La Passion de Jeanne
d’Arc), Annen ja Herlofs Marten (Vredens dag) ja
Gertrudin (samannimisessd elokuvassa vuodelta
1964) lailla patriarkaatin uhri.” Margareten kysyes-
sd Sofreniltd, onko tdmi jo sitoutunut johonkin
neitoon, leikkaa Dreyer vermeerldiseen kehystyk-
seen Marista, joka istuu ikkunan déressé kuin todis-
tamassa Sofrenin kieltoa. Koyhé Sofren ei uskalla
kertoa Margaretelle totuutta, koska hén pelkda rou-
van korjaavan pois kaiken hyvén ruuan.

Tilanteen groteski eroottisuus tuodaan esille, kun
vanheneva papinleski kynttelikko kddessiddn tarjoaa
Sofrenille yosijaa. Koko kohtausta leimaa vasten-
mielisyys sitd ajatusta kohtaan, ettd tilannetta seu-
raava avioliitto saisi seksuaalisen tdyttymyksensa.
Lyhyen harkinnan jilkeen Sofren vastaa myonta-
vésti, mutta Margarete tukahduttaa katsojan epdi-
lyksen opastamalla Sofren erilliseen makuukama-
riin.

Seuraavana aamuna Séfrenin herdttid vellikellon
aani; ndemme rengin hakkaamassa vasaralla kelloa.
Kuvailmestyy nakyviinun-masking-liikkeelld, joka
assosioituu elokuvateatterin aukeavaan esirippuun.
Margarete tarjoaa silliaamiaisenjaylellisyyteen tot-
tumaton S6fren sy6 ahneesti. Muutamalla tukevalla
ryypylld S6fren huuhtoo alas rasvaisen sillin ja pian
huone muuttuu sumuiseksi. Dreyer antaa subjektii-
visella kameralla tilaisuuden osallistua Sofrenin
héimardn himmentdmadn nikokulmaan. Melies’n
tyyliin toteutetussa trikkijaksossa® (jossa kuvataan
Sofrenin ilmeisid vaikeuksia tarttua ryyppylasiin)
lasi pilkkaa Sofrenin hapuilevia otteita. Humalas-
saan Sofren on nikevinddn Margareten sijalla iha-
nan neidon, jolloin hén ei pysty vastustamaan lumo-
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usta, vaan pyytiad saada jaada lopullisesti rouvan
luokse. Nain tehdessddn Sofren ei ole uskoton vain
Marille vaan my6s Margaretelle, koska Sofrenin né-
kema nainen muodostaa itse asiassa juonitteludraa-
man neljdnnen henkilon. Kuvittelemansanaisen avul-
laSo6fren pystyy sivuuttamaan seksuaalisuuteen liit-
tyvdn ongelman: kriittiselld hetkelld uhka sek-
suaalisesta yhtymisestd vanhaan naiseen syrjaytyy.

Jalleen oman hahmonsa saanut Margarete kutsuu
sisddn palvelusvikensd Steinarin ja Gunvorin todis-
tamaan avioliittolupausta. S6frenin kohtalo tuntuu
sinetdidyltd, mitd painotetaan Sofrenin laskiessa
lannistuneella eleelld tuopin kddestadn. Han astuu
ulos raikkaaseen ilmaan ja sumu hilvenee. S6frenin
siind seisoessa pimeyden varjot ympardivét hinet,
jolloin hdn ymmértdd, mitd on tehnyt. Hieman po-
kertyneend Sofren kulkee tapaamaan Maria. Marga-
rete yll4ttaa heiddt, mutta S6fren kokoaa nopeasti it-
sensd ja esittelee Marin siskonaan. Mari saa tilalta
tyotd, jolloin hén ja S6fren voivat odottaa yhdessi
Margareten kuolemaa. Sofrenin outoa tilannetta
varittavat insestiset vivahteet, jotka muistuttavat
esimerkiksi Terrence Malickin elokuvasta Days of
Heaven (1978). Sofrenin eroottinen asema on muut-
tumassa yha sekavammaksi.

Kolmas naytos: Hait

Muutaman viikon kuluttua vietetddn arvoisan
pastorin ja hyveellisen papinlesken Margarete Pe-
dersdotterin hdat. Dreyer kuvaa kansatieteelliselld
tarkkuudella hddmenoja, jollaisia vietettiin Gudb-
randsdalenissa ldhes 400 vuotta aikaisemmin.*
Dreyer pyrkii dokumentointiin ja aitouteen, ja haa-
kohtauksessa hén saakin tilaisuuden esittd tarkan
valmistelutyon tulokset.”® Héadkulkueen kérjessé
tulevat soittajat, joiden tehtdvana on suojata morsi-
anta pimeyden voimilta. Muusikkoja seuraa “fore-
gangsmanden”, morsiamen sukulainen jonka tehta-
vand oli “vaatia” papilta vihkimistd. Vihkimisen
toimittavaa pappia odoteltacssa nuoret tanssivat
“gangaer”- tai “riddardans”-tanssin, minké tarkoi-
tuksena oli my0s estdd pahoja voimia tavoittelemas-
ta morsianta. Tanssissa michilld ja naisilla oli va-
kiintuneet roolit ja toisistaan tdysin poikkeavat teh-
tavit. Dreyeron elokuvassa kdyttinyt tanssia rituali-
soidun ja pakotetun avioliittoinstituution metafora-
na. Itse vihkimisen aikana Sofren poistaa esteen
Margarete Pedersdotterin neljdnneltd avioliitolta
kieltdmalld Marin toistamiseen. Pappi ci kuitenkaan
vol pujottaa neljittd sormusta morsiamen nimetto-
médn. Lahikuva nayttdd kuinka hin sen sijaan jou-
tuu pujottamaan sen keskisormeen, mikd viittdd
jalleen groteskiin seksuaalisuuteen.

Vihkimisen jalkeen alkaa juhla, joka viedddn lapi
madrattyjen sddntojen mukaisesti. Kanttori on “Koge-
mester” ja johtaa ryyppyjen kumoamista. Michet ja
naiset istuvat erikseen, sijoitettuna sdadyn ja yhteis-

kunnallisen aseman mukaan. Vastanainut pari istuu
keskelld ja sy6 symbolisesti samalta puurovadilta
yhteensidotuin lusikoin. MyShempien aikojen kat-
sojan ajatukset assosioituvat helposti Kaunottaren
ja Kulkurin romanttiseen jouluaaton spagettiateri-
aan.

Seuraavana paivand Sofren pyrkil osoittamaan
Margaretelle, kuka talossa itse asiassa maédraa:

For framtiden vill jag rada henne och hennes kumpaner till att
icke s mycket sdtta nasan i vadret, ty nu dr det jag, som &r herre
i huset.

Margareten oikea kési Steiner tukahduttaa kuiten-
kin kovakouraisesti kapinan ahdistelemalla Sofre-
nin vikivalloin kohti seindpaneelia - kuvaelman
kehystettyyn vankilaan, joka nyt lukitsee Sofrenin
sisddnsd. Margarete ojentaa Sofrenia:

For framtiden vill jag rdda honom till att mera passa pa sina
béner och predikningar. Forsok inte spela husbonde hr, ty det
dar jag som &r herre i huset.

Margarete, pappilan “patriarkka”, tekee Sofrenin
vaarattomaksi. S6fren on toivottomassa eroottisessa
suhteessa, “kastroitu”, ja ironisesti hinen miehisyy-
tensd riistda Margarete, joka on itse patriarkaalisen
jarjestyksen uhri.

Neljis niiytos: Ristiriitoja

Sofren yrittda tavata Maria kahdenkesken, mutta
hinen laillinen puolisonsa on aina tielld. Sofrenin
suunnitelmat epdonnistuvat, silli Margarete kiel-
taytyy sinnikkadsti kuolemasta. Kertomuksessa
kuluneesta ajasta ei olla yhtd mieltid. David Bord-
wellin mukaan kertomus ulottuu muutaman kuu-
kauden ajalle.’' Meistd Bordwell on kuitenkin liian
lempeé rakkaudennilkéistd Sofrenid kohtaan. Jan-
sonin novellissa, jota Dreyer suhteellisen tarkasti
seuraa, painotetaan: “To aar var gaaende paa denne
maade, og endnu var de lige naer”.** Elokuvassa
kulunutaika noudattelee novellinaikaa, silld neljan-
nen naytoksen esitteleva teksti kertoo:

Tiden gick. Vad fru Margarete betrédffade, satte hon de ungas
talamod pa hart prov, dels emedan hon icke ville do, och dels
emedan hon var likasom allvetande och allstéddes narvarande.
Med grimelse mérkte Sofren, att tillfdllena att trdffa Mari i
enrum alltjamt lato vénta pa sig.

Kérsimattomyydestdadn huolimatta Séfren ei voi-
nut odottaa Margareten kuolevan muutama kuukau-
si hdiden jalkeen, ja tekstissd mainitut koettelemuk-
setkin viittaavat pitempéén ajanjaksoon.

Koko neljittd ndytostd hallitsee burleski vivahde.
Kaikin keinoin Sofren koettaa ldhestyd “sisartaan”.
Yhdessa kohtauksessa S6fren ndkee Marin mene-
vin aittaan. SOfren istuutuu seinédn viereen ja soittaa




savikukolla houkutukseksi. Sivuttainen kamera-ajo,
erds harvoista elokuvan kameranliikkeisté, paljas-
taa seindn takana vahtivan Steinarin. S6frenin yritys
epdonnistuu jélleen. Toisessa kohtauksessa Sofren
huomaa Marin ulkona kangaspuiden diressi. Sofren
hiipii esiin ja tydntdd sormensa loimen ldpi. Aikai-
semmissa esimerkeissé todettiin Dreyerin kiyttivin
Papinleskessd sormia seksuaalisina viittauksina.
Kohtaus muistuttaa [sabellan ja kreivi Manuelin en-
simmdistd kohtausta elokuvassa Blade af satans
bog. Valitettavasti kangaspuitten ddressi istuva
nainen onkin piika Gunvor eikd Mari. Gunvor tart-
tuusormeen ja Sofrenjdd kiinni muodolliseen “‘vagina
dentataan”** Seksuaalisuuden ohella kudos viittaa
elokuvakankaaseen ja kohtaus siihen, ettei kaikki
valkoisella kankaalla ole sitd miltd se nayttaa.
Sofren ei anna periksi. Koska hin ei pdivilld voi
tavata Maria, hin aloittaa y6lliset retket. Ensimmii-
send yond Margarete yllattda Sofrenin. Split-screen-
otos ndyttdd Sofrenin jalat portailla samaan aikaan,
kun lahikuva paljastaa herdnneen Margareten. Niin
Dreyer ekonomisoi nokkelasti kerrontaansa. Split-
screen-tekniikkaa ovat kidyttineet ahkerasti illuu-
sion rikkomiseen metaelokuvallisesti suuntautuncet
ohjaajat kuten Jean-Luc Godard ja Brian de Palma
(mm. Numero deux, 1975 ja Carrie, 1976). Jiides-
sddn kiinni Sofren selittdd halunneensa vain saada
sisareltaan jotain lddkettd mahakipua vastaan.
Mabhakipu on heikosti kitketty metonyminen ilmai-
susille, missd “paha” varsinaisesti sijaitsee. Gunvor
ja Mari vaihtavat Margareten tahdosta sidnkyji ja
muutaman yon kuluttua pahaa aavistamaton Sofren
menee ansaan - mikéan ei haneltd tunnu onnistuvan.
Seuraavassa kohtauksessa Mari, Margarete ja
Sofren istuvat pappilan tuvassa; Mari karstaa, Mar-
garete kehrdd ja Sofren selaa kirjojaan. Dreyerilii-
nen kuvaelma on jélleen yhdistettivissi hollantilai-
seen laatukuvamaalaukseen, tilli kertaa “vakaan
porvarillisen kodin” kuvaajana tunnettuun Pieter
van Hoochiin. Asetelman ristiriitainen tunnelma
muistuttaa kohtausta elokuvassa Vredens dag. Usei-
den kriitikoiden, esimerkiksi Theodor Christense-
nin ja Jean Sémoluén, mukaan Papinleski onkin
myo6hempien elokuvien harjoitelma. Yhteys muut-
tuu erityisen selvéksi viittauksessa noituuteen ja
mustaan magiaan, kun So6fren kysyy vaimoltaan:
“Vet fru Margarete vad bonderna sdga on eder? Jo,
att I fick eder forre make genom svartkonster.”
Margareten ja S6frenin vélinen vuoropuhe jatkuu.
Margarete nauraa oletuksille, mutta Séfren ja Mari
eparoivit edelleen. Sofrenin kysyessd eldméi pi-
dentévisti tipoista, joita Margaretella talonpoikien
mukaan on, papinleski nauraa ja pilailee: “Att det ir
sanning kan han vl forsta, bara han ser pa mig. Jag
kanleva minst hundra &rtill.” Kohtauksessa - Marin
ja Sofrenin vaihtaessa himmentyneiti katseita -
Margarete pydrittdd rukkia ikdankuin se olisi eli-
minpyora.
Jansonin novellissa kerrotaan talonpoikien juo-

ruilun perustuvan taikauskoon, silld itse asiassa
Margarete tuntee ainoastaan luonnon ja sen voimat.
Novelli on tyypillinen esimerkki 1800-luvun loppu-
puolen darwinismista, jossa tieteen objektiivisuus ja
uskonnollinen taikausko asetetaan vastakkain. Dre-
yer ei kuitenkaan tuo esille Margareten kykyjen
varsinaista luonnetta ja jattaa siten katsojan epavar-
maksi** Vastaava “noitakoodi” esiintyy myos toi-
sessa Svensk Filmindustrin samoihin aikoihin tuot-
tamassa elokuvassa tanskalaisen Benjamin Chris-
tensenin ohjaamssa “kovan onnen” elokuvassa Hd-
xan.

Keskustelunoituudesta liittda Sofreniin paholais-
maisia piirteitd. Kamera antaa katsojalle mahdolli-
suuden jakaa Sofrenin katseen, joka kohdistuu pul-
petilla olevan kirjan kanteen. Kirja on kansankerto-
mus pirusta “Dieffulen”, ja etusivulla irvistdi itse
paholainen. Mefistotelinen muotokuva auttaa kat-
sojaa arvaamaan Sofrenin ajatukset: koska Sofren ei
kykene odottamaan Margareten kuolemaa, hénen
on tehtdva jotain asian edistdmiseksi.

Yolld Sofren ilmestyy kauhistuttavassa asussa
Margareten makuukamariin. Valkoiseen kaapuun ja
kirjan kantta muistuttavaan naamariin puettuna
Sofren haluaa peléstyttdd vanhan rouvan. Sofrenin
kaapu on varustettu liikkkuvilla kojeilla, joita Mari
ohjaa rakastettunsa seldn takaa. Kohtaus on sdddyt-
tomien vihjausten vérittima nukketeatteri. Sofrenin
kummittelu, joka symbolisoi yritysté valloittaa ta-
kaisin menetetty maskuliinisuus, paittyy nolosti.
Margarete huomaa papin tohveleitten pilkistelevin
kaavun alta. Naurettuaan aikansa Sofrenille raivos-
tunut papinleski tarttuu keppiin ja ajaa paljastunutta
silminkadntdjaa ympéri pappilaa.

Viides niytos: Paljastus

Elokuvan viimeisen niytoksen alkaessa valaistus
on muuttunut kirkkaammaksi. Dreyerilld on tapana
kayttdd vaalennusta/tummennusta halutessaan osoit-
taa ajan kuluneen toisiaan seuraavien kohtausten
vililld. Griffith kdyttad tarkoitukseen iriskehystys-
td, joka Rune Waldekranzin mukaan on tarkoitettu
jaljitteleméan ihmisen silmén liikettd sen reagoides-
sa valoon.* Jannittavissd Victor Sjéstréomin eloku-
vaa He who gets slapped (1924) kisittelevissd es-
seessddn Orjan Roth-Lindberg on erityisesti koros-
tanut Sjostromin tapaa kayttdd ylisdvytystid, joka
sekd sitoo otokset toisiinsa, ettd “luo merkityksid ja
poeettisuutta”. Lisdksi ylisavytys “synnyttda illuu-
sion, jossa muutoin nikyméaton todellisuus - materi-
an huomaamaton transsendenssi ja muistin liikkeet
- muuttuu nakyviksi”.* Dreyerin tapauksessa hal-
litseva liitdntdtapa - vaaleaksi tai tummaksi sdvytta-
minen - e tehokeinona poikkea suurestikaan teatte-
rin ndytdsten vilisestd esiripun nousuista ja laskuis-
ta. Se viittaakin Dreyerin teatteriin suuntautunee-
seen estetiikkaan.

Draama etenee kohti kddnnekohtaansa. Margare-

15



16

ﬂ:ﬁ%th. ) J

Carl Th. Dreyer

ten mennessi yksin aitanvintille Séfren saa ajatuk-
sen siirtdd tikkaat pois:

Sofren tinkte, att nu kunde fru Margarete gérna stanna uppe
pa loftet en stund. Kanske han under tiden kunde fa triffa Mari
pé tu man hand.

Kyse ei ole suoranaisesta murhayrityksesti, joksi
David Bordwell ja Tom Milne ovat tikkaiden siirron
tulkinneet’”. Sofrenin teosta kuitenkin seuraa, ettid
aitan vintilli mydskin oleskeleva Mari alas pyrkies-
siddn astuu tyhjdin ja loukkaantuu. Farssi muuttuu
tragediaksi. Kyyhottiessddn tajuttoman Marin vie-
ressid Sofren katsoo syyllisend ylos Margareteen,
joka juuri on laskeutumassa alas vintiltd. Sofren
varoittaa Margaretea ja ensimmadisen kerran he li-
hestyvit toisiaan molemminpuolisen kunnioituksen
tuntein. Kohtauksessa Dreyer yhdistdd heidit toi-
siinsa katseiden saumalla.

Marin vakavaa tilaa korostetaan vahvoilla oven-
pielikehystyksilld. Sofren kantaa Marin pappilaan.
Hintd seuraa Margarete, joka ottaa vilittdomésti
huolehtiakseen Marin hyvinvoinnista. Himmeassi
otoksessa irispimennys vangitsee Sofrenin lahiku-
vaan. Einar Redin ilmeikkéit kasvot tayttyvit itse-
syyttelystd. Kuuluisaan dreyerildiseen tapaan kas-
vot saavat esitettdvikseen inhimillisen draaman
(vertailussa voidaan kayttdd Clara Wieth Pontoppi-
danin esittiméd Sirid “Pro Finlandia” -jaksossa
elokuvassa Blade af satans bog).

Sofrenin kasvoista kamera siirtyy Margareten
vierelld olevaan Mariin. Mari makaa Margareten
vuoteessa ja kuva siteilee 1amp64 ja hellyyttd. Pai-
nostava kehys murtuu, Mari ndhdéén katosvuoteen
taidokkaasti kaiverrettujen péityjen ldpi, jotka
pydreilli muodoillaan sulkevat hénet sisdansi.
Margarete hoitaa héintd kauan ja helldsti ja lopulta
my®s Séfren saa luvan astua sisddn. Nuorten rakas-
tavaisten jélleen niikeminen litkuttaa Margaretea ja
hénen kertoessaan tarinaansa kaikki kolme henkil6d
on harmonisesti sijoitettu rikkoutuneeseen padtyke-
hykseen:

Min forste man och jag hade varit trolovade i ménga ar, nér
han sékte kallet hir och fick veta, att han icke kunde fa det med
mindre han dvertog foretridarens dnka... Vilade rad och vi grito
tillsammans. Vi visste, att inkan var skroplig och nappeligen
kunde leva linge, sa att det var ju en svar frestelse for oss... Ja,
Gud forlate oss... vi byggde hoppet om var lycl a p4 en annan
minniskans déd. Fem ar maste vi viinta, men selan blevo vi sd
lyckliga som tvd ménniskor kunna vara. Trettio ars lyckliga
minnen 4ro knutna till dessa rum och dessa viggar, och pa
kyrkogarden finnes en grav, som aldrig gar ur mina tankar.

Margareten kertomuksen jilkeen Séfren ja Mari
tunnustavat tehneensi samoin. Puolikuva Margare-
testa ndyttdd vilpittoman ihmetyksen, jonka paljas-
tus hinessd aiheuttaa. Toivuttuaan Margarete kui-
tenkin ilmaisee nopeasti sddlinsd sanoessaan:
“Lapsiraukat, lapsiraukat!”

Kaikki noituuteen ja taikuuteen viittaavat piirteet
Margaretessa ovat kuin poispyyhkaistyt. Sofrenin ja
Marin vastoinkdymiset eivit olekaan - kuten Chris-
tensen, Nash, Milne ja Sylvie Pierre viittdvat38 -
Margareten pahansuopaisuuden seurauksia, vaan
Sofren, Mari ja Margarete ovat kaikki olosuhteiden
orjia. Téssi yhteudessd Bordwellin “the impersonal
cause” -paittely tuntuu mielekkaaltd. Dreyerille
ihminen on ihmisen itsensd luoman jérjestyksen ja
determinaation uhri.

Kertomuksen ldhestyessd loppuaan sen sdvy on
surumielinen. Henkildt eldvit sopusointuista yh-
teiselimdd pappilassa. Mari saa pian astua Margare-
ten sijalle, minké osoittaa naisten samanlainen tapa
kidvelld: Mari ontuu onnettomuuden, Margarete
puolestaan korkean iéin seurauksena.

Viimeiset pdivinsd Margarete viettid ensimmai-
sen michensa haudalla, mitd Dreyer kuvaa rauhalli-
sin otoksin. Otokset ovat Tom Milnen mukaan her-
kimmit Dreyerin koskaan ottamat.” Margareten
ndhddin vahitellen, niinkuin katsojasta helposti
tuntuu, jattavén jashyvaisid tilalle ja sen eldimille.
Margarete vetiytyy pappilaan etsidkseen morsiusk-
ruununsa. Hin tarkastelee morsiuskruunua hartaas-
ti ja suutelee sitd. Seppeleen pyoredstd muodosta
voidaan aavistella Margareten elimin saavuttaneen
loppunsa. Teksti vahvistaa olettamuksen: “En mor-
gon saknas fru Margarete vid frukostbordet”. Séfren
ja Mari 16ytdvét hanet vuoteesta. Margarete lepdd




rauhallisesti kuvioitujen pdétyjen suojassa. Jo aikai-
semmassa yhteydessa todettiin avattujen kehysten
assosioituvan 1dmpoon ja hellyyteen, jotka muuten
tukehtuvat kuvaelman koviin ja symmetrisiin ke-
hyksiin: kuolema on vapauttanut Margereten ihmis-
ten maailman sorrosta. Pyhittdmélld Sofrenin ja
Marin onnen ja saamalla heiltd anteeksi Margarete
vapautuu eldmisen velvoitteesta. Margareten kuole-
maa on vaikea olla yhdistdmattd Hildur Carlbergin
pian elokuvankuvausten loppumisen jilkeen tapah-
tuneeseen kuolemaan. Kuten jo aikaisemmin ker-
roimme, monet arvostelijat panivat elokuvan ensi-
illan yhteydessd merkille tdmidn metapoeettisen
yhteyden. Sydpai sairastanut Carlberg oli tarinan
mukaan luvannut Dreyerille eldd kuvausten lop-
puun.®

Etnologi Dreyer loistaa kuvatessaan Margareten
hautajaisseremonioita. Kun arkkua siunauksen jil-
keen vieddin ulos, vainajan ldheisin miespuolinen
sukulainen kertoo vainajan hyvistit kodille. Arkun
kantajat nostavat ja laskevat arkkua kolme kertaa;
isd, poika ja pyhd henki todistavat vainajan luopu-
mista kodista. Arkun jaljessi kulkevat sirottelevat
pellavansiemenid ja oven yipuolelle naulataan
hevosenkenkd. Ndiden rituaalien tehtdvini on estii
kuollutta palaamasta: vainaja ei voi palata kotiinsa
ennenkuin hin on poiminut ylés jokaisen pellavan-
siemenen; rauta puolestaan on yhteydessi korkeam-
piin voimiin ja suojaa kotia pahoilta hengiltd®'

Arvokkaan tilaisuuden aikana Dreyer kohdistaa
kameran kirkonkelloon, jonka hahmon kaikkitieti-
vé kertoja jalleen on ottanut:

Min rost jag héjer pa klockors vis till alla herrars Herres pris
att Guds folk till kyrkan bjuda och till sist som gravséng ljuda.

Tarinasijoittuu kirkollisten seremonioiden véliin,
minkd voi jdlleen tulkita viittaavan painostukseen,
jota kirkko tarinan henkil6ihin kohdistaa.

Kun Mari ja Sofren jélleen liikkuvat kankaalla,
Margarete ela jélleen huolimatta kaikista varotoi-
menpiteistd, ei kuitenkaan aaveena vaan Marin
hahmossa. Margarete on irtautunut yhteiskunnallis-
ten rakenteiden hirmuvallasta ja hdnen osansa on
annettu Marille. Tdma muutos tuodaan esille loppu-
kohtauksessa, jossa Mari on puettu aivan papinles-
ken tavoin.

Viimeisessd otoksessaristinmuotoinen irispimen-
nys kehystdd uutta pappisparia, mink4 jélkeen kuva
tummenee (eikd jaady kuten Martin Drouzy vait-
t4d%%). Risti on Margareten alistaneen patriarkaatin
Jjanuorten vastoinkdymisten symboli.

Sofrenin ja Marin sisddnsé sulkeva risti ja alun
luonnonkuvaus ovat keskenéin vahvasti ristiriidas-
sa, kuten Martin Drouzy on huomauttanut®. Vapaus
ja luonnollisuus ovat vaihtuneet perinteen pakko-
paitaan. Risti tdyttd4 saman symbolisen tehtivin
kuin elokuvan Vredens dag loppukohtauksen risti;
tai kuten muutamassa esimerkissi Dreyerin tuotan-

non ulkopuolelta: John Waynen ulkopuolelle jatta-
vd sulkeutuva ovi John Fordin elokuvassa The
Searchers (1956), kuollutta Jean-Paul Belmondoa
ymparoiviét uteliaat ihmiset elokuvassa 4 Bout de
Souffle (1959) tai Malcolm McDowellia piirittava
tanssiva thmisjoukko Lindsay Andersonin eloku-
vassa O Lucky Man! (1973).

Loppusanat

Carl Theodor Dreyerin Papinleski edustaa erin-
omaisesti aikakautensa elokuvataiteen korkeaa ta-
soa. Usein haikdisevan hieno montaasi, kauniisti
tyylitellyt tarkennukset ja Hildur Carlbergin néytte-
lijasuoritus sijoittavat elokuvan ajan produktioiden
eturiviin. Tami luenta esitteli vain yhden nakokul-
man Dreyerin rikkaaseen ilmaisuun.

Kaantinyt: Minna Tyrkké
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