
*

Eriis sinnikkiiimmistii leitmotiiveista amerikkalai-
sen liberalismin ideologisessa arsenaalissa, eriis li-
beralismin ja anti-kommunismin retoriikan tehok-
kaimmista marxismin vastaisista argumenteista,
on kiisitys luokkien katoamisesta. Tam6 argu-
mentti esitetaan yleensd empiirisenti havaintona,
mutta se saa myos monia muita muotoja, joista
tarkeimmlit ovat vetoaminen Yhdysvaltain yhtei-
s6llisen eliimiin ainutlaatuiseen kehitykseen, tai
ajatus laadullisesta murroksesta vanhemman teol-
Iisuusjiirjestelmiin ja nykyisin jiilkiteolliseksi kut-
sutun yhteison valilla. Argumentin ensimmaisessa
versiossa meille kerrotaan, etta rajaseudun ole-
massaolo (a, kun todellinen rajaseutu katosi, eu-
rooppalaisen k6sityskyvyn ylittavan, kokonaisen
mantereen kasittavien markkinoiden muodosta-
man "sisziisen" rajaseudun sinnikkyys) esti van-
hempien, puhtaasti eurooppalaisten luokka-
ristiriitaisuuksien muodostumisen, kun taas
eurooppalais-tyyppisen aristokratian puuttumisen
sanotaan estineen klassisen porvariston synnyn
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Yhdysvalloissa - porvariston joka, mannermaista
mallia seuraten, olisi sitten tuottanut proletaariaa-
tissa vastakohtansa. Tata voimme kutsua myytti-
seksi amerikkalaiseksi selitykseksi, ja se tuntuu
menestyvan ensisijassa niissii American studies
-tutkimusohjelmissa, jotka kantavat huolta koh-
teensa erityisyydestii ja oppialansa rajojen siiily-
misestii.

Toinen versio on viihemmiin ahdasmielinen ja
huomioi myos sen, mita tavattiin kutsua amerika-
nisaatioksi ja joka ei koske yksin vanhoja euroop-
palaisia yhteisoja, vaan meidiin piiiviniimme myds
Kolmatta maailmaa. Se heijastaa niita reaaliteette-
ja, jotka liittyviit monopolikapitalismin siirtymi-
seen ensikerran globaalisessa mittakaavassa kohti
puhtaampaa kulutusyhteiskuntaa; ja se kayttaa
hyvdkseen t6ta monopolikapitalismin uuden vai-
heen syntyti osoittaakseen, ettei klassinen marxi-
lainen taloustiede eniiii ole sovelluskelpoista. Tii-
man argumentin mukaan sosiaalinen homogeni-
saatio tyoskentelee tiillzi hetkellii havittaakseen
luokka-erot, ja sita voidaan kuvailla joko tyolai-
sen porvarillistumiseksi, tai, mika vielii parempaa,
seka tyolaisen etta porvarin muotoutumiseksi siksi
uudeksi, harmaaksi organisaation jaseneksi joka
paremmin kuluttajana tunnetaan. Talla valin,
vaikka useimmat jalkiteollisen tilan ideologeista
epiirdisiviit vaittaa ettei arvoa sellaisenaan enaa
tuoteta kulutusyhteiskunnassa, he malttamatto-
masti ennustavat "palvelutalouden" syntyii, jossa
yhii viihenevii osa ty6voimasta toimii klassisen
tuotannon parissa.

Jos todellakin on niin, ettii marxilainen sosiaali-
sen luokan ktisite on vain 1800-luvun Eurooppaan
soveltuva kategoria, eiki eniiA relevantti nykypai-
vin oloissa, on selvd6, etta marxismi on syytd lii-
hettaa museoon marxologien dissektoitavaksi (he
ovat kasvavin luvuin toimessa tallakin hetkella),
jossa se ei entiii sekaannu esitetyn argumentaation

sulavaan kehitykseen. Mutta se tulisi varmasti
mydtiivaikuttamaan perustavien muodollisten ris-
tiriitojen ilmaantumiseen, jolle yleisd ei voi olla
herkistymflttii oli silla tai ei sellaisia kasitteellisia
valineita, joilla ymmArtliii niiiden ristiriitojen mer-
kitys.

Saattaisi vaikuttaa silta, etta teen tehtavani it-
selleni turhan helpoksi valitsemalla titii prosessia
kuvittamaan elokuvan, Hikisen iltaptiivcin (Dog
Day Afternoon, 1975), jolla tuntuisi olevan huo-
mattavasti enemman ilmeistii poliittista sisaltoa
kuin Hollywood-tuotteilla keskimiiArin. Itseasias-
sa meidan tarvitsee vain ajatella ClA-tyyppistii
vakoilu-jiinniiria, tai tv:n poliisi-sarjaa, ymmiir-
taaksemme, etta sen kaltainen ilmeinen poliittinen
sisiiltd on niin kaikkialla lZisn[olevaa, ettii viihde-
teollisuuden voisi sanoa olevan siitti paasematto-
missii. Voi todellakin saada sellaisen vaikutelman,
ettii 60-luvun keskeirien perintd on uusi koodisto,
kokonainen uusien teemojen kori - poliittinen te-
matiikka - jolla, seksin syrjiiydyttyii, viihdeteolli-
suus on voinut uudelleen valjastaa vasyneet para-
digmansa ilman itseensii tai systeemiin kohdistu-
vaa vaaraai ja meidtin on otettava huomioon se

mahdollisuus, etta juuri Hikisen iltoptiivcin ilmei-
simmin polittiset tai kantaa ottavat osuudet ovat
luokkaniikdkulmasta viihimmin kAyttcikelpoisia.

Mutta ennen taman selvittamiste on meidiin
syytii palata taaksepAin, siihen anekdoottimaiseen
materiaaliin, joka on toiminut elokuvan liihto-
kohtana. Tapahtuma itsessaan ei ole niin kaukai-
nen ettemmekO muistaisi mistii siinii oli kysymys;
tai pikemminkin, mika sai tiedotusviilineet kiin-
nostumaan siita, miksi kannatti tehdii laajamittai-
nen reportaasi muutoin banaalista pankkirydstds-
tit ja panttivanki-draamasta, jonka kaltaisiin luke-
mattomat uutisliihetykset ja B-elokuvat ovat mei-
dat jo tutustuttaneet. Pankkiry6stdllii, johon Hi-
kinen iltaptiivr, perustuu, oli puolellaan kolme eri-
koisuutta: ensinniikin, paikalle keriiiintynyt yleisd
piti ryostiijien puolta buuaten poliiseille ja toista-
malla Askettiiin joukkosurman tapahtumapaikak-
si joutuneen Attican vankilan nimeti; toiseksi,
pankkiryostiij?i paljastui homoseksuaaliksi, tai,
tarkemmin sanoen, oli suorittanut homoseksuaa-
lisen avioliittoseremonian trans-seksuaalin kans-
sa, ja viiitti itse asiassa myohemmin, etta ryoston
motiivina oli ollut rahoittaa hanen partnerinsa su-
kupuolenvaihdos leikkaus; ja lopuksi, tv-kamerat
ja paikan paiillii tehdyt puhelin-haastattelut olivat
niin tiiviisti mukana koko p?iivtin kesttineissii neu-
votteluissa, etta kasite "media-tapahtuma"- sai
kokonaan uudet mittasuhteet: ja tahan voitaisiin
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lisiitii vielti se pikku erikoisuus, etta ry6st6 sattui
samalle piiiviille kuin Nixonin-Agnew'n nimitta-
nyt puoluekokous (Elokuu n 22, 1912).1

Taideteos, joka pystyisi tekemiiin oikeutta yh-
dellekaan niiistii erikoislaatuisuuksista, voisi olla
vakuuttunut vaistamattomiistii poliittisesta reso-
nanssista. Sidney Lumetin elokuvassa, joka "us-
kollisesti" sisiillyttiiii kaikki kolme, kiiteen jiiii
vain hyvin viihiin; ja on ehka liian helppoa, jos-
kaan ei peratontii, viiittiid, ettii ne nieleviit toisen-
sa esittamalla liian ainutlaatuiset olosuhteet min-
kiilin yleistettdvAn merkityksen ymmdrtdmiseksi,
kirjallisuuden ollessa, kuten Aristoteles meille
kertoo, lilosofisempaa kuin historia sen kertoessa

toistuvalla ja stereotyyppisella esittamisella on
systeemin kokonaisuuden kannalta sisiillyttiivii
vaikutus. Jonkin nimeiiminen on sen kesyttamis-
ta, siihen toistuvasti viittaaminen vakuuttaa pe-
lokkaalle ja piiritetylle keskiluokkaiselle yleisolle,
etta kaikki se on osa tunnettua ja luetteloitua
maailmaa, ja siten jollakin tapaa jarjestyksen pii-
rissii.Arkieliim6n tasolla tiillainen prosessi vastaisi
tiedotusvilineiden yhteistyonii harjoittamaa uu-
den, raa'an materiaalin loppuunkaluamista, joka
on keskeisin tekniikkamme pyrkiessiimme uhkaa-
vien ja kumouksellisten ajatusten lukahduttami-
seen. Jos niiin todella on asian laita, niin anti-
sosiaalisista yksityiskohdista rikkaan Hikisen ilta-
piiivdn voidaan vaittaa tekevan ylitdita tyostaes-
saan halyyttaviiA yhteiskunnallista materiaaliaan
lahiossAiin asuvien elokuvan katsojien rauhoitta-
miseksi.

mita voi tapahtua, siinii missA jtilkimm5inen vain
nayttaa mita tapahtui. Uskoisin, etti voidaan va-
kavasti puhua ylialtistamisen ideologisesta funkti-
osta kaupallisessa kulttuurissa: on mahdollista,
etta muutoin levottomuutta herattavan ja nykyi-
sessii sosiaalisessa keriiytymiissa vieraan ilmion -
poliittinen militantismi, opiskelijalevottomuudet,
auktoriteetteihin kohdistuva vastarinta ja viha -

Kaiintyesslimme taman raakamateriaalin puo-
leen kannattaa lyhyesti pohtia sita, mita elokuvas-
ta ei tullut. Mehiin elimme aikaa, jolloin yleisoii
kiinnostaa dokumentaarinen fakta, anekdootti,
vecu, fait dlvers, tositarina kaikessa sosiologisessa
tuoreudessaan ja yllatyksellisyydessliiin. Tarvitse-
matta palata rajoittuneeseen mutta oireelliseen
"ei-fiktiiviseen" romaaniin, tai ei-liktiivisen kir-
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jallisuuden kiistiimiittdmiiiin etusijaisuuteen best-
seller -listoilla, voimme loytaa taman kiinnostuk-
sen selkeiin ruumiillistuman amerikkalaisen televi-
sion viime aikaisissa kokeiluissa fiktiivisen doku-
mentin saralla: kerronnallisia raportteja, niiytteli-
joiden esittAminii, jotka koskettelevat sensaatio-
maisia rikoksia kuten Manson-murhat, tai muu-
toin erikoislaatuisia sattumuksia kuten erirotuisen
pariskunnan tekemd UFO-havainto, presidentti
Trumanin ja kenraali MacArthurin tapaaminen,
tai oppilaitoksesta erottaminen West Pointissa.
Olisimme todellakin pitkalla, jos pystyisimme se-
littamaiin miksi Hikisellti iltapriivtilki ei ole mitaan
yhteistii niiiden fiktiivisten dokumenttien kanssa,
jotka ovat epailematta parasta mita amerikkalai-
nen televio on saanut aikaan. Uskon, etta viimek-
simainittujen menestyksekkyys ainakin osittain
perustuu siihen etiiisyyteen, jonka sellaiset pseu-
dodokumentit yllapitavat todellisen eliimiin ja sen
representoinnin viilillii. Voimallisimmat niistA siii-
lyttavat salaisuuden olemassaolon histciriallisessa
sistilldssiiiin, ja, samalla kun ne pyrkiviit anta-
maan meille version tapahtumista, ne Arsyttavat
varmuuttamme siith, ettemme koskaan tule var-
masti tietamaan mita todella tapahtui. Tiimii st-
rukturaalinen yhteensopimattomuus muodon ja
sistil16n valilla heijastaa tyystin erilaista esteettista
strategiaa kuin klassinen griersonilainen doku-
mentti, italialainen neorealismi, tai Kino-provda
tai cin€ veritd, mainitakseni vain kolme vanhem-
paa yritystii ratkaista ongelma elokuvien ja fakto-
jen tai tapahtumien suhteesta, yrityksia jotka nyt

tuntuvat meille suljetuilta.
Mutta on yhta selviiii, ettei Hikisellti iltapeiivtillei

ole ntiiden strategioiden vahvoja puolia, eikii se
edes niita tavoittele: tiillii vastakkaisasettelulla on
kuitenkin se etuisuus, etta se dramatisoi ja vahvis-
taa sita uutta ranskalaista kritiikkiii, joka niikee
representa?tion ideologisena kategoriana. Lume-
tin elokuvan erottaa mainituista pseudo-
dokumenteista juuri, jos niin halutaan, sen muo-
don ja sislilldn ykseys: meidan annetaan turvata il-
luusioon, etta kamera todistaa kaiken kuten se ta-
pahtui ja etta tapahtui vain se minkd se ndkee. Ka-
mera on absoluuttisen liisnii ja absoluuttisen to-
tuudellinen: siten representaation estetiikka ro-
mahduttaa historiallisen tapahtuman tiheyden ja
latistaa sen takaisin faktaksi. Realismin vanhat ar-
vot, jotka elavat edelleen kaupallisessa elokuvas-
sa, tyhjentiiviit anekdoottiimaisen raakamateriaa-
lin kiinnostavuudestaan ja elinvoimaisuudestaan;
kun taas, paradoksaalista kylliikin, television au-
tomaattisesti halveksitut kerrontatekniikat, jotka
on peruuttamattomasti tuomittu niiden mainok-
siin soveltamisen ja lomittamisen takia, paatyvat
sailyttamaan tapahtuman totuuden alleviivaamal-
la omaa etaisyyttaan siita. Silla valin, juuri Al Pa-
cinon virtuoosimaisen suorituksen suurenmoisuus
rajaa sen kaikenlaisen verismo'n ulkopuolelle ja
korjaamattomasti tuomitsee sen Hollywood-
tuotteeksi: tiihtijiirjestelmh ja neorealismi ovat pe-
rustavasti, strukturaalisesti sovittamattomissa.
Tiissri on se perusparadoksi, jonka haluan tuoda
esiin ja jota haluan syventaa seuraavilla huomau-
tuksilla: etti se mikii (Lumetin) elokuvassa on hy-
vaa, on siinii huonoa, ja se mikii siinii on huonoa,
on piiin vastoin monella tapaa hyvAii; ettii ne sei-
kat, jotka todistavat ensiluokkaisesta elokuvante-
osta bravuuri-niiyttelijiisuorituksin juuri tekeviit
sen arveluttavaksi toisesta niikdkulmasta tarkas-
tellen, kun taas sen historiallista omintakeisuutta
on etsittava sellaisista kohdiSta, jotka vaikuttavat
satunnaisilta suhteessa sen sishiseen laatuun. Ky-
symys ei kuitenkaan ole tilanteesta, joka olisi ollut
korjattavissa huolellisella suunnittelulla: se ei ole
epdonnistunut liitto, joka olisi ollut viiltettiivissli,
mikzili tuottajat olisivat jakaneet materiaalinsa
kunnollisesti, ja toisaalta suunnitelleet neorealis-
tista dokumentaaria ja toisaalta laatuelokuvaa
pankkiry<istdsth. Pikemminkin, meilla on tassa
kiisissiimme ratkaisematon, syviisti symptomaatti-
nen ilmici nimelta ristiriita, jonka voimme saalli-
sessd hallinnassa ja tutkinnassa odottaa nostavan
esiin joitakin peruskysymyksia kulttuurimme
suunnista ja yhteiskunnallisista realiteeteista.
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On heti selviiti, ettii fllk inen iltoptiivti on vastaa-
nottonsa tasolla monimielinen tuote; ja tiimin li-
sdksi, ettii elokuva on siten rakennettu, etta sita
voi liihestyii kahdella selkeiisti erilaisella tavalla,
jotka tuottavat kaksi selkeiisti erilaista narratiivis-
ta kokemusta. Olen luvannut nayttaa, kuinka toi-
nen ntiisti narratiiveista vihjaa evoluutioon, tai ai-
nakin transformaatioon, arkieliimiin luokka-
artikulaatiossa. Mutta tiimii ei varmastikaan ole il-
meisin tai helpoin tulkinta elokuvasta, joka aluksi
tuntuu kirjoittautuvan erilaiseen ja meille tanaan
jo vanhentuneemmalta tuntuvaan perinteeseen.
Talla tarkoitan, termin ei-teknisessii mielessii, ek-
sistentiaalista paradigmaa. Nykyajan amerikkalai-
sessa kulttuurissa tiimti termi on tiedotusviilinei-
den "keski-oppineessa" (middlebrow) kaytdssa
tullut merkitsemiitin ilmiditii, kuten Me sotasan-
karit tai jotkut Norman Mailerin romaaneista.
Eksistentialismi ei tassa merkitse sen enempaa
Heideggeria kuin Sartreakaan, vaan pikemminkin
surullisen hahmon anti-sankareita, Saul Below -

tyyppiii, ja ertiiinlaista itsesiiAlikeskeista nekemys-
ta vieraantumisesta (samoin termin tiedotusvilli-
nekaytOn tapaan, eika niinkaAn sen teknisessii
merkityksessii), turhautumista, ja ennen kaikkea -

eilispziivin yleisamerikkalainen kiisite - "kyvytto-
myyttA kommunikoida". Oli nimenomainen nar-
ratiivinen paradigma sitten syy tai seuraus 50-
luvun ja 60-luvun alun systemaattiselle ideologian
psykologisoinnille ja privatisoinnille, on selvdil,
ettii asiat muuttuvat hitaammin kulttuurisella ja
narratiivisella tasolla, kuin puhtaammin ideologi-
sella tasolle, niin ettii nekin kirjailijat ja elokuvan-
tekijat, jotka muutoin vaivatta tunnistaisivat van-
hentuneet ja epiimuodikkaat ideat, ovat taipuvai-
sia nojaamaan tiiman kaltaisiin paradigmoihin.
Lisiiksi, tata paivittaisen elamamme selittamiseen
kayttiimiemme narratiivisten paradigmojen "ept-
suhtaa kehitystii" entisestiiiin vahvistaa kulutus-
suuntautuneen kulttuurimme uusi trendi, nimit-
tiiin paluu 50-luvulle, nostalgiainnostus, tai se mi-
tti ranskalaiset kutsuvat nimellA lo mode r€to, toi-
sin sanoen, nykyaikaisten ja uutta kokeilevien
vaihtoehtojen tarkoituksellinen korvaaminen pas-
tissilla ja menneiden tyylien imitaatiolla (kuten
esimerkiksi E. L. Doctorowin romaanissa Ragli
me). Ja nyt, aivan kuin ei olisi riittanyt ettii 60-
luvun kiihkeiit poliittiset ja kollektiiviset huolenai-
heet ty6nsiviit anti-sankarin ja anti-romaanin his-
torian roskakoriin, me huomaamme, ettii niit6 he-
rtitelliiiin henkiin paradoksaalisina merkkeinii
vanhoista, hyvistii ajoista jolloin meidiin tarvitsi
huolehtia vain psykologisista ongelmista ja siitii,

tuhoaako televisio amerikkalaisen kulttuurin. Oli-
sin esimerkiksi valmis viiittimiitin, etta Yksi lensi
yli kiienpesiin ei ole ainoastaan tyypillinen 50-
luvun nostalgia elokuva, joka elvyttii6 kaikki tli-
man menneen individualistisen ajanjakson stereo-
tyyppisimmiit protestin aiheet, vaan ettfl se, ole-
malla kaytiinndllisesti katsoen tsekkiltiinen eloku-
va valekaavussa, uusintaa taman nimenomaisen
aikaviiveen toisella, luonteenomarsemmin keski-
eurooppalaisella versiolla sanotusta "epasuhdasta
kehityksesta".

Metodinliytteleminen on teatterillisen tyylin,
iiinen, eleen suhteellisesti konkreettisessa maail-
massa ty0stettyii anti-sankarin ideologiaa, joka
asettuu aivan jokapiiiviiisen elaman interpersoo-
nallisen kielen, tapaktiyttiiytymisen ja idiomaattis-
ten eleiden rajamaille. Se on tyylittelyii ja seura
usta elementeistii, jotka jo ovat lisnii amerikkalai-
sen yhteison palasissa, ja se on myos slY ja malli
uudemmille kiyt<istavoille, jotka sovittavat sen
kaduille ja todelliseen maailmaan. Tiissii voimme
ensikertaa ymmiirtiiA konkreettisesti miksi se, mi-
kii on //iklsessii iltapiiivtissti parasta, on my0s sii-
nti huonointa: silla juuri Al Pacinon roolisuoritus
omalla loisteliaisuudellaan heittaa elokuvan kau-
emmas anti-sankarin ja metodintiyttelemisen an-
tiikkiseen paradigmaan. Ja todellakin, tiimiin suo-
rituksen sisiiinen ristiriita on jopa haikiiiseviimpi:
sillii anti-sankarin idea on perustettu puhe-ja vies-
tintiikyvyttdmyydelle, aina Flaubertin Fr6d6ric
Moreausta ja Kafkan K:sta Bellowiin, Malamu-
diin, Rothiin ja muihin; ja metodiniiyttelemisen
tuskat ja purkaukset laskelmoitiin tiiydelleen il-
maisemaan sellaisen sielun tukehtumista, joka ei
pysty piiiittiimddn lauseitaan. Mutta Al Pacinon
toisen-sukupolven sovellutuksessa tapahtuu jotain
paradoksaalista, nimittain se, etta puhekyvytto-
myydestii tulee ilmaisun korkein muoto, sanaton
iinkytys on sutlautta, ja ilmaisukyvyttdmyyden
tuska on kaikkialla sujuvasti ymmarrettavissa.

Niinpa tissti vaiheessa jotain aivan muuta alkaa
tapahtua, ja Sonnyn tarina ei entiii ilmaise eriste-
tyn yksilOn tai eksistentiaalisen eristiiytyjiin paa-
tosta, paljolti samaan tapaan kuin tarinan raaka-
materiaaliakaan -marginaalisuutta, poikkeavuutta
- ei eniiti voi ajatella antisosiaalisena, vaan se on it-
sessaan muodostanut uuden sosiaalisen kategori-
an. Kapinan ele ja raivon huuto alkavat menettiiii
turhautumaansa - ilmaisu "voimaton raivo" oli
ollut amerikkalaisen kerronnan stereotyyppi Wil-
liam Faulknerista, ja todellakin, jopa Frank Nor-
risista ja Theodore Dreiserista lahtien - ja ne saa-
vat uuden merkityksen. Ei varmastikaan minkiiiin
poliittisen sistillon takia: sillii Sonnyn ryost6, mar-
ginaalisuuden politiikka, on tuskin muuta kuin
osa nykypiiiviin arjen korpilakkoja; mutta pikem-
min yksinkertaisesti siksi, etti ele "heijastaa" ja
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se ymmarretaan. Mainitsimme jo aiemmin yleison
tuen (sekii todellisuudessa etta Lumetin elokuvas-
sa), mutta se on vain konventionaalisin merkintti
siitai resonanssista, joka Sonnyn eleella elokuvassa
on. Paljon merkityksellisemmdltii minusta tuntui-
si lahidissa asuvien elokuvankatsojien selkeii sym-
patia; kulutusyhteisonsa suojakuvusta se on tar-
kasti ymmtirtiinyt mita relevanttiutta ttillii urbaa-
nin pikku ry6stdn uudelleenJavastuksella on hei-
diin jokapiiiviisessi eldmdssiiiin. Toisin kuin
Bogart-elokuvien yleiso, joka voimattomasti jou-
tui seuraamaan kuinka monoliittinen ja kaikkivoi-
pa yhteiskunnallinen instituutio tuhosi hylkion,
tama yleisci on niihnyt systeemin legitiimisyyden
romahtavan (ia kuinka sen legitimaation perustei-
ta on pilkattu): ei vain Vietnamin sota, ei varsin-
kaan Watergate, vaan toki merkitsevimmin inf-
laation kokemus itsessaan on se etuoikeutettu il-
mici, jonka avulla keskiluokka saavuttaa iikillisen
ja epiimukavan tietoisuuden omasta historialli-
suudestaan. - Nama ovat muutamia historiallisia
syita sille protestanttisen eriikan tyyppisten arvo-
jen (kilnnioitus lakia ja jarjestysta, omaisuutta ja
instituutioita kohtaan) vahittaiselle murenemisel-
le, joka saa keskiluokkaisen yleison hurraamaan
Sonnylle. Pitkalla tahraimella selitystii on kuiten-
kin etsittava hyodykejarjestelman omasta logii-
kasta, jonka ohjelmointi paatyy vesirtamriiin jopa
ne ideologiset arvot (auktoriteetin ja lain kunnioi-
tus, isiinmaallisuus, perheen ihanne), joiden va-
rassa systeemin poliittinen ja sosiaalinen jarjestys
lepliii. Niiin ihanne-kuluttaja - verrattuna protes-
tanttiseen esi-isdiinsA, jota sitoi tyon ja kieltay-
myksen hillitsevli etiikka - paljastuu edeltijiiinsii
arvaamattomammaksi, kun kyseessii on sodan-
kiiynti vieraalla mantereella, velkojen maksu tai
tuloveroissa pimittiiminen. "Mika rikos", kysyi

Brecht kerran, "on pankin ryostiiminen verrattu-
na pankin perustamiseen?" Ja on selviiii, ettii jol-
Iekin jiilkimonopolikapitalismin monikansallisen
vaiheen kansalaiselle piiivittiiisen elaman kaytan-
n<illinen puoli on kekseliiiisyyden mittausta ja iily-
jen visailua kuluttajan ja kasvottoman suuryhtidn
viililli.

Namii siis ovat niita ihmisiii, jotka ymmiirtiiviit
Sonnyn eleen ja joiden sympatiat oudosti lomittu-
vat taman vieraan vastakulttuurisen teeman, ho-
moseksualismin, kanssa, tai ainakin joutuvat sen
vangitsemiksi. Heilla on kuitenkin vastineensa it-
se elokuvassa, ei niinkiiiin katuyleisossii joka on
vain kuoronomainen merkki Sonnyn teon saamas-
ta valittcimasti julkisuudesta, kuin panttivangeis-
sa, sivukonttorin naistyontekijdissii, joiden vaih-
tuvilla asenteilla Sonnyyn tulee olemaan merkitta-
va osuus siina mit6 elokuvalla on meille niiyttAii.
Ehdottamassani elokuvan toisessa luennassa halu-
aisin esittiiii, etta muodon ja taustan suhde kiiiin-
tyy piiiilaelleen, ja etta Sonnyn hahmosta - sanka-
rista, kuten olemme perinteisemmistii anti-sankari
tarinoista voineet oppia - tulee nyt pelkka veruke
tuoda valokeilaan jotain perustavaa siita, mika
muutoin olisi tulkittu vain taustaksi. T[md perus-
tava seikka on sosiologinen vastine jo mainitulle
kulutusyhteiskunnan harjoittamalle vanhojen ide-
ologisten arvojen vesittamiselle: mutta tassa se esi-
tetAiin kiisin kosketeltavammin vanhojen asuinyh-
teisrijen slummiutumisena. Ilmici ei ole historialli-
sesti aivan uusi; eikii se ole tuntematon sosiologi-
selle kirjoittelulle eikii kirjallisuudelle itselleen-
kiiiin, jossa sen perinteiden voidaan sanoa ulottu-
van Balzaciin ja hiinen kuvauksiinsa rahatalouden.
ja markkinaj iirjestelmAn sydvyttavasta vaikutuk-
sesta vanhpjen, uneliaiden pikkukaupunkien Ge-
meinschaft'iin.
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Paljon kehnommin on tajuttu missii mtitirin tii-
mii prosessi, joka Yhdysvalloissa on huomattavas-
ti nopeutunut Toisen maailmansodan jalk'een - te-
levision tulon ja kylmiin sodan aikalaisena -, oli
tulosta miiiriitietoisista poliittisista piiilt6ksistii,
jotka voidaan nimetii ja piiiviitii. Sodanjtilkeinen
tienrakennus ohjelma ja veteraanien asutuslain-
siiidiinndn luoma yksityisten perheasumusten li-
sti6ntyminen olivat keskeisiA elementteja tdssti uu-
dessa kunnallisessa strategiassa. Stanley Aro-
nowitz toteaa kirjassaan False Promises seuraa-
vaa:

Vuoden 1949 asutuslaki toi uutena idea-
na valtiollista tukea kaupunkien keskusto-
jen yksityiselle kehittamiselle; timii oli
kaupunki-uudistamisen muoto jota erityi-
sesti General Electric Company, suuret
pankit ja vakuutuslaitokset ajoivat'
Keskusta-alueita ei lfidetty edelleen kehit-
tameiin ty0t6 tekeviin luokan asumistarpei-
ta silmiillit pitaen. ..Neima poliittiset ja ta-
loudelliset paat0kset tehokkaasti maiirrisi-
viit asutuskehityksen puitteet seuraavan su-
kupolven ajaksi. Valkoinen ty6vtienluokka
oli tuomittu hajautumiseen; keskustat va-
rattiin hyvin koyhille ja suhteellisen varak-
kaille. Niiissii olosuhteissa kestokulutus-
hytidykkeet - autot, pesukoneet, omakoti-
talot - alkoivat niella yh6 suuremman osan
tyOliiisen tuloista ja vaikuttivat syvAsti ty0-
tottumuksiin.2

Tiih5n voidaan lishtii, etta tatA tulevaisuuden
nakymaa testattiin systemaattisesti ensin Newar-
kissa ja New Jerseyssti, jotka naiin oikeutetusti
saavat jotain siit6 legendaarisesta ja pahaenteises-
tA soinnista, joka liittyy Toisen maailman sodan
strategisten pommituskokeilujen kohteiden ni-
miin.

En ole esittAnyt niiita tosiseikkoja vain infor-
maation vuoksi, vaikkakaan meidtin ei mielestiini
koskaan tule arkailla mitaan joka asettaa tavano-
maisen historiallisen nykyhetken kokemuksemme
jonkinlaiseen historialliseen perspektiiviin; pikem-
minkin, haluaisin alleviivata perustavaa viiiiristy-
m66 perinteisessA tavassamme valitella tiettyjii
amerikkalaisen nykyyhteiskunnan kehityssuuntia,
kuten sis6kaupungin tuhoutuminen ja ostoskes-
kuskulttuurin synty. Voidaan kaiken kaikkiaan
sanoa, ettA olemme pitaneet ttitii kehityssuuntaa
kulutusyhteiskunnan logiikan vaistamattomana
seurauksena, johon sen enempaa yksityisilla kan-
salaisilla kuin poliitikoillakaan ei ole mitiiiin sa-

nottavaa; jopa radikaalit ovat tyytyneet korosta-
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maan jatkuvuutta, joka on havaittavissa vanhem-
pien yhteiscijen ja sosiaaliryhmien atomisoitumi-
sen ja Maxin klassisen kapitalismin tuhoisia vai-
kutuksia koskettelevien analyysien viililla. Tineen
voimme todeta, ja se on aistittavissa seka False
Promises-sitaatissa etta Hi k isesst) i ltaptiiv cisslik in,
ette nuo voimakkaat sosiaaliset muodonmuutok-
set eiviit olleet vain seurausta jiirjestelmtin logii-
kasta - vaikka ne epiiilemtitta ovat sitakin - vaan
my0s, ja ennen kaikkea, vaikutusvaltaisten ja st-
rategisesti sijouttuneiden yksiloiden ja ryhmien
p6titdksisti. Niiiden ryhmien uudelleen esiintuloa -
uusittu mahdollisuus tavoittaa mitti Lukics olisi

kutsunut sen historian subjektiksi, jolle me muut
yhii olemme objekteja - ei pida ymmiirtliii seu-
raukseksi informaation kasvusta meidan tahol-
lamme, eikh syyttiiti siita ns. revisionististen histo-
rioitsijoiden poleemisempaa ja kyynistii historian-
tutkimusta; ennemminkin, meidiin on pidettiivii
historian uudelleenkirj oittamisen mahdollisuutta
itseaiin historiallisen tilanteen perustavan muu-
toksen, ja sen taustalla olevan vallan ja luokka-
suhteiden, funktiona.

Ennen kuin toteamme mika tama muutos on,
kannattaa meidtin palauttaa mieliimme millti elii-
vyydella Hikinen iltaptiivci tutkailee sita tilaa, jos-
sa t,ima historiallinen muutos on tapahtunut,
slummiutuneita kortteleita rappioituvine pikku-
liikkeineen, jotka pian korvataan parkkipaikoin
tai tavarataloin. Ei ole todellakaan sattumaa, ette
elokuvassa keskeinen kommunikaatiolinja kulkee
tyypilliseen "mom-and-pop" -pikkuliikkeeseen
perustetun poliisipiiiimajan ja rydstdn kohteeksi
joutuneen haarakonttorin viilillii - sattuvaa kylla-
kin viimeksi mainitun esikuvana elliviissii eliimassii
oli Chase Manhattanin sivukonttori. Niiin kau-
punkien I6hihistoria on ilmaistavissa suoraan
pankkikohtausten kautta: aluksi riittaa, kun huo-
maamme ettii haarakonttorissa kaikki ovat vain
nakymattoman monikansallisen imperiumin palk-
katyciliiisiti, ja myohemmin, elokuvan edetessii,
etta ty0n tiissii jo perifeerisessii ja hajakeskitetys-
sA, perustavasti kolonialisoidussa, tilassa tekeviit
naiset, siis kaksin verroin toisenJuokan alipalka-
tut kansalaiset joiden strukturaalisella marginaali-
suudella on tiettya verrannollisuutta Sonnyn
omaan tilanteeseen, tai ainakin ne heijastavat toi-
siaan hieman samaan tapaan kuin Kolmannen
maailman proletariaatin voisi v,iitttlii heij astuvan
kehittyneen, teollistuneen yhteisOn vakivaltaa ja
rikoksia. Eriis viimeaikaisen kaupallisen amerik-
kalaisen kulttuurin realistisimpia piirteitii onkin
ollut halukkuus tunnistaa ja esittaA kastijaon tiuk-
kuudella eroavien erilaisten sosiaalisten maailmo-
jen outo kanssaelo ja paiillekkiiisyys, eriilinlainen
jiilki-Bowery jaltai kolmannen maailman j atkuva
Iiisniiolo ltinsimaisen teollisuusyhteiskunnan sydii-
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Ttillainen havainto ei kuitenkaan itsessliitn viel6
perusta sita uutta luokkatietoisuutta, johon viitta-
simme tAmin artikkelin alussa, vaan pelkastaan
antaa materiaalia marginaalisuuden retoriikalle,
uudelle ja katkerammalle populismille. Marxilai-
nen luokkaktisite eroaa porvarillisen sosiologian
akateemisesta kiisitteestii juuri suhteellisuutta ko-
rostaessaan. Akateemisessa sosiologiassa luokat
ymmiirrettiiin eristettyinii toisistaan, alakulttuu-
rien tai riippumattomien rYhmien
"eliim6ntyylien" perusteella: usein kAltetty termi
(yhteiskunta)kerros kuvaa erinomaisesti tiitii eril-
listen sosiaalisten yksikkdjen teoriaa, jossa jokais-
ta kerrosta voidaan tutkia erikseen kenttatydna,
tarvitsematta edes viitata muihin. Voimme siis
tehdii monografioita ammatillisen kerroksen ideo-
logioista, viranhoitajakerroksen poliittisesta apa-
tiasta ja niin edelleen. Marxismin katsantokannan
mukaan niimii empiiriset havainnot eiviit kuiten-
kaan vielii liivista luokkajiirjestelman struktuaalis-
ta todellisuutta, joka ainakin viimeisimmiissii his-
toriallisessa yhteiskuntamuodostumassa, kapita-
lismissa, on tulkittu perustavasti kaksijakoiseksi:
"Yhteiskunta kokonaisuudessaan", toteaa Kom-
munistisen manifestin kuuluisa lause, "on yhti
voimakkaammiri jakautunut kahteen vihamieli-
seen leiriin, kahteen suureen, toisiaan vastassa
olevaan luokkaan: porvaristoon ja proletariaat-
tiin". Johon meidiin on lisiittiivii, (l) etta tama pe-
rustana oleva, voimakkaan kaksijakoinen luokka-
ristiriitaisuus on tiiydellisesti havaittavissa empiiri-
sin keinoin vain ehdottomien kriisien ja polarisaa-
tioiden kausina, toisin sanoen, yhteiskunnallisen
vallankumouksen hetkellti; ja (2) etta kiisillii ole-
vassa maailmanlaajuisessa luokkajiirjestelmiissii
kyseiset vastakkaisuudet ovat monimutkaisempia
ja vaikeammin rekonstruoitavissa, kuin vanhem-
pien kansallisvaltioiden kuvaavammissa, selkeiim-
missa puitteissa.

Tiimiin jiileen on ilmeista ettii marxilainen luok-
kateoria kayttaa empiirisen, porvarillisen sosiolo-
gian fragmentaarista ja yhdistelem6t0nta tietoa
holistisella tavalla: sosiaalisen kokonoisuuden ta'
voittamiseksi, kuten Lukics olisi sanonut, tai hti-
nen kriitifkonsa Althusserin termein, "hallitse-
vien ja alisteisten, hierarkialtaan monimutkaisten
ennalta annettujen struktuurien" selvittamiseksi.
Kummassakin tapauksessa akateemisen sosiologi-
an satunnaiset alaryhmitykset l6ytiiisivtit paikkan-
sa perustavien sosiaalisten luokkien dikotomisessa
vastakkain asettelussa, jossa eriidt viimeaikaiset
innostavat ty6t - mielessiini ovat lahinna Sartren
Flaubert-trilogia mita porvaristoon tulee, ja prole-
tariaattia koskien Aronowitzin jo mainittu teos -
ovat paljastaneet niitti mekanismeja, joilla kukin
luokka meiirittaa itsensii suhteessa toiseen ja muo-
dostaa siihen niihden suoranaisen antiJuokan, ja

tiime on ulotettu selkeist6 ideologisista arvoista ai-
na arkieltim6n niienntiisesti epiipoliittisin, "pel-
kastaan" kulttuurillisiin piirteisiin asti.

Marxilaisella niikemyksellii kaksijakoisesta
luokkarakenteesta ja akateemisen sosiologian ku-
valla itseniiisistti kerroksista on muutakin kuin in-
tellektuaalista eroa: jiilleen kerran tietoisuus sosi-
aalisesta todellisuudesta, ja toisaalta ttimiin tietoi-
suuden tukahduttaminen, on itsessii5n "sosiaali-
sen olemuksen miiiirittiimtiti", Marxin termeje
kayttaakseni, ja siksi sosiaalisen ja historiallisen
tilanteen funktio. Siten merkittiivii sosiologinen
tutkimustyo on paljastanut, etta nAma kaksi suh-
tautumistapaa sosiaalisiin luokkiin - akateeminen
ja marxilainen - ovat itsessaAn luokkien ehdollis-
tamia ja heijastavat perustavien luokkien itsensa
struktuaalisia niikdkulmia.
Ne, jotka tarkastelevat sosiaalista jarjestysta por-
taikon ylapaasta, alas katsellen, ovat taipivaisia
muodostamaan kasityksensii kerrostumien puit-
teissa; kun taas alhaalta ylOs katselevat ovat taipu-
vaisia kartoittamaan sosiaalisen kokemuksensa
vahvoilla oppositioilla, kuten "he" ja "me".3

Mutta jos tama pitaa paikkansa, ei petettyjen
luokkien representointi eristettyinii - sen enempaa
Sonny marginaalisena hahmona kuin pankkivir-
kailijat riistettynA ryhmanA - voi riittaA luokka-
jarjestelman konstituoimiseen, puhumattakaan
luokkatietoisuuden ennakoinnista elokuvayleisds-
sii. EiviitkA toistuvat viitteet pankin poissaolevaan
johtoon riitd muuttamaan tilannetta todelliseksi
luokkasuhteeksi, koska tiille termille ei kiydy
konkreettista representaatiota - tai figuraotiota -
elokuvallisessa narratiivissa. Tiillainen represen-
taatio Hikisessti iltaptiivtissti kuitenkin on, ja juuri
tiima odottamaton esiintyminen, elokuvan osassa
josta sita emme normaalisti osaisi etsi6, tekee sen
tiimiin tekstin kannalta kiinnostavaksi; mahdolli-
suutemme keskittaa huomiomme siihen on suo-
raan verrannollinen kykyymrqe paastea irti Son-
nyn tarinasta ja vanhoihin narratiivisiin tottu-
muksiin heittaytymisestii, jotka ohjelmoivat mei-
dit seuraamaan sankarin tai antisankarin yksil6l-
lisia kokemuksia sen sijaan, ettii seuraisimme
tekstin riijllhdysta ja merkityksen operaatioita
muissa, satunnaisissa kerronnallisissa fragmen-
teissa.

Jos pystymme tiihiin - ja me olemm'e jo aloitta-
neet jos olemme halukkaita kaantamaan ryosto-
asetelman ja pitamaan Sonnyn roolia vain.veruk-
keena haarakonttorin kolonialisoidun tilan ja sen
marginalisoidun tydvoiman paljastamiselle - alkaa
elokuvan painopistettti hitaasti hallita toiminta
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pankin itsensii ulkopuolella, ja erityisesti kamp-
pailu arvojiirjestyksesta paikallisen poliisin ja
FBI:n edustajien vlililla. TStti siirtymiiii voidaan
selittaa monin eri tavoin, eikii yksikiiiin niisti ole
viiiri: ensinniikin, voimme todeta, ettii linnoitta-
malla itsensii pankkiin Sonny on menettanyt ase-
mansa toiminnan alulle panijana, kerronnallinen
painopiste on siirtynyt ulkopuolelle. Viela tasmal-
lisemmin, koska elokuvan operatiivinen paradok-
si - Al Pacinon n?iyttelijiisuorituksen alleviivaama-
na - on Sonnyn sympaattisuus, toiminnan paikan
ulkoinen muutos voidaan tulkita yritykseksi tuot-
taa auktoriteetti-hahmo, joka voi suoraan toimia
Sonnyn kanssa olematta kuitenkaan hiinen viehA-
tysvoimansa alainen. Mutta kyse ei ole vain narra-
tiivisesta koneistosta: tarkempi tutkimus osoittaa
myds ideologisen ongelman, joka on tiinii piiiv6nii
osa legitimoinnin sisiiisiii tarpeita ja narratiivinen
vastaus perustavaan kysymukseen: kuinka tanaan
kuvitella auktoriteettia, kuinka muodostaa itsel-
leen kuva - ei-abstraktissa, ei-kAsitteellisess!i muo-
dossa - auktoriteetin periaatteesta, joka voisi il-
maista yhteiskuntamme valtarakenteen henkil0i-
mett0myytta ja j ?ilki-individualistista rakennetta,
mutta silti toimia todellisten ihmisten parissa, kes-
kella jokapidviiisen elaman kiisinkosketeltavia
valttamAttOmyyksia ja alistumisen tilanteita?

FBI-agentin hahmo edustaa selkeiisti tiimiin ide-
ologisen ristiriidan kerronnallista ratkaisua, ja
henkil0hahmotuksen tyyli alleviivaa tiimiin ratkai-
sun luonnetta; paikallisen poliisipeallikcin voima-
ton raivo ja tunteikas taitamattomuus eiviit niin-
kaan inhimillistA hanta, vaan ennen kaikkea jyr-
kasti erottavat hiinet kilpailijansa, FBl-agentin,
viileiistd ja teknokraattisesta asiantuntemuksesta.
Tavallaan on kysymys nykyisin intertekstuaalisuu-
tena tunnetusta kontrastista. Kohtaaminen ei ta-
pahdu kahden "yksildita" representoivan henki-
lon viililla, vaan kahden narratiivisen paradigman
viilillti, jopa kahden stereotyypin: puhtoiset Efrem
Zimbalist-tyyppiset FBI-agentit 5OJuvun kam-
pauksineen ja rehevli kaupunkilaispoliisi nolostut-
tavan lukuisine tv-ruumiillistumineen - FBI Story
vastaan Dragnet tw Kojak! Kuitenkin erlis Hiki-
sen iltoptiivtin vaikuttavimpia piirteita, ja sen mie-
leenjiiiivin osasuoritus Al Pacinon kuumeisten
edesottamusten asemasta - niiden tyylillinen vasta-
kohta - on FBl-agentin jiiyktin kohtelias ja tuntee-
ton, ilmeeton viileys. Hilnen tuijottavat kasvonsa,
joiden takana piiiitoksen teko jaa (tai kehittyy)
pelkaksi tekniikaksi, ja jonka piiiitdkset ja arviot
ovat katsojan tavoittamattomissa niin elokuvallis-
ten raamien sisti-kuin ulkopuolellakin, on erils uu-
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den amerikkalaisen elokuvan halyttevimpiii saa-
vutuksia, ja sen voidaan vtiittaa sisAllftevan jo-
tain tyystin toisenlaisen mutta yhta aktuaalin gen-
ren totuudesta, tarkoitan vakooja-j annari6, jossa
se on tavannut jaada Hyviin ja Pahan dialektiik-
kaa koskettelevan kdmpeldn teologian pimen-
toon.

Tiimiin kaltaisen hahmon eksistentiaalisempi,
yksityisempi ja traagisempi visio - tarkoitan lain-
valvojaa Bonniessa ja Clydessa - heijastaa yh6
henkildkohtaisen koston motivoimaa nemesistii,
niin ettti uhrin j6ljitys siiilytilia joitain tunnistetta-
van inhimillisen intohimon piirteita. Arthur Pen-
rir. Missouri yritti sittemmin kehittae tiitl yhteis-
kunnallisten instituutioiden leppymAttdmyyden
henkil6istettyii dramatisointia tekemalla tappajas-
taan yleistetyn paranoian kantajan; mutta se ei ole
parannuksena paljon minktidn arvoinen ja tiimii
visio on yhii kiinni itse-siiiiliviin ja individualisti-
sen historianniikemyksen paatoksessa.

Hikisessii iltoptiivtissti organisaation edustaja ei
ole sen enempae kostonhaluinen kuin vainohar-
hainenkaan; tiissti mielessii hiln on tavanomaisten
melodraamojen hyviin ja pahan tuolla puolen, ei-
viitkii hiintii kosketa ne psykologiset stereotlypit,
joihin useimmat valta-instituutioiden kaupalliset
representaatiot perustuvat; hiinen anonyymit piir-
teensii merkitsevtit todellisen odottamatonta ja
kylmiiiiviiti tunkeutumista muutoin melko ennus-
tettavaan fiktio-elokuvan puitteisiin - ja tiitii ei
saavuteta, kuten olemme jo aiemmin maininneet,
perinteisiti dokumentin tai montaasin keinoja hy-
vaksi kayttaen, vaan pikemminkin eriiiinlaisilla di-
alektisilla k onnotaatioilla niiyttelemistyylien tasol-
la, hiljaisuudella tai ladatulla poissaololla merkki-
systeemiss6, jossa muut suoritusten muodot ovat
ohjelmoineet meidat toisenlaiseen ilmaisevuuteen.

Poliisipl6llikOn ja FBI-agentin viilille jannitty-
vii keskeinen kontrasti dramatisoi yhteiskunnallis-
ta ja historiallista muutosta, joka kerran oli kirjal-
lisuutemme tdrkei teema, mutta johon nyt olem-
me niin tottuneet ettti olemme menett6neet herk-
kyytemme sille: niin John O'Haran romaanit kuin
C. Wright Millsin sosiologiset tutkimukset omalla
tav allaan dokumentoivat vahittaista mutta vtiistii-
matdntA paikallisten ja osavaltiokohtaisten val-
tastruktuurien eroosiota ja kansallisten, meidiin
piiiviniimme ylikansallisten, verkostojen johta-
juutta ja auktoriteettia. Ajattele haaveiden haih-
tumista Gibbvillen sosiaalisessa hierarkiassa kun
se kohtaa New Deal -aikakauden uuden varalli-
suuden ja uudet poliittiset hierarkiat; ajattele -
viela tarketimpiitl pyrkimyksiemme kannalta -
hahmottamisen kriisia kun pienyhteisOjen arkipiii-
viiinen kasvoista-kasvoihin kokemus vaihtuu kan-
sakunnan laajuisen vallan abstraktioon (kriisi jo-
hon jo "politiikan" kirjalliset representaatiot spe-
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Kuvio 1. Analogon: Hihisen iltoPti iurin relaatiot

sialisoituneena teemana siniinsii viittaavat).
Poliisin edustaja siis ruumiillistaa paikallisen

valtastruktuurin koko avuttomuuden ja voimatto-
man suuttumuksen, ja tiillii luentamme kiiiinteel-
15, talla tulkinnallisella operaatiolla, Hikisen iltq-
pciivtin allegorinen rakenne tulee Akisti piiviinva-
loon. FBl-agentti - nyt kun olemme tunnistaneet
miffi han syrjayttaa - ottaa valtaisan ja keskukset-
toman valtaverkoston paikan, joka on ominaista
kapitalismin ylikansalliselle vaiheelle. Hiinen piir-
teettOmyydestiiiin tulee jokapiiiviiisen eliimiimme
.jarjestaytyneen vallan poissaolon/liisniiolon
merkki ja ilmaisu, kaikkialle ulottuva ja kaikki-
voipa mutta vain vaivoin hahmotettavissa, toisin
sanoen, vailla kuvattavaa muotoa tai yksilollisia
edustajia tai toimeenpanijoita. FBl-agentti on siis
pankkihenkilokunnan strukturaalinen vastakoh-
ta: viimeksi mainitut ovat lasna kaikessa eksisten-
tiaalisessa yksilcillisyydessaan, mutta merkitykset-
tominA ja tyyten marginalisoituina, ensinnii mai-
nittu taas on depersonalisoitu lahes pelkaksi mer-
kitsimeksi - jokapiiiviiisen eleman, fait divers'n ia
sanomalehtiartikkeleiden empiirisessti maailmassa
- valvonnan ja lopullisen vallan pisteesti.

Kuitenkin jo tiima hiimara ruumiillistuma niisti
monikansallisista struktuureista j otka ovat tenean
historian subjekteja, mahdollistaa aidon hahmot-
tamisen, ja antaa sen mukana tilaisuuden patevan
luokkatietoisuuden synnylle. Elokuvan luokkara-
kenne artikuloituu nyt kolmessa portaassa: ensin-
niikin, kaupunkien Askettiiin atomisoitu pikku-
porvaristo jonka "proletarisoitumista" ja margi-

[sisdinen .

meditaattol

[ulkoinen
medltaatlol

nalisaatiota ilmaisevat sekii naistyontekijat etta
Sonny rikostovereineen, mutta myos itse viiki-
joukko, marginaalisuuden logiikka joka lavistaa
normaalit" poikkeamat, homoseksuaalisuuden ja
pikkurikollisuuden, aina Salin patologisuuteen ja
Ernien transseksuaalisuuteen asti. Toiseen portaa-
seen kuuluvat korttelitason voimattomat valtara-
kenteet, jotka edustavat jotain Kolmannen maail-
man kansallisen porvariston kaltaista, koloniali-
soituj a j a entisestii arvostaan tyhj ennettyj ii, j iiljel-
le on jiianyt pelkkii kuori ja piiatoksenteon ulkoi-
set eleet. Viimeisenii portaana on tietysti aiemmis-
ta hallitsevista luokista kehittynyt ylikansallinen
kapitalismi, jonka etusijaisuus on kirjoittautunut
elokuvan omaan spatiaaliseen rataan sen siirtyes-
sii pankin slummiutuneesta kurjuudesta loppu-
kohtauksen niiytttimdlle, lentokentiin aavemaisiin
ja kasvottomiin science fiction -lavasteisiin: jer-
jestetty tila ilman asukkaita, tAydellisen teknologi-
soitu ja funktionaalinen, niin maaseudun kuin
kaupunginkin tuolla puolen - kollektiivinen, mut-
ta vailla ihmisiii, automatisoitu ja tietokoneistet-
tu, mutta vailla vanhojen utopioiden tai dystopi-
oiden loistokkuutta, vailla mitaan niistii erityis-
piirteistti jotka vielii lahimenneisyydessiimme ka-
rakterisoivat "modernia" ja virtaviivaista futuris-
tista ndkemysta jarjestetystii tulevaisuudesta. Tiis-
sii - kuten FBl-agentin paljaassa niiyttelemistavas-
sa - elokuva tekee voimakkaan kiisitteellistiimatt0-
miin lausunnon tuhoamalla sisiiiset efektinsii ja
peruuttamalla jo itsestiiiin voimakkaan, joskin
konventionaalisen, elokuvallisen ja performatiivi-
sen kielen.

TV e-+ luonnenSYtteliiS

Hollywood-ttihti

[ei-antagonistinen relaatiol

kansal li nen Porvaristo
monikansalliset

[antagonistinen relaatio]

oroletariaatti'pikkuPorvartsto
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Viela kaksi huomiota tasta teoksesta, toinen
koskee sen lopullisia esteettisia ja poliittisia vaiku-
tuksia, toinen sen historiallisia ehtoja. Keskitty-
k.itimme ensiksi toiseen ongelmaan: olemme tois-
tuvasti korostaneet luokkatietoisuuden narratiivi-
sen hahmottamisen riippuvaisuutta historiallisesta
tilanteesta. Olemme korostaneet sekii luokkara-
kenteen kaksijakoisuutta etta luokkatietoisuuden
itsensii riippuvaisuutta sosiaalisten ja historiallis-
ten liittymien logiikasta. Marxin oppi, jonka mu-
kaan sosiaalinen olemus mAiiriiii tietoisuuden, pii-
tee yhtti hyvin luokkatietoisuuteen kuin muihin-
kin muotoihin. Meidiin on siis nyt pidetttivii lu-
pauksemme ja kerrottava miksi, jos jokin uusi
mahdollisuus luokkatietoisuuteen on havaittavis-
sa, tama mahdollisuus on kasilla nyt ja tanaAn ei-
kti kymmenen tai kaksikymmenta vuotta sitten.
Mutta vastaus tiihiin kysymykseen on annettavissa
lyhyesti ja piiiitttiviiisesti; se sisiiltyy jo ilmaukseen
"monikansallinen yhti6", jota - vaikka se vaara
nimi onkin (ovathan ne kaikki amerikkalaisen ka-
pitalismin ilmauksia) - ei olisi keksitty jollei jotain
uutta olisi ilmaantunut, joka vaati itselleen uutta
nimeii. Vaikuttaa tosiasialta etta epaonnistuneen
Vietnamin sodan.j?ilkeen ns. monikansalliset yh-
ti6t - jotka ennen tunnettiin "hallitsevina luokki-
na" tai myOhemmin monopolikapitalismin
"valta-eliittin6" - ovat jiilleen ilmaantuneet julki-
suuteen historian siivilta edistikseen omia etu-
jaan. Sodan epAonnistuminen, vtiittavat Richard
Barnett ja Ronald Muller kirjassaan Globol Re-
och, "on merkinnyt sita, etta maailman kapitalis-
tisen vallankumouksen eteneminen riippuu nyt
ensisijassa yhtioiden aloitekyvystii ja vlihemmAn
hallituksista. Globaalisten yhtioiden poliittiset py-
rinn<it eivit siten ole viiltettavissa, mutta ne ovat
myds vaistemetta suuremman julkisuuden alaisia
ja julkisuus saattaa tuottaa vihamielisyryttti. "a
Meidan termist0ll5mme Global Reach -kirjan te-
kijOiden psykologinen kieli on kaannettavissa
"luokkatietoisuudeksi", ja tAmii kapitalismin uu-
si niikyviiisyys objektivoi ja dramatisoi sen toimi-
jana ja historian subjektina allegorisella intensi-
teetilla ja yksinkertaisuudella, jollaista ei ole nlih-
ty sitten 1930-luvun.

Lopuksi muutama sana elokuvan itsensii poliit-
tisista implikaatioista ja siihen lukemamme allego-
risen rakenteen moninaisuuksista. Voidaanko Ii7-
kistti iltaptiivtici pitaa poliittisena elokuvana? Tus-
kinpa, sillii pohtimamme luokkajrirjestelmii on sii-
nii vain implisiittinen ja se voidaan yhtii hyvin hy-
lata tai tukahduttaa kuin tuoda katsojien tietoi-
suuteen. Me olemme kuvanneet enintiian jotain
esipoliittista, raakamateriaalin viihittiiistii uudel-

t"l,

leen artikuloitumista ttimiin kaltaisessa elokuvassa
suhteiksi, jotka 40- ja 50Jukujen antipoliittisten
ja yksityistavien "eksistentiaalisten" paradigmo-
jen jtilkeen, jiilleen kerran ovat tunnistettavissa
luokkasuhteiksi.

Meidan olisi kuitenkin myds ymmdrrettiivii, et-
tii sellaisen materiaalin kaytto on monimutkai-
sempaa ja ongelmallisempaa kuin representaation
terminologia antaa ymmArtaii. Itseasiassa me
olemme jattaneet pois ttirkeiin askeleen siita pro-
sessista, jossa luokkarakenne loytaa ilmaisunsa
Sonnyn, poliisipaillikon ja FBl-miehen kolmio-
maisessa suhteessa. Silla taman suhteen laadulli-
sen ja dialektisen epiisuhdan valitffia tilhtijarjes-
telmii, ja tiissii mielessii - paljon tarkemmin kuin
sen ilmeisessii tematiikassa Sonnyn rydstOn
media-eksploitaatiosta - elokuva kertoo oikeas-
taan itsestaan. Me luemme jokaista keskeistii
nayttelijaa suhteessa hiinen etiilsyyteensa tahtijar-
jestelmtistli: Sonnyn suhde Marettiin on tiihden
suhde luonnenayttelijaan (Charles Durning), ja
emme lue teta erityista narraatiota suorassa linjas-
sa henkilcihahmosta toiseen tai aktantista toiseen,
vaan tulkintamme vtilittyy niiyttelijiin statuksen
tunnistamisen ja dekoodauksen kautta. Viela mo-
nimutkaisempaa ja kiinnostavampaa on FBI-
agentin tulkinta, silla hanen anonymiteettiii2in elo-
kuvallisessa narratiivissa ilmaisee juuri hiinen ano-
nymiteettinsii Hollywoodin tahtijArjestelmassa.
Kasvot ovat tyhjAt ja vaikealukuiset, koska niiyt-
telijii itse on tuntematon. Vaikka tietysti hiin on
tuntematon vain Hollywoodin koodistossa, sillA
kyseinen nayttelijii (James Broderick), toisessa
maailmassa, on pysyvti osa pitka-ikaistli ja suosit-
tua tv-sarjaa nimelruA Fomily. Mutta onkin tiirke[ii
muistaa ettA tassa mielessii tv ja sen viitejArjestel-
ma on toinen maailma; ei vain niin, ettii tv-
nalttelija muuttuu tuntemattomaksi Hollywood-
tuotteessa, vaan ennen kaikkea siksi ettti televisio
alkaa itse merkitii, suhteessa Hollywood-
elokuviin, uutta ja persoonatonta monikansallista
jarjestelmaa, joka on syrjiiyttamassd perinteisen
kapitalismin ja vanhemman kulutusyhteiskunnan
yksilcillisemmat muodot. Niiin ulkoinen sosiologi-
nen fakta tai reaaliteettien jtirjestelmii kirjoittau-
tuu elokuvan sisiiiseen kokemukseen pisteessii,
josta Sartre kirjassaan Psychology of Imagination
kayttaa paljon puhuvaa mutta valitettavan vdhiin
tunnettua numitysta analogon5: lukemis- tai kat-
somiskokemuksemme, dekoodauksen tai esteetti-
sen vastaanoton operaatioiden strukturaalinen yh-
dysside, joka sitten voi toimia kaksivuoroisesti ol-
len esteettisessti objektissa luonteeltaan suoran
"esitettavasi"kelpaamattoman ulkoisen ilmion
korvike ja edustaja. Ttimti monimutkainen intra-
ja extra-esteettinen suhde saatettaisiin siten esittaa
skemaattisesti Kuvio l:n tapaan. Tiissii meillii on
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iiiirimmiiinen muodollinen varmistus alkuperiiisel-
le hypoteesillemme, ettA kehnointa elokuvassa on
se mikii siinii on hfryali, ja ettA teos on paradok-
saalinen kooste jossa sen laatu ja heikkoudet
muodostavat selviamattciman dialektisen koko-
naisuuden. Silla lopulta juuri tahtijiirjestelmii -tuo
hyddyke-ilmici joka on sovittamattomin doku-
mentin tai cind vdritdn harjoittaman todellisen tut-
kimuksen kanssa - on vastuussa siita viihaisesta
autenttisuudesta j onka flik ine n i I t aptiiv ti onnistuu
saavuttamaan.

Tlissii vaiheessa minun pitiiisi muotoilla tiimiin
tutkielman keskeinen oletus. Se on timii: vanhan
kansallisen kielen tai kulttuurin mahdollisuuksien
(onka puitteissa kirjallisuutta yhZi tAnaiin tuote-
taan) ja nykykapitalismin monikansallisen ja maa-
ilmanlaajuisen taloudellisen jiirjestelmiin infra-
struktuurin vtililla on radikaali yhteensopimatto-
muus. Tiimtin ristiriidan seurausta on tilanne, jos-
sa sosiaalisen elaman totuus kaikkineen -Lukacs'n
termein, sen totaliteetti - on yhii kehnommin sovi-
tettavissa kiiytossti olevien esteettisen ilmaisun ja
artikulaation keinojen kanssa; tasta on paatelta-
vissa, etta jos me voimme tehdii kokemuksestam-
me taideteoksen, jos me voimme antaa kokemuk-
sellemme tarinan muodon joka on kerrottavissa,
se ei eniiii ole totta edes yksildllisenA kokemukse-
na; ja jos me pystymme saavuttamaan totuuden
maailmastamme kokonaisuutena, sitten me voim-
me lOytaa itsellemme jonkin puhtaasti kiisitteelli-
sen ilmaisun, mutta me emme enaa pystyisi pitii-
miilin yllii mielikuvituksen yhteytta siihen. Psy-
koanalyyttist1 terminologiaa seuraten, me emme
dntiii pystyisi sijoittamaan itseiimme yksildllisina

subjekteina aina massiivisempaan ja persoonatto-
mampaan tai ylipersoonalliseen todellisuuteen it-
semme ulkopuolella. Ttistti perspektiivistti katsoen
ei ole pelkkiiii illyllista uteliaisuutta etsiA aikamme
taiteellisesta tuotannosta merkkejii jostain uusis-
ta, vielii hamarasti kuviteltavista, kollektiivisista
muodoista jotka saattaisiwt korvata vanhemmat
individualistiset muodot (kuten joko konventio-
naalinen realismi tai jo nyt konventionalisoitunut
modernismi); ja se on myds perspektiivi jossa
paattamatOn esteettinen ja kulttuurinen ilmiri ku-
ten Hikinen iltapriivri ottaa itselleen paljastavan
symptomin ominaisuudet.

Suomentanut
Putte Wilhelmsson

Alaviitteet

1. Eric Holm on laatinut hyddyllisen katsauksen
Wojtowicz-rydston kesittelystl sanomalehdis-
tdssii, ks. "Dog Day Aftertaste", Jump Cut
no. 10-11 (June 1976), s. 3-4,

2. New York: McGraw-Hill, 1973, s. 383.
3. Ralf Dahrendorf, Closs and Class Conflict in

Industrial Society (Stanford, California:
Stanford University Press, 1959), s. 280-289.

4. Ks. Richard J. Barnett & Ronald E. Muller,
Global Reach (New York: Simon & Schuster,
1974), s. 68.

5. Jean-Paul Sartre, The Psychology of Imagi-
nalion (New York: Washington Square
Press, 1968), s. 2l-11 (L'Imaginaire, l94O);
tiissii englanninnoksessa analogon on kaAn-
netty muotoon "the analogue".

156


