Kari Salminen

TUNTEEN, IHMEEN JA
SALAPERAISYYDEN PUOLESTA
Romanttinen sankari ja
valistuksen pimennys

Romantiikka ei ole ollenkaan naurcttavaa: se on sairautta
kuten unissakdyminen tai kaatuvatauti, Romantikko on ihmi-
nen, joka on tulemassa mielenhéiriéon: hinti on surkutelta-
va, hiinelle on puhuttava jirkei, hinet on vihitellen saatettava
oikeille jdljille, mutta hdnestd ci saa tehdd huviniytelmin
aihetta, korkeintaan lddketieteellisen véitdskirjan.

Constitutionel-lehti vuodelta 1825 (Aarne Anttilan mukaan)

ROMANTIIKKA,
VANHA JA UUSI

Historiallinen romantiikka ei ollut yksi ja jakamaton
aate- ja taidesuuntaus, vaan eri maissa erilaisia
muotoja saanut vastaus uusklassismille, mekanis-
mille ja rationalismille. Se syntyi ajan luonnontie-
teellisen kehityksen ja yhteiskunnallisen kuohunnan
provosoimana, mutta sen muutoksen ja mullistuksen
ideologia katsoi ennen kaikkea taaksepiin, kohti
menetettyd ja nykyistd “aidompaa” elamidnmuotoa.
Hakuteoksista 10ytyy yleensd méaritelmén sijasta
luetteloita, joissa kerrotaan romantiikan korostaneen
luontoa, alitajuista, mielikuvitusta, epimaariisyytti
ja tunnetta ja kddntdneen kiinnostuksen psykologi-
seen, ekspressiiviseen, lapsenomaiseen, vallanku-
moukselliseen, nihilistiseen, aistilliseen ja mieli-

hyviid tuottavaan. Sen vaikutus voidaan myés ki-
teyttdd negatiivisesti, luettelemalla romantiikan vas-
tustamia asioita: muodollisuus, klassiset (taide)-
ihanteet, jirki sekd havainnon varmuus ja kollektii-
visuus. Taiteessa romantiikka tarkoitti hallusinato-
rista, fantastista, myyttistd, kansallista, pittoreskia
ja goottilaista sensibiliteettid' - eli melkein miti
tahansa mikd poikkesi 1700-luvun lopun ja 1800-
luvun alun “virallisesta™ linjasta.

Romantiikka oli siis toisin nikemisté ja tekemisti,
normien kritisoimista joskus ylettomyyksiin asti.
Historiallista romantiikkaa koskevien kisitysten
pohjalta voidaan abstrahoida erityinen romanttinen
sensibiliteetti, jonka merkitys ei rajoitu tiettyyn
historialliseen aikaan. Runoilija Novaliksen mie-
lestd “‘maailma pitdd romantisoida, jotta alkuperii-
nen merkitys voitaisiin 16ytdd". Hin médritteli ro-
mantiikan ndin: “Antaessani tavanomaiselle yle-
véin merkityksen, arkipdivdiselle salatun puolen,
tunnetulle tuntemattoman arvokkuuden ... mini
romantisoin ne.”? Jos Novaliksen sanoja uskoo,
romantiikka ei ole vain periodi vaan tietty tapa
suhtautua todellisuuteen. Se on metodi, jolla tictoa
epdilldédn, mitattu kyseenalaistetaan ja tuttu muute-
taan oudoksi. “Alkuperiinen merkitys™ on tavoite,
mutta sitd ei vilttdméttd pidd 10ytdd tai ainakaan
madritelld. Usein riittdd pyrkimys pois “nykyaikai-
sista merkityksistd”.

“Romanttisimmillaan” romanttinen sensibiliteetti
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tarkoittaa jonkinlaista okkultaation, “pimennyksen”,
oppia ja estetiikkaa. Se sckoittaa lajeja ja tasoja,
silli se pyrkii antamaan subjektiivisen selityksen
objektiiviselle maailmalle, fantastisen leiman to-
dellisuudelle, primitiivisen taustan kchitykselle,
kaukaisen historian (usein myyttisen) tason nykyajan
ilmioille ja cksoottisen - tai “demonisen” - ilmeen
positivismin kesyttdmélle luonnolle. Romanttinen
okkultaatio on jérjen, objektiivisen totuuden ja
empiirisen todellisuuden itsestddnselvyyksien hi-
mirtimisesti ja epiilyksenalaiseksi saattamista.’

Tamin artikkelin tarkoituksena on tarkastella
nykyelokuvan romanttisia ilmiditd. Pddhuomio on
kiinnitetty romantiikalle keskeiseen yksilolliseen
sankariin, josta nykyelokuvassa esiintyy kolme
muunnelmaa: seikkailija, taiteilija jahirvié. Hahmot
kuuluvat laajempiin kokonaisuuksiin, joita tissd
kutsutaan romanssiksi, taiteilijaromantiikaksi ja
kauhuromantiikaksi. Sankarimuunnelmien vilille
jénnittyy romanttinen metatarina, jossa historialli-
sessa tai myyttisessa menneisyydessd toimiva seik-
kailija ensin muuttuu “mielen ja mielikuvituksen
seikkailijaksi” eli taiteilijaksi, jonka ddrimmadinen
muoto hirvié puolestaan on.

Metatarina kytkeytyy historialliseen romantiik-
kaan jakronologiaan siind micless, ettd keskiaikaan
jamyytteihin vetoa tunteneet romantikot muovasivat
luovan taiteilijan kuvan osittain keskiaikaisten ro-
manssien sankarihahmon mukaan. Romantiikan
jalkimainingeissa 1800-luvulla syntynyt kauhuro-
mantiikka Frankensteinista Draculaan ja Tri Jekyll

ja Mr. Hvdestd Dorian Grayn muotokuvaan taas

johti romanttisen geniuksen “haltijasta” faustisen
tiedemichen, kohtuudesta piittaamattoman eldmén-
nautiskelijan ja aatelisen verenimijan hahmot. Nii-

Viimeiselld mohikaanilla
on juurensa romantiikan
ajan kulttuurissa.

Kuva: Finnkino.

den hirvididen kohdalla romanttinen seikkailu (ro-
manssi) piittyy Jumalan ja luonnon asettamiin
rajoihin.

Romanssin, taiteilijaromantiikan ja kauhuroman-
tiikan tavat vastustaa jarked ja valistusta ovat erilai-
set. Romanssi hakeutuu pastoraaliseen luontoon tai
kansallis-myyttiseen historiaan, siis pakoon pahaa
(nyky)maailmaa. Taitelijaromantiikka korostaamie-
likuvitusta, tunnetta ja aistimuksia, joita jarki, tuo
Wordsworthin “viiristivi toissijainen voima, jonka
avulla me monistamme eroja’™, ei kahlitse. Kauhu-
romantiikka pakenee valistusta subliimin koke-
muksen, julmuuksien ja voimakkaiden vidristymien
maailmaan.

Murroksen aikoja

Tavallaan populaarikulttuuri ja elokuva ovat aina
olleet “romanttisia”. Seikkailuelokuvan ja eeppisen
elokuvan tarinat sankareista, suurista yksildisti,
voidaan nihdi romantiikalle tyypillisen heroismin
ilmauksina; kansallisen menneisyyden mytologi-
soinnit historiallisessa elokuvassa ovat romanttisia
ilmiditd. Fantasia- ja kauhuelokuvan goottilainen
perinne johtaa suoraan romantiikan ldhteille, kun
taas “hurmioituneiden tilojen” kuvaamiseen ja voi-
makkaiden kontrastien kdyttoon erikoistuneen me-
lodraaman suhde niihin on epidsuorempi.’ Nyky-
viihteessi romanttinen sensibiliteetti on kuitenkin
siksi korostunut, ettd lajityyppien historia ei sitd
yksiniin selitd. Populaarikulttuurin uusi romantiikka
niyttiisikin olevan osa laajempaa romanttisen maa-
ilmankuvan murrosta, jonka merkkejd 16ytyy niin
yhteiskunnallisista liikkeistd kuin filosofiastakin.
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Samantapaisesta murroksesta oli kyse myos 1700-
luvun lopun ja 1800-luvun alun valistusvastaisessa
ajattelussa.

1800-luvun lopulla ilmaantuneet rationalismi-
kriittiset (symbolistiset, nihilistiset, dekadentit, us-
konnolliset ja kansallishenkiset) aate- ja taidevir-
taukset - jotka asettuvat viljésti uusromantiikan
otsikon alle - ovat 1900-luvun loppua ldhestyttiessé
taas muodissa. Eurooppalainen Teoria tai pikem-
minkin sen villitsovellutukset ovat tissd keskeisessi
asemassa. Teoreettisen romantiikan “merkit” kuten
Blanchot, Foucault, Kristeva, Deleuze ja Lacan
liittyvit yhteen ja muuttuvat trendin tuojiksi, joiden
suosion kautta toiset “merkit” kuten Freud, Heideg-
ger, Céline, Artaud, Nietzsche, Kierkegaard, de
Sade, Bataille ja muutamat muut filosofiset tai
kaunokirjalliset nimet on valjastettu ylimalkaisesti
vastustamaan humanismia, tiedettd, logosentrista
filosofiaa, rationalismia, ldntistd kosmologiaa, por-
varillista moraalia ja milloin mitdkin modernin
jérjen itsetyytyvdistd ilmausta. Ndmé “darimmdi-
syyden profeetat” ja heidén transsendentit “kult-
tuuriset visionsa”® ovat populaarissa kdytossd osaksi
irronneet intellektuaalisista yhteyksistédédn ja muut-
tuneet maailmankatsomuksellisiksi esikuviksi. Kir-
jallisuuden ja elokuvan tutkijakin voi nyt jo puhua
- Jirgen Habermasiin nojautuen - “kulttuuripessi-
mismin”ja“itsekeskeisennautiskelun” aikakaudesta
sekd konservatiivisuuteen taipuvista post-teoreeti-
koista, jotka ndyttavit luopuneen ihmiskunnan ke-
hitykseen uskovasta modernin projektista ja ovat
heittdytyneet “antaa menné -nihilismiin ja viihteel-
liseen merkkien kulutusjuhlaan”.’

Nakokulma ei vilttamattd ole vddrentédva. Ovathan
esimerkiksi Nietzsche, Heidegger, Foucault ja Der-
rida - kukin omalla tavallaan - pyrkineet vastaamaan
siihen valistuksen uskomukseen, ettd yhteiskunta-
tiede voidaan rakentaa luonnontieteellisen mallin
mukaan. Samaan tapaan kuin romantikot ennen
heitd, myos ndmé ajattelijat kapinoivat kantilaista
traditiota (etenkin kdytdnnollisen, teoreettisen ja
esteettisen erottelun perinnettd) vastaan samalla
kuitenkin kantilaisesta ajattelusta ammentaen.®
1900-luvun radikaalin ajattelun (ja sen “‘esi-isien”
jaromantiikan yhteys solmitaan myds siind tavassa,
jolla ndmad erillisisté kansallisista yhteyksistd ja eri
tieteenaloilta melko kiintedksi maailmankuvaksi
sulautuvat perinteet suhtautuvat nykyhetkeen, ai-
kaan, josta kdsin mennyttd arvoidaan ja tulevaa
povataan.

Ei ole syyttd puhuttu “kriisiajattelusta”, silli niin
romantikot kuin “ddrimmdisyyden profeetatkin”
ovat katsoneet omaa aikaansa radikaalin muutoksen

ndkokulmasta. Vakiintuneet totuudet eivit endi

pida, vanha perinne (valistus, moderni) on vakival-
taisesti hajoamassa ja uusi tietoisuus tekee tuloaan.’
Romanttisen vapauden ideaalin jdljet 16ytyvit myos
nykyisen kriisiajattelun tavoista korostaa konven-
tioiden, kielen jatieteellisen diskurssin ahdistavuutta
ja nostaa taide yhdenvertaiseksi totuuden (tai tassi
tapauksessa ehké totuudettomuuden) lahteeksi. Shel-
leyn mukaan runoilijat ovat “the unacknowledged
legislators of the world”. Nyt titd epékiitollista
mutta niin ylevdd asemaa tavoittelevat ajattelijat,
jotka tasapainoilevat tieteen ja runouden vilimaas-
tossa tyytymittd tavanomaisiin rintamalinjoihin.'

Englanniksi kddnnetyn kokoelman The Impossi-
ble esipuheessa Bataille kirjoittaa:

Realismi vaikuttaa minusta virheeltd. Vain vékivalta vilttad
realistisiin kokemuksiin liittyvdn koyhyyden tunnun. Vain
kuolemalla ja halulla on voima joka ahdistaa, joka
hengdstyttdd. Vain kuoleman ja halun d@rimmaiisyys auttaa

thmistd saavuttamaan totuuden."'

Bataillen ja my6s de Saden nousu jonkinlaisiksi
seksuaalisuuden, vékivallan jamarginaalikulttuurien
“suojeluspyhimyksiksi” osoittaa, ettd filosofisesti
tal kaunokirjallisesti perusteltu romanttinen sensi-
biliteetti voi olla my&s populaari ilmid. Vaihtoeh-
tokulttuurien maailmankuvassa darimmaiset koke-
mukset, kuolema, marginaaliset kulttuuri-ilmiot,
saastan ja kielletyn estetiikka ja transgressio muo-
dostavat kapinan ytimen, ja hyvin usein taustafilo-
sofia haetaan eurooppalaisen uusromanttisen ajat-
telun traditiosta.

Modernia ihmistd vapautetaan myds kdytdnnon-
ldheisemmin. Suosioon ovat nousseet huumemys-
titkkka ja psykedelia, uususkonnollisuus ja New
Age, “uusiprimitivismi”jaalkuperdiskansojen kult-
tuurit, nationalismi ja kansallisromantiikka, salatieto
Jja “murhan estetiikka”, mytografinen kirjallisuus ja
maailmanmusiikki. Kaikissa ndissd luontoa, kor-
keampia voimia, kansallista menneisyyttd tai
alkuperdisempid eldmintyylid tavoittelevissa aa-
tesuunnissa ja kdytdnndissd myydddn romanttisen
sensibiliteetin siruja rationalistisesta ja modernista
eldimidnmuodosta vapautusta hakeville ihmisille.
Tutun tuntemattomaksi tekeminen ja “alkuperdisen
merkityksen” etsiminen ovat suosiossa -todellisuu-
den “okkultti puoli” vetdd puoleensa.

Seuraavassa kuitenkin tarkastellaan 1dhinné uusien
amerikkalaisten ja eurooppalaisten elokuvien tapoja
romantisoida maailmaa seikkailevan sankarin, luo-
van taiteilijan ja kérsivéin hirvion hahmojen kautta.
Monilla elokuvilla on juurensa romantiikan ajan
kulttuurissa (James Fenimore Cooperin Viimeinen
mohikaani), toisten kohdalla téllaisia yhteyksii ei
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ole nikyvissd. Suoraa perimystd merkittdvimmaén
kontekstin antaa kuitenkin nykyaika, jossa havait-
tava romanttisen sensibiliteetin noususuhdanne tun-
tuisi tukevan Elaine Showalterin viitettd fin de
siéclen (joka myos oli uuden romantiikan aikaa) ja
nykyajan sukulaisuudesta.'

ROMANTTISEN SANKARIN
KOLME MUUNNELMAA

Etidisten maiden seikkailijat

Northrop Fryen kirjallisten muotojen luokittelussa
romanssi (romance) saa luonnehdinnan “lahimpéna
toiveunta”. Frye kirjoittaa:

Jokaisena aikana valtaapitivilld sosiaalisella tai intellektuaa-
lisella luokalla on taipumus projisoida ideaalinsa jonkinlaiseen
romanssiin, jossa hyveelliset sankarit ja kauniit sankarittaret
edustavat ideaaleja ja konnat uhkaa niiden valta-asemalle.
Tillainen on keskiaikaisen ritariromanssin, renessanssin ajan
aristokraattisen romanssin, 1 700-luvun porvarillisen romans-
sin ja venildisen vallankumouksellisen romanssin yleinen
luonne. [...] Romanssin yhi uudelleen esiin nousevalle lap-
senomaisuudelle on ominaista erikoisen itsepintainen nostal-

gia, mielikuvituksellisen kulta-ajan etsintd ajastatai paikasta."

Romanssi kertoo sankarin seikkailuista. Se on
sarjallinen, joskus loputon muoto, jossa pidhenkilo
kulkee seikkailuista toiseen matkallaan lainkaan
muuttumatta tai kehittyméttd. Romaanikirjailijan
ja romanssikirjailijan ero on Fryen mukaan siind,
etti jalkimmadinen ei edellisen tapaan pyri luomaan
“todellisia ihmisid” vaan pikemminkin tyyliteltyja
hahmoja, jotka laajenevat erddnlaisiksi “jungilai-
siksi” psykologisiksi arkkityypeiksi. Fryen mukaan
romanssia on usein pidetty muotona, josta tulee
“kasvaa ulos” - siis kypsyméttomana ja alikehitty-
neeni muotona. Romantiikan aikakautena - osana
romanttista arkaaisen feodalismin ja sankarin, tai
idealisoidun libidon, kulttia - uudestaan henkiin
herdnnyt romanssi on Fryen mukaan parasta kuiten-
kin ymmértdd viélittdvdnd muotona, jonka toisella
puolella on ihmisié kisittelevd romaani ja toisella
jumalmaailmaan sijoittuva myytti.'

Jos méiritelmén kanssa haluaa olla suurpiirteinen,
melkein miki tahansa amerikkalainen toiminta- ja
seikkailuelokuva mahtuu sen siséén. Elokuva on
alkuvaiheistaan asti kisitellyt jumalia pienempid ja
ihmistd suurempia heeroksia projisoiden (amerik-

kalaisia) ihanteita fantastisen tai vain kaukaisen
ajan ja tilan kehyksiin. My®s sarjallisuus on kaupal-
liselle elokuvalle tuttu ominaisuus. Erityisen hyvin
Fryenromanssimaaritelma sopii Hollywoodin epiik-
kaan, linnenelokuvaan, swashbuckler-elokuvaan,
nykyaikaiseen “action-adventure” -genreen ja ehka
myds rikoselokuvaan ja melodraamaan. Amerikka-
laisen genre-elokuvan voidaan sanoa suurelta osin
olevan toiveunen ja arkkityyppien valtakuntaa.
Romanssin keskeinen elementti on esikuvallinen
sankari, taistelijan tai seikkailijan hahmo. Muut
esille tulevat elementit ovat a) “kadotettu paratiisi”,
nostalgia kaukaiseen (historiallinen tai myyttinen)
aikaan ja paikkaan, jossa vapaa, kesyton luonto
vield ympiroi ihmistd, sekd b) “kansakunnan synty”,
kansallisen menneisyyden etsintéd ja thannointi.

Kadotettu paratiisi

Robin Hoodin (1991) ja Robin Hood - varkaiden
ruhtinaan (Robin Hood: Prince of Thieves, 1991)
tapaiset, epdméirdiseen historialliseen ‘“‘mennei-
syyteen” sijoittuvat seikkailut projisoivat ihanteet
kompleksisista sosiaalisistaja psykologisista esteisté
vapaaseen folkloristisen legendan universaaliin ai-
ka-tilaan, jossa maskuliinisen sankaruuden, viki-
vallan ja toiminnan ja kansallisuuden ideologinen
yhteys solmitaan realismista ja historiallisesta to-
denvastaavuudesta riippumatta. “Menneisyys” tai
“historia” eivit niinkdén ole toisia aikoja kuin
paikkoja, toiminnan ja seikkailun tiloja, joissa mas-
kuliinisella sankarilla on avaruutta toimia ja jossa
vihollinen (kansan, heteroseksuaalisen suhteen,
luonnonaatelisen elimédnmuodon) on aina selkeésti
osoitettavissa. Vihollinenjérjestyy selkedén linjaan,
lopputaistelun panokset on helppo méidrittdd ja
voiton hedelmit (prinsessa ja puoli valtakuntaa)
ovat etukiteen tiedossa."”

Historiallisessa elokuvaromanssissa sankarin toi-
mintaympiristd on muinaisen kulta-ajan kadotettu
luonnontila. Luonto tarkoittaa ahdistavan kulttuu-
risen viidakon (suurkaupunki) tai outoudellaan uh-
kaavan luonnon (Vietnam) vastakohtaa, matelijoi-
den ja hydnteisten (viidakon eldinten) sijasta nisik-
kaitd viliseviid viljaa lehtoa, jossa luonnonaatelinen
mies tulee toimeen siind kuin kuninkaana valtais-
tuimella tai linnanherrana linnassakin.'® Seikkailu-
elokuvan eskapismi on pakoa liian monimutkaisesta
kulttuurista, joka tuhoaa luonnon ja samalla miehisen
toiminnan alkuperidisen miljé6n. Robin Hoodin al-
kukuva eldimistd kuhisevasta ja valonhdmyisesté
satumetsisti - ennen kuin véddrat valtiaat eli nor-
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Viimeinen mohikaani vie katsojan aikakoneella amerikkalaisuuden juurille, aikaan ennen viralliseksi kansallismy-

tologiaksi julistetun westernin kuvaamaa kautta, sisillissodan lopusta frontierin sulkeutumiseen, n. 1865-1890.

mannit ratsastavat paikalle - on romanttinen kuva
aidosta ja ikiaikaisesta luonnonmaailmasta, jossa
todellinen maskuliininen identiteetti punnitaan.
Rousseaukin [6ysi syviltd metsin siimeksesti “mui-
naisten aikojen nidkyman”. Se on primitiivisen ja
viattoman eldmén aito ympéristd, jonne 1900-luvun
populaarikulttuuri on istuttanut ahdistavan kulttuu-
rimme nujertaman michen, jotta timén vaistot ja
“luontaiset” toimintatavat jélleen piisisivit esiin.

Sherwoodin kaltaisena satumetsdnd esittiytyy
my6s 1750-luvun Pohjois-Amerikan koillisosien

erdmaa elokuvassa Viimeinen mohikaani (Last of

the Mohicans, 1992), joka perustuu James Fenimore
Cooperin Nahkasukka-sarjan romaaniin. Elokuvan
ideologiset painotukset kiyvit ilmi tuotantotiedot-
teesta. Siind ohjaaja Michael Mann valittaa vai-
keuksia, joita filmiryhma kohtasi etsiessdin autent-
tista ympdristod tapahtumille. Sellaista ei 16ytynyt.
Mannin mukaan Cooperin kuvaama maa oli ikivan-
haa metsdd, jossa puut olivat 400-500 -vuotiaita.
Viimeisen mohikaanin autenttisuus mitataan siis
vuosisatojen takaisen jylhdn luonnonympiriston
rekonstruoinnin kautta. Elokuva levittiytyy katso-
jan eteen kuin haikea muistutus siitd, mitd amerik-
kalaiset ja koko maailma oikeastaan ovat menetti-

neet tuhotessaan luonnon, tdyttdessddn rajamaat
ihmisilld ja sulloessaan vapaat luonnonkévijit, niin
intiaanit kuin jalon villin eldméén sopeutuneet val-
koiset seikkailijatkin, reservaatteihin tai kaupun-
keihin.

Viimeinen mohikaani vihjaa, ettd Yhdysvaltain
muotoutuminen oli mahdollista vasta kun alkupe-
rdinen luonnontila jo oli tuhottu, paratiisi kadotettu.
Oikea amerikkalaisuus on - kuten Wisconsinin
yliopiston professori Frederick Jackson Turner vuon-
na 1893 pitimissddn esitelmissa kertoi - syntynyt
ihmisen ja erdmaan vuorovaikutuksesta. Individua-
lismi, vapaudenkaipuu, kdytinnsllisyys ja muut
amerikkalaiset hyveet eivit tulleet Euroopasta vaan
ne syntyivit rajamaiden uusia kiytédntdji ja yhteis-
eliman malleja vaativissa kovissa olosuhteissa.!?

Viimeinen mohikaani vie katsojan aikakoneella
amerikkalaisuuden juurille, aikaan ennen viralliseksi
kansallismytologiaksi julistetun westernin kuvaa-
maa kautta (siséllissodan lopusta frontierin sulkeu-
tumiseen, n. 1865-1890). Lannenelokuvan kuvaa-
mat konfliktit ndyttdytyvét ikivanhaa erimaata vas-
ten tarkasteltuna jo lopun enteiltd. “Viimeisen mo-
hikaanin” Chingachgookin adoptoimaa valkoista
jaloa villia Haukansilmaé esittényt brittindytteliji
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Daniel Day-Lewis ilmoittaakin (elokuvan tuotan-
totiedotteessa) kiinnostuneensa késikirjoituksesta,
koska se kuvasi ldhes “koskematonta” aikaa ja
paikkaa. Eli ihminen - sanan eurooppalaisessa mie-
lessd - ei vield ollut ehtinyt tuhota vapaata maata ja
luontoa. “Minun oli aika saada vahén raitista ilmaa”,
perustelee Day-Lewis roolivalintaansa.'"® Viimei-
sessd mohikaanissa tulevan tuhon enteitd ovat
siirtomaaherruudesta taistelevat englantilaiset ja
ranskalaiset joukot, eurooppalaiset “‘sivistyneet”.
Vield varhaisempaan kadotettuun paratiisiin kur-
kistetaan Ridley Scottin elokuvassa /492 - paratiisin
valloitus (1492: The Conquest of Paradise, 1992).
“Nikijiksi” tai maailmaa muuttavaksi “uneksijaksi”
kuvattu Kolumbus nikee Eedenin puutarhaa muis-
tuttavan maan kuin uskonnollisena visiona, kun
sumuverho viistyy Santa Marian tieltd. Tdma katse
on samalla tuhon alku, silld paratiisiaan vaaliva
Kolumbus ei pysty estaiméén inkvisition kidutusten,

Kohti frontieria.
Tanssii Susien
Kanssa.

hovijuonittelujen, degeneroituneen aateliston ja teo-
logis-maantieteellisen pseudodlyn luonnehtimaa
“eurooppalaista sivistystd” saapumasta paikalle ja
kadottamasta niikynsé toivemaata. Ratsuvden loik-
kariupseeri elokuvassa Tanssii Susien Kanssa (Dan-
ces With Wolves, 1990) on yhta kykenematon vaa-
limaan rousseaulaisesti kuvattua primitiivid eléd-
méi jajalojen villien kulttuuria. 1800-luvulla monet
maisemamaalarit ikuistivat kankaalle romanttisia
nikymii koskemattoman ldnnen metsistd ja vuoris-
toista lisdten niin siirtolaisuutta. 1990-luvulla elo-
kuva jiljentdd niitd kuvia kuin nadyttidkseen mitd
on menetetty.

Kansakunnan synty

Romantiikan aikana harrastettiin kiihkeésti kansan-
lauluja, kansanlegendoja, kansanuskomuksia, kan-
sanrunoutta ja kansantapoja, joiden juuret johtivat




“pimeimpéin keskiaikaan™. Tiami ei kuitenkaan
ollut suuri huolenaihe, silli “kansanluonne” tai
kansakunnan “sisdinen henki” voihyvin ollakotoisin
tuolta vddrinymmérretyltd ajalta, jota romantikko
Joseph Gorres kutsui “runouden puutarhaksi, ro-
mantisismin Eedeniksi”.'"” Nykyisin juuria ei vilt-
tdmattd etsitd aivan keskiajalta asti, mutta kuitenkin
ajalta ennen liian rationaalisen, mekanisoituneen ja
jarjestdytyneen nykyajan ja yhteiskunnan syntyé.
Jopa ankeuden ja puutteen leimaama historiallinen
periodi voindyttdd kulta-ajalta. Riittad kun 1o ydetiin
kansallisvaltion juuret ja sen synnyttinyt etninen
voima kuten “suomalaisuus”, “vendldisyys” tai
“amerikkalaisuus”. Kansakunta tuskin syntyisi tai
sdilyisi ilman kansankulttuuria ja populaarikulttuu-
ria, joiden piirissd myyttiset opinkappaleet mate-
rialisoituvat rituaalisissa kdytdnnoissi.>
Kansoillakin voi yksiloiden tapaan olla “luonne”™,
arveli Johann Gottfried von Herder 1700-luvun
lopulla. Amerikkalaiset ovat 1900-luvun aikana
etsineet, l0ytdneet ja joskus kadottaneet®! kansan-
luonteensa lannenelokuvissa, gangsterielokuvissa
Jja populistisissa komedioissa. On 16ydetty monista
eri ainesosista yhteen sulautettu amerikkalainen
(moderni, kidytdnnollinen, auktoriteettivastainen)

kansanluonne, josta kuitenkin on strategisesti “unoh-
dettu” yhtendiskuvaa rikkovat piirteet. Kielellisid,
alueellisia, uskonnollisia ja kansanperinteellisia piir-
teitd korostava “etnisyys” ei ole koskaan istunut
kovin hyvin amerikkalaisuuteen, jonka on ajateltu
olevan ylietninen kategoria, so. etniset “rikkaudet”
omiksi, lopulta kansallisista juuristaan vapautetuiksi
ominaisuuksiksi yhdistivd voima.

Etnisiksi itsensd ymmartivit ryhmit eivit tieten-
kadn voi aina olla samaa mieltd amerikkalaisuuden
ideologian kanssa. Sitd mukaan, kun myytti valkoi-
sesta, anglosaksisesta, protestanttisesta ja keski-
luokkaisesta yhteniis-Amerikasta rapisce, erilaiset
etnisyydet tulevat tilalle ja tayttdvit tyhjat tilat.
Massoille suunnatut elokuvat ovat ottaneet timén
huomioon lisddmalld amerikkalaisuuteen mm. mus-
tien (tai afrikkalais-amerikkalaisten), intiaanien (tai
alkuperdisten amerikkalaisten) ja latinojen pienem-
mit identiteetit. Ndma lisdykset ovat usein romant-
tisen tunteen varittdmid: sivistynyt valkoinen tai
valkoisten parissa pitkdin eldnyt, etnisestd identi-
teetistddn sopeutumisen helpottamiseksi aikanaan
luopunut yksilo kuulee jonkinlaisen maan tai veren
kutsun, herdd alkuperidisen uskonnon ja myyttien
voimaan ja kokee kéddntymyksen. Viime aikoina

Lénttd valloittamassa. Ron Howardin ohjaama Kaukainen maa kertoo uudestaan John Fordin perintoén
nojaavan syntymyvtin yksevdestd nimeltd Amerikka.
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titd kaavaa ovat noudattaneet intiaanikuvaukset
kuten Tanssii Susien Kanssa (Dances With Wolves,
1990), Ukkossyddn (Thunderheart, 1992), Smarag-
dimetsi (The Emerald Forest, 1985) ja Medicine
Man (1992).

Ron Howardin ohjaama Tom Cruise -elokuva
Kaukainen maa (Far and Away, 1992) ei etsiydy
folkloren, uskonnon tai muun luonnolliseksi ajatel-
lun kansanilmauksen lahteille, vaan kertoo uudes-
taan John Fordin perintoon nojaavan syntymyytin
ykseydestd nimeltd Amerikka. Irlantilainen kdyhd
talonpoika ja aatelistyttd matkaavat uuteen maail-
maan, jossa edellinen nousee maskuliinisuutensa,
ruumiinvoimiensa ja perddnantamattoman luon-
teensa (“irlantilaisuus”) ansiosta arvoasteikossa
ylospdin, kun taas helppoon aateliseldmaén tottunut
nainen ei oikein sopeudu rahvaan eldménpiiriin ja
ruumiilliseen tydhon. Monien vaikeuksien jdlkeen
pari kuitenkin kohtaa Oklahoman tonttiryntdyksen
keskelld ja voittaa itselleen pienen palan maata.
Myyttisten asetelmien tasolla elokuva kertoo siita,
miten maskuliininen energia virtaa Irlannin karuista
oloistauuteen maailmaan ja raivaa sekd hedelmoittdd
sen.

Taiteilija ja herooinen genius

Ranskan vallankumouksesta, Cromwellista ja Fre-
drik Suuresta historialliset tutkielmat tehnyt skot-
lantilainen kirjailija Thomas Carlyle (1795-1881)
merkitsi 1830-luvun lopulla muistiin sanat, joita

voisi kdyttdd sankaripalvonnan mottona:

Minun nikemykseni mukaan Universaali Historia, historia
siitd mitd ihminen on tdssd maailmassa saavuttanut, on poh-
jimmiltaan tdilld tydskennelleiden Suurmiesten Historiaa.
He olivat ihmiskunnan johtajia, nuo suuret: mallintekijit,
kaavoittajat ja - sanan laajassa merkityksessi - luojat niille
asioille, joita ihmisjoukot (general mass of men) ovat pyrkineet
tekemiiéin ja saavuttamaan. Kaikkisaavutukset ovatoikeastaan
vain ulkoisia materiaalisia seurauksia, kdytdnnon toteutuksia
jaruumiillistumiamaailmaan ldhetettyjen Suurmiesten padssé

asuncista Ajatuksista.”

Romantiikan aikakaudella arvostettiin ja tulkittiin
Kuningas Arthurin romansseja, homeerisia eepoksia
ja Nibelungenliedid, mutta myos vihdisempid kan-
sanrunoja ja legendoja, joissa kansaa ja sankaria ei
voinut erottaatoisistaan. Esimerkillisin romanttinen
sankari oli kuitenkin Napoleon Bonaparte, josta tuli
ensin taistelijahecros, sitten marttyyrijumaluus. Ny-
kyajan sankariromantiikkaa koskevan véitteen tuek-
si voitaisiin taas vyOryttad koko populaarielokuvan
traditio vuosisadan alusta tdhdn pdivdan, mutta
tissd riittinee viite kulttuureja perustavien ja taidetta
luovien sankarien - todellisten tai fiktiivisten -
ympirille punottujen tarinoiden runsaaseen tarjon-
taan viime aikoina.” Tutkimusmatkailijoiden, 18y-
toretkeilijoiden, kansallissankarien, sotapallikoi-
den, poliitikoiden ja vallankumouksellisten liséksi
romanssiseikkailuja ovat kokeneet taidemaalarit,
kirjailijat, arkkitehdit, kuvanveistdjit, elokuvante-
kijdt ja muut ideaaleja omakétisesti materiaaliseen
muotoon romantisoivat taitelijat, “nerot”.

Ridley Scott: 1492 -
paratiisin valloitus



Seikkailuelokuvien sankarit kuten Robin Hood,
Kristoffer Kolumbus tai Haukansilma voidaan myds
nihda taitelijoiden kaltaisina toisten puolesta niki-
jOind ja tekijoind, joita ympérdivéd villi luonnon-
maailma on heidin teoksensa, subjektiivisen visi-
onsa (tai ideaalinsa) ulkoinen ilmentymi. Vaikutel-
ma johtuu kenties siitd, ettd romantiikan ajan kisitys
taitcilijasta luonnonlahjakkuutena ja salaperiisen
luovan hengen omistajana sai vaikutteita romanssin
sankarin hahmosta. Vastalahjaksi seikkailujen san-
karit saavat ylleen taiteilijan auran. Vaihtokauppa
ei liheskain aina ole viaton. Peter Wollen esimer-
kiksi nidkee /492:n mairitietoisesti esteet voitta-
vassa ja ndin visionsa materialisoivassa Kolumbuk-
sessa toisenlaisen suurta projektia valvovan “niki-
Jdn”, nimittdin elokuvantekijdn, joka tissd tapauk-
sessa siis on Ridley Scott.*

Taustan niille ajatuksille antaa Northrop Frye,
jonka mielestd “romantisismissa” runoilija ottaa
romanssin aikakauden sankarin paikan. Romanssin
sankarin tapaan romanttinen runoilija on sosiaalisesti
aggressiivinen, jopa vallankumouksellinen, silld
luova genius antaa hédnelle auktoriteettiaseman.
Runous on henkilokohtaisen suuruuden retoriikkaa,
ja runoilija on “korkeammalla ja mielikuvitusrik-
kaammalla kokemustasolla” eldvi olento, joka “luo
oman maailmansa; maailman, joka toistaa monet
fiktiivisen romanssin jo kisittelemat piirteet".>

Kynéinsi tai sivellintdan kuin miekkaa kéyttéviit,
aggressiiviset ja korkeampia kokemustasoja luo-
taavat sankaritaiteilijat kiinnostavat elokuvanteki-
joitd. He ovat istuttancet romanssin maailmasta
taitelijan todellisuuteen ulkoistuneen hahmon ta-
kaisin tarinan sisddn. Kisittelytapa voi vaihdella
traagisesta koomiseenja myyttisestd ironiseen, mutta
hahmo kaiken keskelld on sama. Hinen nimensi
voi olla vaikka Vincent van Gogh, Wolfgang Ama-
deus Mozart, Henry Miller, Charles Bukowski,
Paul Bowles tai William Burroughs. Romanttisen
taitelijan/sankarin ongelma vaivaa toistuvasti tiet-
tyjd elokuvantekijoitd. Tillaisia ovat mm. Peter
Greenaway, Ken Russell, Oliver Stone, Ingmar
Bergman. Federico Fellini, Philip Kaufman, Ber-
nardo Bertolucci, David Cronenberg, Werner Her-
zog ja Wim Wenders.

The Doorsin (1991) “shamanistinen vilittdja”,
Suojaavan taivaan (The Sheltering Sky, 1990) “ek-
sistentiaaliset eksyjét”, Alastoman lounaan (Naked
Lunch, 1991) “vilitilan raportoija™ tai Henrv &
Junen (1990) “scksuaaliset seikkailijat™ ovat taitei-
lijoina samassa asemassa kuin Runoilija Novaliksen
maailmankuvassa. Novalis samasti runouden us-
kontoon, mystiikkaan ja filosofiaan. Hin kutsui

runoilijaa papiksi, kaikkitietdviksi ja maagikoksi
ja viitti, ettd runoilijaksi ei opita vaan synnytiin.*®
Novalis kirjoittaa: Runoudentaju on monessa suh-
teessa samaa kuin mystiikan taju. Kummassakin on
erikoisen, persoonallisen, tuntemattoman, salape-
rdisen, ilmestyksen ja vélttdmattd tilapdisen taju.
Se esittdd esittdmatontd, ndkee ndkymitonti, tuntee
tuntematonta.”” Téllaisen “herooisen geniuksen”
auran saavat osakseen elokuvien taiteilijasankarit.

Hirvio ja subliimi
Kauhuromantiikka on romanssin kdéntopuoli. Siti-
kin pidetddn oikeiden ithmisten sijasta tilanteesta ja
aikakaudesta toiseen samoinapysyvid arkkityyppeji
kisittelevdnd “kypsymattomand™ ja “alikehittynee-
nd” muotona, josta tulee kasvaa ulos. Romantiikan
aikana oltiin huolestuneita goottilaisia romaaneja
lukevista naisista, nykyédan kauhuelokuviakatsovista
nuorista miehistd. Romanssin seikkailun tila, “idea-
lisoidun libidon” maasto, on kauhuromantiikassa
vaihtunut pédille kaatuvaksi - tai kuten Dracula-
romaanissa, pddhenkilon jéljessd sulkeutuvaksi -
ahdistavaksi tilaksi, hengen ja ruumiin vankilaksi.

Adrimuodossaan sankari tai taiteilija muuttuu
“demoniscksi sicluksi”, joka oman mielentasapai-
nonsa ja terveytensd uhallakin kulkee ennen kiy-
mattomid polkuja tai aistii asioita, joita ei ole
tarkoitettu tavallisen ihmisen aistittavaksi. Tillainen
on runoilijamééritelmin kdantopuoli - tai “pimed
puoli”, kuten kauhukulttuurin piirissi tavataan sa-
noa. Luovan geniuksen omistaja saa samalla uusia
piirteitd. Taitelijan minuuden sijasta korostetaan
hinen alitajuntaansa ja sen kautta yksildi
“syvempid” ja “laajempia” asioita. Kdisitys seuraa
loogisesti genius-ajattelusta, joka painottaa tiedos-
tamatonta, taiteellisen luomisen mydtasyntyisti
puolta. Taiteilija ei olekaan tasa-arvoinen tdidensi
kanssa. Taide on taitelijaa korkeampi, sill se tulee
aina jonkinlaisena yllityksend myds luovan
nerouden omistajalle. Taide menee sinne minne
analyyttinen jarki ei ylety, toisiin todellisuuden ja
kokemuksen ulottuvuuksiin, ja nidin tehdessiddn
vapauttaa ihmisen Todellisuuden ja Valistuksen
laskelmoidusta ja proosallisesta hengestd.™

Kauhuelokuva ja kauhuromanttinen kirjallisuus
ovat kertoneet tarinoita luonnolliset rajat ylittavista
luojista ja heidan aikaansaannoksistaan. Vilpitto-
mastikin thmiskunnan parhaaksi toimiva tiedemies,
moderni alkemisti, ei saa aikaan kultaa vaan hirvion,
jonka hahmossa tiivistyvit kaikki ne toiseudet,
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Francis Coppola: Bram Stokerin Dracula. Kuva: Finnkino.

jotka rationaliteetti hylkdd omaa positiivisuuttaan
rakentaessaan. Hirviot voidaan tulkita yksil6llisen
tai kollektiivisen tiedostamattoman hahmoiksi (sak-
salainen ekspressionismi), ithmisen arvoitusta tut-
kivan tieteen sivutuotteiksi (Universal-yhtion 30-
luvun kauhuelokuvat) tai ihmisyyden maéritelmén
ulkopuolelle jadvin “varjojen alueen” epdméadrai-
siksi kummituksiksi (Val Lewtonin tuottamat elo-
kuvat40-luvulla). Yhteistd ndille tarinoille on késitys
rajasta, jonka jélkeen naturalisoivat kisitteelliset
vélineet menettdvit tehonsa: thminen kurkottaa
liian pitkélle turvallisen todellisuutensa ohi; luoja
ei tiedd mitd kaikkea hidnen kykynsd saavat aikaan.

Faustinen ithminen on tekojensa traagisisista seu-
rauksista huolimatta yleensd kuvattu thailtavana
hahmona (kauhuelokuvien hullut tiedemiehet ja
hirviot ovat yleensé olleet positiivisia sankareita
suositumpia): Rajojen rikkojalla on herooisen ge-
niuksen aura. Han on tutkija olemassaolon arvoi-
tusten edessd ja siis vieraalla maaperilld seikkaile-
van romanssisankarin sukulainen.

Siirtymad taitelijaromantiikasta kauhuromantiik-
kaan on kuvattu havainnollisesti Ken Russellin
(lukuisien taitelijaclamakertojen tekijan) elokuvassa
Gothic - yévieraat (Gothic, 1988), joka kertoo

uudestaan kuuluisimman kauhuromanttisen taitei-
lijamyytin. Russellin versiossa vietetddn vuonna
1816 “mielen ja mielikuvituksen yotd” Geneve-
jdarven rannalla Villa Diodatissa, jonne kokoon-
tuneet romanttiset runoilijat Shelley ja Byron, jil-
kimméisen henkilddkari ja elamékerturi Polidori,
Shelleyn tuleva vaimo Mary Godwin ja hénen
sisarpuolensa Claire etsivit huumeiden, kummitus-
juttujen, seksuaalisten orgioiden ja erdidnlaisten
alitajuntaan ulottuvien totuus- ja piiloleikkien avulla
omia rajojaan ja mielensd kummituksia. Ndma
ihmiset haluavat muuttaa elottoman eldvaksi silld
voimalla, jonka Byron ilmaisee Shelleylle osoitta-
missaan sanoissa: “Myrsky on tyven verrattuna
sithen mité sinulla on otsasi takana.” Byron myds
kertoo The Castle of Otranton, Vathekin ja The
Monkin - goottilaisen kauhukirjallisuuden klassi-
koiden - olevan hauskempia kuin Raamattu, koska
“tdmd on unien ja painajaisten aika, ja me olemme
vain aikamme lapsia".’

Gothicin ihmisid ympérdivd maailma lepattavine
kynttildineen, kierreportaineen ja kdytdvineen seki
vidristdvien linssien ja leikkausratkaisujen avulla
aikaansaadut fantastiset ilmestymiset ja perspektii-
viharhat voidaan lukea - ekspressionismin koodi-



avaimen avulla - henkilshahmojen ylivirittyncen
mentaalisen tilan heijastumiksi. Toisiaan scuraavat
ruumiillisuuden groteskit ilmentymiit (kyyneleet,
oksennus, lima, veri jne.) ovat tissid samanlaisia
vidristymid, hengen ruumiille asettaman liiallisen
rasituksen seurauksia. Romantiikan vaalimat &i-
rimmdiiset kokemukset (haavekuvat, fantasia, kér-
simyksen ja kuoleman hurmio) ja kiihked tunne-
climd (merkkeind sentimentaaliset kyyneleet ja
kauhun viristykset) ovat esimerkkeji subliimista
tai pikemminkin tavoista kokea siti. Romanttinen
subliimieli ylevi sai teoreettisen perustansa Edmund
Burken teoksesta Philosphical Enquiry into the
Origin of our Ideas of the Sublime and the Beautifil
(1757), mutta mydhemmin ajatus on liittynyt kiin-
tedsti englantilaisten runoilijoiden myyttisiin hah-
moihin. Subliimi kokemus seuraa inhimillisen kont-
rollin ja kdsityskyvyn ulkopuolelle jddvien asioiden
kohtaamisesta. Se edellyttda “tutkimusmatkailua™
vastemielisyyttd ja torjuntaa aiheuttavien ilmididen
parissa. Tillaisten asioiden kokeminen saattaa jopa
olla tie kohti Ideaalia. Runoilija Shelley itse piti
surua, kauhua, ahdistusta ja epitoivoa ilmauksina
korkeamman hyvin tavoittelusta.*

Subliimin késitettd on myds kiytetty hyviksi
nykyaikaisen kauhuelokuvan tulkinnassa vaihto-
chtona Robin Woodin ja muutamien muiden itse-
pintaiselle sosiologiselle selittimiselle.’! Uuden tu-
lemisen kauhuromanttinen kisitteisto on kokenut
ymmarrettdvsti 90-luvun alussa, kun Hollywood on
taas 10ytanyt lajityypin. Siirtymd 60-luvun lopulta
eteenpiin lajia hallinneesta vikivaltaisten tehostei-
den ja populaarikulttuurisen nostalgian ajasta klas-
sisten hirvichahmojen ja kauhuromanttisten tee-
mojen pariin ei ole erityisen selked, Francis Coppo-
lan Bram Stokerin Draculan (Bram Stoker’s Dracu-
la, 1992) tapaiset suuret elokuvat merkitiin kuiten-
kin yleensi vedenjakajiksi, vaikka suurin osa lajin
elokuvista toimisikin toisenlaisen paradigman puit-
teissa. ™

Haamulinnan herrat

Nykymuotoisen kauhu- ja fantasiaelokuvan suhteet
romantiikan ajan ilmidihin ovat moninaisct. Kate
Ferguson Ellisin 1700-luvun lopun goottilaisesta
romaanista 16ytdméa kotivéikivallan kieli** (kerto-
mukset taloista, joihin “viattomat™ naiset jiivit
vangiksi ja joihin “langenneet” michet eivit piise
sisddn) toistuu modernissa ympiristdssi sellaisissa
1980-luvun elokuvallisissa trillereissi kuin Ruusu-

Jen sota (The War of the Roses, 1989), Hohto (The
Shining, 1980), Vihollinen vuoteessani (Sleeping
with The Enemy, 1991) ja Iscpuoli (The Stepfather,
1987). Fantasiaelokuvien kuten Raja tuntematto-
maan (Flatliners), Ghost - nédkvmdtén rakkaus
(Ghost) ja Jaakobin painajainen (Jacob’s Ladder)
antamat “transsendentaaliset lupaukset™ tuovat ro-
mantiikalle tyypillisen spiritualismin takaisin po-
pulaariin viihteeseen.™ Kauhukulttuurin marginaa-
leista tuttu “kielletyn™ (etenkin seksuaalisuuden ja
vikivallan osalta) palvonta vie ajatukset romantiikan
“eroottiseen sensibiliteettiin, jonka tutkija Mario
Praz jo 1930-luvulla johti de Sadesta seki M.G.
Lewisin teoksesta The Monk (1796). Suomalaisen
tutkijan mukaan vihan, vikivallan ja seksuaalisuu-
den yhteys on “osoitus gotiikan transgressiivisesta
luonteesta, sen rajoja ja konventioita rikkovasta
potentiaalista™.* True crime- ja sarjamurhaajakult-
tientaustalla kaikuvat Thomas De Quinceyn vuonna
1827 esittdmat ajatukset, joiden mukaan moraalisen
perspektiivin sijasta murhaa olisi tarkasteltava es-
teettisesti.™

Mainittuja viihdekulttuurin ilmiditi tuskin voidaan
suoraan johtaa historiallisesta romantiikasta, mutta
sensibilitecttien samankaltaisuus on silti ilmeinen.
Traagisen hirvishahmon kautta avautuvat “sublii-
mit” ulottuvuudet sen sijaan periytyvit melko usein
1700-luvun ja 1800-luvun kauhuromanttisesta tai
goottilaisesta viihteestd. Niisséd tarinoissa entinen
avaran tilan seikkailija ja maailmoja luotaava tai-
teilijajoutuu riutumaan omien luomustensa vankina.
Kirsivistd aristokraateista tunnetuimpia ovat Dra-
cula, Oopperan kummitus, Hirvio (Kaunottaren
parina) ja Batman.

Englantilaisesta goottilaisen novellin antologiasta
[6ytyy seuraava yksinkertainen mééritelmi, joka
on riittdvin yleinen soveltuakseen myds historial-
lisen gotiikan (n. 1760-1820)jélkeisiin “goottilaisen
sensibiliteetin™ ilmauksiin:

Jotta goottilainen cfekti saavutettaisiin, tarinan tulisi yhdistii
pelottava perinnén vaikutelma ajassa ja klaustrofobinen sul-
Jetuntilan tuntusiten, ettd ndmi kaksi ulottuyuutta vahvistavat
toisiaan tuottaakseen inhottavan rappioon vaipumisen vaiku-
telman (an impression of sickening descent into disintegra-
tion).”’

Varsinaisessa gotiikassa ajallis-tilallisen ahdis-
tuksen fyysinen muoto oli “haamulinna”, sen maan-
alaiset holvit ja autiot huoneistot (joissa kummitte-
lce). Rauniot, ovet, salakiytivit, laskuluukut, van-
kityrmiit, toisaalta vuoristot, katedraalit ja kalmistot
kuuluvat romanttisen ahdistuksen kuvastoon. Go-
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tiikkka ei kuitenkaan vienyt linnaa mukanaan hau-
taansa. Alan pioneeritutkimuksen tehnyt Eino Railo
huomauttaa, ettd kauhuromanttinen “haamulinna”
on myohemmallekin kirjallisuudelle tirkeé:

Historiallisessa romaanissa se vallitsee vieldkin, menneiden
aikojen tapahtumiin palaavissa romanttisissa kertomuksissa
se on helposti tunnettavissa; uusromantiikan kammottavaa
tunnelmaa herittdvissd kauhupaikkojen kuvauksissa se on
taustalla ldsnd. Sen haamuhuone muuttuu salatiedon, hen-
kienmanauksen ja kullanteon laboratorioksi, uudenaikaisen
tiedemiehen salatuksi tutkimuspaikaksi - yleensd salaperdisek-
si kitketyksi huoneeksi, jossa haudotaan ja valmistellaan
juuri siti, josta ‘romaani’ saapi kauhuun pyrkivin jannityk-
sensd. Joka aikakausi muodostelee kylld titd jannityksen
keskuspaikkaa uusien kokemusten ja keksintdjen mukaan,
mutta tietden sen esihistorian on siitd helppo riisua pois
uudenaikaisuus ja huomata se vanhaksi, entiseksi, vainuudessa

asussa esiintyviksi *haamulinnan’ kuvaksi.*

Tri Frankensteinin ja tri Jekyllin kdyttamait labo-
ratoriot ovat tallaisia “jdnnityksen keskuspaikkoja”,
samoin 30- ja 40-luvun melodraamojen ja jénnitys-
elokuvien salaiset huoneet, (nais)pdahenkiloltd sul-
jetutkartanon osat tai kellarit ja vintit, joihin raskaana
taakkana ihmisten eldmédén vaikuttava menneisyys
keskittyy. Toisen maailmansodan jélkeisen freudi-
laisen virtauksen jdlkeen haamulinnasta tuli syva-
psykologinen vertauskuva ja sen keskuspaikasta
alitajunnan kétketty ndyttamo. Nykyelokuvassa haa-
mulinna esiintyy usein “omana itsenddn”, ikono-
grafisesti tunnistettavana muistumana goottilaisesta
perinteestd, mutta sen virkaa ovat hoitaneet myds
pilvenpiirtdjét, lomahotellit, luksushuvilat ja taval-
liset kerrostalot. Film noirin ja toimintaelokuvan
suurkaupungit tai tieteiskauhun suunnattomat ava-
ruusalukset ja tulevaisuuden megalopolikset ovat
erddnlaisia haamulinnoja, joiden varjoissa “pelot-
tava perintd” ja “klaustrofobinen suljetun tilan
tuntu” leikkaavat ja ndin madradvétihmiskohtaloita.

Goottilaisella monumentalismilla ja fantastisella
arkkitehtuurilla on tirked osa elokuvatarinoissa.
Stanley Kubrickin, Terry Gilliamin tai Tim Burtonin
suosimat titaaniset muodot murskaavat ithmismassat
ja nostavat sen sijaan esiin yksindisyydessdin he-
rooisen suuren sielun. Hin voi massojen silmissé
olla puoliksi hirvié kuten pdahahmo Burtonin elo-
kuvissa Edward Saksikdsi (Edward Scissorhands,
1991), Batman (1989) ja Batman - paluu (Batman
Returns, 1992), mutta hédn elddkin subliimissa sfda-
rissd, jossa kdrsimys jalostuu sankaruudeksi. Tal-
lainen on itse asiassa romanttinen myytti olosuhtei-
den pakosta tai toisinaan my®&s vapaan valinnan

seurauksena eristdytyvisté taiteilijasta. Hirviomai-
set ominaisuudet syntyvit vasta geniusta ymmarta-
mittoman massan katseessa. Toiseus on normaa-
liuden nikokulman tulos, alakulmasta luodun pe-
lokkaan katseen luomus.

Batman-elokuvien “retro hi-tech” -Gotham ym-
pirdi synkedn yksindisen “yon ritarin” (Batmanin)
ja tekee identiteettinsd hukanneesta ihmislepakosta
majesteettisen hahmon; Blade Runnerissa (1982)
replikanttien johtaja, William Blaken tekstistd mu-
kaillun monologin sdestykselld tuhoaan kohti kul-
keva historiaton keinoihminen, on “ihmistd suu-
rempi” olento juuri ahdistavan kaoottisen metropo-
liksen taustaa vasten. Kristinuskon esitaistelija prins-
si Dracula matkaa Coppolan elokuvassa Transsil-
vaniasta Lontooseen ainoastaan 10ytddkseen 1400-
luvun sotien melskeissd kuolleen rakastettunsa in-
karnaation ja sitd kautta ihmisyytensé - muuten hin
olisi vain rakkautta janoava aatelinen yksin dege-
neroituneessa linnassaan. Monumentaalisen ympa-
ristdn ja sen varjossa eldvéin suuren yksilon vuoro-
vaikutus luo kuvan vangitusta seikkailijasta tai
omien luomustensa kahlitsemasta taiteilijasta. Ro-
mantiikan traaginen ddripdd ndyttda nykyajasta ja
sen konventioista vapautumisen mahdottomuuden.
Liikkeen tilalle on tullut halu, avaran maan tilalle
klaustrofobiset rakenteet.

Romanttisen sankarin toimintasykli umpeutuu
kauhussa. Romanssin kehittyméttoman sankarin
seikkailut luonnossa ja kansallisen historian hima-
rissd vaihtuivat taiteilijaromantiikassa mielen ja
mielikuvituksen yon subliimeiksi ndyiksi. Siitd on
lyhyt matka goottilaiseen klaustrofobiaan, joka
tavallaan sulkee seikkailulliset ja psykologiset tilat.
Siind Northrop Fryen “ldhimpdnd pdivdunta”
voidaan vaihtaa muotoon “ldhimpénd painajaista”.
Muodonmuutoksistaan huolimatta arkkityyppinen
romanttinen sankari sdilyy matkallaan tunnistetta-
vana. Romaanin inhimillisen sankarin ja myytin
jumalhahmon vélimuotona timé sankari toimii jos-
sakin tiedon ja uskon, realismin ja fantasian véliselld
vydhykkeelld. Romanttinen sankari, oli hdn sitten
seikkailija, taitelija tai hirvio, ruumiillistaa varmoja
totuuksia kohtaan tunnetut epdilykset ja puolustaa
- kuten romanttista runoutta jo 1700-luvulla kan-
nattaneet ajattelijat - “tunteen, ihmeen ja salaperii-

syyden oikeuksia”.*
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