
80  Lähikuva • 3/2013

Terike Haapoja

KUVIA TUONPUOLEISESTA

Terike Haapoja, TeM, KuM, tohtorikoulutettava, Kuvataideakatemia, Taideyliopisto

Essee

Meedio ottaa minut vastaan valoisassa kerrosta-
lohuoneistossa Pohjois-Tapiolassa. Lasken takkini 
naulakkoon ja otan vastaan tarjotun kahvin. 
Nelissäkymmenissä oleva nainen on trendikäs, 
hyvin hoidettu ja asiallinen. Kerron asiani. Kun 
kahvit on juotu, hän sulkee silmänsä ja ottaa 
yhteyden tuonpuoleiseen.

Enkelit tulevat yhdessä kreikkalaisten jumal-
ten kanssa tuoden mukanaan tarinani ystäviä 
ja rakastettuja. Ihmiset muuttavat muotoaan, 
kutistuvat ja katoavat, ilmestyvät näyttämölle 
salaisista ovista ja joutuvat rimpuillen pois raa-
hatuiksi. Meedio kuvailee näkyjä kuin katsoisi 
ulos ikkunasta. Näen itseni meedion silmin, ja-
kamassa ohjeita, tuomitsemassa tai syleilemässä. 
Tunteet tulevat minusta kuin savu tai käärmeet, 
luikertavat ulos ja häviävät tai täyttävät minut 
niin kuin helium pallon. Näkymä on yksityis-
kohdiltaan tarkka: kaapujen helmat antiikin 
näytelmistä, pirun sarvet vanhoista raamatuista, 
hanttiin panijan potkut vanhoista elokuvista ja 
kaiken seassa tuttujen kasvojen galleria niin kuin 
elämäni henkilöt esittäisivät osaa joulunäytel-
mässä. Näyt puhuvat.

  

Kun aloitan taideopintoni, yritän maalata, 
mutta en pysty hahmottamaan, missä kuva 
sijaitsee, kankaalla vai sen takana. Yritän 
luoda kompositiota, mutta silmäni takertuu 
maalinrippeisiin ja jää niihin kiinni. Ku-
van takana aukeava ikkuna ei ankkuroidu 
todellisuuteen, kuvan pinta taas kadottaa 
merkitykselliset ulottuvuutensa. Yritän 
luoda näyttämökuvaa siinä paremmin on-
nistumatta. En pysty sulkeistamaan kuvasta 
pois valaisintankoja enkä mikrofoninjohtoja, 
kunnes lopulta itse teatterisali hienhajui-

neen, kolinoineen ja tomuisine penkkeineen 
tunkeutuu osaksi esitystä. Jos suljen pois 
todellisuuden, en saa estetiikalle referenssiä 
– jos taas suljen pois esittävyyden, jäljelle jää 
vain kuollutta maata. En yksinkertaisesti 
pysty irrottamaan kuvaa sen kehyksistä – ja 
silti minua vaaditaan valitsemaan toinen tai 
toinen, kuva tai maa. Ruumiini kieltäytyy.

Roland Barthesin Valoisa huone (1985) on 
ensimmäinen lukemani teos, joka pystyy 
artikuloimaan kokemukseni median ja 
materiaalisuuden yhteydestä. Barthesin 
kirja selittää valokuvaa kulttuurisena il-
miönä vain hajamielisesti; sen todellinen 
huomiopiste on valokuvan mediumin ja 
yksilön olemisen kokemuksen välisessä 
sanattomassa yhteydessä. Barhes ei puhu 
siitä, mitä valokuva tarkoittaa, vaan siitä, 
mitä se merkitsee. Barthesille valokuva on 
medium, joka materialisoi ajan kulun ja käy 
aina dialogia ajan, kuoleman ja menetyksen 
kanssa. Valokuvassa meitä ei kosketa kuva-
aihe vaan sen indeksisyys, materiaalinen 
jälki siitä, että jotakin, jokin, joku on joskus 
koskettanut negatiivia valollaan. Studium 
edustaa Barthesille valokuvan tiedollista ja 
hallittavaa esittävyyttä, punctum kuvassa 
olevaa subjektiivisesti koettua säröä, joka 
puhkaisee studiumin ja tekee valokuvan 
kuolevaisuudesta katsojalle totta.

Kuolevaisuus hallitsee valokuvan varhais-
historiaa myös kuva-aiheiden tasolla. Pitkille 
valotusajoille otolliset kohteet löytyivät 
hautausmailta ja taistelutantereilta, missä 
elävän liikkeen poissaolo heijasteli valoku-
van hiljaisuutta. Menneen ajan indeksinä 
hautuumaakuva ei vain esittänyt kuolemaa 
vaan myös materialisoi sen. Valokuva esitti 
kohteensa sellaisena, kuin se oli kuolemassa, 
elävästä ajasta ulos poimittuna. Mikä tär-
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keintä, laite toimi ilman ihmisen väliintuloa: 
oli kuin kuolema itse olisi piirtänyt kuvansa 
negatiiville. Ei ole ihme, että varhaisesta 
valokuvasta etsittiin jälkiä haamuista ja hen-
kiolennoista, toimihan se tulkkina tämän ja 
tuon puolen välillä.

  

Valokuvan medium tapahtuu minulle ensim-
mäistä kertaa, kun makaan hänen hiljaa jääh-
tyvän ruumiinsa vierellä ja tunnen, kuinka 
hän hitaasti lipuu syvemmälle kuolemaan. 
Prosessi on käänteinen: hän ei tule esiin 
vaan haihtuu kuin luonto imisi hänestä sen, 
minkä olen tunnistanut, ja palauttaisi osaksi 
mykkien esineiden maisemaa. Silti siirtymä 
tapahtuu erehtymättömästi valokuvan kans-
sa samalla rajalla. Kognitiiviset kykyni eivät 
yllä tapahtuman ymmärtämiseen eivätkä 
aistini perustavanlaatuisen muutoksen tie-
toiseen havaitsemiseen. Jokin ymmärrykseni 
toiselta puolelta painautuu minua vasten ja 
ehdottaa olemassaoloaan, mutta voin tapail-
la sitä vain vertauksin.

Paljon myöhemmin havaitsen samaa 
tapahtumaa lämpökameran karkearesoluu-
tioiselta näytöltä. Kohiseva, pikselöityvä 
kuva paljastaa ruumiin jäähtymisen siellä, 
missä paljas silmä näkee vain elottomuutta. 
Punaiset ja keltaiset alueet loimottavat sinis-
tä taustaa vasten ilmavirtojen hetkellisesti 
viilentäessä ruumiin pintaa. Valvon proses-
sia viiden metrin korkuisesta nosturista 
yhdeksän tunnin ajan. Pikseli pikseliltä värit 
uppoavat taustaan, kunnes jäljellä on enää 
hetkellisesti läikähtelevä sininen pinta.

Minua ei kiinnosta jäähtymisen anatomia; 
etsin tähtäimeeni sitä, minkä silmä peittää 
ja mitä järki ei tyhjennä. Kuolevaisuus ei 
ole maailman tapahtuma, vaan inhimillisen 
ajattelun kategoria. Se on sokea piste, jota 
ihminen ei voi suoraan nähdä, koska hän on 
siinä itse. Minun on löydettävä piirturi, joka 
vastaanottaa rajan takaa tulevat signaalit ja 
piirtää ne minulle näkyväksi niin, että voin 
niitä vertauksen muodossa käsitellä. Nostu-
rin nokassa istuessani jatkan luolien ihmis- 
ten muinaisten rituaalien perinnettä.

Laite kytkeytyy kuolemaan myös muilla 
tavoin. Niin kuin varhaisen kameran, myös 
tämän laitteen tähtäimessä ovat taistelu-

kenttien elävät ja kuolleet. Sotateollisuuden 
sovelluksena lämpökuva kertoo eliminoita-
vasta prosessista, vihollistaistelijasta, lämmi-
tetystä tilasta. Laite muuntaa kohteeksi sen, 
mikä paljain silmin on isä, veli tai lapsi. Omi-
naisuus hyödyttää sotaa. Esiin piirtyvä kuva 
kuuluu matematiikan ja fysiikan yleisten 
lakien maailmaan, ei erityisten yksilöiden 
ja näiden elämän, tarpeiden ja pyrkimysten 
maailmaan. Laitteen läpi ei näy olento vaan 
olennon idea. Olennon olemus peittyy ku-
van alle kuin kuolleet ruumishuoneella. 
Tiede ja sen laitteet uskovat pääsevänsä lä-
hemmäs asioiden ydintä, mutta todellisuus 
pakenee objektiivia.

Editoin lämpökamerakuvan tallennetta. 
Värit kirkastuvat ja himmenevät kursorin 
liikkuessa aikajanalla. Skaalaan lähemmäs, 
mutta kuva ei paljasta mysteereitä, ainoas-
taan pikselöityy. Toistan nauhan.

  

Lämpökamerakuvan materiaalisuus toimii 
työskentelyni avaimena. Lähtökohtani ei 
ole tieteenkritiikki tai kysymys tieteellisistä 
representaatioista, vaan ihmisen kokemuk-
sellinen oleminen maailmassa: kuolevaisuus, 
ruumiillisuus ja kanssaoleminen. Kuitenkin 
tarttuessani välineeseen, jolla yritän tätä ko-
kemusta käsitellä, huomaan tuon välineen 
sekä tulkitsevan että konstruoivan olemis-
tamme. Teosteni tiedollinen tai kulttuurin-
tutkimuksellinen taso seuraa välineitä, joita 
käytän. Lämpökamerakuvan tekninen pe- 
rusta luo ehdot visuaalisuudelle, jonka kaut-
ta ymmärrän maailmaa aistien tavoittamat-
tomissa. Tekninen perusta ei kuitenkaan ole 
irti laitteen tuotannollisesta tai tieteellisestä 
kontekstista vaan on siihen juurtunut, niin 
kuin sekä minä että laite olemme juurtuneita 
aikamme maailmakäsityksiin. Taiteellinen 
prosessi virtaa kahteen suuntaan: käytän 
teknologiaa käsitelläkseni ihmisenä olemi-
sen kokemusta, mutta teoksissa käyttämäni 
teknologia heittää minulle vastakysymyksen 
siitä, millä tavoin laite ohjaa kokemustani 
ja mihin ideologioihin tämä ohjaaminen on 
kiinnittynyt.

Lämpökamerakuva perustuu datavisu-
alisointiin. Se on osa tieteellis-teknologista 
kehitystä, jonka ytimessä on mitattavuus 
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tiedon tuottamisen edellytyksenä. Mekanis-
tis-materialistinen tieteenperinne ja sen me-
todit korostavat laskennallisuutta ja ulkoista 
havainnointia tiedon perustana. Mittadatan 
visualisointi toimii oikotienä muutosten 
ja trendien hahmottamiseen mitattavassa 
datassa. Ultraääni- tai lämpökamerakuva, 
MRI-skannaus tai tutkakuva ovat esimerkke-
jä havainnointitekniikoista, joissa mitattava 
data muunnetaan liikkuvaksi visuaaliseksi 
kuvaksi. Esimerkiksi ympäristötieteissä 
yleiset ympäristötekijöiden, kuten lämpöti- 
lan tai emissioiden, mittaukset visualisoi-
daan yleensä staattisiksi graafeiksi, jotka 
kuvastavat muutoksia tietyllä ajanjaksolla. 
Oleellista on mittalaitteen ja sen analyysin 
virittäminen juuri tavoitellun mittauksen 
optimoimiseksi: kuvaan halutaan vain mitat-
tava aines, ei ulkoisia häiriötekijöitä. Tieteel-
linen visualisointi on näin aina rajoitettu otos 
tietyistä, ennalta valituista piirteistä ennalta 
määritellyin tekniikoin.

Tieteellisten mallien tunkeutuminen ar-
kipäivään on osa yhteiskuntaa laajemmin 
koskettavaa ilmiötä, jossa niin sosiaalisia, 
lääketieteellisiä kuin luonnontieteellisiäkin 
ilmiöitä tarkastellaan enenevässä määrin 
erilaisen mittausteknologian välityksellä. 
Kehon toimintojen tarkastelu syke- ja muin 
mittarein, ympäristötekijöiden hahmot-
taminen kaasu- ja emissioanalysoinnein 
tai tilastotieteellinen sosiaalinen tutkimus 
sulautuvat yhdeksi trendiksi. Saadut mit- 
taukset tuottavat arvokasta tietoa, mutta 
myös mahdollistavat keskiarvojen ja poik-
keavuuksien hahmottamisen. Mittalaittei-
den arkipäiväistyminen ja linkittyminen 
osaksi tavallisen ihmisen jokapäiväistä koke-
musta on hyvä esimerkki biopolitiikasta, jos-
sa tieteen ja teknologian näennäisesti arvo-
vapaa kehitys tuottaa ja muokkaa ihmisten 
arkista kokemusta kehostaan ja maailmasta. 
Arvovapaus on suhteellista: taustalla vaikut-
taa ajattelumalli, joka palauttaa biologiset 
ja inhimilliset ilmiöt niiden materiaaliseen 
perustaan ja mittaamalla myös altistaa nämä 
normalisoivalle vallankäytölle.

Trendin taustalla vaikuttaa myös tie-
teellisen tutkimuksen tietokoneistuminen. 
Esimerkiksi ympäristöntutkimuksessa 
keskeinen hiilidioksidipäästöjen, metsien ja 
ilmakehän välisen vuorovaikutuksen tutki-
mus on päässyt toden teolla käyntiin 1980- 

luvulta alkaen, ei niinkään sensoriteknologi-
an parantumisen kuin laskentateknologian 
kehittymisen johdosta. Vasta tehokkaammat 
tietokoneet ja laajempia kokonaisuuksia 
yhdistämään kykenevät mallit voivat 
hyödyntää datan, jota mittalaitteet niille 
tuottavat. Kehitys on yhdenmukainen kai-
killa tieteenaloilla, vaikka kokonaisdatasta 
prosessoidaan silti vain murto-osa. Globaali 
sensoriverkosto ja sen tuottaman datan ver-
taileva analyysi on mahdollistanut useiden, 
aiemmin erillisinä tutkittujen luonnonpro-
sessien välisten yhteyksien löytämisen ja 
tutkimisen. Yhä monitieteisempi kansain-
välinen luonnontieteellinen tutkimus piirtää 
esiin kuvan planeetasta, jonka ekologiset 
prosessit kytkeytyvät toisiinsa mikrotasolta 
makrotasolle ja kaikkiin maantieteellisiin 
ulottuvuuksiin.

Mittalaitteiden saavutettavuuden lisään-
tyessä myös sensoritekniikkaa hyödyntävät 
taidemuodot ovat 2000-luvun aikana kas-
vaneet miltei omaksi genrekseen. Ilmiö on 
verrannollinen mediataiteen kehitykseen 
1960-luvulla, jolloin aiemmin televisiote-
ollisuuden käytössä ollut videoteknologia 
saavutti kuluttajamarkkinat ja mahdollisti 
taiteilijoiden tekemän perustutkimuksen 
uuden median parissa. Myös 2000-luvun 
taiteen tekijät hyödyntävät aiemmin vain 
asiantuntijoiden saavutettavissa ollutta 
teknologiaa ja luovat viittauksia niiden 
käyttöön nykykulttuurissa.

Erityisesti ympäristöntutkimuksen hyö-
dyntämät mittalaitteet ja ympäristömallit 
ovat nousseet suosioon kokeellisen media-
taiteen saralla, osin ilmastonmuutoskeskus-
telun kannustamana. Teokset, joissa vuo-
rovaikutteisuutta haetaan ympäristödatan 
reaaliaikaisella seurannalla tai sitä kuvaksi 
tai ääneksi mallintamalla, ovat olleet alan 
keskeisten katsausten eli festivaalien, kuten 
Transmedialen tai Ars Electronican, suosios-
sa. Valitettavan usein kuitenkin taide ottaa 
itsestään selväksi lähtökohdakseen datan ja 
todellisuuden vastaavuuden kyseenalais-
tamatta sen paremmin mittateknologian 
tiedollista perustaa (mitä mitataan, miksi ja 
millä tekniikoilla) kuin sen taustalla olevaa 
laskennallisuuden ideologiaakaan. Reaa-
liaikaiseen aistimiseen (sensing) perustuva 
teos saattaa typistää vuorovaikutteisuuden 
yksinkertaiseen käyttäjyyteen, johon mit-
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talaitteiston tuottama data tuottaa lähinnä 
sattumaelementin. Tieteellisen kontekstin 
luoman referenssijärjestelmän puuttuessa 
taidekontekstissa synnytetty datavisuali-
sointi saattaa pudota nonsensen tasolle pys-
tymättä kertomaan mitään sen paremmin 
luonnosta kuin ihmisestäkään. Oleellista on 
myös muistaa, että mittalaitteiden piirtämän 
data-Gaian kuvaan piirtyy vain se osa todelli-
suutta, joka ylipäätään on mitattavissa.

  

Haave käyttöliittymästä, jonka avulla voisin 
tarkastella maailmaa linnun tai kalan aistein 
sysää liikkeelle monivaiheisen taiteellis-tek-
nisen prototyypin rakentamisen. Hahmot-
telen eräänlaista laitteistoa, joka kääntäisi 
ihmisaisteille saavuttamattomat havaintoko-
kemukset ihmisen aistittaviksi. Tavoitteeni 
on valmistaa käyttöliittymä, joka sallisi 
katsojan liikkua maailmassa havainnoiden 
kaikkea sitä, mikä arkikatseeltamme peittyy. 
Laite ohjeistaisi katsojaa suhteellistamaan 
oman aistikokemuksensa ja ymmärtämään, 
että hahmottamamme todellisuus on vain 
yksi lukemattomista näkymistä samaan 
maailmaan.

Tutkin työryhmäni kanssa eri eläinten 
aistimaailmoja ja niiden ilmenemismuoto-
ja. Lepakon kaikuluotaukseen perustuva 
suunnistus tai monien lintulajien kyky 
aistia maan magneettikenttää ehdottaa to-
dellisuuskokemusta, joka tyystin poikkeaa 
omastamme. Kuitenkin myös ruumiillisesti 
samankaltaisten kumppanilajiemme, ku-
ten kissan tai koiran, aistimaailma eroaa 
ihmisen maailmasta. Selvitämme laitteita, 
jotka kykenevät aistimaan ihmisen kuulo- ja 
näkökyvyn rajoilla olevia aallonpituuksia: 
ultraäänivastaanottimia ja ultravioletti- ja 
infrapunasäteilyä havaitsevia kameralait-
teita. Rakennamme prototyyppejä, joiden 
avulla kuljemme pimeissä tiloissa uusiin 
aisteihimme turvautuen.

Huomaamme pian, että missiomme päästä 
ulos inhimillisestä näkökulmasta kaatuu 
omaan mahdottomuuteensa. Vaikka tiedäm-
me lepakon turvautuvan kaikuluotaukseen 
ja pystyisimme tekemään visualisoinnin 
maailman havaitsemisesta kaiun avulla, ei 
meillä ole mitään oman aistikokemuksemme 

ulkopuolista referenssiä, joka ankkuroisi 
visualisointimme todellisuuteen. Voimme 
visualisoida kaiun millä tavalla tahansa, eikä 
mikään tavoista olisi toista oikeampi. Eläi-
men aistimus ei ole vain informaatiovirtaa, 
vaan kytkeytyy eläimen omaan viitekehyk-
seen, sen motiiveihin ja ymmärrykseen. Jotta 
voisimme tavoittaa aistimuksen totuuden, 
tiedon aistimuksesta sellaisena kuin se 
eläimelle ilmenee, meidän tulisi ymmärtää 
eläimen omaa kokemuksellisuutta; sitä, 
millä tavalla se itse ymmärtää maailmaa ja 
mitä aistimus sen viitekehyksessä merkitsee. 
Mikään mittalaite ei voi tätä tietoa meille 
antaa. Lisäksi joudumme palauttamaan 
kaikki ihmisen tavoittamattomissa olevat 
ilmiöt muotoihin, joissa ne ovat ihmiselle 
aistittavissa: ihmisen näkökykyä vastaaviksi 
valoaistimuksiksi, kuultaviksi aallonpituuk-
siksi, lämpötilaksi tai tuntemiseksi. Mitä 
tahansa teemme, esiin ei piirry eläimen ha-
vaitsema todellisuus vaan ainoastaan omien 
aistiemme rajat.

Kun havainnoin maailmaa laitteiston 
kautta ahtaassa kellarikäytävässä, infrapu-
navalon rikkomassa monokromaattisessa 
pimeydessä, kuulokkeiden kaiuttaessa 
oman ääneni ja tilan sen ulkopuolella tun-
nistamattomaksi, jokin muukin kiinnittää 
huomioni. Kokemus laitteistosta ei ole 
maailmaa avaava vaan pikemminkin minut 
omaan ruumiillisuuteeni sulkeva. Kömpelöt 
keinotekoiset aistini muistuttavat minua 
siitä, että havaintolaitteeni ovat vain kurkis-
tusaukkoja maailmaan: kurkistusaukkoja, 
joiden varassa koko maailma minulle lepää. 
Ulkoisesta todellisuudesta sisään hyökyvän 
informaatiovyöryn alla on toinen tila: hen-
gitykseni, ihoni ja sydämenlyöntieni tila, 
altis ja hauras tila, jonka suojeleminen mää-
rittää koko olemistani. Tuossa tilassa olen 
omaan ruumiillisuuteeni käpertynyt eläin. 
Vaikka en pysty jakamaan eläimen kanssa 
sen ymmärrystä maailmasta, sen tiedollista 
suhdetta todellisuuteen, pystyn jakamaan 
tämän: olemisen kokemuksen ja huolen 
omasta kuolevaisuudesta.

Siirrämme teoksen fokuksen tämän koke-
muksen avaamaan paikkaan. Ajattelemme 
tutkimusmatkailijoita, sukeltajia ja sotilai- 
ta, jotka varustavat itsensä teknologialla 
kuolemanpelkoa vastaan ja tunkeutuvat 
ihmiselle vihamielisiin paikkoihin tietoa 
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tai alueita valloittaakseen. Näemme nuo 
hahmot ulkoapäin jonkinlaisina kyborgeina, 
joiden päälle teknologia on kasvanut kuin 
panssari. Panssarin alla kuitenkin on eläin, 
jonka suonissa virtaa adrenaliini ja iholla 
hiki ja jonka maailma voi lakata kuin pimeä-
kameran ruutu oikosulkuun tai katkeavaan 
letkuun.

  

Visualisointi on yksi tieteellisen represen-
taation malli. Tieteellinen representaatio 
viittaa kuitenkin laajempaan näkemykseen 
tieteellisen tiedon, sen esitystapojen ja todel-
lisuuden suhteesta. Tarja Knuuttila ja Hanna 
Johansson (2013) kirjoittavat artikkelissaan 
”Representaatio, laboratorio ja kenttätut-
kimus: Hommage a Holmberg/The Pedofil 
of Boe Vista”, kuinka länsimaista filosofiaa 
määrittänyt skeptisismin ongelma kiteytyy 
juuri representaation käsitteessä. Pyrkimys 

löytää tiedolle varma perusta on johdattanut 
ajatusta tiedosta kokoelmana representaati-
oita, jotka kuvaavat todenmukaisesti niiden 
ulkopuolista todellisuutta. Totuudenmu-
kaisuus on ymmärretty vastaavuutena, 
(tiedon järjestelmän tai havainnon ulko-
puolella olevan) kohteen ja representaation 
olemuksellisena symmetriana. Valokuvaa 
voi ajatella ilmeisenä representationalismin 
vertauskuvana, piirtäähän valo negatiiville 
jälkensä samaan tapaan kuin silmän verk-
kokalvolle siirtäen näin suoraan välineiden 
todellisuuteen mielen ja sen ulkopuolella 
sijaitsevan kohteen välisen suhteen. Optiset 
teknologiat tuntuvatkin erityisellä tavalla 
kantavan mukanaan utopiaa maailman 
”näkemisestä” paljasta silmää aidommin, tai 
oikeammin tuon näkemisen samastamisesta 
tietämisen tapahtumaan itseensä.

Representationalismin ongelmaksi kuiten-
kin muodostuu kehämäisyys, jossa represen-
taation totuudenmukaisuus voidaan verifi-
oida vain toisten representaatioiden avulla. 

Ovatko aistiemme rajat myös maailmamme rajat? Kuva Terike Haapojan installaatiosta 
Edge of the World (2011).
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Koska tieto ”sijaitsee” representaatioissa, 
ei niiden kohdetta voi koskaan suoraan tie-
dollisesti tavoittaa. Jokainen yritys todentaa 
todellisuutta koskeva malli tukeutuu lopulta 
vain toisiin malleihin. Näin teoria voidaan 
luoda jo ennen empiiristä todistetta, mikäli 
muut teoriat sitä vahvistavat. Taustalla vai-
kuttava todellisuus itse pakenee katsetta.

Knuuttila ja Johansson kirjoittavat, kuin-
ka konstruktivistinen tieteentutkimus on 
1970-luvulta alkaen kriittisesti tarkastellut 
representationalista tietokäsitystä ja tieteen 
tekemisen metodeita. Konstruktivistisen tar-
kastelun näkökulmasta tieteen tulokset tulisi 
nähdä suhteessa niiden sosiaaliseen ja tek-
nologiseen ympäristöön. Konstruktivistisen  
näkemyksen mukaan tieteen tuottaman 
tiedon ja sen kohteena olevan todellisuuden 
suhde ei näyttäydy vastaavuutena, vaan 
eräänlaisena materiaalisena kääntämispro-
sessina, jossa kohde elementti elementiltä 
muunnetaan tietämiselle otolliseksi. Proses-
sissa partikulaariset, paikalliset löydökset 
korvataan tiedon järjestelmään soveltuvilla 
yleisillä periaatteilla, malleilla ja koodeilla, 
kuten värikartoilla, numeroilla tai mallin-
nuksilla. 

Konstruktivistisen tieteentutkimuksen 
uranuurtaja Bruno Latour käyttää käsi-
tettä inskriptio kuvaamaan muuntamisen 
seurauksena syntynyttä merkkiä ja inskrip-
tioväline kuvaamaan instrumenttia, jolla 
muuntaminen aikaansaadaan. Kohteen 
siirtäminen tiedon järjestelmään ei tapahdu 
representaation (esimerkiksi dataa ku-
vaavan graafin) ja kohteen peilaavuuden, 
vaan monivaiheisen, konkreettisia siirty-
miä käsittävän inskriptioprosessin kautta. 
Inskriptioista muodostuu ketju, joiden kaut-
ta on mahdollista jäljittää representaation ja 
kohteen välinen suhde, asteittainen siirtymä 
olomuodosta toiseen. Tuloksena on tietokä-
sitys, joka myöntää kohteen ja mallin välisen 
materiaalisen sidoksen, mutta ei oleta teo- 
rian sinällään vastaavan todellisuutta. Yhtä 
paljon kuin kohdetta, malli kuvastaa proses-
sia, jonka kautta se on synnytetty.

  

Maailmaa kuvaavat laitteet ovat materiaa-
lisia kojeita, jotka kytkevät meidät ruumiil-

lisesti osaksi ympäristöämme. Kojeet tuot-
tavat kokemuksia, joiden avulla maailma 
todellistuu: teknologisten ja ruumiillisten 
aistiemme välillä on vain aste-ero. Toisin 
kuin ruumiilliset aistimme, teknologiset 
välineemme ovat kuitenkin syntyneet kult-
tuurisista tarpeista, haluista ja perversioista 
käsin. Niitä ohjailevat voimat, joilla on omat 
intressinsä ja jotka eivät ota teknologian yk-
silölle luomaa kokemusta lähtökohdakseen. 
Teknologisen kokemuksen ja sen kulttuuris-
ten takaisinkytkentöjen tarkastelu ei ehkä 
kerro meille mitään varmaa maailmasta in-
himillisen ulkopuolella. Se kuitenkin kertoo 
meille suhteestamme siihen tuonpuoleiseen, 
mikä sekä yksilöä että yhteisöä ympäröi ja 
näiden olemassaoloa määrittää.

Tieteellinen tieto antaa minulle matriisin, 
johon kokemuksellisuuteni voi kasvaa. Se 
kertoo minulle faktoja ja toimii maailman 
ymmärtämisen apuvälineenä. Tieto itsessään 
ei ole ymmärtämistä: ymmärtäminen on ko-
kemuksellista oivallusta, joka on ankkuroi-
tunut kokijan subjektiiviseen ja emotionaa-
liseen todellisuuteen. Vasta ymmärtämisen 
kautta tieto merkityksellistyy. Tiedämme 
maailman koostuvan atomien kellopelistä, 
hiilestä ja termodynaamisista voimista, 
mutta vasta kun koemme näiden voimien 
ilmenemisen nälässä tai maatumisessa tai 
rakkaudessa, ne laajenevat irrallisista fak-
toista kohti olemisen kokemusta. Aivoku-
vauksessa näkyvä sähköinen liike ei jäsenny 
mielekkääksi, ellei meillä jo ole kokemusta 
vihasta, surusta tai ilosta. Siksi taiteellinen 
työskentely, joka ottaa lähtökohdakseen 
silmin havaitsemattoman todellisuuden ja 
sen visualisoinnin mahdollisuudet mutta 
unohtaa kokemuksellisuuden inhimillisen 
ulottuvuuden, helposti toistaa maailman-
katsomusta, joka redusoi todellisuuden sen 
laskennallisiin ominaisuuksiin. Lisätäkseen 
ymmärrystä teoksen on kyettävä liikkumaan 
kokemuksellisen ja tiedon välillä ja tehtävä 
näkyväksi näiden välinen jännite.

Lämpökamera visualisoi näkyvää valoa 
pitkäaaltoisempaa säteilyä mallintaen sen 
graafiseksi kuvaksi kulttuurillisesti koo-
dattujen väriarvojen mukaan. Synnytetty 
kuva ei ole valokuvan kaltainen indeksinen 
jälki vaan digitaalisen käännösprosessin 
tulos. On mitattava, määriteltävä raja-arvot, 
muodostettava visualisoinnin lähtökohdat. 
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Säteilyn hämäristä on löydettävä kiinnepiste, 
johon ankkuroida mittatulos, muuten data 
jää leijumaan suhteellisuuksien avaruuteen. 
Muuttamalla laitteen asetuksia saan tuhat 
erilaista kuvaa, joista yksikään ei ole toista 
todempi. Ankkuroin oman mittaukseni emo-
tionaaliseen todellisuuteeni. Kuva piirtyy.

  

Meedio avaa silmänsä ja katsoo minua kysyvästi. 
Koenko näyn antavan tilanteelle oikeutta? Katson 
naisen hyvin hoidettuja käsiä, enkelipatsaita ja 
suitsuketta. En ehkä usko henkiin, jotka vael-
telisivat keskuudessamme, enkä kristillisten ja 
kreikkalaisten jumalten yhteispeliin yhteisessä 
tuonpuoleisessa. Mutta näky ei ehdotakaan tie-
dollista lähestymistapaa. Toisin kuin lineaarinen 
kieli, se kykenee luomaan kolmiulotteisen kuvan, 
joka pitää samanaikaisesti aktiivisena keskenään 
ristiriitaisia elementtejä, konflikteja ja tulkintoja. 
Näky ei yksinkertaista tilannetta vaan antaa sen 
kompleksisuudelle dynaamisen muodon, jonka 
välityksellä sitä on mahdollista käsitellä. Tässä 
yksityisen ja kulttuurisen, kuvitelman ja tiedon, 
muodon ja ajattelun leikissä se puhuu totta, totta 
niin kuin taide puhuu.

Maksan ja poistun. Ikea-kalustettu huoneisto 
jää odottamaan seuraavaa asiakasta. Henget 
odottavat vuoroaan.
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