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KUVIA TUONPUOLEISESTA

Meedio ottaa minut vastaan valoisassa kerrosta-
lohuoneistossa Pohjois-Tapiolassa. Lasken takkini
naulakkoon ja otan vastaan tarjotun kahvin.
Nelissikymmenissi oleva nainen on trendikis,
hyvin hoidettu ja asiallinen. Kerron asiani. Kun
kahvit on juotu, hin sulkee silminsi ja ottaa
yhteyden tuonpuoleiseen.

Enkelit tulevat yhdessd kreikkalaisten jumal-
ten kanssa tuoden mukanaan tarinani ystivid
ja rakastettuja. Ihmiset muuttavat muotoaan,
kutistuvat ja katoavat, ilmestyvit niyttimolle
salaisista ovista ja joutuvat rimpuillen pois raa-
hatuiksi. Meedio kuvailee nikyjd kuin katsoisi
ulos ikkunasta. Nien itseni meedion silmin, ja-
kamassa ohjeita, tuomitsemassa tai syleilemdssd.
Tunteet tulevat minusta kuin savu tai kiadrmeet,
lutkertavat ulos ja hividvdt tai tiyttivit minut
niin kuin helium pallon. Nikymi on yksityis-
kohdiltaan tarkka: kaapujen helmat antiikin
ndytelmistd, pirun sarvet vanhoista raamatuista,
hanttiin panijan potkut vanhoista elokuvista ja
kaiken seassa tuttujen kasvojen galleria niin kuin
elimini henkilot esittdisivit osaa joulundytel-
mdssd. Niyt puhuvat.

Kun aloitan taideopintoni, yritdn maalata,
mutta en pysty hahmottamaan, missa kuva
sijaitsee, kankaalla vai sen takana. Yritan
luoda kompositiota, mutta silmani takertuu
maalinrippeisiin ja jaa niihin kiinni. Ku-
van takana aukeava ikkuna ei ankkuroidu
todellisuuteen, kuvan pinta taas kadottaa
merkitykselliset ulottuvuutensa. Yritan
luoda nayttdimokuvaa siind paremmin on-
nistumatta. En pysty sulkeistamaan kuvasta
pois valaisintankoja enka mikrofoninjohtoja,
kunnes lopulta itse teatterisali hienhajui-
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neen, kolinoineen ja tomuisine penkkeineen
tunkeutuu osaksi esitystd. Jos suljen pois
todellisuuden, en saa estetiikalle referenssia
—jos taas suljen pois esittavyyden, jdljelle jaa
vain kuollutta maata. En yksinkertaisesti
pysty irrottamaan kuvaa sen kehyksistd —ja
silti minua vaaditaan valitsemaan toinen tai
toinen, kuva tai maa. Ruumiini kieltaytyy.
Roland Barthesin Valoisa huone (1985) on
ensimmdinen lukemani teos, joka pystyy
artikuloimaan kokemukseni median ja
materiaalisuuden yhteydestd. Barthesin
kirja selittda valokuvaa kulttuurisena il-
miodnd vain hajamielisesti; sen todellinen
huomiopiste on valokuvan mediumin ja
yksilon olemisen kokemuksen vélisessa
sanattomassa yhteydessa. Barhes ei puhu
siitd, mita valokuva tarkoittaa, vaan siita,
mitd se merkitsee. Barthesille valokuva on
medium, joka materialisoi ajan kulun ja kady
aina dialogia ajan, kuoleman ja menetyksen
kanssa. Valokuvassa meitd ei kosketa kuva-
aihe vaan sen indeksisyys, materiaalinen
jalki siitd, etta jotakin, jokin, joku on joskus
koskettanut negatiivia valollaan. Studium
edustaa Barthesille valokuvan tiedollista ja
hallittavaa esittavyyttda, punctum kuvassa
olevaa subjektiivisesti koettua sdrdd, joka
puhkaisee studiumin ja tekee valokuvan
kuolevaisuudesta katsojalle totta.
Kuolevaisuus hallitsee valokuvan varhais-
historiaa myos kuva-aiheiden tasolla. Pitkille
valotusajoille otolliset kohteet 10ytyivat
hautausmailta ja taistelutantereilta, missa
elavan liikkeen poissaolo heijasteli valoku-
van hiljaisuutta. Menneen ajan indeksina
hautuumaakuva ei vain esittanyt kuolemaa
vaan my0s materialisoi sen. Valokuva esitti
kohteensa sellaisena, kuin se oli kuolemassa,
elavastd ajasta ulos poimittuna. Mika tar-
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keint4, laite toimi ilman ihmisen véliintuloa:
oli kuin kuolema itse olisi piirtanyt kuvansa
negatiiville. Ei ole ihme, ettd varhaisesta
valokuvasta etsittiin jalkid haamuista ja hen-
kiolennoista, toimihan se tulkkina timan ja
tuon puolen valilla.

Valokuvan medium tapahtuu minulle ensim-
maistd kertaa, kun makaan hanen hiljaa jadh-
tyvan ruumiinsa vierelld ja tunnen, kuinka
hén hitaasti lipuu syvemmalle kuolemaan.
Prosessi on kddnteinen: han ei tule esiin
vaan haihtuu kuin luonto imisi hanesta sen,
minka olen tunnistanut, ja palauttaisi osaksi
mykkien esineiden maisemaa. Silti siirtyma
tapahtuu erehtymattomasti valokuvan kans-
sa samalla rajalla. Kognitiiviset kykyni eivat
ylld tapahtuman ymmartamiseen eivatka
aistini perustavanlaatuisen muutoksen tie-
toiseen havaitsemiseen. Jokin ymmarrykseni
toiselta puolelta painautuu minua vasten ja
ehdottaa olemassaoloaan, mutta voin tapail-
la sitd vain vertauksin.

Paljon myohemmin havaitsen samaa
tapahtumaa lampokameran karkearesoluu-
tioiselta naytoltd. Kohiseva, pikseldityva
kuva paljastaa ruumiin jadhtymisen sielld,
missa paljas silma ndkee vain elottomuutta.
Punaiset ja keltaiset alueet loimottavat sinis-
td taustaa vasten ilmavirtojen hetkellisesti
viilentdessd ruumiin pintaa. Valvon proses-
sia viiden metrin korkuisesta nosturista
yhdeksan tunnin ajan. Pikseli pikselilta varit
uppoavat taustaan, kunnes jaljelld on enda
hetkellisesti ldaikdhteleva sininen pinta.

Minua ei kiinnosta jddhtymisen anatomia;
etsin tahtdimeeni sitd, minka silma peittaa
ja mitd jarki ei tyhjenna. Kuolevaisuus ei
ole maailman tapahtuma, vaan inhimillisen
ajattelun kategoria. Se on sokea piste, jota
ihminen ei voi suoraan nahda, koska han on
siind itse. Minun on l6ydettava piirturi, joka
vastaanottaa rajan takaa tulevat signaalit ja
piirtad ne minulle ndkyvaksi niin, ettd voin
niitd vertauksen muodossa késitella. Nostu-
rin nokassa istuessani jatkan luolien ihmis-
ten muinaisten rituaalien perinnetta.

Laite kytkeytyy kuolemaan my6s muilla
tavoin. Niin kuin varhaisen kameran, myos
taman laitteen tdhtdimessd ovat taistelu-

kenttien eldvit ja kuolleet. Sotateollisuuden
sovelluksena lampokuva kertoo eliminoita-
vasta prosessista, vihollistaistelijasta, lammi-
tetysta tilasta. Laite muuntaa kohteeksi sen,
mika paljain silmin on isd, veli tai lapsi. Omi-
naisuus hyodyttaa sotaa. Esiin piirtyva kuva
kuuluu matematiikan ja fysiikan yleisten
lakien maailmaan, ei erityisten yksildiden
jandiden eldamaén, tarpeiden ja pyrkimysten
maailmaan. Laitteen lapi ei ndy olento vaan
olennon idea. Olennon olemus peittyy ku-
van alle kuin kuolleet ruumishuoneella.
Tiede ja sen laitteet uskovat padsevénsa la-
hemmas asioiden ydintd, mutta todellisuus
pakenee objektiivia.

Editoin lampokamerakuvan tallennetta.
Virit kirkastuvat ja himmenevat kursorin
lilkkuessa aikajanalla. Skaalaan lahemmas,
mutta kuva ei paljasta mysteereitd, ainoas-
taan piksel6ityy. Toistan nauhan.

Lampokamerakuvan materiaalisuus toimii
tyoskentelyni avaimena. Ldhtokohtani ei
ole tieteenkritiikki tai kysymys tieteellisista
representaatioista, vaan ihmisen kokemuk-
sellinen oleminen maailmassa: kuolevaisuus,
ruumiillisuus ja kanssaoleminen. Kuitenkin
tarttuessani valineeseen, jolla yritan tata ko-
kemusta kasitelld, huomaan tuon valineen
sekd tulkitsevan ettd konstruoivan olemis-
tamme. Teosteni tiedollinen tai kulttuurin-
tutkimuksellinen taso seuraa vélineitd, joita
kdytan. Lampokamerakuvan tekninen pe-
rusta luo ehdot visuaalisuudelle, jonka kaut-
ta ymmarran maailmaa aistien tavoittamat-
tomissa. Tekninen perusta ei kuitenkaan ole
irti laitteen tuotannollisesta tai tieteellisesta
kontekstista vaan on siihen juurtunut, niin
kuin sekd mind ettd laite olemme juurtuneita
aikamme maailmakasityksiin. Taiteellinen
prosessi virtaa kahteen suuntaan: kaytan
teknologiaa kasitelldkseni ihmisend olemi-
sen kokemusta, mutta teoksissa kayttdimani
teknologia heittad minulle vastakysymyksen
siitd, milld tavoin laite ohjaa kokemustani
ja mihin ideologioihin tima ohjaaminen on
kiinnittynyt.

Lampdkamerakuva perustuu datavisu-
alisointiin. Se on osa tieteellis-teknologista
kehitysta, jonka ytimessd on mitattavuus
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tiedon tuottamisen edellytyksena. Mekanis-
tis-materialistinen tieteenperinne ja sen me-
todit korostavat laskennallisuutta ja ulkoista
havainnointia tiedon perustana. Mittadatan
visualisointi toimii oikotiend muutosten
ja trendien hahmottamiseen mitattavassa
datassa. Ultraddni- tai lampokamerakuva,
MRI-skannaus tai tutkakuva ovat esimerkke-
ja havainnointitekniikoista, joissa mitattava
data muunnetaan liikkuvaksi visuaaliseksi
kuvaksi. Esimerkiksi ymparistotieteissa
yleiset ymparistotekijoiden, kuten lampoti-
lan tai emissioiden, mittaukset visualisoi-
daan yleensa staattisiksi graafeiksi, jotka
kuvastavat muutoksia tietylld ajanjaksolla.
Oleellista on mittalaitteen ja sen analyysin
virittdminen juuri tavoitellun mittauksen
optimoimiseksi: kuvaan halutaan vain mitat-
tava aines, ei ulkoisia hdiridtekijoita. Tieteel-
linen visualisointi on ndin aina rajoitettu otos
tietyistd, ennalta valituista piirteistd ennalta
madritellyin tekniikoin.

Tieteellisten mallien tunkeutuminen ar-
kipdivaan on osa yhteiskuntaa laajemmin
koskettavaa ilmiotd, jossa niin sosiaalisia,
laaketieteellisia kuin luonnontieteellisidkin
ilmioita tarkastellaan enenevassd maarin
erilaisen mittausteknologian valityksella.
Kehon toimintojen tarkastelu syke- ja muin
mittarein, ymparistotekijoiden hahmot-
taminen kaasu- ja emissioanalysoinnein
tai tilastotieteellinen sosiaalinen tutkimus
sulautuvat yhdeksi trendiksi. Saadut mit-
taukset tuottavat arvokasta tietoa, mutta
my6s mahdollistavat keskiarvojen ja poik-
keavuuksien hahmottamisen. Mittalaittei-
den arkipdivaistyminen ja linkittyminen
osaksi tavallisen ihmisen jokapaivaista koke-
musta on hyva esimerkki biopolitiikasta, jos-
sa tieteen ja teknologian ndenndisesti arvo-
vapaa kehitys tuottaa ja muokkaa ihmisten
arkista kokemusta kehostaan ja maailmasta.
Arvovapaus on suhteellista: taustalla vaikut-
taa ajattelumalli, joka palauttaa biologiset
ja inhimilliset ilmiot niiden materiaaliseen
perustaan ja mittaamalla my0s altistaa nama
normalisoivalle vallankaytolle.

Trendin taustalla vaikuttaa myos tie-
teellisen tutkimuksen tietokoneistuminen.
Esimerkiksi ymparistontutkimuksessa
keskeinen hiilidioksidipdastojen, metsien ja
ilmakehéan vélisen vuorovaikutuksen tutki-
mus on padssyt toden teolla kdyntiin 1980-
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luvulta alkaen, ei niink&én sensoriteknologi-
an parantumisen kuin laskentateknologian
kehittymisen johdosta. Vasta tehokkaammat
tietokoneet ja laajempia kokonaisuuksia
yhdistamdan kykenevdt mallit voivat
hyddyntda datan, jota mittalaitteet niille
tuottavat. Kehitys on yhdenmukainen kai-
killa tieteenaloilla, vaikka kokonaisdatasta
prosessoidaan silti vain murto-osa. Globaali
sensoriverkosto ja sen tuottaman datan ver-
taileva analyysi on mahdollistanut useiden,
aiemmin erillisina tutkittujen luonnonpro-
sessien vilisten yhteyksien 16ytamisen ja
tutkimisen. Yha monitieteisempi kansain-
vélinen luonnontieteellinen tutkimus piirtaa
esiin kuvan planeetasta, jonka ekologiset
prosessit kytkeytyvit toisiinsa mikrotasolta
makrotasolle ja kaikkiin maantieteellisiin
ulottuvuuksiin.

Mittalaitteiden saavutettavuuden lisdan-
tyessda my0s sensoritekniikkaa hyddyntavat
taidemuodot ovat 2000-luvun aikana kas-
vaneet miltei omaksi genrekseen. Ilmié on
verrannollinen mediataiteen kehitykseen
1960-luvulla, jolloin aiemmin televisiote-
ollisuuden kaytossa ollut videoteknologia
saavutti kuluttajamarkkinat ja mahdollisti
taiteilijoiden tekeméan perustutkimuksen
uuden median parissa. My6s 2000-luvun
taiteen tekijat hyodyntavdt aiemmin vain
asiantuntijoiden saavutettavissa ollutta
teknologiaa ja luovat viittauksia niiden
kayttoon nykykulttuurissa.

Erityisesti ymparistontutkimuksen hyo-
dyntdmat mittalaitteet ja ymparistomallit
ovat nousseet suosioon kokeellisen media-
taiteen saralla, osin ilmastonmuutoskeskus-
telun kannustamana. Teokset, joissa vuo-
rovaikutteisuutta haetaan ymparistodatan
reaaliaikaisella seurannalla tai sitd kuvaksi
tai daneksi mallintamalla, ovat olleet alan
keskeisten katsausten eli festivaalien, kuten
Transmedialen tai Ars Electronican, suosios-
sa. Valitettavan usein kuitenkin taide ottaa
itsestddn selviksi lahtokohdakseen datan ja
todellisuuden vastaavuuden kyseenalais-
tamatta sen paremmin mittateknologian
tiedollista perustaa (mitd mitataan, miksi ja
milla tekniikoilla) kuin sen taustalla olevaa
laskennallisuuden ideologiaakaan. Reaa-
liaikaiseen aistimiseen (sensing) perustuva
teos saattaa typistdd vuorovaikutteisuuden
yksinkertaiseen kayttdjyyteen, johon mit-



talaitteiston tuottama data tuottaa lahinna
sattumaelementin. Tieteellisen kontekstin
luoman referenssijarjestelman puuttuessa
taidekontekstissa synnytetty datavisuali-
sointi saattaa pudota nonsensen tasolle pys-
tymatta kertomaan mitddn sen paremmin
luonnosta kuin ihmisestakaan. Oleellista on
my0s muistaa, ettd mittalaitteiden piirtaman
data-Gaian kuvaan piirtyy vain se osa todelli-
suutta, joka ylipaatdan on mitattavissa.

Haave kayttoliittymasta, jonka avulla voisin
tarkastella maailmaa linnun tai kalan aistein
sysda liikkeelle monivaiheisen taiteellis-tek-
nisen prototyypin rakentamisen. Hahmot-
telen erddnlaista laitteistoa, joka k&antdisi
ihmisaisteille saavuttamattomat havaintoko-
kemukset ihmisen aistittaviksi. Tavoitteeni
on valmistaa kayttoliittyma, joka sallisi
katsojan liikkua maailmassa havainnoiden
kaikkea sitd, mika arkikatseeltamme peittyy.
Laite ohjeistaisi katsojaa suhteellistamaan
oman aistikokemuksensa ja ymmartamaan,
ettd hahmottamamme todellisuus on vain
yksi lukemattomista nakymistd samaan
maailmaan.

Tutkin tyoryhmani kanssa eri eldinten
aistimaailmoja ja niiden ilmenemismuoto-
ja. Lepakon kaikuluotaukseen perustuva
suunnistus tai monien lintulajien kyky
aistia maan magneettikenttda ehdottaa to-
dellisuuskokemusta, joka tyystin poikkeaa
omastamme. Kuitenkin my6s ruumiillisesti
samankaltaisten kumppanilajiemme, ku-
ten kissan tai koiran, aistimaailma eroaa
ihmisen maailmasta. Selvitimme laitteita,
jotka kykenevat aistimaan ihmisen kuulo- ja
nakokyvyn rajoilla olevia aallonpituuksia:
ultraddnivastaanottimia ja ultravioletti- ja
infrapunaséteilyd havaitsevia kameralait-
teita. Rakennamme prototyyppejd, joiden
avulla kuljemme pimeissa tiloissa uusiin
aisteihimme turvautuen.

Huomaamme pian, ettd missiomme paasta
ulos inhimillisestd nakokulmasta kaatuu
omaan mahdottomuuteensa. Vaikka tiedam-
me lepakon turvautuvan kaikuluotaukseen
ja pystyisimme tekemadn visualisoinnin
maailman havaitsemisesta kaiun avulla, ei
meilld ole mitadn oman aistikokemuksemme

ulkopuolista referenssid, joka ankkuroisi
visualisointimme todellisuuteen. Voimme
visualisoida kaiun milla tavalla tahansa, eika
mikddn tavoista olisi toista oikeampi. Eldi-
men aistimus ei ole vain informaatiovirtaa,
vaan kytkeytyy eldimen omaan viitekehyk-
seen, sen motiiveihin ja ymmarrykseen. Jotta
voisimme tavoittaa aistimuksen totuuden,
tiedon aistimuksesta sellaisena kuin se
eldimelle ilmenee, meidén tulisi ymmartaa
eldimen omaa kokemuksellisuutta; sitd,
milla tavalla se itse ymmartaa maailmaa ja
mitd aistimus sen viitekehyksessa merkitsee.
Mikadan mittalaite ei voi tata tietoa meille
antaa. Lisdksi joudumme palauttamaan
kaikki ihmisen tavoittamattomissa olevat
ilmiét muotoihin, joissa ne ovat ihmiselle
aistittavissa: ihmisen ndakokykya vastaaviksi
valoaistimuksiksi, kuultaviksi aallonpituuk-
siksi, lampotilaksi tai tuntemiseksi. Mita
tahansa teemme, esiin ei piirry eldimen ha-
vaitsema todellisuus vaan ainoastaan omien
aistiemme rajat.

Kun havainnoin maailmaa laitteiston
kautta ahtaassa kellarikdytavassd, infrapu-
navalon rikkomassa monokromaattisessa
pimeydessd, kuulokkeiden kaiuttaessa
oman ddneni ja tilan sen ulkopuolella tun-
nistamattomaksi, jokin muukin kiinnittaa
huomioni. Kokemus laitteistosta ei ole
maailmaa avaava vaan pikemminkin minut
omaan ruumiillisuuteeni sulkeva. Kémpelot
keinotekoiset aistini muistuttavat minua
siitd, ettd havaintolaitteeni ovat vain kurkis-
tusaukkoja maailmaan: kurkistusaukkoja,
joiden varassa koko maailma minulle lepaa.
Ulkoisesta todellisuudesta sisdan hyokyvéan
informaatiovyoryn alla on toinen tila: hen-
gitykseni, ihoni ja sydamenlyontieni tila,
altis ja hauras tila, jonka suojeleminen maa-
rittdd koko olemistani. Tuossa tilassa olen
omaan ruumiillisuuteeni kapertynyt eldin.
Vaikka en pysty jakamaan eldimen kanssa
sen ymmarrystd maailmasta, sen tiedollista
suhdetta todellisuuteen, pystyn jakamaan
tdmén: olemisen kokemuksen ja huolen
omasta kuolevaisuudesta.

Siirramme teoksen fokuksen timéan koke-
muksen avaamaan paikkaan. Ajattelemme
tutkimusmatkailijoita, sukeltajia ja sotilai-
ta, jotka varustavat itsensd teknologialla
kuolemanpelkoa vastaan ja tunkeutuvat
ihmiselle vihamielisiin paikkoihin tietoa

Lahikuva » 3/2013 83



Ovatko aistiemme rajat myds maailmamme rajat? Kuva Terike Haapojan installaatiosta
Edge of the World (2011).

tai alueita valloittaakseen. Ndemme nuo
hahmot ulkoapain jonkinlaisina kyborgeina,
joiden paaille teknologia on kasvanut kuin
panssari. Panssarin alla kuitenkin on eldin,
jonka suonissa virtaa adrenaliini ja iholla
hiki ja jonka maailma voi lakata kuin pimea-
kameran ruutu oikosulkuun tai katkeavaan
letkuun.

Visualisointi on yksi tieteellisen represen-
taation malli. Tieteellinen representaatio
viittaa kuitenkin laajempaan nakemykseen
tieteellisen tiedon, sen esitystapojen ja todel-
lisuuden suhteesta. Tarja Knuuttila ja Hanna
Johansson (2013) kirjoittavat artikkelissaan
”Representaatio, laboratorio ja kenttatut-
kimus: Hommage a Holmberg/The Pedofil
of Boe Vista”, kuinka lansimaista filosofiaa
madrittanyt skeptisismin ongelma kiteytyy
juuri representaation kasitteessa. Pyrkimys
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16ytaa tiedolle varma perusta on johdattanut
ajatusta tiedosta kokoelmana representaati-
oita, jotka kuvaavat todenmukaisesti niiden
ulkopuolista todellisuutta. Totuudenmu-
kaisuus on ymmarretty vastaavuutena,
(tiedon jdrjestelmdn tai havainnon ulko-
puolella olevan) kohteen ja representaation
olemuksellisena symmetriana. Valokuvaa
voi ajatella ilmeisend representationalismin
vertauskuvana, piirtddhéan valo negatiiville
jalkensd samaan tapaan kuin silméan verk-
kokalvolle siirtden ndin suoraan valineiden
todellisuuteen mielen ja sen ulkopuolella
sijaitsevan kohteen vilisen suhteen. Optiset
teknologiat tuntuvatkin erityiselld tavalla
kantavan mukanaan utopiaa maailman
“nakemisesta” paljasta silmdd aidommin, tai
oikeammin tuon ndkemisen samastamisesta
tietdmisen tapahtumaan itseensa.
Representationalismin ongelmaksi kuiten-
kin muodostuu kehdmadisyys, jossa represen-
taation totuudenmukaisuus voidaan verifi-
oida vain toisten representaatioiden avulla.



Koska tieto “sijaitsee” representaatioissa,
ei niiden kohdetta voi koskaan suoraan tie-
dollisesti tavoittaa. Jokainen yritys todentaa
todellisuutta koskeva malli tukeutuu lopulta
vain toisiin malleihin. Néin teoria voidaan
luoda jo ennen empiirista todistetta, mikali
muut teoriat sitd vahvistavat. Taustalla vai-
kuttava todellisuus itse pakenee katsetta.

Knuuttila ja Johansson kirjoittavat, kuin-
ka konstruktivistinen tieteentutkimus on
1970-luvulta alkaen kriittisesti tarkastellut
representationalista tietokasitystd ja tieteen
tekemisen metodeita. Konstruktivistisen tar-
kastelun nakokulmasta tieteen tulokset tulisi
ndhda suhteessa niiden sosiaaliseen ja tek-
nologiseen ymparistoon. Konstruktivistisen
ndkemyksen mukaan tieteen tuottaman
tiedon ja sen kohteena olevan todellisuuden
suhde ei ndyttdydy vastaavuutena, vaan
erddnlaisena materiaalisena kdantamispro-
sessina, jossa kohde elementti elementilta
muunnetaan tietamiselle otolliseksi. Proses-
sissa partikulaariset, paikalliset 16ydokset
korvataan tiedon jarjestelméaan soveltuvilla
yleisilla periaatteilla, malleilla ja koodeilla,
kuten varikartoilla, numeroilla tai mallin-
nuksilla.

Konstruktivistisen tieteentutkimuksen
uranuurtaja Bruno Latour kayttad kasi-
tettd inskriptio kuvaamaan muuntamisen
seurauksena syntynyttd merkkid ja inskrip-
tioviline kuvaamaan instrumenttia, jolla
muuntaminen aikaansaadaan. Kohteen
siirtaminen tiedon jarjestelmdan ei tapahdu
representaation (esimerkiksi dataa ku-
vaavan graafin) ja kohteen peilaavuuden,
vaan monivaiheisen, konkreettisia siirty-
mid kasittdvan inskriptioprosessin kautta.
Inskriptioista muodostuu ketju, joiden kaut-
ta on mahdollista jaljittdd representaation ja
kohteen valinen suhde, asteittainen siirtyma
olomuodosta toiseen. Tuloksena on tietoka-
sitys, joka myontda kohteen ja mallin valisen
materiaalisen sidoksen, mutta ei oleta teo-
rian sindlldan vastaavan todellisuutta. Yhta
paljon kuin kohdetta, malli kuvastaa proses-
sia, jonka kautta se on synnytetty.

Maailmaa kuvaavat laitteet ovat materiaa-
lisia kojeita, jotka kytkevat meidat ruumiil-

lisesti osaksi ymparistoamme. Kojeet tuot-
tavat kokemuksia, joiden avulla maailma
todellistuu: teknologisten ja ruumiillisten
aistiemme vililld on vain aste-ero. Toisin
kuin ruumiilliset aistimme, teknologiset
valineemme ovat kuitenkin syntyneet kult-
tuurisista tarpeista, haluista ja perversioista
kasin. Niitd ohjailevat voimat, joilla on omat
intressinsa ja jotka eivat ota teknologian yk-
silolle luomaa kokemusta ldhtokohdakseen.
Teknologisen kokemuksen ja sen kulttuuris-
ten takaisinkytkentdjen tarkastelu ei ehka
kerro meille mitddn varmaa maailmasta in-
himillisen ulkopuolella. Se kuitenkin kertoo
meille suhteestamme siihen tuonpuoleiseen,
mika sekd yksilod ettd yhteisdoa ymparoi ja
ndiden olemassaoloa maarittaa.
Tieteellinen tieto antaa minulle matriisin,
johon kokemuksellisuuteni voi kasvaa. Se
kertoo minulle faktoja ja toimii maailman
ymmaértamisen apuvilineend. Tieto itsessdan
ei ole ymmartdmistd: ymmartaminen on ko-
kemuksellista oivallusta, joka on ankkuroi-
tunut kokijan subjektiiviseen ja emotionaa-
liseen todellisuuteen. Vasta ymmartamisen
kautta tieto merkityksellistyy. Tiedamme
maailman koostuvan atomien kellopelistd,
hiilestda ja termodynaamisista voimista,
mutta vasta kun koemme ndiden voimien
ilmenemisen naldssa tai maatumisessa tai
rakkaudessa, ne laajenevat irrallisista fak-
toista kohti olemisen kokemusta. Aivoku-
vauksessa nakyva sahkoinen liike ei jasenny
mielekkaaksi, ellei meilld jo ole kokemusta
vihasta, surusta tai ilosta. Siksi taiteellinen
tyoskentely, joka ottaa lahtokohdakseen
silmin havaitsemattoman todellisuuden ja
sen visualisoinnin mahdollisuudet mutta
unohtaa kokemuksellisuuden inhimillisen
ulottuvuuden, helposti toistaa maailman-
katsomusta, joka redusoi todellisuuden sen
laskennallisiin ominaisuuksiin. Lisatdkseen
ymmarrystd teoksen on kyettdva liilkkumaan
kokemuksellisen ja tiedon vililla ja tehtava
nakyvaksi ndiden vilinen jannite.
Lampokamera visualisoi nakyvéa valoa
pitkdaaltoisempaa sateilyd mallintaen sen
graafiseksi kuvaksi kulttuurillisesti koo-
dattujen variarvojen mukaan. Synnytetty
kuva ei ole valokuvan kaltainen indeksinen
jalki vaan digitaalisen kddnndsprosessin
tulos. On mitattava, maariteltava raja-arvot,
muodostettava visualisoinnin lahtokohdat.
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Sateilyn hamaristd on 16ydettéva kiinnepiste,
johon ankkuroida mittatulos, muuten data
jaa leijjlumaan suhteellisuuksien avaruuteen.
Muuttamalla laitteen asetuksia saan tuhat
erilaista kuvaa, joista yksikdan ei ole toista
todempi. Ankkuroin oman mittaukseni emo-
tionaaliseen todellisuuteeni. Kuva piirtyy.

Meedio avaa silménsd ja katsoo minua kysyovdsti.
Koenko niyn antavan tilanteelle oikeutta? Katson
naisen hyvin hoidettuja kisid, enkelipatsaita ja
suitsuketta. En ehki usko henkiin, jotka vael-
telisivat keskuudessamme, enkd kristillisten ja
kreikkalaisten jumalten yhteispeliin yhteisessi
tuonpuoleisessa. Mutta niky ei ehdotakaan tie-
dollista lihestymistapaa. Toisin kuin lineaarinen
kieli, se kykenee luomaan kolmiulotteisen kuvan,
joka pitid samanaikaisesti aktiivisena keskendiin
ristiriitaisia elementteji, konflikteja ja tulkintoja.
Niiky et yksinkertaista tilannetta vaan antaa sen
kompleksisuudelle dynaamisen muodon, jonka
vilitykselli siti on mahdollista kdsitelld. Trissi
yksityisen ja kulttuurisen, kuvitelman ja tiedon,
muodon ja ajattelun leikissi se puhuu totta, totta
niin kuin taide puhuu.

Maksan ja poistun. Ikea-kalustettu huoneisto
jii odottamaan seuraavaa asiakasta. Henget
odottavat vuoroaan.
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