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”Vanhaa” suomalaista elokuvaa on usein pidetty agraa-
rina, maaseutua ihannoivana ja kaupunkikielteisenä, ja 
elokuvaa on käytetty myös todisteena suomalaisen men-
taliteetin agraarisuudesta. Kenties kaikkein talonpoikai-
simpana on nähty itsenäistymisen jälkeinen, mykkäkau-
den loppupuolen tuotanto. Tarkastelemme 1920-luvun 
elokuvaa ja sitä koskevaa keskustelua ja esitämme, ettei 
aikalaisnäkemys kotimaisesta elokuvasta ollut näin yksi-
oikoinen. Käsitys elokuvan agraarisuudesta onkin syn-
tynyt ja vahvistunut osittain jälkikäteen, usein erilaisten 
elokuvapolitiikkaa ja -taloutta koskevien argumenttien 
vahvistamiseksi.

Nuori näyttelijä, mittava, solakka. Profiili puhdas. Kasvot herkkäilmeiset. 
Salongissa comme il faut. Kykenee kantamaan melkeinpä Cyranon hatun-
sulkaa ja ainakin rakastajan-viittaa. Kannukset sopivat, eivätkä sankari-
koturnit näytä häntä vaivaavan.1

Näin luonnehti kirjailija Lauri Haarla näyttelijä Helge Raninia, joka 
1920-luvulla ja 30-luvun alussa esitti useita päärooleja suomalaisissa 
elokuvissa. Miten tällainen luonnehdinta sopii käsityksiin kaksikym-
menluvun elokuvasta tai ylipäänsä ”vanhasta” kotimaisesta elokuvas-
ta? Oliko tällainen sankari, herkkäilmeinen salonkileijona, vain outo 
poikkeus – vai muuttuiko Ranin joksikin aivan muuksi siirtyessään 
näyttämöltä kameran eteen? Ainakin ensi silmäyksellä luonnehdinta 
vaikuttaisi olevan ristiriidassa sen käsityksen kanssa, mitä suomalaises-
ta elokuvasta ja sen suhteesta maaseutuun, kaupunkiin ja niitä asutta-
viin ihmisiin on ollut tapana kirjoittaa. Esimerkiksi kulttuurimaantie-

Kimmo Laine, dosentti, mediakulttuurin yliassistentti (ma.), Tampereen yliopisto.
Silja Laine, FM, tutkija, kulttuurihistoria, Turun yliopisto, Itämeren alueen integraation 

ja vuorovaikutuksen tutkijankoulutusohjelma.

Kimmo Laine & Silja Laine 

NÄKEMYKSIÄ 1920-LUVUN 
ELOKUVAN MAASEUDUSTA, 
KAUPUNGISTA JA NIIDEN 
VÄLISISTÄ SUHTEISTA

1 Haarla 1928, 272.



Lähikuva • 1/2008 9

teilijä Sirpa Tani on todennut, että kaupungista tuli vasta 1960-luvulla 
suomalaisen elokuvan normaali ympäristö. Aiemmin kaupunkiin oli 
lähdetty maalta lähinnä kriisien tai huimien toiveiden ajamana. Niinpä 
kaupunki palveli Tanin mukaan ennen kuusikymmenlukua lähinnä 
kolmea tarkoitusta: se esitettiin joko yläluokkaisen huvittelun kulis-
sina komedioissa, pelottavana satamien ja syrjäkujien ympäristönä 
melodraamoissa ja rikoselokuvissa tai asukkaidensa viattomuutta 
uhkaavana maaseudun vastakohtana hyvinkin monentyyppisissä 
elokuvissa. Maaseutuelämää sen sijaan ihannoitiin, sen aitoutta, arvoja 
ja talonpoikaiskulttuurin eheyttä pidettiin itsestään selvinä. Maalaiset 
olivat rehellisiä ja ahkeria, kunnes kaupunki heidät vietteli: ”Myytti 
paratiisimaisesta maaseudusta ja syntisestä kaupungista eli elokuvien 
maailmassa pitkään, suomalaisissa elokuvissa yhtenä tyypillisimmistä 
piirteistä 1960-luvun puoliväliin saakka.”2

Myös historioitsija Laura Kolbe kirjoittaa, että urbaanisen menta-
liteetin läpilyönti sijoittuu Suomessa 1960-luvulle ja että sitä ennen 
kaupunkilainen identiteetti oli vain marginaalinen mahdollisuus. 
Toisin sanoen Suomi urbanisoitui käytännössä vasta 1900-luvun lop-
pupuolella. Yhdeksi todisteeksi Kolbe mainitsee elokuvan: urbaani 
mentaliteetti löysi elokuvaankin tiensä vasta kuusikymmenluvulla, 
sitä ennen elokuva ”loi ja uusinsi stereotyyppisiä käsityksiä kaupun-
gista kiireen, ihmispaljouden ja synnin pesänä”.3

Vastaavia esimerkkejä löytyy helposti lisää. Se, että monen eri alan 
tutkimuksissa viitataan jatkuvasti suomalaisen elokuvan agraariseen 
ja kaupunkikielteiseen perinteeseen, ei välttämättä osoita tietämättö-
myyttä eikä lähdetyön puutetta; samankaltaisen väitteen voi löytää 
lukemattomista elokuvakritiikeistä, -historioista ja alan yleisesityk-
sistä. Kyse on vahvaan juurtuneesta käsityksestä, jonka perustoja 
ei nakerra sekään, että viime vuosina suomalaisen elokuvan toista, 
kaupunkilaisempaa perinnettä on nostettu esille monessa yhteydessä. 
Esimerkiksi Outi Heiskasen ja Minna Santakarin teos Asuuko neiti Töö-
lössä? ja sen taustalla ollut Kinokaupunki-näyttely, Peter von Baghin 
ylistys Helsinki-elokuville pääkaupungin 450-vuotisjuhlalehdessä, 
Anu Koivusen tutkimukset modernista naiskomediasta, Valentin 
Vaala -antologia ja Matti Kassilan muistelmateokset muistuttavat 
kaikki tästä toisesta, urbaanista juonteesta.4 Hannu Salmen Kadonnut 
perintö osoittaa, että autonomian ajan tuotanto oli jopa voittopuoli-
sesti kaupunkielokuvaa, ja Jaakko Seppälä puolestaan toteaa, ettei 
1920-luvunkaan maaseutuelokuvien määrää tule liioitella eikä niiden 
joukkoa nähdä liian homogeenisena.5

Silti, huolimatta kaikista näistä vastaesimerkeistä, usko kotimaisen 
1960-lukua edeltävän elokuvan agraarisuuteen elää yhä vahvana. 
Vaikka liikumme artikkelissamme jonkin verran eri vuosikymmenillä, 
keskitymme ennen kaikkea 1920-lukuun, jonka elokuvaa on pidetty 
ehkä kaikkein agraarisimpana huolimatta siitä, että muilla kulttuurin 
alueilla ajanjakso tulenkantajineen ja pilvenpiirtäjäsuunnitelmineen 
artikuloi monia sellaisia kaupunkikulttuurin ilmaisuja, toiveita ja 
pyrkimyksiä, joihin on palattu yhä uudelleen myöhempinäkin ai-
koina. Kaksikymmenluvussa Hannu Salmikin näkee paradoksin: 
”kaupungistumisen kiihtyessä ja modernismin raivatessa tietään 
Suomeen [– –] elokuvat siirtyivät kaupungista maaseudulle”. Salmen 

2 Tani 1995, 108–130 ja 
passim.
3 Kolbe 1999, 156–170.
4 Heiskanen & Santakari 
2004; von Bagh 2000; 
Koivunen 1995, 195-227; 
Laine, Lukkarila & Seitajär-
vi 2004; Kassila 1995.
5 Salmi 2002; Seppälä 
2007.
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analyysissä on paljon nyansseja, ja hän esittää useita tasapainottavia 
huomioita – esimerkiksi että maaseudulle sijoittuvassa elokuvassa 
saattaa olla kaupunkilaisuuteen viittaavia elementtejä – mutta silti 
hän pysyy pääväitteessään, että maaseutukuvaus hallitsi 1920-luvun 
kotimaista elokuvaa.6 Uskomme, että Salmen ja Seppälän aloittamaa 
mykkäkauden elokuvatuotannon uudelleentarkastelua voidaan viedä 
pidemmällekin. 

Tavoitteemme on kolmessa suunnassa. Ensiksi erittelemme suoma-
laisen elokuvan agraarisuutta painottavan uskomuksen vivahteita ja 
siihen liittyviä taustaoletuksia ja testaamme näitä oletuksia suhteessa 
kaksikymmenluvun elokuviin: muistuttaako ajanjakson tuotanto 
todella sitä kuvaa, joka siitä on luotu? Toiseksi pohdimme sitä, miten 
uskomus suomalaisen elokuvan agraarisuudesta on muotoutunut. 
Esitämme, että se on pitkälti peräisin myöhemmiltä vuosikymme-
niltä ja että 1920-luvun aikalaiskäsitys oli paljon monimuotoisempi 
ja kiistellympi. Kolmanneksi koetamme paikantaa maaseudun ja 
kaupungin välistä jakoa uudella tavalla. Suomalaisen elokuvan kau-
punki ja maaseutu ovat molemmat monimuotoisempia, rajoiltaan 
häilyvämpiä ja hankalammin täsmentyviä käsitteitä kuin vastakohtiin 
jähmettynyt keskustelu antaisi olettaa. Yhtenä vastakohta-asetelmaa 
kyseenalaistavana suuntauksena nostamme esiin salonkielokuvan, 
jonka tiimoilla monet kaksikymmenluvun kiistat käytiin ja joka ei yksi-
selitteisesti paikannu sen enempää maaseudulle kuin kaupunkiinkaan. 
Emme kaikkiaan yritä väittää, ettei maaseudun ja kaupungin suhde 
olisi tärkeä teema monissa kaksikymmenluvun, ja myöhemmissäkin, 
elokuvissa. Sen sijaan esitämme, että suhde on sekä mahdollista että 
antoisaa nähdä jatkuvana rajankäyntinä pikemmin kuin pysyvänä 
vastakohta-asetelmana.

Näkemyksiä 1920-luvun elokuvien maaseudusta ja kaupungista

Käsitykset ”vanhan” suomalaisen elokuvan talonpoikaisuudesta ja 
kaupunkikielteisyydestä voidaan tiivistää joukkoon uskomuksia, 
joiden rajoitteita ja taustaoletuksia pohdimme ja testaamme kaksi-
kymmenluvun elokuvan suhteen. Yksittäisen elokuvan näkeminen 
kaupunkikielteisenä tai maaseutua ihannoivana on tulkinta, jonka 
kiistäminen ei sinänsä ole välttämättä hedelmällistä. Katsomme kui-
tenkin, että elokuvista voi löytää sellaisia kerronnallisia elementtejä, 
jotka on jätetty huomioimatta milloin tarkoitushakuisesti, milloin 
lähdeaineiston puutteessa. Tavoitteemme ei ole väittää kaksikymmen-
luvun elokuvan olleen voittopuolisen urbaania sen enempää kuin se oli 
yksiselitteisen agraariakaan, vaan pikemminkin tuoda suhteellisuutta 
kaupunkikielteiseen tulkintaan ja etsiä sellaisia näkökulmia, joiden 
valossa kaupungin ja maaseudun suhde näyttäisi vivahteikkaammalta 
ja aikalaisymmärrys olisi helpommin lähestyttävissä. 

Kaupunkielokuvia ei ole

Jyrkimmän näkemyksen mukaan 1920-luvun elokuva oli kutakuinkin 
pelkkää maaseudun kuvausta. Tämä käsitys on helpoimmin kyseen-

6 Salmi 1999, 89–98.
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alaistettavissa muistuttamalla, että suomalainen elokuvatuotanto oli 
muutakin ja määrällisesti jopa enimmäkseen muuta kuin näytelmäelo-
kuvia. Kuten moni tutkija on viime vuosina huomauttanut, lyhyt- ja 
dokumenttielokuva esitteli usein varsin urbaania ja teollistunutta 
Suomea, ja tavallisimmin sangen positiivisessa valossa.7 Miksi näytel-
mäelokuvat oikeastaan todistaisivat agraarin mentaliteetin puolesta, 
mikäli dokumenttielokuvilla ei olisi vastaavanlaista todistusvoimaa? 
On tietysti tärkeä huomioida dokumenttituotannon reunaehdot, sii-
hen usein liittyneet valistavat ja propagandistiset tehtävät. Toisaalta 
fiktiotuotantokaan ei ollut vailla vastaavia reunaehtoja: perustellusti 
voidaan ajatella, että juuri itsenäistymisen jälkeen elokuvayhtiöt alkoi-
vat jäsentää tehtävänsä kansalliselta pohjalta paljon voimakkaammin 
kuin edeltäneinä vuosina – etenkin kun sama suuntaus on nähtävissä 
ensimmäisen maailmansodan jälkeen kansainväliselläkin tasolla. Mik-
si fiktioelokuva olisi nähnyt kansallisen tehtävänsä vain maaseudun 
kuvaamisena, jos sama tehtävä dokumenteissa merkitsi myös vahvaa 
panostusta teollisen Suomen esittelemiseen?

Entä missä määrin fiktioelokuvassa lopulta painottui maaseudun 
kuvaaminen, ja mitä kaikkea elokuvan maaseutu kattoi? Jos tarkastel-
laan Suomen kansallisfilmografiassa mukana olevia näytelmäelokuvia 
vuosilta 1919–1930, itsenäistymisen alusta äänielokuvan tuloon,8 
huomataan, että 45 elokuvasta 15 sijoittuu voittopuolisesti maaseu-
dulle, 11 kaupunkiin ja kuusi verrattain tasaisesti molempiin. Lisäksi 
elokuvista kaikkiaan 13 on sellaisia, joiden sijoittaminen kaupunki/
maaseutu-akselille ei olisi kovin mielekästä. Mukana on esimerkiksi 
kansalaissodan (Sotapolulla, 1921; Miekan terällä, 1928) tai aktivismin 
(Kajastus, 1930) vuosiin sijoittuvia elokuvia sekä armeijakuvaus Meidän 
poikamme (1929), jonka keskeinen alokas on kyllä torpan poika Matti 
mutta jonka tapahtumat sijoittuvat pääosin kaupunkikasarmille ja 
itse pääkaupunkiin. Muut näistä määrittelemättömistä elokuvista 
sijoittuvat esimerkiksi tehdasmiljööseen (Vaihdokas, 1927; Työn san-
karilaulu, 1929), kaupunkilaisten lomahuviloille (Sotagulashi Kaiun 
häiritty kesäloma, 1920; Juhla meren rannalla, 1929) tai kartanomiljööseen 
(Rakkauden kaikkivalta, 1922; Rautakylän vanha parooni, 1923). Näiden 
elokuvien keskeiset henkilöt ovat yleensä sivistyneistöä, aatelisia, 
työläisiä, porvaristoa tai virkamiehiä, ja vaikka joissakin elokuvissa 
saatetaan herkutella luonnonmaisemilla, kovin agraaria mentaliteettia 
niistä on vaikea löytää.

Jos edelleen tarkastellaan niitä elokuvia, jotka sijoittuvat maaseu-
dulle, joukossa on saaristolaiselokuvia (Myrskyluodon kalastaja, 1924; 
Meren kasvojen edessä, 1926) ja kansainväliseen eksotiikkaan vetoavia 
romanikuvauksia (Mustat silmät, 1929; Mustalaishurmaaja, 1929). Jäl-
jelle jääneistä maaseutuelokuvista osa sijoittuu käsityöläisten pariin 
(Kihlauksen filmatisoinnit, 1920 ja 1922; Nummisuutarit, 1923), ja yksi 
keskittyy maailmansodan tapahtumiin (Muurmanin pakolaiset, 1927). 
Kaikkiaan vain seitsemän elokuvaa sijoittuu siis varsinaisesti talon-
poikaismiljööseen, ja kuten jatkossa nähdään, niidenkin välillä on 
vaihtelua. 

7 Esim. Alanen 1999, 77 ja 
Mickwitz 1995. Mickwitz 
tosin katsoo, että urbaanin 
dokumenttielokuvan suun-
taus voimistui erityisesti 
1930-luvulla.
8 Perustelemme tätä 
”pitkän 1920-luvun” aika-
rajausta sillä, että levot-
tomina vuosina 1917–18 
ei näytelmäelokuvia 
valmistunut. Vuoden 1930 
elokuvat taas olivat vielä 
kokonaan ilman taltioitua 
ääniraitaa, kun seuraavan 
vuoden elokuvat edustavat 
pääosin siirtymävaihetta 
äänielokuvaan. Sinänsä 
tarkastelun ulottaminen 
pidemmälle 1930-luvulle 
ei muuttaisi tulosta olen-
naisesti.
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Kaupunki kuvataan pahana

Olennaisena osana argumenttiin suomalaisen elokuvan agraarisuu-
desta kuuluu ajatus elokuvien kaupunkikielteisyydestä. Mutta mistä 
löytyvät mykkäkauden näytelmäelokuvan kaupunkikielteiset piirteet? 
Äänielokuvan siirtymävaiheessa valmistuneen Laveata tietä -elokuvan 
(1931) päähenkilö kyllästyy lopulta, liian myöhään, kansainväliseen 
seurapiirielämäänsä, mutta sitä voidaan tuskin tulkita kaupunkielä-
män tai -miljöön syyksi sinänsä: päähenkilö Anton Lardozo jää rauta-
tieasemalle haikailemaan perhejoulua viettävää entistä rakastettuaan, 
mutta maalaiselämään, ainakaan kovin talonpoikaiseen, häntä on 
mahdoton kuvitella. Nuoressa luotsissa (1927) nähdään kaksi saariston 
kaupunkilaista kesävierasta, joista toinen kuvataan viettelijäksi ja 
toinen näkee koomissävyisen painajaisen kaupungin juhlahumusta. 
Toisaalta elokuvan saaristokylä on vilkas ja sijaitsee kävelymatkan 
etäisyydellä suuresta satamasta, joten kovin jyrkkää kahtiajakoa maa-
seudun ja kaupungin välillä ei Nuoressa luotsissakaan tehdä. Muissa 
elokuvissa sellaista ei löydy senkään vertaa.

Lisäksi on tärkeä muistaa, että kaupungin ja maaseudun vastak-
kaisuus, siinä määrin kuin sitä esiintyykin, ei ole millään muotoa 
erityisen suomalainen teema. Päinvastoin asetelma on läpikotaisin 
kansainvälinen: maalaiselämän paremmuutta todistavia elokuvia löy-
tyy runsain mitoin ja eri ajoilta niin Hollywoodista, Isosta-Britanniasta, 
Japanista, Ranskasta kuin Saksasta.9 Samalla tavalla kansainvälinen 
on myös langennut nainen -teema, kertomus naisesta, joka menettää 
viattomuutensa kaupunkielämän turmeluksessa.10 Niinpä voi kysyä, 
miksi syntisen kaupungin kuvaaminen valaisisi jotenkin erityisellä 
tavalla juuri suomalaista kulttuuria? Olivatko 1900-luvun alkupuo-
liskon Ranska, Iso-Britannia ja Yhdysvallat siis samoilla kriteereillä 
myös antiurbaanin mentaliteetin läpäisemiä agraariyhteiskuntia? Jos 
olivat, mistä sitten löytyy se kaupungistunut maailma (esimerkiksi 
”Eurooppa”), johon Suomea mielellään verrataan?

Maaseutuyhteisö kuvataan idyllisenä

Kun elokuvan kaupunkikuva tulkitaan pahaksi, vastaparina on tavalli-
simmin ajatus maaseudun ihannoimisesta. ”Ennen sotia melodraaman 
tyypillistä miljöötä oli maaseutu, jonka arvot esitettiin itsestään selvi-
nä”, Tani kirjoittaa. ”Maaseutu edusti aitoutta, puhtautta ja talonpoi-
kaiskulttuurin eheyttä, jonka arvon havaitsemiseksi elokuva esitti usein 
vastavoimana kaupungin.”11 Mutta entäpä jos maaseutua ja kaupunkia 
ei kuvattukaan toistensa vastavoimina, ei melodraamoissa juuri enem-
pää kuin muissakaan elokuvissa? Millaisena ”paratiisina” tai ”idylliä 
edustavana vakaana alkukotina”12 maaseutu silloin näyttäytyy?

Useimmissa maaseudulle sijoittuvissa 1920-luvun elokuvissa miljöö 
toimii (melo)dramaattisten tapahtumien näyttämönä, johon ei itses-
sään liity kovin voimakasta arvolatausta. Lähimmäksi maalaisidyllin 
kuvausta päästään ehkä Meidän poikamme -elokuvassa, jonka Matti-
alokas haaveilee vartiossa seistessään kotitorpasta ja auringonlaskusta 
kotijärven rannalla naapurin Kertun kanssa. Liioittelua on niin ikään 
yleistää, että maalaiset olisi kuvattu ”rehellisiksi, ahkeriksi ja perinteisiä 

9 Ks. McArthur 1997, 
39–40.
10 Ks. Campbell 1999. 
11 Tani 1995, 109.
12 Ibid.
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arvoja kunnioittaviksi”13. Niin kaksikymmenluvun kuin seuraavien-
kin vuosikymmenten elokuvissa osa maalaisista piirtyy toki yleensä 
positiivisiksi hahmoiksi aivan kuten osa kaupunkilaisistakin. Mutta 
sekä maalta että kaupungista löytyy tavallisesti myös vähemmän 
rehellisiä ja ahkeria henkilöitä.

Itse asiassa monessa elokuvassa maalaisyhteisö näyttäytyy pikem-
minkin ahdistavana tai pelottavana kuin idyllisenä. Esimerkiksi Sakari 
Toiviainen muistuttaa melodraamatutkimuksessaan, että Anna-Liisan 
(1922) jäykkä ja suvaitsematon patriarkaalinen yhteisö ajaa päähen-
kilön lopulta lapsenmurhaan.14 Koskenlaskijan morsiamessa (1923) taas 
törmätään tukahduttavaan lahkolaisuuteen ja Murtovarkauden (1926) ja 
Noidan kirojen (1927) maalaisyhteisöjä kiusaavat taikauskot, noituus ja 
pelot. Elokuvan Meren kasvojen edessä (1926) nuoret kaupunkilaispur-
jehtijat puolestaan löytävät ulkosaariston Hylkysaarelta suorastaan 
kauhuelokuvan perinteeseen paikantuvan toisen maailman. Useim-
pien 1920-luvun elokuvien maaseutu ei lopulta olekaan järvi-Suomen 
viljeltyä kulttuurimaaseutua eli oletettua talonpoikaisidylliä, vaan 
jotakin aivan muuta, esimerkiksi pohjoisen erämaata, joka on luon-
teeltaan paljon jännitteisempää – arvoituksellisempaa ja oudompaa. 

Mutta vaikka maaseutu olisikin kuvattu idyllinä, mitä se olisi kerto-
nut ”suomalaisesta mentaliteetista”? Ensinnäkin maaseutua ihannoi-
valla pastoraalikirjallisuudella on pitkä Vergiliuksesta, Horatiuksesta 
ja jopa vielä kauempaa juontava kansainvälinen perinne. Esimerkiksi 
Raymond Williams jäljittää teoksessaan The Country and the City 
pastoraalisen menneisyyden haikailun alati toistuvaksi vaikkakin 
ristiriitaiseksi teemaksi englantilaisessa kirjallisuudessa 1500-luvulta 
lähtien.15 Toiseksi, kuten esimerkiksi maantieteilijä John Rennie Short 
on muistuttanut, viljellyn maaseudun ihannointi on sinänsä urbaanin 
maailman ilmiö. Vaikka siihen liittyykin, Horatiuksesta lähtien, tavalli-
sesti kaupunkikritiikkiä, se ei ilmiönä olisi mahdollinen ilman oletusta 
urbaanista vastaparista.16 Siinä määrin kuin maaseudun ihannointia 
suomalaisissa elokuvissa esiintyy, eikö selitystä voisi siis etsiä yhtä 
hyvin ”urbaanista” kuin ”agraarista mentaliteetista”? 

Maaseutuelokuvan maailma on perinteinen

Agraarisuutta korostavan näkemyksen mukaan maaseudulle sijoittu-
vat elokuvat kuvaavat itsestään selvästi mennyttä maailmaa, sen ihmi-
siä, ilmiöitä, miljöötä ja arvoja, ja tavallisimmin vieläpä ihannoivaan 
sävyyn. Olemme jo pyrkineet osoittamaan, etteivät maaseutuelokuvat 
ole välttämättä millään tavalla talonpoikaisia. Lisäksi voidaan poh-
tia sitä, tarvitseeko maaseutuelokuvan, edes talonpoikaiselokuvan, 
suuntautua menneisyyteen ja perinteiseen.

Talonpoikaisuudella oli epäilemättä 1920-luvun Suomessa vahva 
arvolataus elokuvaa yleisemmälläkin tasolla: sen suomalaisuutta tii-
vistävä symboliarvo oli noussut jo kansallisen heräämisen aikana ja 
vahvistui yhä selvemmin itsenäistymisen jälkeen valkoisen suomen 
kivijalkana.17 Lisäksi talonpojilla ja talonpoikaisuudella tuli olemaan 
keskeinen todellinen ja symbolinen tehtävä 1920-luvun lopulla nous-
seessa Lapuan liikkeessä.

Paradoksaalisesti talonpoikaisuuden painoarvoa ja ajatusta eheästä 

13 Tani 1995, 116.
14 Toiviainen 1992, 65.
15 Williams 1985, 9–45. 
Williams kuvaa kiehtovalla 
tavalla sitä päättymätöntä 
ketjua, jossa edeltävä aika 
nähdään aina juuri sinä 
maaseutuparatiisina, joka 
on katoamassa – aivan sa-
moin kuin tämä edeltäväkin 
aika on haikaillut omaan 
menneisyyteensä.
16 Short 1991, 28–30.
17 Ks. Ahtiainen & Tervonen 
1996, 69–73.
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talonpoikaiskulttuurista saattoivat talonpoikaisuuden vaalijoiden 
lisäksi edistää myös sen vastustajat. Avatessaan ikkunoita Euroop-
paan ja halutessaan elokuvan siirtyvän ”nykyaikaisempiin” aiheisiin 
tulenkantajat tulivat 1920-luvun lopulla osaltaan pakottaneeksi myös 
edeltävien vuosien elokuvan pelkkään talonpoikaiseen ja tukkilaisro-
manttiseen muottiin.18 Tulenkantajille ominainen tapa samastaa kau-
punki/maaseutu-jako modernin ja perinteen jännitteeseen on jättänyt 
jälkiään moneen myöhempäänkin keskusteluun. Roland af Hällström 
kuitenkin argumentoi tällaista näkemystä vastaan jo vuonna 1929 
muistuttamalla, etteivät maaseudun kuvaaminen ja nykyaikaisuus 
suinkaan sulje toisiaan pois:

Mikä siis on tämä hyljättävä suunta? Talonpoikaiskuvaus, vastataan – sama 
jätkä, jonka Mika Valtari on kirjallisuudesta ajanut pakosalle! Mutta moi-
tiskelijat jättävät huomioonottamatta, että suomalaisten filmien sisältönä 
tähän asti onkin ollut ei talonpoikaiskuvaus, vaan nykyaikainen kansan-
kuvaus, joka jo on vallan toista. Eikä tällöin suinkaan ole korko sanalla 
kansan, vaan sanalla nykyaikainen.19 

Vastaavalla tavalla kuin kirjallisuudentutkijat ovat lukeneet 
1900-luvun alkuvuosikymmenten maaseutuproosasta modernin 
kriisikokemuksen käsittelyä – mikä tiivistyy hyvin Pertti Karkaman 
käyttämään käsitteeseen maaseutumodernismi20 – af Hällström löysi 
1920-luvun elokuvista sekä nykyaikaista kuvaustapaa, psykologista 
erittelyä että nykyajan aiheita ja ongelmia. Samalla tavalla kuin ajatus 
maaseudun itsestään selvästä perinteisyydestä voidaan kyseenalaistaa 
myös tulenkantajien ja monien myöhempien kommentoijien käsitys 
tukkilaisromantiikasta. Kuten sosiaalihistorioitsija Matti Peltonen 
huomauttaa, rahapalkkaa nauttiva tukkijätkä oli itse asiassa moderni 
ilmiö, teollisuustyöläistäkin modernimpi.21 Sakari Toiviainen onkin 
todennut, että esimerkiksi Koskenlaskijan morsiamessa tukkilaisuus 
merkitsee vapautta, kansainvälistä kauppaa sekä teollista ja sosiaalista 
murrosta.22

Suomalainen näytelmäelokuva kuvastaa yleisön agraaria mentaliteettia

Sosiaalihistorioitsija Elina Kataisen mukaan 1930-luvulla kotimaisia 
elokuvia katsottiin ”paitsi isänmaallisista vaikuttimista myös kielen ja 
kulttuurin tuttuuden takia. Niiden maalaisromantiikka vetosi suoma-
laisiin, jotka vielä itsekin suurimmaksi osaksi asuivat maaseudulla tai 
olivat ainakin hiljattain maalta muuttaneita kaupunkilaisia.”23 Monet 
muutkin ”vanhan” suomalaisen elokuvan oletetusta agraarisuudesta 
puhuvat selittävät ilmiötä yleisön koostumuksen pohjalta. Joachim 
Mickwitzin mielestä maalaistalosta ja lehmästä tuli näytelmäelokuvien 
keskeinen symboli, koska tuottajien oli seurattava yleisön makua.24 
Tani katsoo, että maaseudun ja kaupungin välinen elinkeino- ja asuin-
paikkaero oli sotienjälkeiseen aikaan asti hyvin selvä, mikä kuvastuu 
myös elokuvissa.25

Mutta miksi oikeastaan pitäisi olettaa, että elokuvien pitäisi kuvas-
taa katsojien sosiaalista todellisuutta tai että katsojat haluaisivat nähdä 
vain ja ainoastaan omaan elämänpiiriinsä kytkeytyviä elokuvia? Jos 

18 Tulenkantajien 1920-
luvun lopun elokuvanäke-
myksistä ks. Alanen 2004, 
65–68.
19 Roland af Hällström, 
”Jätkä suomalaisessa 
elokuvassa”. Elokuva 
9–10/1929, 16.
20 Karkama 1994, 
175–191.
21 Peltonen  1996, 12.
22 Toiviainen 1992, 66.
23 Katainen 1993, 211.
24 Mickwitz 1995, 183.
25 Tani 1995, 108.
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suurin osa suomalaisista asui maaseudulla ja jos maalaiset halusivat 
nähdä kuvia omasta elinympäristöstään, kenelle sitten suunnattiin ne 
lukemattomat vuotuiset amerikkalaiset ja eurooppalaiset maahantuo-
dut elokuvat, jotka herkuttelivat suurkaupungeilla, valtamerialuksilla 
ja loistohotelleilla – ja jotka eivät kuvastaneet sen enempää amerik-
kalaisten, mannereurooppalaisten kuin suomalaistenkaan katsojien 
sosiaalista todellisuutta? Joka tapauksessa oletus johtaa helposti 
kehäpäättelyyn: yhtäältä kotimaisia elokuvia pidetään todisteena 
katsojakunnan agraarista mentaliteetista, toisaalta käsiteltävät elo-
kuvat valitaan ja tulkitaan juuri tämän oletuksen mukaan. Samalla 
huomattava osa suomalaista elokuvahistoriaa jää kaiken tarkastelun 
ulkopuolelle, vaille todistusvoimaa.

Lisäksi voidaan ajatella, että elokuvakulttuuri sinänsä toi maa-
seutua ja kaupunkia lähemmäksi toisiaan, kun sekä maalaiset että 
kaupunkilaiset viettivät vapaa-aikaa elokuvissa ja katsoivat samoja 
elokuvia; nimenomaan 1920-luvulla sekä vakinaiset elokuvateatterit 
että kiertueet saavuttivat yhä pienempiä ja kaukaisempia paikkakun-
tia.26 Tulenkantaja Arvi Kivimaa hehkutti jo vuonna 1924 maaseudun 
ja kaupungin rajojen häviämistä elokuvan myötä:

Ylinnä suurkaupungin tuhansien valojen joukossa palavat kinoteatterien 
reklaamitulet. Ne ovat jo elimellinen osa iltaista kaupunkikuvaa, sellaisena 
kuin se esittäytyy meille tänä vuosikymmenenä. Eivätkä ne pala ainoas-
taan kaupungeissa, vaan jo korvessakin. Vedetäänpä rautatie johonkin 
erämaankolkkaan, annetaan sinne nousta rakennusryhmän muutamassa 
hetkessä – pian siellä palaa karkeassa lautaseinässä räikeiden reklaamipla-
kaattien keskellä myöskin kinoteatterin kaarilamppu. Kulttuuria korven 
koskemattomuudessa, modernia kulttuuria [– –].27

Maalle vai kaupunkiin: 1920-luvun suunnanmuutoksia

Millaista modernia kulttuuria kinoteatteri sitten toi korven koskemat-
tomuuteen? Miltä kotimainen elokuva näytti aikalaisnäkökulmasta? 
Kysymykset maaseutu- ja kaupunkikuvauksesta, samoin kuin niihin 
osittain kytkeytyvät kysymykset perinteisestä ja modernista, kansasta 
ja sivistyneistöstä sekä kansallisesta ja kansainvälisestä, olivat kyllä 
kaksikymmenluvulla ja kolmekymmenluvun alkupuolella näkyvästi 
esillä, mutta nimenomaan kiistoina ja keskusteluina, ei ratkaistuina 
tosiasioina. Näkökulmat risteilivät tilanteen ja kommentoijan mukaan. 
Esimerkiksi aikakauden suurin ja ainoa läpi koko 1920-luvun toimi-
nut elokuvavalmistamo Suomi-Filmi puhui omasta tuotannostaan 
eri vaiheissa eri painotuksin, ja ulkopuoliset kommentoijat esittivät 
varsin vaihtelevia näkemyksiä siitä, millainen Suomi-Filmin tuotanto 
on ja millaista sen tulisi olla.

Suomi-Filmi ilmoitti useaan otteeseen kaksikymmenluvulla 
ohjelmiston suunnanmuutoksesta tai ainakin aihepiirien laajenta-
misesta. Vuonna 1921 yhtiön asiantuntijan roolissa puhunut kirjal-
lisuudentutkija Viljo Tarkiainen kertoi havainneensa kyllästymistä 
”keinotekoiseen loistofilmiin”. Sitä myötä on löydetty mielenkiinto 
kansanelämään, ei kansatieteellisessä vaan puhtaasti taiteellisessa 

26 Uusitalo 1965, 93–104.
27 Arvi Kivimaa, ”Maail-
manvalloittaja”. Filmiaitta 
17–18/1924, 364
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mielessä.28 Tarkiainen viittasi sanoillaan ilmeisesti sekä kansainväli-
seen että kotimaiseen elokuvaan, mutta asiayhteyden takia lausunto 
pohjusti epäilemättä ennen muuta Suomi-Filmin omaa tulevaa tuo-
tantoa – kirjoituksessa oli varsinaisesti puhe Aleksis Kiven teosten 
filmaamisesta, ja seuraavan kahden vuoden sisällä yhtiö valmistikin 
Kihlauksen (1922) ja Nummisuutarit (1923). Tarkiaisen kommentti vihjaa 
tietysti myös siihen, ettei yhtiötä ollut aiemmin erityisesti yhdistetty 
kansanelämän kuvauksiin.

Muutamaa vuotta myöhemmin valmistunutta Suvista satua (1925) 
taas kutsuttiin ”ensimmäiseksi suomalaiseksi salonkifilmiksi tämän 
sanan todellisessa merkityksessä”. Tyypillisen markkinointistrategian 
mukaisesti Suomi-Filmin johtaja Erkki Karu huomautti haastattelussa, 
että tätäkin lajia oli kyllä aiemmin kokeiltu, mutta epäonnistuen.29 
Vaihdokkaan yhteydessä kahta vuotta myöhemmin puhuttiin jälleen 
uudesta avauksesta: 

Tähän saakka on [Suomi-Filmi] pyrkinyt täyttämään tätä tehtäväänsä [oman 
maan ja kansan olojen kuvaamista] kansanelämän kuvauksilla. Samaten 
kuin ruotsalaisella filmillä aikoinaan oli loistokausi samanlaisia filmejä 
valmistaessaan, samaten tullaan meilläkin aina muistelemaan sellaisia 
suurfilmejä kuin ’Koskenlaskijan morsian’, ’Nummisuutarit’ ja ’Pohjalaiset’ 
– mainitaksemme joitakin. Mutta hyvääkin voi saada liikaa, on vanha totuus 
joka pitää tässäkin paikkansa. Kansanelämän kuvaukset, ’talonpoikaisfimit’, 
väsyttävät, jos tarjotaan pelkästään niitä.30 

Se alue, johon Suomi-Filmi tällä kerralla oli laajentamassa, oli ”psy-
kolooginen filmidraama”. Toisaalta Vaihdokkaan sanottiin olevan juo-
neltaan kiinteä ja toiminnaltaan vauhdikas elokuva, jossa on ”tehtaan 
johtajia, loistoautoja, moitteettomasti puettuja rouvia ja kuumia suu-
delmia” – siis nimenomaan kansainvälinen toiminnallinen draama.31

Suomi-Filmin suunnanhaku nousi pinnalle jälleen kaksikymmenlu-
vun lopussa, ja nytkin korostettiin irtiottoa vanhasta. Elokuvaa Korkein 
voitto (1929) yhtiö pohjusti näin: 

Joku kotimaisen filmin ”ystävä” on valitellut, ettei ole vielä päästy salon-
kifilmiasteelle, vaan märehditään yhä kotimaisia aiheita, ’kansien välistä 
hometta’, jonka pohjana on kotimainen maalaiselämä ja taustana maamme 
luonto – tosin kaunis. Mutta nyt tuntuu olevan tulossa salonkifilmi, jossa on 
kreivitär, parooni ja muita komeuksia, on hotellielämää, ajelua loistoautoilla 
ja muuta komeata rehkimistä, rakkautta ja – poliittista juonittelua.32 

Vastaavalla retoriikalla perusteltiin seuraavana vuonna elokuvaa 
Kahden tanssin välillä. Ilmoitusteksti kertoo Suomi-Filmin liikkuneen 
alussa ruotsalaisen mallin mukaisesti talonpoikaiselämän aihepiirissä, 
mutta nyt oli osoitettu suomalaisen elokuvan kykenevän käsittelemään 
”sekä maamme historiaa että hienoston seuraelämääkin kuvailevia 
aiheita”.33 Vaihdokkaan ja Korkeimman voiton välissä Suomi-Filmi sen 
sijaan oli valmistanut esimerkiksi ”maalaiselämään pohjautuvan”34 
elokuvan Tukkijoella (1928) ja argumentoinut aivan toisenlaisella si-
säänpäinlämpiävyydellä kansanelämän kuvaamisen puolesta. 

28 ”Aleksis Kiven teosten 
fi lmitulkinta”. Filmiaitta 
1/1921, 5.
29 L., ”Ensimmäinen 
suomalainen salonkifi lmi”. 
Aamulehti 8.3.1925.
30 P., ”Uusia uria auko-
massa”. Viikko-Sanomat 
12.11.1927. Artikkelin 
muotoon kirjoitettu 
kirjoitus perustuu selvästi 
Suomi-Filmin omaan 
retoriikkaan.
31 Don Q., ”Kuvia, jotka 
elävät”. Ylioppilaslehti 22 
/1927. Tämäkin kirjoitus 
perustunee pitkälti Suomi-
Filmin omaan tiedotustilai-
suuteen.
32 ”Korkein voitto”. Eloku-
va 4/1929, 7. Teksti on 
puettu artikkelin muotoon, 
mutta koska se ilmestyi 
Suomi-Filmin omassa 
Elokuva-lehdessä, se on 
miellettävissä ennen muu-
ta mainoskirjoitukseksi.
33 ”Kahden tanssin välillä”. 
Elokuva 1/1930.
34 Luonnehdinta on 
Elokuvan 19/1928 pääkir-
joituksesta.
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Suomi-Filmin puhe oli tässä vaiheessa poikkeuksellisen protekti-
onistista, kun yhtiön asemaa sekä valmistamona että maahantuojana 
uhattiin voimakkaammin kuin edellisinä vuosina. Ensinnäkin Suomi-
Filmi suhtautui aluksi varsin varauksellisesti äänielokuvan tuloon, 
ei vähiten siksi, että kysymys kotimaisen ja ulkomaisen elokuvan 
suhteesta näytti joutuvan äänielokuvan myötä aivan uuteen ja vai-
keasti ennakoitavaan valoon.35 Toiseksi yhtiö hyökkäsi uusia valmis-
tamoita kuten Komedia-Filmiä ja sen kansallisesta leimasta eroon 
pyrkinyttä Elämän maantiellä -elokuvaa (1927) vastaan.36 Samoihin 
aikoihin muutkin kilpailijat hakivat elokuviinsa selvästi kansainvä-
lisyyteen viittaavia aineksia: esimerkiksi Uuno Hirvosen (eli kirjailija 
Simo Penttilän) ohjaamassa ja Adamsin Filmitoimiston tuottamassa 
elokuvassa Meren ja lemmen aallot (1926) nähtiin olemassa olevien 
tietojen pohjalta (itse elokuva on kadonnut) amerikkalaistyylistä 
toimintaa, lentokoneita ja nopeita autoja. Kolmanneksi elokuvien 
maahantuonnissa oli käynnissä kiihkeä kilpailu, niin sanottu trus-
tisota, jossa Suomi-Filmi ja Adams-Filmi julistivat itsensä kansallisiksi 
toimijoiksi ja keskeisen kilpailijansa, teatterinomistaja ja maahantuoja 
Gustaf Molinin ulkomaalaiseksi ja epäisänmaalliseksi.37 Vastustajien 
intresseissä puolestaan oli tässä vaiheessa painottaa Suomi-Filmin 
talonpoikaisuutta negatiivisessa valossa: ”Meillä on tehty monia 
elokuvia, mutta ovat ne kaikki olleet kansanelämän kuvauksia, eikä 
niillä ole ollut mainittavampaa menestystä ulkomailla”, pohjustettiin 
Elämän maantiellä -elokuvaa Filmiaitassa, joka trustisodan aikana oli 
käytännössä Molinin hallinnassa. ”Tässä elokuvassa on sensijaan 
paljon enemmän kansainvälisyyttä ja se taanneekin sille ulkolaisenkin 
menestyksen.”38

Suomi-Filmin omakuva 1920-luvulla näyttää siis lopulta kaikkea 
muuta kuin yksiselitteisen ”talonpoikaiselta”. Yhtiö ilmoitti välillä 
hakeutumisesta kansankuvauksen ja maiseman pariin, mutta vielä 
useammin aivan muihin suuntiin, kuten seurapiirikuvaukseen, 

Elokuva 11/1929.

35 Ks. Honka-Hallila 1996, 
464–466.
36 Keskeisenä foorumina oli 
uusi lehti, Elokuva, jonka 
Suomi-Filmi oli perustanut 
kilpailun keskellä omaksi 
äänitorvekseen. Ks. esim. 
”Millä pohjalla on kotimai-
sen elokuvatuotantomme 
työskenneltävä”. Elokuva, 
näytenumero 2 (1927).
37 Trustisodasta ks. Uusi-
talo 1988, 199–122. Myös 
Komedia-Filmiä vastaan 
Suomi-Filmi hyökkäsi 
kansallisin perustein. Kun 
Komedia-Filmi ilmoitti Elä-
män maantiellä -elokuvan 
jälkeen suunnittelevansa 
”kansalliselokuvaa”, jossa 
olisi luontoa ja kansanelä-
män kuvausta, Suomi-Filmi 
julisti, ettei Komedia-Filmiä 
johtaneen Kurt Jägerin 
(jonka Suomi-Filmi itse oli 
tuonut Saksasta kuvaajak-
si) kaltaisten ulkomaa-
laisten pitäisi sellaiseen 
ryhtyä. Ks. Jurtikka, 
”Muukalaisetko ’kansal-
liselokuvaa’ tekemään”. 
Elokuva 8/1928, 12.
38 Elämän maantiellä. Filmi-
aitta 27–28/1927, 18.
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psykologiaan, kansainvälisyyteen, kaupunkikuviin tai historiaan. 
Välillä imagon määrittelyä näyttää värittäneen oman tuotannon 
suunnanhaku, uusien aiheiden ja yleisöjen etsiminen sekä kysymys 
kotimaisten elokuvien viennistä; kautta 1920-luvun keskusteltiin siitä, 
valloitettaisiinko kansainväliset markkinat todennäköisemmin painot-
tamalla ”omaa perinnettä” vai hakeutumalla kansainvälisen elokuvan 
malleihin.39 Välillä pääpontimena taas oli eron korostaminen muihin, 
joko ruotsalaisiin, amerikkalaisiin tai kotimaisiin kilpailijoihin. Joka 
tapauksessa Suomi-Filmin 1920-luvun tiivistäminen yhteen olemuk-
seen on paljon ongelmallisempaa kuin seuraavien vuosikymmenten 
muistikuvien perusteella näyttäisi. 

Vähintään yhtä ristiriitaisia ja vaihtelevia kuin yhtiön omat kannan-
otot olivat ulkopuolisten kommentoijien näkemykset. Nimimerkki 
V. K–nen kirjoitti Filmiaitassa vuonna 1929: ”Mikäli se suunta pääsee 
voitolle, että maalaiselämän kuvausta pitäisi välttää suomalaisessa 
elokuvassa, niinkuin äskettäin on julkisuudessa näkynyt ja kuulu-
nut sellaista, olisi tämä koko kotimaiselle elokuvatuotannolle ja sen 
huvinäytelmäosalle turmiollinen.”40 Nimimerkin tarkoituksena oli 
pyrkiä osoittamaan, että suomalainen yleisö osaa nauttia komedioista 
– kunhan ne tapahtuvat maalaiselämän eivätkä salonkiväen parissa. 
Täysin päinvastaista mieltä oli kirjailija Erkki Kivijärvi, joka oli itsekin 
avustanut Suomi-Filmiä esimerkiksi Suvisen sadun käsikirjoittajana 
ja näyttelijänä. Kivijärvi katsoi, että ruotsalaisesta vaikutuksesta 
”[k]ansallispukuiset tytöt, juhannustanssit, maitokiulut, kylätappelut 
ja koskenlaskut” olivat tulleet välttämättömiksi koristeiksi. ”Mutta ajan 
pitkään on tätä – aina samanlaista – ’hyvääkin’ tullut liikaa.41

Kiistely maaseutukuvauksen ja seurapiirielokuvan paremmuudesta 
tiivistyy mainiolla tavalla pakinoitsija Valentinin kuvitteellisessa ker-
tomuksessa kirjailijan 50-vuotispäiviltä. Pakina osoittaa ainakin sen, 
miten tunnettu, miten jatkuva ja miten ratkaisematon tämä kiista oli. 
Sävystä voi aistia tasapuolista kyllästymistä koko väittelyyn. Syntymä-
päiväjuhlille saapuu suuri joukko eri alojen onnittelijoita, joukossa

elokuvamaailman edustajina Suomi-Filmin tunnettu johtaja ja uusi suoma-
lainen filmitähti Hilma Haapanen. Juhlijan tiedusteluun, miksei neiti Haa-
pasella olekaan kiulua kädessä, vaikka on suomalainen filmitähti, vastasi 
puhuteltu, että hän esittää vain salonkiosia, joissa ei tarvitse mitään muuta 
kuin hymyilee tylsästi kameraan päin ja sitten parissa kohdassa taivuttaa 
ruumistaan taaksepäin, jolloin sankari suutelee häntä. Johtaja tilasi päivän 
merkityksen johdosta juhlijalta uuden filmitekstin, jossa sopivalla kohdalla 
olisi koskenlaskua. Päivän sankari kiitti tästä huomaavaisuudesta ja ehdotti, 
että laitettaisiin sellainen filmi, jossa on kauniita suomalaisia maisemia, 
koska niitä ei vielä koskaan ole esitetty.42 

Kaupunki vai salonki?

Käsitys 1920-luvusta talonpoikais- ja kansankuvauselokuvan hallitse-
mana aikana ei vastannut mitenkään yksiselitteisesti aikalaisymmär-
rystä – ei edes Suomi-Filmin, saati sen kilpailijoiden suhteen. Tämä 
ei tosin välttämättä vielä tarkoita sitä, että elokuvat olisi mielletty 

39 ”Suomalaisuuden”, 
”amerikkalaisuuden” ja 
”eurooppalaisuuden” 
suhteista 1920-luvun 
elokuvakeskustelussa ks 
Seppälä 2005, 42–72.
40 V. K–nen, ”Eikö 
suomalainen yleisö välitä 
huvinäytelmäfi lmeistä?” 
Filmiaitta 17/1929, 3, 23.
41 Erkki Kivijärvi, ”Suoma-
lainen elokuva”. Helsingin 
Sanomat 21.6.1932.
42 Valentin 1932, 21.
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erityisen ”kaupunkilaisiksikaan”: usein talonpoikais- ja kansankuvaus 
asetettiin vastakkain nimenomaan seurapiiri- tai salonkielokuvan, ei 
kaupunkielokuvan kanssa. Elokuvien mainonnassa ja markkinoin-
nissa sen enempää kuin kritiikeissä tai kommenttikirjoituksissa ei siis 
juurikaan esiinny sellaista näkemystä, että kaupunki- ja maaseutuku-
vaukset olisivat toisensa poissulkevia tai että kaupunki ja maaseutu 
piirtyisivät ja arvottuisivat elokuvissa toistensa vastakohdiksi. Seura-
piiri- ja salonkielokuvat kantoivat kyllä yleensä mukanaan kaupunkiin 
assosioituvia merkityksiä (esimerkiksi Korkeimmassa voitossa), mutta 
vielä voimakkaammat merkityskytkökset niillä oli luokkaan ja kan-
sallisuuteen. Vaikka kansankuvauksen linjaa ajaneet asettuivatkin 
selvästi Yrjö Koskisen ja Topeliuksen viitoittaman talonpoikaisen 
suomalaisuus-määritelmän kannattajiksi,43 kaupunkivastaiset kom-
mentit eivät keskustelussa nouse paljon esille.

Salongit ja seurapiirit assosioituivat siis jossakin määrin kaupun-
kiin, mutta eivät yksiselitteisesti: itse asiassa monet salonkielokuvat 
sijoittuivat Suvisen sadun tavoin ainakin osittain muualle kuin kau-
punkiin, esimerkiksi maaseutukartanoihin. Ennen kaikkea salonkielo-
kuvien vastustajat mielsivätkin ne kansainvälisiksi, ei-suomalaisiksi. 
Esimerkiksi Särkkä kirjoitti Kotimainen Työ ry:n toimitusjohtajan 
roolissa ennen tuloaan elokuva-alalle, että suomalainen elokuva oli 
saavuttanut parhaat voittonsa kansankuvauksessa: ”Ne harvat kerrat, 
jolloin meillä on pyritty luomaan ’kansainvälistä’ elokuvataidetta 
(salonkikuvauksia j.n.e.), ovat yritykset epäonnistuneet [– –]”.44

1930- ja 40-luvuilla painotus jatkui usein samanlaisena. Kansanku-
vaus ei piirtynyt kaupunkikuvauksen vaan salonkielokuvan vastakoh-
daksi. Salonkielokuvia vastaan hyökättiin esimerkiksi sillä perusteella, 
etteivät ne kuvasta suomalaista todellisuutta, koska Suomessa ei ollut 
sellaisia salonkeja, joita elokuvien katsottiin kansainvälisten mallien 
mukaan jäljittelevän.45 Niin ikään Suomesta sanottiin puuttuvan sel-
laisia näyttelijöitä, jotka voisivat uskottavasti kantaa frakkia tai esittää 
maailmannaista.46 Lisäksi, kuten Anu Koivunen on huomauttanut, 
erityisesti 1940-luvulla moderneilla komedioilla, jotka tuolloin olivat 
salonkielokuvan tavallisin muoto, oli paha kaiku, koska ne liitettiin 
kriitikoiden muutenkin väheksymään naisten kulttuuriin.47 

Kolme- ja neljäkymmenlukujen arvostelu koski tavallisimmin 
ajankohdan omia elokuvia, esimerkiksi Valentin Vaalan ohjaamia Lea 
Joutseno -komedioita, mutta sama näkemys väritti myös tapaa katsoa 
kotimaisen elokuvan menneisyyttä. Risto Orkon johtaman Suomi-Fil-
min lehdessä vuonna 1943 julkaistu yhtiön oman historian kartoitus on 
tässä mielessä valaiseva. Neljännesvuosisadan kestäneen toiminnan 
kuvausta leimaa vaikea suhde omaan menneisyyteen. Erkki Karun 
johtama kaksikymmenluvun Suomi-Filmi nähdään korostetun talon-
poikaisena ja samalla olennaisesti erilaisena kuin yhtiön myöhempi 
elämä. Tulilinjalla on yhä salonkifilmi, jonka kielteiseksi symboliksi 
on entistä selvemmin noussut Suvinen satu:

Nyt erehtyi Karu yrittämään suomalaista salonkifilmiä ja tuloksena oli 
’Suvinen satu’, joka pian ristittiin ’Saviseksi sudiksi’. [– –] Syntyi kamala 
sekasotku, joka jos mikään oli omiansa osoittamaan, että elokuvan aihe täy-
tyy ’tuntea’ [– –]. V. 1929 elokuvauksen sato oli ala-arvoinen: Hollywoodin 

43 Yrjö Koskisen ja Tope-
liuksen suomalaisuusnä-
kemyksistä ks. Ahtiainen & 
Tervonen 1996, 34–47.
44 [T. J. Särkkä], ”Suomalai-
sesta elokuvatuotannosta”. 
Suomen työ 2/1933, 
53–56. Särkkä mainitsee 
ainoana onnistuneena 
poikkeuksena Valentin 
Vaalan ja Theodor Tugain 
elokuvan Sininen varjo 
(1933).
45 Halonen 1945, 118.
46 Hans Kutter (1942), 
”Suomalaisen fi lmin 
koetinkivi”. Elokuva-Aitta 
9–10/1942, 199.
47 Koivunen 1995, 
221–222.



20 Lähikuva • 1/2008

antama pintasila häikäisi Karua antamaan ratsumestari von Haartmanin 
ohjata elokuvat ’Korkein voitto’ [– –] sekä ’Kajastus’ [– – ]. ’Tulenkantajat’ 
alkoivat siihen aikaan päästä muotiin ja Unto Seppäsen käsikirjoituksen 
mukaan ohjasi Waldemar Wohlström elokuvan ’Kahden tanssin välillä’, 
ennenkuin havaittiin, että oli viisaampaa olla heilumatta kaikkien tuulien 
ja tulenkantajien välillä.48 

48 ”Kuvakronikka Suomi-
Filmin vaiherikkailta 
vuosilta”. Suomi-Filmin 
Uutisaitta 11–12/1943, 
8–9. Sama anekdootti 
Suvisen sadun pilkkani-
mestä löytyy esimerkiksi 
af Hällströmiltä (1936, 
229–230), ja sen kertoo 
myös Karun tytär Sinikka 
Järviluoma Peter von 
Baghin televisiodokumen-
tissa Suomi-Filmin tarina 
(osa 1, 1993).
49 Yhtiöiden linjoista ja 
kilpailun käynnistymisestä 
ks. Laine 1999.

”Karun linja” 

Suomi-Filmin historiakäsityksessä on oikeastaan outo ristiriita: yhtiö 
arvostelee omaa menneisyyttään juuri samanlaisella salonkikritiikillä, 
jota kriitikot kohdistivat yhtiön 1930- ja 40-lukujen elokuviin. Ristiriita 
selittyy ainakin osittain sillä, että kirjoitushetkellä käsitys 1920-luvun 
elokuvan talonpoikaisuudesta oli jo muuttunut itsestäänselvyydeksi 
ja että poikkeamat talonpoikaisesta linjasta näyttivät epäonnistuneilta 
harhapoluilta. Miten ja milloin kaksikymmenluvun elokuvan moni-
muotoisuus sitten kääntyi talonpoikaisuuden korostamiseksi? Mihin 
unohtuivat tuotannon jatkuvat suunnanmuutokset ja aikalaisten rat-
kaisemattomat kiistat kotimaisen elokuvan linjasta?

Avainkohta näyttää olleen Suomi-Filmin 1930-luvun alkuvuosien 
kriisi, jonka seurauksena Karu ajautui vuonna 1933 ulos yhtiöstä ja 
perusti kilpailevan Suomen Filmiteollisuuden (SF). Suomi-Filmi vaihtoi 
koko johtonsa ja teki uudessa kilpailutilanteessa selvän pesäeron sekä 
”vanhaan” Karun aikaiseen Suomi-Filmiin että uuteen kilpailijaansa. 
Kilpailu johtavan valmistamon asemasta alkoi 1930-luvun jälkipuo-
liskolla kiihtyä täyteen vauhtiin, ja kilpailijasta erottautuminen oli 
tärkeä tekijä, kun yhtiöt muokkasivat omia imagojaan. Siinä missä uusi 
Suomi-Filmi haki tuotantopäällikkö Risto Orkon johdolla linjaansa 
moderneista kaupunkikomedioista ja Siltalan pehtoorin (1934) kaltaisista 
kartanokomedioista, SF korosti talonpoikaista, juurevan kansallista 
käsittelytapaansa.49 Niinpä SF:n muisteluissa ”Karun linja” – eli koko 

Elokuva 1/1930.
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1920-luvun elokuva – tiivistettiin samaan talonpoikais-kansalliseen 
retoriikkaan, ja näkemys vain vahvistui, kun Karu yllättäen kuoli 
vuonna 1935 ja T. J. Särkkä siirtyi yhtiön johtoon. Suomi-Filmi taas 
vältti sekavassa tilanteessa puhumasta yhtiön edellisestä elämästä 
mitään.

Kirjailija Artturi Järviluoman laatima Erkki Karun muistokirjoitus 
vuodelta 1936, Suomen Filmiteollisuuden SF-Uutiset -lehden toisessa 
numerossa, kuvastaa hyvin uutta näkemystä:

Erkki Karu oli ennen kaikkea suomalainen, hän rakasti Suomen luontoa 
ja kansaa. Jokaisessa hänen filmissään täytyi olla Suomen hymyilevät 
äidin kasvot taustana ja suomalaista kansaa hän kuvasi rakkaudella. Hän 
ei milloinkaan hyväksynyt sitä asennetta, että maalaisia katsottaisiin 
jonkinlaisina tyhminä tolloina, joille vain tulisi nauraa kuten monissa 
herraskaisissa näytelmissä ennen ja useissa filmeissä vielä nykyäänkin 
maalaisia kuvataan.50 

Järviluoman sanoissa on tietysti muistokirjoituksen juhlallinen 
sävy, mutta samalla ne antoivat suuntaviittoja sille SF-retoriikalle, 
jonka Särkkä hioi SF-Uutisten pääkirjoituksissa seuraavina vuosina 
huippuunsa. Tähän retoriikkaan kuului se, että ylevien aiheiden 
lomassa tehtiin samalla melko peittelemätöntä elokuvapolitiikkaa. 
Järviluoman muistosanoissakin piilee piikki: maalaisille naureskelevat 
elokuvat viittaavat tuskin sen kauemmas kuin ”uuden” Suomi-Filmin 
tuoreisiin menestyksiin Siltalan pehtoori ja Kaikki rakastavat (1935). 
Vastapainona Järviluoma painotti, että Karun velvoittava testamentti 
”on nyt jäänyt Suomen Filmiteollisuuden, SF:n hoidettavaksi. Ja siellä 
tunnetaan ja tunnustetaan tämä ’Karun linja’.”51 ”Karun linja” merkitsi 
nyt siis talonpoikaista isänmaallisuutta, ja samalla maaseutu ja kau-
punki olivat entistä enemmän myös muuta kuin elokuvissa kuvattuja 
paikkoja: ne olivat elokuvapolitiikkaa ja -taloutta koskevien kiistojen 
tuottamia määreitä. 

Karua ja Suomi-Filmiä koskevien käsitysten muuttumisen huomaa 
myös vertailemalla Roland af Hällströmin kirjoituksia kaksikymmen- 
ja kolmekymmenluvuilta. Ensimmäisen elokuvan historiaa, estetiikkaa 
ja taloutta käsittelevän suomalaisen kirjan Filmi – aikamme kuva (1936) 
laatinut af Hällström lienee vaikuttanut käsityksiin mykän kauden 
elokuvatuotannosta voimakkaammin kuin yksikään toinen kirjoittaja. 
Kirjassa suomalaisen elokuvan historia käytännöllisesti katsoen alkaa 
itsenäistymisen jälkeen Suomi-Filmin perustamisesta,52 ja lisäksi Suo-
mi-Filmi hallitsee 1920-lukua ja Karu Suomi-Filmiä paljon selvemmin 
kuin af Hällströmin kaksikymmenluvun kirjoituksissa. Lisäksi Karun 
ohjaajakuva on saanut uudenlaisia vivahteita. Kiinnostava on vertailla 
esimerkiksi vuonna 1929 ilmestynyttä kirjoitusta ”Suomen kolme 
filmiohjaajaa” vuoden 1936 kirjaan. Af Hällström käyttää kirjassaan 
monin paikoin samaa tekstiä ja samoja ilmaisuja, mutta siellä täällä 
mukaan on tullut uusia painotuksia. Vuonna 1929 Karun vahvuuksiin 
ohjaajana kuuluivat yksinkertaisuus, selvyys, varmuus ja hallitsemi-
ensa keinojen tuntemus.53 Seitsemän vuotta myöhemmin luettelo on 
vaihtunut ”yksinkertaisuuteen, selkeyteen, kansanomaisuuteen, varo-
vaisuuteen ja hallitsemiensa keinojen tuntemiseen”.54 Toisessa vuoden 

50 Artturi Järviluoma, ”Erkki 
Karu In memoriam”. SF-
Uutiset 1 /1936, 14–15.
51 Järviluoma 1936, 15.
52 Hannu Salmi lähtee ku-
vaavasti liikkeelle tästä af 
Hällströmin näkemyksestä 
ryhtyessään selvittämään 
elokuvan vaiheita ennen 
Suomi-Filmin perustamis-
ta, suomalaisen elokuvan 
”Kadonnutta perintöä”. 
Salmi 2002, 12.
53 Roland af Hällström, 
”Suomen kolme fi lmiohjaa-
jaa”. Aamulehti 6.1.1929.
54 Af Hällström 1936, 
228 (kursivointi tämän 
kirjoittajien).
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1929 kirjoituksessaan af Hällström toteaa Karun kieltolakiseikkailun 
Myrskyluodon kalastaja (1924) olleen ”niin nykyaikainen, ettei kirjalli-
suutemmekaan oikeastaan vielä tunne samanlaista esitystä”.55 Vuonna 
1936 siitä oli tullut ”varsin oikein suunniteltu yritys kieltolainaikaisen 
kansanelämän tuomiseksi elokuvan aihepiiriin”.56

Lopuksi: syntisen kaupungin myöhemmät vaiheet
 

Milloin mielikuva suomalaisesta elokuvatuotannosta alkoi sitten muut-
tua kokonaan agraariksi ja milloin syntyi sellainen ajatus, että ”vanha” 
kotimainen elokuva olisi kauttaaltaan kaupunkikielteistä? Milloin 
1920-, 30- ja 40-lukujen keskusteluille tyypillinen maaseutu/salonki 
-asetelma kääntyi maaseudun ja kaupungin vastakkainasetteluksi? 
Käsittääksemme vasta 1960- ja 70-luvuilla. Esimerkiksi Jörn Donner 
oli kuuluisassa kuusikymmenluvun taitteen linjakirjoituksessaan 
”Suomalainen elokuva vuonna 0” salonkielokuvien vastustajien tavoin 
sitä mieltä, että parhaat suomalaiset elokuvat olivat kuvanneet maa-
seudun oloja. Sen sijaan hän ei väittänyt, ettei kaupunkielokuvia olisi 
ollut, määrällisesti jopa enemmän kuin maaseutukuvauksia.57 Hieman 
myöhemmin näkemys oli jo jyrkentynyt ja muuttunut olennaisilta 
painotuksiltaan. Tarmo Malmberg katsoi vuonna 1975, että agraari 
elämäntapa määritti suomalaisen elokuvan ilmapiiriä pääosin 1960-
luvulle asti. Kaupunkielämän kuvaaminen muodosti vain sivuteeman, 
ja perinteisen kotimaisen elokuvan johtomotiivina oli maalaiselämän 
ja -ihanteiden sekä kristillisten arvojen yhdistelmänä syntynyt maail-
mankuva, jonka mukaan ihminen eli lähellä luontoa ja kaupunki oli 
syntinen paikka.58

Donneria ja Malmbergia yhdistää erittäin kriittinen suhtautuminen 
studioajan elokuvaan. Mikä sitten selittää eron 1960-luvun alun ja 
1970-luvun näkemyksissä? Ensisijainen selitys on elokuvakulttuurin 
sukupolvimurros, jota Donner osin ennakoi ja osin edusti, mutta joka 
Malmbergin kirjoituksen aikana oli jo ohittanut 1960-luvun siirtymä-
vaiheen. Sukupolvimurrosta luonnehti periaatteessa samankaltainen 
pyrkimys irrottautua entisestä elokuva-ajattelusta kuin 1930-luvun 
Suomi-Filmin tavassa hakea etäisyyttä ”Karun linjaan” tai 1950-luku-
laisten sanoutumisessa irti ensimmäisen tasavallan arvoista ja ilmai-
sutavoista. Tällä kerralla kyse oli kuitenkin totaalisemmasta irtiotosta, 
koska elokuvan koko tuotantomuoto muuttui paljon radikaalimmin 
kuin aiemmissa tapauksissa, koska muutoksessa oli monia kansainvä-
lisiä paralleeleja ja koska muutoksen tarve ei koskenut vain elokuvaa 
vaan läpäisi monet kulttuuriset ja yhteiskunnalliset kerrokset. 

Tällaisten rakenteellisten tekijöiden ohella vaikutti luultavasti myös 
paljon yksinkertaisempi ja materiaalisempi asia: uusilla elokuvante-
kijöillä, kriitikoilla ja tutkijoilla ei enää ollut mahdollisuutta nähdä 
1920–50-lukujen, saati 1910-luvun elokuvaa. Kriitikkona toiminut 
Donner lienee tuntenut perin pohjin ainakin 1950-luvun kotimaisen 
tuotannon, mutta seuraavat ikäryhmät joutuivat todennäköisesti 
tekemään päätelmänsä satunnaisten, kenties televisiosta katsottujen 
esimerkkielokuvien perusteella. Niinpä ei olekaan yllättävää, että kä-
sitystä suomalaisen elokuvan kaupunkikielteisyydestä on perusteltu 

55 Roland af Hällström, 
”Jätkä suomalaisessa 
elokuvassa”. Elokuva 
9–10/1929, 16.
56 Af Hällström 1936, 230.
57 Donner 1961, 44.
58 Malmberg 1975, 9.



Lähikuva • 1/2008 23

usein samojen esimerkkielokuvien avulla. Avoveteen (1939), Haaviston 
Leeni (1948), Pikku Matti maailmalla (1948), Jengi (1963) ja muutama 
muu ovat saaneet edustaa koko suomalaisen elokuvan perinnettä, 
eikä Malmbergin sukupolven kirjoittajilla ole tuntunut olevan syytä 
epäillä, ettei vastaavia, selvästi kaupungin turmelevuutta korostavia 
elokuvia lopulta ollutkaan kuin kourallinen.59 

Vasta videoiden tulo 1980-luvulla (ja esimerkiksi Suomi-Filmin lähes 
koko pitkien elokuvien tuotannon julkaiseminen myyntikasetteina), 
erilaisten retrospektiivien ja festivaalien järjestäminen, kotimaisen elo-
kuvahistorian tutkimus ja Suomen kansallisfilmografian julkaiseminen 
ovat hiljakseen tuoneet aineiston taas nähtäville. Tätä myötä kaupungit 
ja salongit löytävät ehkä paikkansa suomalaisen elokuvan historiasta 
ja muistuttavat samalla siitä, ettei kaupunkia ja maaseutua aseteta vas-
takkain kuin verrattain harvoin. Lisäksi ”vanhan” elokuvan kaupunki 
ja maaseutu eivät näyttäydy sellaisina yhtenäisinä ja muuttumatto-
mina määreinä kuin myöhemmistä kommenteista saattaisi päätellä. 
Korostettaessa kaupungin ja maaseudun vastakkaisuutta ajatellaan 
usein poissulkevasti: se mikä ei ole kaupunkia on maaseutua. Mutta 
tällä tavalla määrittyvä maaseutu ei ole välttämättä missään mielessä 
agraaria. Suurkaupungin ja talonpoikaisen agraarimaaseudun välillä 
on paljon muuta: kirkonkyliä, kauppaloita, pikkukaupunkeja, saa-
ristolaiskyliä, toisaalta myös kartanoita, huvittelukeskuksia ja villiä 
erämaata. Kaikki ne tuovat lisävivahteita kaupungin ja maaseudun 
suhteiden käsittelyyn ja vihjaavat siihen, että näitä suhteita voisi 
olla hedelmällisempi lähestyä vuorovaikutuksen kuin poissulkevien 
erojen kannalta.

Kaupungin ja maaseudun rajankäynnillä on ollut merkittävä rooli 
kansallisen identiteetin ja sen menneisyyden rakentamisessa. Sillä on 
ollut myös tärkeä osa sukupolvien välisessä poliittisessa ja kulttuuri-
sessa liikkeessä; uudempi sukupolvi on voinut leimata vanhemmat 
sukupolvet perinteisiksi ja agraareiksi ja itsensä moderniksi ja ur-
baaniksi, siis tulevaisuudeksi. Toisaalta talonpoikaista identiteettiä 
on käytetty torjunta-aseena uusia ja vieraita ilmiöitä vastaan. Vastak-
kainasettelu on siis palvellut identiteetin rakentamisen tarpeita, mutta 
se on välittynyt – kenties tahattomastikin – myös elokuvahistoriaan, 
elokuvakritiikkiin ja sieltä eteenpäin sellaiseen tutkimukseen, joka ei 
varsinaisesti kohdistu elokuvaan mutta joka käyttää alussa siteeratun 
Laura Kolben artikkelin tavoin elokuvaa todistusaineistona suoma-
laisen kulttuurin ja mentaliteetin agraarisuudesta. Toisaalta agraarin 
ja urbaanin mentaliteetin välinen asetelma ei ole kulttuurin- eikä his-
toriantutkimuksessa saanut osakseen vastaavaa huomiota ja kriittistä 
analyysia, joka esimerkiksi kansallisuuteen, luokkaan tai sukupuoleen 
on kohdistunut.60 Ehkäpä juuri tämän takia se on jäänyt eräänlaiseksi 
helposti uskottavaksi, itsestään selväksi sivulauseeksi, jota ei ole tar-
vinnut perustella mutta joka on ollut yllättävän sitkeähenkinen.

59 Sama elokuvavalikoima 
todistaa vielä Taninkin 
(1995, 108–116) tutkimuk-
sessa ”vanhan” elokuvan 
kaupunkikielteisyyden 
puolesta. Ks. myös esim. 
Astala & Hoikkala 1985, 
8–15; Astala ja Hoikkala 
näkevät tosin maaseudun 
ja kaupungin vastakkai-
suuden värittävän vielä 
monia heidän tutkimiaan 
1960–80-lukujenkin nuori-
soelokuvia.
60 Hyvänä poikkeukse-
na mainittakoon teos 
Lehtonen, Löytty & Ruuska 
2004, erityisesti Mikko 
Lehtosen osio ”Suomalai-
suus luontona”, 55–75.
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