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Tie on monitulkintainen arjen ja elokuvan toisiinsa niveltävä 
tila, jonka perusta on amerikkalaisten road-elokuvien mai-
seman tyhjyyttä ja laajuutta korostavassa kuvastossa. Onko 
elokuvassa ja yleisemminkin audiovisuaalisessa kulttuurissa 
kierrätetty amerikkalaisen elokuvan lupaus tielle lähtemistä 
seuraavasta vapaudesta ja paremmasta elämästä saavutet-
tavissa? Tien luonnetta oleellisesti määrittävää vapauden ja 
vallan suhdetta tarkastellaan Michel Foucault’n tilaa määrittä-
vän heterotopian käsitteen avulla.

Elokuvan Rosso (Suomi 1985) yhdessä kohtauksessa palkkamurha-
keikalle Sisiliasta Suomeen lähetetty Rosso (Kari Väänänen) kuljettaa 
auton konepellillä kuollutta suomalaista Marttia (Martti Syrjä), joka 
on ollut hänen oppaansa vieraassa maassa. Taustalla soi italialaissä-
vyinen hidas sävelmä, iskelmän ja hautajaissaattomusiikin surullinen 
yhdistelmä. Haudattuaan ystävänsä hautausmaan vieressä olevalle 
jättömaalle Rosso kaasuttaa valkoisella Chryslerillä tiehensä. Vain pa-
kokaasu jää leijumaan paikalle, kunnes häviää olemattomiin. Kamera 
jää kuvaamaan Martin hautaa, jonka merkiksi Rosso on pystyttänyt 
puunoksan. Leikkauksen jälkeen mollivoittoinen sävelmä jatkuu ja 
näemme liikkuvan auton sivuikkunasta Pohjanmaan syksyistä peltoa, 
sitten tuulilasin läpi edessä olevan tien sekä Rosson ajamassa vieraassa 
maisemassa. Leikataan takaisin sivuikkunan maisemaan, jossa näkyy 
italialainen viinitarha. Sen perään leikataan pohjanmaalaisen maiseman 
tyhjyyttä korostavaan panoraamaan, jossa Rosson Chrysler lähestyy 
kaukaa, kuvan maisemaan suhteutettuna mitättömänä pisteenä. Ita-
liankielinen kertojaääni toteaa: ”Haudattuaan ainoan ystävänsä tässä 
epäystävällisessä maassa Rosso jatkaa eteenpäin ilman päämäärää. 
Hän ei tunne surua, koska on aina ymmärtänyt kuoleman olevan va-
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pautus kärsimyksistä maan päällä. Hän tietää poliisien etsivän häntä 
ja melkein toivoo, että he pysäyttäisivät hänet, mutta ketään ei näy. 
Maa hänen ympärillään on autio ja tyhjä.”1

Kertojanääni tuo esiin useita piirteitä, jotka tekevät Rossosta 
korosteisesti road-elokuvan.2 Road-elokuvassa kuljetaan ”ilman 
päämäärää” vieraassa ja ”epäystävällisessä maassa”, jossa kuolema 
saattaa tuntua paremmalta vaihtoehdolta kuin paluu ja sen tuottamat 
”kärsimykset maan päällä”. Lisäksi Rosso pakenee poliiseja ja hautaa 
Martin hautausmaan kyljessä olevaan tyhjään, toiseen tilaan. Rosso 
tekee toisin, kuten road-elokuvan henkilöillä on tapana.  

Tarkastelen tässä artikkelissa tien tilallista luonnetta. Kysyn, miksi 
tielle lähdetään ja millainen areena tie on suhteessa vapauteen ja val-
taan. Esimerkkini ovat pääasiassa elokuvista, mutta en tarkastele tässä 
tietä pelkästään elokuvallisena konstruktiona, vaan myös yleisem-
mällä tasolla. Tielle lähtemisen syy saattaa tuntua yksinkertaiselta ja 
selvältä: lähdemme tielle, jotta pääsemme johonkin toiseen paikkaan. 
Koska tiellä on kulttuurin kuvastossa ja erityisesti elokuvissa painava 
merkitys, tien luulisi olevan monitahoisempi kuin vain jonkin paikan 
saavuttamiseen johtava tila. Länsimaisessa individualismin eetoksessa 
tiehen liittyykin jonkin paikan saavuttamisen lisäksi korostutuneesti 
vapauden ulottuvuus. Ja koska tie on jokaiselle jollain tavalla tuttu tila, 
sen luonteen tarkastelu on tarpeen. Aluksi pohdin maantiematkus-
tuksen luonnetta, minkä jälkeen valotan tien tilallisia ulottuvuuksia 
ja mahdollisia funktioita suhteessa Michel Foucault’n käsitykseen 
tilaa luonnehtivasta heterotopiasta.3 Tien kulttuurinen konstruointi 
lähtee yleensä amerikkalaisesta elokuvasta, jota koskevat oletukset 
vaikuttavat siihen, miten me asemoimme itsemme suhteessa tiehen ja 
tien kulttuurisiin kuviin.4 Käytän esimerkkeinä joitakin poikkeuksia 
lukuun ottamatta kotimaisia elokuvia. Esimerkit voi usein nimetä 
lajityypiltään road-elokuviksi, mutta näin ei ole aina, sillä tiellä voi 
tilana olla erityinen merkitys minkä tahansa lajityypin elokuvassa. 
Metaforisesti ilmaisten tie on ajattelutapa (way of thinking)5, ja tieku-
vasto halkookin lajityyppejä, mikä on yksi osoitus tien tarjoaman tilan 
kulttuurisesta ja yhteiskunnallisesta merkityksestä.

Maantien matkustustila

1800-luvun alkupuolelta lähtien länsimaissa ovat tilaan liittyvät 
oppositiot hämärtyneet, läheisyys ja kaukaisuus ovat voineet olla 
yhtä aikaa läsnä.6 Modernina aikana, ihmistä nopeammin liikkuvi-
en motorisoitujen kulkuvälineiden aikakautena, paikkojen väliset 
ajalliset etäisyydet pienenivät. Kun tekniikka päihitti lihasvoiman ja 
luonnon tilaan liittyvät ongelmat (esim. meri, vuoristo) voitettiin, aika 
muuttui manipuloitavaksi ja tilasta tuli valloituksen, inhimillisen ja 
teknisen kekseliäisyyden kohde. Välineen vauhdista tuli keskeinen 
ominaisuus.7

Koska tie mahdollistaa joustavan kulkemisen paikasta toiseen, sillä 
on päämäärähakuisuutta korostavana väylänä nähty olevan ensisijassa 
kansakunnan yhteisyyttä tukeva voima.8 Teiden avulla etäällä toisis-
taan asuvat ihmiset voivat tuntea kuuluvansa yhteen. Tie pienentää 

1 Rosso on Dante Alighierin 
Jumalaisen näytelmän (La 
divina commedia) väljä 
elokuvasovitus, jossa läh-
töteksti käy selvimmin ilmi 
italiankielisen kertojanää-
nen Dante-lainauksissa.
2 Genreä on määritelty 
lukuisilla tavoilla monista 
näkökulmista. Tarkaste-
luuni sopivasti ja tiiviisti 
genren ovat määritelleet 
Gall & Probyn-Rapsey 
(2006, 429): ”Genret ovat 
kulttuuristen tuotteiden 
koosteita, joille ovat yhteis-
tä kerronnalliset rakenteet, 
tyylilliset konventiot, 
arkkityyppiset henkilöhah-
mot, tilanteet sekä suhde 
yhteiskunnallisiin ja insti-
tutionaalisiin rakenteisiin”. 
Road-elokuvan genren 
peruspiirteistä ks. Corrigan 
(1991), Cohan & Rae Hark 
(1997), Sargeant & Watson 
(1999), Laderman (2002).
3 Foucault´n heterotopian 
käsitteellä on pyritty 
selvittämään monenlaisia 
tiloja, mutta tien luonteen 
tarkastelussa en ole siihen 
törmännyt.
4 Käytän ilmausta ”road-
elokuva” enkä suomennos-
ta ”tie-elokuva” siksi, että 
ilmaukseen ”road-elokuva” 
on selvemmin sisäänkirjoi-
tettu se audiovisuaalinen ja 
kulttuurinen perinne, joka 
vaikuttaa nykyisen suo-
malaisenkin tiekuvaston 
taustalla. 
5 Gall & Probyn-Rapsey 
2006, 426.
6 Vrt. Foucault 2000, 
175–176.
7 Bauman 2002, 134–138.
8 Esim. Laderman 202, 
38–39.
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tilan, lyhentää etäisyyden ja yhdistää kansaa tekemällä saavutettavissa 
olevat paikat olemassa oleviksi, muuttamalla aiemmin tuntemattomat 
paikat tutuiksi. 1800-luvun alkupuolella hevosvaunujen liikkeeseen ja 
vauhtiin tottuneelle ihmiselle maantieteellistä tuttuutta lisäsi rautatie, 
joka liitti kulkuväylän ja kulkuvälineen tiukasti toisiinsa: raiteelta ei 
voi poiketa toisiin paikkoihin kulkeville raiteille kuin määrätyillä 
risteysasemilla. Juna laajensi ihmisen ymmärrystä tilasta viemällä 
ennennäkemättömiin paikkoihin, mutta rautatiellä tärkeäksi muodos-
tuivat kuitenkin vain lähtö- ja määräasema. Niiden väliin jäävän tilan 
merkitys katosi ja tuo välitila muuttui matkustustilaksi, jonka funktio 
oli vain johdattaa haluttuun paikkaan. Junamatkustajaa onkin verrattu 
pakettiin, jolla ei ole itsemääräämisoikeutta.9 Modernin yksilöllisen 
liikkumisen vapauden symboliksi nousikin vasta auto Fordin T-mal-
lista (1908) lähtien.10  

Maantie onkin rautatielle vastakkainen siinä, että se korostaa juuri 
matkustustilan merkitystä tarjoamalla valinnanvapautta lähtö- ja 
määräpaikan välissä. Kun tie on yhdistämisfunktion sijaan määritelty 
kaupunkien välissä olevaksi raja-alueeksi, ei kenenkään maaksi, se on 
varsinkin amerikkalaisissa elokuvissa nähty korostuneesti potentiaali-
sena vapauden vyöhykkeenä (freeway), jossa kulkija voi toimia oman 
tahtonsa mukaisesti. Kulkemisen funktio riippuu kolmesta toisiinsa 
kytkeytyvästä fyysisestä asiasta: kulkuneuvosta, kulkuväylästä ja kul-
kijasta. Rautatien tapaan maantie yhdistää paikan A paikkaan B, mutta 
toisin kuin rautatiellä, maantiellä voi halutessaan kääntyä toiselle tielle 
missä risteyksessä ja milloin tahansa. Ei-kenenkään-maana tietä ei 
enää määritäkään tuttuus vaan tuntemattomuus ja vieraus. Tielle voi 
lähteä koska tahansa ja tiellä voi tulla vastaan melkein mitä tahansa, 
suomalaisessa elokuvassa esimerkiksi uhoava nuorisojoukko (Jengi, 
1963), levottomasti käyttäytyvä aggressiivinen naiskuski (Neitoperho, 
1997), koulusta ja kotoaan pakoon liftaava nuorukainen (Täältä tullaan, 
elämä!, 1980), suomalaiskansallisen onnen ydintä etsivät ja kritisoivat 
kaupunkilaisnuoret (Kesäkapina, 1970), ulkomaille töihin lähtevät 
nuoret miehet (Ajolähtö, 1982; Jon, 1983) ja sairauden rajoittamaa tule-
vaisuuttaan pakenevat nuoret (Menolippu Mombasaan, 2002). 

Avoimena, potentiaalisesti loputtomana, tien on ajateltu tarjoavan 
väylän vapauteen ja riippumattomuuteen kahlitsevista normeista. Jack 
Kerouacin modernin road-tarinan klassikossa Matkalla (On the Road, 
1957) asia todetaan seuraavasti: 

– Vuaa! Dean ulvoi. – Nyt lähdettiin! Hän kyyristyi ohjauspyörän yli ja painoi 
kaasua; hän oli jälleen elementissään, jokainen sen huomasi. Olimme kaikki 
ihastuneita ja tajusimme, että jätimme sekasotkun ja tyhjänpäiväisyyden ja 
teimme sitä ainoata ja jalointa mitä ajassa voi tehdä, me liikuimme.11 

Road-elokuvan kerronnallinen logiikka perustuu pakoon, tutuista 
kuvioista ja yhteiskunnan rajoituksista irtaantumiseen, johon liittyy 
ajatus vapaudesta ja siitä, että mitä kauemmas ihmisistä lähtee, sitä 
lähemmäs pääsee itseään.12 Tie voi edustaa vapautta, mutta tien päällä 
mikä tahansa voi kuitenkin näyttäytyä uhkaavana: kaikki vastaan-
tuleva saattaa kätkeä sisälleen ahdasmielisen konservatiivisuuden. 
Yhtälailla tien päällä olevat muukalaiset voidaan kokea erilaisina ja 

9 Schievelbusch 1996, 37; 
67. Junalla matkusta-
misen poikkeusmuoto 
voisi olla interrail, joka 
mahdollistaa spontaanin, 
seikkailevan kulkemisen, 
vaikka toki siinäkin mat-
kustaja on riippuvainen 
asemista.  
10 Esim. Urry (2004, 
27–28) nimittää 1900-lu-
kua auton vuosisadaksi ja 
Silvasti (2001, 79) autoa 
koko 1900-luvun kuvajai-
seksi; ks. myös Eyerman 
& Löfgren 1995, 55.
11 Kerouac 1964, 150.
12 Stringer 1997, 165. 
Ewa Mazierskan ja Laura 
Rascarolin (2006, 4) 
mukaan matkustamisen 
käyttäminen elämän 
tarkoituksen kaltaisten 
metafyysisten kysymysten 
tarkastelun välineenä on 
perusjuonteena yhteistä 
niin amerikkalaisille 
kuin eurooppalaisillekin 
elokuville. Ohjaaja Walter 
Sallesin (2007) mukaan 
road-elokuvan tulisikin 
kertoa ensisijaisesti 
matkustavien henkilöiden 
sisäisestä muutoksesta, 
ja siksi road-elokuvan kat-
somisessakin on hänen 
mukaan keskeistä tunne 
eikä se, mitä nähdään tai 
voidaan pukea sanoiksi. 
Salles on tehnyt muun 
muassa elokuvan Moot-
toripyräpäiväkirja (Diarios 
de motocicleta, USA–Bri-
tannia–Saksa–Argentii-
na–Chile–Peru 2004), 
ja parhaillaan hän tekee 
elokuvaa Jack Kerouacin 
Matkalla-romaanista. 
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toisina uhkaaviksi. Tie tarjoaakin sattumalta kohtaavien ihmisten ar-
voille ja asenteille otollisen törmäysareenan. Siksi elokuvien vapauden 
eetoksella lastattu tie- ja matkakuvasto tarjoaa mahdollisuuden kult-
tuurisiin neuvotteluihin elokuvan tekohetken tärkeistä asioista. Road-
elokuvassa kiinnostavaa onkin nimenomaan genren oireellisuus, kyky 
esittää säröjä oman ajan kulttuurin tukahduttavassa voimassa.13 Näin 
ajatellen matkanteossa tärkeintä ei ole päätyä lähtöpisteestä loppupis-
teeseen vaan liikkuminen itsessään, kuten Matkalla-lainaus osoittaa, 
sekä ennakoimaton tila, jossa tuo liikkuminen on mahdollista. 

Ernesto Che Guevara antaa vuoden 1952 Etelä-Amerikan kierto-
matkaansa dokumentoivassa Moottoripyöräpäiväkirjassaan (Notas de 
viaje, 1992) ”kunnon tutkimusmatkailijoille” ohjeita toteamalla, että 
”matka on hypoteettinen tila, joka päättyy mihin päättyy ja keinoja 
on yhtä monta kuin keinoja sen päättämiseen, toisin sanoen niitä on 
loputtomasti”.14 Suurelta osin juuri matkan ”hypoteettiseen tilaan”, 
matkustustilaan ja sen odottamattomuuteen, perustuu ajatus tiestä yh-
teiskunnan otteesta eriytymisen ja kaavamaisesta, arjen suunnitelmal-
lisuudesta ja aikatauluista irrottautumisen tilana, johon lähteminen 
ja jonka tarjoamat muutoksen mahdollisuudet esitetään tietarinoissa 
usein romantisoiden. Erityisesti amerikkalaisessa kulttuurissa tielle 
lähtemisen (hitting the road) – tarkemmin sanottuna avoimen tien 
tyhjyyteen lähtemisen – motivoijana on muutoksen mahdollisuus, 
maiseman laajuuteen ja tyhjyyteen kirjoitettu myyttinen vapaus15, jota 
ideaalitapauksessa tukevat muuttuvan ympäristön lisäksi erilaiset, 
ystävälliset ihmiset. Robert M. Pirsigin filosofisessa romaanissa Zen ja 
moottoripyörän kunnossapito (Zen and the Art of Motorcycle Maintenance, 
1974) asia ilmaistaan seuraavasti:

Olemme tietoisesti jättäneet suunnitelmat epämääräisiksi, tarkoitus on 
matkustaa eikä päästä minnekään. Olemme lomalla. (- - -) Koko elämän-
meno ja tien varrella asuvien ihmisten luonne ovat erilaisia. He eivät ole 
menossa mihinkään. Heillä on aikaa olla kohteliaita. He tietävät kaiken 
siitä mikä on tässä ja nyt.16 

Matkan alussa tie nähdään kiireettömänä tilana, jossa elämä koetaan 
”tässä ja nyt”-painotuksen takia sosiaalisemmaksi, lämpimämmäk-
si, ihmisläheisemmäksi ja luonnollisemmaksi kuin kaupungissa. Jo 
Fordin T-mallista lähtien autojen mainonnassakin on ristiriitaisesti 
korostettu sitä, että autolla pääsee yhteyteen luonnon kanssa. Yhteys 
toimii kahdella tasolla, sillä kuten minkä tahansa tilan, voi tien kokea 
niin fyysisesti kuin mentaalisestikin. Ero on tosin keinotekoinen sikäli, 
että fyysisyyskin on mentaalista. Tie ei ole pelkkä pientareiden, ojien 
tai pengerten rajaama väylä vaan kaikki matkalla aistittava, niin jy-
lisevä moottori, haiseva asfaltti kuin kaikki tien laidan merkit, kuten 
kasvit, kalliot, tienvarsikuppilat ja kohdattavien ihmisten luonne. 
Mentaalisen tason merkityksen osoittaa muun muassa alun Rosso-
esimerkin maisemien vaihtelu. 

Tie on siis aina myös päänsisäinen tila, jonka merkityksellistämiseen 
vaikuttaa aiempi kokemus tiestä. Tiekokemusten karttumisessa eri-
laisilla kulttuurisilla representaatioilla, kuten elokuvilla ja elokuvista 
mainoksiin napatulla road-elokuvan ikonografialla, on tärkeä osansa. 

13 Vrt. Corrigan 1991, 142.
14 Guevara 2004, 34.
15 Tien tarjoaman 
vapauden voi määritellä 
sekä positiiviseksi että 
negatiiviseksi, sillä usein 
tielle lähdetään, jotta 
päästään jostakin eroon 
(negatiivinen vapaus), 
mutta samassa tie mahdol-
listaa asioita (positiivinen 
vapaus).
16 Pirsig 1994, 10–11.
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Kaikki ovat varmasti olleet tiellä auton, linja-auton tai moottoripyörän 
kyydissä, mutta melkein yhtä varmasti kaikki ovat nähneet tien tyh-
jyyttä ja avaruutta korostavan tilan jossakin elokuvassa, valokuvassa 
tai mainoksessa. Kuva laajalle avautuvasta erämaasta tai pohjoisen 
Suomen vaaroista tai tuntureista herättää vastaanottajasta riippuen 
monenlaisia mielleyhtymiä. Ne voivat olla kollektiivisia, mutta joka 
tapauksessa ne ovat ainakin subjektiivisia.17

Matkan aikana kuljettajan subjektiviteetti laajenee tai saa jatkeen, 
kun hän identifioituu ajoneuvoonsa.18 Erinomaisia esimerkkejä ovat 
Pohjanmaan tulvassa autonsa kanssa pysähtymään joutuva Rosso, joka 
Chryslerinsä savuttaessa kahlaa läheiseen latoon polviaan myöten ve-
dessä, sekä Wim Wendersin Lisbon Story (Saksa-Portugali, 1994), jonka 
alussa saksalainen elokuvan äänimies Phillip (Rüdiger Vogler) lähtee 
Lissabonissa työskentelevän ohjaajaystävänsä pyynnöstä Lissaboniin. 
Kuvaaja matkustaa Saksasta Citroenillaan, josta puhkeaa rengas lähellä 
Portugalin rajaa. Kun tapausta sadatteleva mies astuu ulos autosta, 
paljastuu, että hänen toisessa jalassaan on kipsi. Auto on osa häntä, 
olennainen osa hänen mahdollisuuttaan liikkua; ilman autoa hän ei 
voi jatkaa matkaansa.19 

Tilan kokemusta hallitsee aina jokaisen näkökulman subjektiivisuus, 
kuten Phillipin epäonnen kokemuksessa ja vielä selvemmin Rosson 
mielessään näkemissä sisilialaisissa maisemissa. Michel Foucault 
korostaa, että elinpiirimme on täynnä erilaisia ominaisuuksia ja ulot-
tuvuuksia, jotka voivat myös olla mielikuvituksen tuottamia. Vaikka 
Foucault viittaa myös mielikuvitukseen, hän pureutuu erityisesti 
fyysiseen ulkoiseen tilaan, siihen heterogeeniseen meitä kuluttavaan 
erilaisten tilojen väliseen ja tuottamaan valtasuhteiden verkostoon, 
jossa me eläessämme pakosta kohtaamme historian.20 

17 Road-elokuvan 
piirteet eivät noin vain 
siirry eurooppalaiseen 
elokuvaan. Esimerkiksi 
tyhjyys ja vieraus eivät 
välttämättä toimi Euroo-
pan maisemissa ja teillä 
yhtä äärimmäisesti kuin 
Yhdysvalloissa. Eyerman 
& Löfgren (1995) ovat 
tarkastelleet joitakin road-
elokuvan peruspiirteitä 
suhteessa ruotsalai-
seen, Rascaroli (2003) 
suhteessa italialaiseen ja 
Picken (1999) suhteessa 
brittiläiseen road-eloku-
vaan.  Australialaisesta 
road-elokuvasta ks. Gall 
& Probyn-Rapsey (2006).
18 Vrt. Kalanti 2001a, 
98–99.  Kulkijan iden-
tifi oitumisesta kulkuvä-
lineeseen mainitsevat 
esim. Corrigan 1991, 145; 
Laderman 2002, 17–18; 
Eyerman & Löfgren 1995, 
64; Baudrillard 1996, 62.
19 Koska sekä auto että 
kuljettaja ovat tapauksen 
takia fyysisesti puutteelli-
sia, voi kääntäen ajatella 
myös auton identifi oitu-
neen kuljettajaansa.
20 Foucault 2000, 
177–178. Johnson (2006) 
korostaa Foucault’n 
keskittyvän tila-ana-
lyysissään juuri siihen, 
mikä ”vetää meidät ulos 
kuorestamme”.

Rosso joutuu kahlaamaan auton hyydyttyä Pohjanmaan vetisiin lakeuksiin. 
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Ulkoisena, kaikille jotenkin tuttuna tilana paikkojen (kaupunkien, 
kylien) väliin sijoittuva tie on kiinnostava. Se yhdistää paikat, mutta 
päästäkseen paikasta toiseen on joksikin ajaksi irrottauduttava pai-
kasta ja vertauskuvallisesti kadottava. Elokuvassa tien päällä voi toki 
kadota vahingossa eli eksyä, mutta kadota voi myös tarkoituksellisesti. 
Road-elokuvan yhden peruspiirteen mukaan tie on nimenomaan pa-
kopaikka: tielle lähdetään siksi, että kadotaan muilta (yhteiskunnalta) 
mutta löydetään (ymmärretään) jotakin itsestä. Näin tekevät muun 
muassa sairaalan sulkeisesta tilasta karkaavat Pete (Antti Tarvainen) ja 
Jusa (Joonas Saartamo) elokuvassa Menolippu Mombasaan (Suomi 2002), 
gangstereita ja poliisia pakeneva Arvottomien (Suomi 1982) Manne 
(Matti Pellonpää) sekä Neitoperhossa (Suomi 1997) itsensä hylätyksi 
kokeva Eevi (Leea Kleemola). Tie tarjoaa lähtijöille toisenlaisen tilan, 
joka eroaa lähtötilasta ja haastaa sen pysyvyyden perustan. 

Amerikkalaisen tiekuvaston perustila on erämaa, jota Jean Baudril-
lard pitää epäsosiaalisena ja vauhdin tuottamana pinnallisena tilana, 
jolla on katoamisen ekstaattisena muotona kulttuurisen kritiikin 
ulottuvuus.21 Suomessa potentiaalisena kritiikin tilana voi nähdä 
1950-luvulta lähtien koko ajan autiommaksi käyneen maaseudun, 
johon pakeneminen tai katoaminen elokuvissakin usein osoitetaan 
varteenotettavaksi vaihtoehdoksi yhtä hyvin urbaanille kiireelle ja sen 
lieveilmiöille kuin yksilöllisemmillekin takaiskuille tai heräämisille 
(esim. Käpy selän alla, 1966; Jäniksen vuosi, 1977; Menolippu Mombasaan, 
2002).22

Tie heterotopiana 

Tie on todellinen tila, joka on latautunut amerikkalaisten elokuvien 
fiktiivisillä ominaisuuksilla. Niillä ei välttämättä ole paljon tekemistä 
suomalaisen tien kanssa. Silti esimerkiksi amerikkalaisten elokuvien 
toistamat maiseman tyhjyyttä ja laajuutta korostavat panoraamat ja 
ajatus kulkijoiden tarpeesta paeta toimivat taustana myös suomalaisen 
elokuvan esittämällä tiellä.23 Elokuva ja muu tiekuvastoa kierrättävä 
kulttuuri määrittää sitä, millaisena tien koemme, mutta millainen tie 
on tilana? Mitä tie kulkijalleen pystyy tarjoamaan? Yhden mahdollisen 
vastauksen antaa Michel Foucault’n heterotopian käsite.

Heterotopia on kaksiosaisen käsite, jonka juuri on kreikassa.24 Hetero 
voi kontekstista riippuen merkitä ”erilaista, moninaista, vaihtelevaa”, 
”vaihdettua, erotettua” tai ”erilaista kuin pitäisi olla” ja topos ”paik-
kaa, aluetta”, ”asemaa”, ”ruumiinosaa”, ”läpikulkua, väylää, tietä”. 
Heterotopian voi näin ollen karkeasti määritellä tavallisuudesta 
poikkeavaksi, erilaiseksi paikaksi tai tilaksi.25 Tien luonteen kannalta 
on kiinnostavaa, että topoksen yksi merkitty on nimenomaan ”väylä, 
tie”. Tiehen liitettynä heterotopia tarkoittaa siis ”erilaista, moninaista 
tai tavallisesta poikkeavaa tietä”. Kun tietä ajattelee myös metaforisesti 
ajattelutapana ja henkilön valintana, tielle lähtemisen potentiaalinen 
vaihtoehtoisuus käy selväksi. 

Foucault erottaa toisistaan utopian ja heterotopian. Tavallisesti 
ajatellaan, että utopia on jotakin toteutumatonta jolla kuitenkin on 
mahdollisuus toteutua. Foucault sen sijaan määrittelee utopian tilaksi, 

21 Baudrillard, 1996, 11–12. 
Yhteiskuntajärjestyksestä 
irrottautuvat henkilöt ja 
päämäärähakuisuutta 
karkaava kerronta 
tekevät road-elokuvasta 
perinteisen kansallista 
yhtenäisyyttä korostavan 
genreajattelun vastai-
sen. Lännenelokuvan 
motorisoituna jatkeena 
road-elokuva on kääntänyt 
edeltäjänsä yhteiskunnal-
liset ihanteet ylösalaisin. 
Koska road-elokuva 
juhlii epäyhtenäisyyttä, se 
nostaa tien kautta pintaan 
yhteiskunnan jatkuvuuden 
vastaisen kulttuurikritiikin 
siemenen. Ks. Laderman 
2002, 39–40.
22 On tietenkin olemas-
sa myös vastakkaisia 
elokuvia, kuten Pitkä 
kuuma kesä (1999), jossa 
Helsingistä Joensuuhun 
perheensä mukana 
muuttamaan joutunut Patu 
kaipaa takaisin pääkau-
pungin menoon.
23 Baudrillardin (1996, 53; 
93) mukaan Amerikka vai-
kuttaa kokonaisuudessaan 
siihen, että asioita koetaan 
elokuvallisesti, sillä ”koko 
maa on tietyllä tavoin 
elokuvallinen” simulaation 
tila, jossa luonnollinen ja 
keinotekoinen, erämaa ja 
kaupunki ovat erottamat-
tomia.
24 Tutkimuksellisesti 
heterotopia on alkujaan 
lääketieteellinen termi, 
joka tarkoittaa tietynlaista 
tavanomaisesta poikkea-
vassa paikassa kasvavaa 
ja kehittyvää kudosta.
25 Foucault’n heterotopian 
käsitettä määrittelevä 
artikkeli on käännetty 
englanniksi kahdella eri 
otsikolla: Of Other Spaces 
(1986) ja Different Spaces 
(2000). Artikkelien pohjana 
on Foucault’n vuonna 1967 
arkkitehdeille Pariisissa 
pitämä luento. 
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jota ei vastaa mikään todellinen paikka: se on tilana illuusio, esimer-
kiksi elokuvateatterin valkokankaalla näkyvä tila, joka on olemassa 
vain valona.26 Heterotopia sen sijaan on todellinen, yhteiskunnan 
instituutioiden rakentama ja ylläpitämä paikka, joka muistuttaa vain 
poissaolevan luonteensa vuoksi utopiaa. Vaikka heterotopian voi pai-
kallistaa osaksi yhteiskuntaa, se tuntuu olevan sysätty yhteiskunnan 
ulkopuolelle. Kevin Hetheringtonin mukaan kyse on ”välitilasta” 
(in-between), toiseuden tilasta, jossa on tavallisesta poikkeava, so-
siaalisesti vaihteleva järjestys.27 Niinpä heterotopian tehtävä onkin 
rajata poikkeukset yhteiskunnan ytimen ulkopuolelle. Tilojen välillä 
on yksipuolinen suhde, sillä heterotopia on toisen tilan sisällä oleva 
tila, joka ei voi aktiivisesti vaikuttaa tilojen väliseen suhteeseen. Hie-
rarkkisessa suhteessa heterotopia määrittyy vallan tilaksi, joka kulkee 
jonkun toisen tilan läpi tai sisältyy alisteisesti johonkin toiseen tilaan. 
Näin ajatellen oman tilan muodostavan auton voi nähdä heterotopiana 
maantien heterotopian sisällä. Auto on julkisessa tilassa liikkuva yk-
sityinen tila, etäisyyden tarjoava suoja, rajapinta kulkijan ja tien tilan 
välillä, mutta kuitenkin alisteisessa suhteessa väylään, jota pitkin kul-
jetaan.28 Tie taas on paikkojen välissä kulkevana, paikat yhdistävänä, 
perusfunktioltaan alisteinen niin lähtö- kuin päätepisteelleenkin. Tie 
kulkee paikasta toiseen, mutta tieverkoston osana se on myös suhteessa 
muihin teihin. Jokainen tie on alistussuhteessa toisiin, niihin liittyviin 
teihin, ja siten myös jokainen kuljettaja/matkustaja on alisteisessa 
suhteessa tien systeemille. 

Mahdollisena katoamisen, pakenemisen ja vapauden areenana 
tien voi määritellä myös vallattomuuden tilaksi. Tie voikin toimia 
esimerkkinä sekä utopiasta että heterotopiasta. Tiehen liittyy utoop-
pinen ulottuvuus, sillä siihen tuntuu olevan sisäänkirjoitettu ajatus 
road-elokuvan mallin mukaisesta vapauden tilasta, joka voisi johtaa 
parempaan elämään. Tiellä on kuitenkin alku ja loppu, lähtö- ja pääte-
piste, mikä tekee utopiasta ja sen tavoittelusta vain väliaikaisen. Siksi 
tietä voikin kuvata paremmin heterotopiaksi, joka tarjoaa hetkellisen 
lupauksen siitä, että pako vallan piiristä olisi mahdollinen.29 Hetero-
topia on tila, joka mahdollistaa modernin yhteiskunnan tarkastelun 
päättymättömänä vapauden kaipuun ja kontrollin tarpeen välillä 
häilyvänä järjestyksen prosessina.30  

Heterotopiaa muistuttaen Zygmunt Bauman nimittää moottoritietä 
”ei-paikaksi” ja määrittää sen erottomaksi paikaksi, jossa ihmisen 
persoonallisuudella ei ole merkitystä, koska moottoritien vauhdissa 
puuttuvat identiteetin, suhteiden ja historian symboliset ilmaisimet.31 
Mikä tahansa tie voi olla ”ei-paikka”, jos tietä ajattelee katoamisen 
areenana, mutta identiteettiä ja identiteetin ymmärrystä tie ei kuiten-
kaan hävitä, vaan pikemminkin kääntää huomion persoonallisuuden 
pintailmaisimiin, kuten kulkuvälineeseen, asusteisiin ja ulkonäköön. 
Huomio siirtyy pintailmaisimiin ensinnäkin siksi, että pelkkä ajaminen 
voidaan tulkita myös itsen näytökseksi ja toiseksi siksi, että liikkees-
sä kuljettaja/matkustaja redusoituu katseeksi, jonka olennainen osa  
vastaantuleville ja tien laidalla oleville on auton kori.32 Road-eloku-
vassa kuvakulma saatetaan valita niin, että se johtaa tulkitsemaan 
näkymän auton katseeksi, mikä korostaa entisestään sitä, että auto on 
olennainen osa kuljettajan/matkustajan identiteettiä.33 Ei siis ole sama, 

26 Utopian ja heterotopian 
välistä suhdetta Foucault 
kuvaa peilillä, joka heijas-
tuksen osalta on utopia, 
mutta heterotopia peilin 
itsensä osalta, sillä peili on 
olemassa. Foucault 2000, 
178–179.
27 Hetherington 1997, viii. 
28 Vrt. Kalanti 2001a, 114.
29 Vrt. Johnson 2006, 86. 
Vallan ympärikääntämisen, 
hierarkioiden väliaikaisen 
purkamisen mahdollistava-
na tilana tien heterotopia 
muistuttaa Mihail Bahtinin 
määrittelemää karneva-
lismia. Onkin esitetty, että 
vaikka suoraa vaikutusta ei 
ole, Foucault’n heterotopi-
an muotoilussa on ”bahti-
nilainen vivahde” (Defert 
1997, 275, Sit. Johnson 
2006, 82).
30 Vrt. Hetherington 1997, 
139. Kalanti (2001b, 212) 
kuvaa ajamista modernin 
tilaverkostolle ominaisesti 
välitilaksi, joka on “olotila 
hallitun, ohjatun järjestyk-
sen ja täydellisen kaaoksen 
ja tuhon välisellä kapealla 
alueella, liukuvassa ja 
virtaavassa maailmassa 
– autossa, joka luistaa 
sivuttain kuivalla asfaltilla”.
31 Bauman 2002, 126.
32 Kalanti 2001a, 119; 
2001b, 189. 
33 Erinomainen esimerk-
ki auton katseesta on 
Bonnie ja Clyden (Bonnie 
and Clyde, Yhdysvallat 
1967) viimeinen otos, 
jossa Bonnien ja Clyden 
ampuneet miehet kävelevät 
auton viereen katsomaan 
ruumiita. Katsojat eivät 
enää ruumiita näe. Sen 
sijaan katsoja näkee auton 
näkökulmasta luotien 
rei’ittämien ikkunoiden 
läpi kuvattuna Bonnien ja 
Clyden lahdanneet miehet. 
Otos on tulkittavissa ide-
ologiseksi kannanototoksi, 
sillä kuvakulma positioi 
katsojan osaksi Bonnien ja 
Clyden ja heidän rei’itetyn 
autonsa kohtaloa.
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ajaako autolla vai moottoripyörällä, Ladalla vai Mersulla, rekalla vai 
ruohonleikkurilla. Pintatekijätkin synnyttävät suhteita, joilla voi olla 
historiallisia syitä ja seurauksia. Ei esimerkiksi ole sattumaa, että 
Arvottomien Mannella on pitkä vaalea poplari, että hän ajaa Volgalla, 
jonka hanskalokerossa hän säilyttää käsiasetta ja että iltamapaikan 
kahvilassa työskentelee nainen nimeltä Anna Kaarina.

Foucault jakaa heterotopiat kriisi- ja poikkeavuusheterotopioihin. 
Kriisiheterotopiat (heterotopia of crisis) ovat näennäisen neutraaleja 
tiloja, jotka näyttäytyvät etuoikeutettuina paikkoina. Ne on varattu 
ihmisille, jotka ovat ”kriisitilassa” suhteessa ympäröivään yhteiskun-
taan ja sen ylläpitämiin ideaalikäsityksiin ihmisyydestä. Rationaali-
suutta ylistävässä länsimaisessa aikuisyhteiskunnassa kriisitilassa 
ovat esimerkiksi vanhukset ja nuoret.34 Road-elokuvien esittämä 
tie on kriisiheterotopia par excellence, sillä elokuvissa tie näyttäytyy 
useimmiten tilana, johon ”kriisissä” oleva, yhteiskunnan normiston 
painostama tai vaikka ystäviinsä, sukulaisiinsa tai umpikujalta näyt-
tävään elämäänsä pettynyt voi paremman tulevaisuuden toivossa 
lähteä hakemaan suuntaa tai ratkaisua ongelmiin. Olennaista on se, 
että lähtijää ei pakoteta, vaan hän tekee lähtöratkaisunsa näennäisen 
itsenäisesti. 

Lähdön motivoijina ja matkalla yleensä erilaiset rajat osoittautuvat 
merkittäviksi, onpa kyse kansankunnan tai suppeamman alueen tai 
tilan rajasta. Esimerkiksi elokuvassa Menolippu Mombasaan imusolmu-
kesyöpää sairastavat Pete ja Jusa pakenevat sairaalasta, johon heidät 
on eristetty. Peten eristäminen kuvataan parilla menneen ja tulevan 
rajaa osoittavalla otoksella. Kun lääkäri on kertonut Petelle syövästä, 
ristikuvalla siirrytään koulun pihalle, jossa Pete seisoo lähikuvassa 
aidan takana. Ristikuvassa aita muodostaa rajan menneen ja tulevan 
välille jo koulun pihaa edeltävän sairaalaotoksen lopussa. Toisen rajan 
muodostavat sairaalan liukuovet: Pete kävelee sisälle sairaalaan, mutta 
äi ti jää Peten pyynnöstä ulkopuolelle, menneeseen. Neitoperhon Eevi 
taas pettyy siihen, että hän tulee kerta toisensa jälkeen kielletyksi. Eevi 
kokee, että isosiskokin on hänet pettänyt ottaessaan naisystävänsä 
asumaan asuntoonsa, jossa ei ole enää tilaa Eeville. Eevi varastaa 
autohallista siskonsa Taunuksen ja kaasuttaa parkkihallista verk-
koaidan muodostaman rajan läpi avoimelle tielle. Mombasan Pete ja 
Jusa ja Neitoperhon Eevi ajautuvat tien kriisiheterotopiaan paetakseen, 
vailla selvää päämäärää. Pojilla on toki päämäärä, Jusalla Mombasa 
ja Petellä Saariselällä kesän viettävä Kata (Johanna Rönnlöf), mutta 
kaukaisina ne ovat vain tarttumapintoja, joiden saavuttaminenkaan 
ei ratkaisisi mitään.

Päämäärättömyyden vastaesimerkki voisi olla vaikka The Straight 
Story (Yhdysvallat 1999). Siinä kulkija on vanhempi, eläkkeellä oleva 
73-vuotias Alvin (Richard Farnsworth), joka lähtee viiden sadan mai-
lin absurdilta tuntuvalle matkalle ruohonleikkurillaan tavatakseen 
veljensä, jonka kanssa hän ei riitojen vuoksi ole puhunut vuosiin. The 
Straight Storyn Alvinilla on päämäärä, joka voisi muuttaa tulevaisuu-
den: hän haluaa sopia vanhat riidat veljensä kanssa. Tie on hänelle 
kriisiheterotopiana väylä kriisin laukaisemiseen; se on tila, jossa hän 
hitaasti liikkuessaan ehtii moneen kertaan käydä läpi edessä odottavan 
ta paamisen niin yksin kuin tiellä tapaamiensa ihmisten kanssa.

34 Foucault 2000, 179.
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Poikkeavuusheterotopia (heterotopia of deviation) on oikeastaan moder-
ni muotoilu kriisiheterotopiasta, sillä poikkeavuusheterotopiat ovat 
paikkoja, joihin suljetaan ihmiset, jotka eivät käyttäytymiseltään tai 
jostakin muusta syystä vastaa vallitsevia kulttuurisia normeja. Tällai-
sia poikkeuksellisia paikkoja ovat erityisesti vankila ja mielisairaala, 
mutta myös lastenkoti ja joutilaisuuden määrittämät vanhainkoti ja 
nuorisotalo.35 Tie voi myös muodostua poikkeavuusheterotopiaksi. 
Näin käy esimerkiksi Easy Riderin alussa, jossa Wyatt (Peter Fonda) 
ja Billy (Dennis Hopper) ajavat moottoripyörineen illan pimeydessä 
tien varressa olevalle motellille. Kyltti kertoo, että tilaa on, mutta kun 
motellin pitäjä huomaa pinnan – majoitusta kaipaavien menopelit ja 
ulkonäön – kyltin teksti muuttuu: enää ei olekaan tilaa. Motoristit 
suljetaan ”vääränlaisina” tielle, joka näin muuttuu vapauden tilasta 
sulkeiseksi poikkeavuusheterotopiaksi. Baumanin määrittelemä ero-
ton ”ei-paikka” on hetkessä muuttunut pakottavaksi erojen tilaksi. 

Onpa kysymys kriisi- tai poikkeavuusheterotopiasta, jokaisella 
heterotopialla on määrätyt säännöt, lait tai tavat, joita tulee noudat-
taa. Esimerkiksi elokuvateatterin heterotopiassa ei saa häiritä muita 
katsojia ja tien heterotopiassa on noudatettava liikennesääntöjä. Tästä 
huolimatta heterotopia on dynaaminen tila, jonka muoto ja säännöstö 
muuttuvat ajan kuluessa. Niinpä myös heterotopian tehtävän laatu ja 
voimakkuus riippuu aina siitä, millaisessa tilanteessa sitä ympäröivä 
yhteiskunta on. Foucault’n esimerkki muuttuneesta heterotopiasta 
ovat hautausmaat, jotka siirrettiin kuolemanpelon kasvaessa kau-
punkien ja kylien keskustasta niiden laitamille. Samaan tapaan tien 
merkitys heterotopiana on muuttunut autojen määrällisen kasvun 
myötä. Suomessa tiet olivat 1950-luvun alkuun asti huonokuntoisia, 
minkä takia yksityisautoilu oli vähäistä. Tapani Maurasen sanoin 
1920-luvulta 1950-luvun alkuun asti huonokuntoisen tieverkon vuoksi 
”rahalla sai auton, mutta hevosella pääsi”. Henkilöautojen määrä al-
koi meillä kasvaa selvästi vuoden 1952 olympialaisten aikaan, mutta 
kunnon kasvuvauhtiin päästiin vasta 1960-luvulla.36 Tieverkoston 
muuttuessa voi syntyä myös ”ylijäämätilaa”, joka vallan näkökulmasta 

35 Foucault 2000, 180.
36 Mauranen 2001, 48; 
55-56.

Easy Riderin Wyatt ja Billy on suljettu tien poikkevuusheterotopiaan. 
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muuttuu ”joutilaaksi” poikkeavuusheterotopiaksi, kun se suljetaan 
kehittyvän ytimen ulkopuolelle. Esimerkiksi Turku–Helsinki -mootto-
ritien rakentamisen yhteydessä jotkut entisen ykköstien varrella olleet 
huoltoasemat, kaupat ja kunnat jäävät syrjään uudesta valtaväylästä ja 
muuttuvat näin hiljaisiksi heterotopioiksi. Heterotopian luonteeseen 
vaikuttavat siis oleellisesti ajan tuomat muutokset.

Tien heterotopia ja aika

Heterotopia on dynaaminen, moniulotteinen muuttuva tila, joka 
asettaa suhteeseen toistensa kanssa sopimattomia tiloja. Dynaamisuus 
liittyy eritoten heterotopian monikerroksiseen aikaulottuvuuteen. 
Esimerkiksi elokuvateatterin nyt-hetken kolmiulotteisessa tilassa 
katsotaan kolmiulotteista aika-tilaa imitoivaa kaksiulotteista kuvaa.37 
Samaan tapaan elokuvan tarjoamiin malleihin ja rakenteisiin kyt-
keytyvässä tien heterotopiassa liikkuminen on liikkumista ajallisesti 
monikerroksisessa verkostossa. 

Kreikkalaisperäisen (hetero-kronos) heterokronia-sanan jälkimmäi-
nen osa tarkoittaa ”aikaa” ja yhdyssana heterokronia näin ”johonkin 
eri aikaan liittyvää” tai ”aikamuodon muutosta”.38 Tieltä vapautta 
hakemaan lähtevät joutuvat vaikeuksiin, tapahtumien ja tilan vie-
miksi useimmiten juuri siksi, että vieraana ja toisenlaisena tilana tie 
osoittautuu historiallisessa laajuudessaan uhkaavaksi ja hallitsematto-
maksi.39 Philippe Delerm on pikkunovellissaan ”Moottoritiellä öiseen 
aikaan” kuvannut tien heterotopiassa kulkevan auton muodostaman 
heterotopiankin hallinnan vain näennäiseksi: 

Kaikki tuntuu tietenkin johdettavalta, kaikki tottelee: vaihdetanko, ohja-
uspyörä, tuulilasin pyyhkimet jotka huiskaisevat, sivuikkuna joka nousee 
napin painalluksella. Mutta samassa ohjaamo vie kuljettajaa, pakottaa 
hänet valtaansa.40 

Tie vie autoa, joka vie kuljettajaa, ”pakottaa hänet valtaansa”. 
Mutta jotta heterotopia alkaa toimia, jotta jokin voi viedä, tarvitaan 
katkos totuttuun käsitykseen arjen ja ajan kulumisesta.41  Katkokse-
na voi toimia esimerkiksi irtaantuminen kellokortin määrittämästä 
arkirytmistä. Foucault’n mukaan heterokronisuus toteutuu erityisen 
kärkevästi hautausmaalla, joka on elämän päättymisen ja katoamisen 
tila. ”Ei-missään” kulkevat tiet muistuttavat hautausmaata siinä, että 
tielläkin katoaminen voi aktualisoitua – jopa katoaminen elämästä.42 
Ihminen voi toki kadota maantieltä myös poikkeamalla ”luonnon 
tielle”. Näin tekee esimerkiksi Jäniksen vuoden (Suomi 1977) Vatanen 
(Antti Litja), joka katoaa yhteiskunnasta pyyhittyään tietonsa väestö-
rekisterin tietokannasta. Elokuvan lopussa näemme rikkumattoman 
lumen peittämän tunturimaiseman, myyttisen pohjoisen erämaan, 
johon Vatanen (tai hänen sielunsa) on kadonnut. Vatanen toteuttaa 
monen elokuvan päämäärättömän kulkijan utooppisen unelman: hän 
vapautuu katoamalla järjestäytyneen yhteiskunnan ulkopuolelle vailla 
merkkiä (kuten hautakivi) katoamisesta.

Heterotopia on pysäytetyn ja rajatun ajan heterokroninen tila, jolla 

37 Foucault 2000, 181–182. 
38 Evoluutiossa heterokroni-
aksi nimitetään poikkea-
maa organismien tai osien 
tyypillisestä järjestyksestä.
39 Vrt. Corrigan 1991, 145.
40 Delerm 2000, 33. 
41 Foucault 2000, 182.
42 Road-elokuvan 
keskeinen konventio on 
marginaalissa liikkuvan tai 
häilyvän kulkijan kuolema. 
Kuolema elokuvan lopussa 
on niin odotuksenmu-
kainen tapahtuma, että 
henkiinjäämisen voi tulkita 
poikkeukseksi ja siten kon-
formistista valtaideologiaa 
vastustavaksi. (Ks. Mills 
1997, 325–326. )
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on määrätty alku ja loppu. Ajatus sopii elokuvateatterin näytökseen, 
joka alkaa ilmoitettuna aikana ja oletettavasti myös päättyy noin kah-
den tunnin kuluttua. Kun näytös päättyy, sen vaikutus arkeen vasta 
toden teolla alkaa. Tutkiessaan 1930-luvun brittiläistä katsojuutta ja 
elokuvaa kulttuurisena muistina Annette Kuhn erottaa toisistaan kak-
si spatiotemporaalista ulottuvuutta, elokuva osana arkea eli elokuva 
maailmassa (the cinema in the world) sekä toista maailmaa edustava 
taso maailma elokuvassa (the world in the cinema), ja esittää, että näiden 
kahden ulottuvuuden yhdistyessä elokuvasta tulee foucault’lainen 
heterotopia, joka on kaikkien paikkojen ulkopuolella mutta samaan 
aikaan myös paikallistettavissa. Tässä keskeistä on muisti, joka liit-
tää elokuvan esittämän ”toisenlaisen maailman” oleelliseksi osaksi 
jokapäiväistä arkea.43 

Epäjatkuvana ajallisten tasojen verkostona heterotopia kykenee 
yhdistämään toisiinsa eri säännöstöjen alaisia rakenteita. Esimerkiksi 
elokuvan katsojan arki yhdistyy osaksi tiekuvaa ja elokuva osaksi 
olemassa olevaa tietä, jolla ”motorisoitu ratsastaja elää oman elämänsä 
road movie’ssa”44 katsoessaan tuulilasin rajaamaa maisemaelokuvaa. 
Elokuvan esittämään tiehen ajatus ei kuitenkaan istu sovittelematta, 
sillä elokuvassa tielle lähdetään usein vailla päämäärää ja vailla halua 
palata – tai ainakaan paluuaika ei ole tiedossa.

Foucault käyttää rajatun ajan tilasta esimerkkinä tiehenkin oival-
lisesti sopivaa motellia, johon piiloudutaan muiden katseilta. Tien 
varrella olevat tilat, kuten huoltoasemat, kuppilat ja motellit, ovat tien 
laajentumia. Tien ja sen laajentumien keskeinen kulttuurinen funktio 
on tarjota tila, jossa voi kritisoida paikkaa, josta on lähdetty. Eloku-
vassa tämä uusi erilainen tila (different space, other space, hetero-topos) 
näyttäytyy aluksi täydellisenä siinä missä taakse jätetty tarkkaileva, 
normeja luova tila on kaoottinen ja erilaisuuden tuomitseva.45 Päämää-
rättömänäkin kuljeskeluna tiellä on kuitenkin loppunsa, karrikoiden 
joko kuolema tai kotiinpaluu. Esimerkiksi Mombasassa sekä kuollaan 
(Jusa) että palataan kotiin (Pete).

Heterotopiassa aika voi myös kumuloitua. Tällaisia kumuloituvan 
ajan heterotopioita ovat kirjastot ja museot, joihin valikoituviin vali-
koimiin toisten tilojen, kuten talouden ja sensuurin säännöt tai vaikka 
yksittäisten vallassa olevien ihmisten arvot ja asenteet vaikuttavat. 
Elokuvankin voi tässä mielessä nähdä museona, jonka sisältämiin 
teoksiin on valittu eri aikoina tiettyjä henkilöitä, objekteja ja asioita 
jostain syystä. 

Kaikille tuttuna väliaikaisena tilana tie tarjoaa otollisen tilan kuvata 
ja kommentoida oman ajan yhteiskuntaa ja sen ilmiöitä. Kuvaamalla 
tietä tallennetaan valitusta näkökulmasta myös liikkumisen ja sen 
esittämisen historiaa sekä konkreettisia teiden infrastruktuurissa ta-
pahtuneita muutoksia. Esimerkiksi Mika Kaurismäen Honey Babyssa 
(Suomi-Saksa-Latvia-Venäjä 2003) kuljetaan entisen Neuvostoliiton 
alueella, jonka teitä ei läntisessä elokuvassa liiemmälti ole nähty. 
Samassa alueiden tiet tallentuvat filmille sellaisina, joina niitä ei to-
dennäköisesti enää voi nähdä ainakaan kymmenen vuoden kuluttua. 
Elokuvassa Helmiä ja sikoja (Suomi 2003) taas voi nähdä kommentoi-
tavan ajan ilmiötä, kännykkää liikenteessä: Ukko (Pekka Valkeejärvi) 

43 Kuhn 2004, 108–109. 
Muistin merkitystä koros-
taa myös Henri Bergsonin 
aikakäsitys, jonka mukaan 
ajan kuluminen ei perustu 
peräkkäisyyteen, vaan 
menneen, nykyisen ja 
tulevan päällekkäisyyteen 
(Deleuze 1988, 51).
44 Kalanti 2001b, 189.
45 Vrt. Foucault 2000, 184. 
Johnsonin (2006, 76) 
mukaan heterotopia on 
tila, joka ”yhtä aikaa sekä 
heijastaa että haastaa”. 
Haastamisen tilana hete-
rotopiassa on mahdollista 
esittää aikaan liittyviä 
pelkoja ja fantasioita. 
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ajaa pakettiautolla perä täynnä Koskenkorva-laatikoita. Kännykkä soi, 
ja soittaja osoittautuu lehtimyyjäksi. Hetken myyntipuheen jälkeen 
tielle auton eteen kirmaa kissa ja koira. Ukko yrittää väistää yhdellä 
kädellä ohjaten samassa, kun soittaja esittää korvaan Kaksplus-lehden 
tarjousta. 

Tiellä kulkemisessa on kysymys toisiinsa vaikuttavien rinnakkais-
ten, limittäisten ja päällekkäisten heterotopioiden yhteispelistä. Siksi 
heterotopia perustuu aina jollakin tasolla kumuloituvaan aikaan, 
josta elokuvassa mainioita esimerkkejä ovat Easy Riderin Monument 
Valleyssa kuvatut otokset. Niissä on mukana sekä maaperän historia 
(kivimuodostelmien aikakerrostumat) että elokuvan historia ja elo-
kuvan tarjoama muisti (John Fordin useat lännenelokuvat).

Autolla ajaminen on hyvä esimerkki siitä, miten nykyhetki ris-
teytyy menneen ja tulevan kanssa: auto edustaa tilana nykyisyyttä, 
tuulilasista avautuva näkymä tulevaa ja taustapeilin heijastuksessa 
katoava maisema mennyttä. Autoilija istuu ikään kuin nykyhetken 
kapselissa, jonka läpi menneisyys tunkeutuu ympäristöstä kuin 
elokuva valkokankaalta. Ennen kuin Jusa, Pete ja Kata Mombasassa 
ajavat Cadillac Eldoradonsa ”viimeiselle rannalle” läpi kettinkiaidan, 
näemme otoksen, jossa subjektiivinen kamera asettaa katsojan ajajan 
näkökulmaan (nykyhetki): tuulilasista näemme Jusan viimeisen 
rannan (tuleva) ja taustapeilistä takapenkillä huonosti voivan Jusan, 
jota Pete pitää kainalossaan (mennyt). Mennyt on lakannut olemasta 
itsenään, mutta ei toimimasta, sillä muistin kautta menneisyys aset-
tuu osaksi nykyhetken toimintaa. Toisin sanoen nykyisyys ei lakkaa 
kulumasta ja menneisyys olemasta, koska nykyisyys kulkee koko 
ajan menneisyyden läpi.46 Tielläkin, oltiinpa liikkeellä jalan, autolla tai 
moottoripyörällä, kuljetaan historiassa, jossa nykyhetki ei ole pysyvä 
kokonaisuus vaan muuttuva, koko ajan tulemisen tilassa kuten alati 
muuttuva maisema. Road-elokuvat todentavat sen, että historian 
painolastista ei vapaudu tielle lähtemällä; tilana tie ei ole milloinkaan 
yksiselitteinen, sillä tie ja tien päällä koettavat asiat ja tapahtumat 
koostuvat eri tavoin esimerkiksi historiallisesti ja ideologisesti koo-

46 Deleuze 1988, 55–59.

Menolippu Mombasaan. Mennyt (taustapeilin heijastus) ja tuleva (tuulilasin 
näkymä) osana nykyhetken kapselia (auto). 
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dautuvien tilojen ja aikojen verkostosta. 

Kapina, uhka, näennäinen vapaus

Heterotopiana, välitilana, tie on hyvä areena kommentoida elokuvan 
tekohetken kulttuuria ja yhteiskuntaa. Elokuvassa tiehen liittyy kes-
keisesti kysymys kapinasta, uhkasta ja vapaudesta. Yhteiskunnasta 
irtaantumisen kuvauksena erityisesti tiekuvaston perustaan, road-elo-
kuvaan, liittyy olennaisesti kapina tai ainakin jonkinlainen vastustus. 
David Ladermanin mukaan road-elokuva eroaa muista genreistä siksi, 
että sen kapina on todellista eikä klassisten lajityyppien tapaan pelkäs-
tään figuratiivista.47 Useimmiten road-elokuvat painottavat kerronnas-
saan joko rikollisuuden tai etsinnän linjaa. Molemmissa rikollisuus on 
kuitenkin saatu tuntumaan keskeiseltä: toisessa tarinalinjassa henkilö 
pakenee takaa-ajajia tai tylsää elämää, kun taas toisessa keskeistä on 
itsen etsintä jonkin toiminnan, kuten kaahailun tai väkivallan kautta.48 
Ensimmäistä linjaa edustaa esimerkiksi Arvottomat (Suomi, 1982), 
jonka päähenkilö Manne pakenee sekä poliiseja että gangstereita. 
Esimerkiksi Neitoperhon Eevin aggressiivisen käytöksen taas voisi 
tulkita myös itsen etsimiseksi. Tiellä on aina olennaista etsintä, jonka 
tuloksena henkilö ymmärtää jotakin itsestään – erityisesti suhteestaan 
ympäröivään yhteiskuntaan. 

Road-elokuvassa (ja tiellä yleensä) kuka tahansa voi yhtäkkiä joutua 
mukaan rikollisen toiminnan pyörteisiin, sillä road-genre tarjoaa ”rau-
hattomille päähenkilöilleen turhaa toivoa menolipusta ei-minnekään”, 
mikä toteutuu siinä, että ”road-elokuvat on huputettu alati väijyvään 
uhkaan, spontaaniin sekasortoon ja umpikujaan ohjaavaan fatalis-
miin, vain muutaman pysähdyksen päässä kurjasta laittomuudesta ja 
sattumanvaraisesta verenvuodatuksesta…”.49 Elokuvassa Menolippu 
Mombasaan Jusa ostaa itselleen ja Petelle menoliput, mutta liput ovat 
”ei-minnekään”, sillä ne jäävät Jusan kuoleman takia käyttämättä. 
Tärkeintä tien välitilassa onkin liikkeen tuottama vapauden tunne, 
ei päämäärä. 

Tiellä uhkaavaksi ei muodostu tie sinänsä, sillä tie ei ole milloin-
kaan pelkkä tie: tietä ei ole ilman sitä kehystävää maisemaa. Maantie 
sinällään on kaikkialla lähes samanlainen, asfalttia ja tiehen maalattuja 
viivoja. Kansankuntien välisen rajan ylittäessään huomaa kuitenkin 
tilan muutoksen. Georges Perecin mukaan raja muuttaa kaiken: ”Ilma 
on samaa. Maaperä on sama, mutta tie ei ole enää täysin samanlainen, 
opastekilpien grafiikka muuttuu, leipäkaupat eivät ole sellaisia kuin 
leipomot vielä hetki sitten, leivät eivät enää ole samanmuotoisia, 
maahan heitetyt tyhjät savukerasiat ovat erilaisia…”50 Tiestä tekeekin 
erilaisen konkreettisten ja symbolisten rajojen ylitys, kuten Mombasassa 
ja Lisbon Storyssa, sekä tietä ympäröivä maisema, kuten Rosson tapauk-
sessa, jossa Rosson ajaessa yhtäkkiä leikataan italialaiseen maisemaan, 
vaikka Rosson ohjaama auto liikkuukin Suomessa. Maisema on Rosson 
yksilöllinen, mentaalinen tila. Elokuvissa etsintä on tiellä sekä ulkoista 
että sisäistä, mutta kulkijan mentaalinen löytämisen tila on keskeinen. 
Baudrillardin mukaan matkaan liittyy ”järjettömän toiston lumous”, 
joka tuottaa mielihyvää kuin elokuva: ”Erämaan kelautuminen silmien 

47 Laderman 2002, 35.
48 Ks. Stringer, 1997, 165.
49 Atkinson 1994, 16.
50 Perec 2002, 76.
51 Baudrillard 1996, 7.
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eteen on äärettömän lähellä filminauhan ikuisuutta”.51 Ajaminen ja 
elokuvan rajattu näkymä ovat rakenteellisesti samankaltaisia. Mo-
lempien kokemuksessa olennaista on toistuvuus sekä jatkuva tutun 
ja tuntemattoman välinen vuoropuhelu, joka tuottaa yksilöllisiä 
konnotaatioita.

Vaikka tie saattaa tarjota vuoropuheluun tyhjän tilan, henkilöt eivät 
noin vain matkusta jossakin kaupungin ja maaseudun, kehityksen ja 
periferian välisellä alueella. Tien maisemassa ja tiekuvausten osina 
tärkeitä ovat liikkuvan modernin elämänmuodon edellyttämät py-
sähtymispaikat, kuten motellit, bensiiniasemat ja tienvarsikuppilat. 
Koska niissä kohdataan muut vailla koneen suojaavaa haarniskaa, 
ne ovat kohtaamisen paikkoina uhkaavia, potentiaalisia tappelun tai 
jopa kuoleman tiloja. Tien heterotopiassa oleellista on liike, joka mer-
kitsee turvaa. Aina, kun liike lakkaa, kulkija on haavoittuvimmillaan. 
Esimerkiksi Rosso saa luodin vatsaansa, kun hän pysäyttää auton ja 
menee ryöstämään pientä syrjäistä pankkia. Lopulta Rosso kuolee 
vieraassa maassa itsensä kanssa samannimiseen pizzeriaan. Mom-
basassa pojat lähtevät matkaan junalla: he matkustavat liputtomina 
junan vessassa ja heidät potkaistaan ulos junasta Kuopion asemalle 
pysähtyneestä junasta juuri, kun Jusa on ehtinyt kysyä Peteltä: ”Voiks 
mikään enää pysäyttää meitä?” Kun liike lakkaa, mikä tahansa voi 
muuttua uhkaavaksi. Sitä korostaa vielä se, että Jusa tulee hakatuksi 
matkan varrella, kun pojat pysähtyvät paikkaan, jossa esiintyy yhtye 
nimeltä No Future Today. 

Tematiikan tasolla tärkeintä on lähteminen, mikä todetaan myös 
Arvottomien dialogissa. Jonkin paremman, jonkin toisenlaisen paikan 
etsiminen on kuitenkin vain pinnallinen syy, sillä useimmiten keskeis-
tä on nimenomaan matkustaminen, liike ja vauhti, joka Baudrillardin 
sanoin osoittaa ”seurauksen voittoa syystä, silmänräpäyksellisyyden 
voittoa ajan pohjattomuudesta”, sillä vauhdissa kuolemankin uhalla 
”ainoa sääntö on jälkien hävittäminen”.52 Siis liikkeen ja vauhdin on 
jatkuttava, sillä muuten joku ”voi pysäyttää meidät”.

Tärkeintä on tielle lähteminen, mutta elokuvassa esitettävänä 
heterotopiana tie tuntuu lisäävän toteamukseen sen, että tärkeintä 
on kotiin lähteminen.53 Useat road-elokuvat päättyvät siihen, että yh-
teiskunnasta irtaantunut henkilö palaa järjestyksen piiriin ja muuttaa 
elintapansa dominoivan järjestyksen sääntöjä vastaaviksi. Varsinkin 
elokuvissa, joissa kulkijat ovat nuoria, kotiin palaaminen on tavallista. 
Esimerkiksi Mombasan Pete palaa kotiin, toipuu imusolmukesyöväs-
tään ja päätyy juhlituksi kitarasankariksi rockklubi Tavastian lavalle. 
Tien päällä Pete on Jusaa hoivatessaan ottanut ratkaisevan askeleen 
kohti aikuisyhteiskuntaa. Tie on vanhempien kontrollin ulkopuolella, 
vapauden mahdollisuudella ladattuna heterotopiana oivallinen tila 
toistaa ideaalista mallia, jonka mukaan irrallaan oleva nuori voi ja 
hänen pitää tuhoutua, mutta tieltä kotiin palaavan, uudelleen yhteis-
kuntaan integroituvan nuoren elämä muuttuu paremmaksi.54

Tie tarjoaa lähtökohtaisesti lupauksen vastustuksesta ja jostakin 
paremmasta. Lupaus on kuitenkin vain utopia, sillä tiellä ei pääse 
kokonaan eroon siitä paikasta, josta pakoon on lähdetty. Elokuvien tie-
kohtauksissa saattaa huokua kepeä vapauden tunne, kuten elokuvassa 
Nuoruus vauhdissa (Suomi 1961), jossa Anjukka (Anja Haahdenmaa) 

52 Baudrillard 1996, 12.
53Road-elokuvaa käsitte-
levän artikkelikokoelman 
Lost Highways: An 
Illustrated History of Road 
Movies (1999) takakan-
nessa on otsakkeena 
”No Direction Home”. Se 
viittaa niihin road-eloku-
viin ja matkakuvauksiin, 
jotka päättyvät kuolemaan, 
paluun mahdottomuuteen. 
Vastakkaisesta esimerkistä 
ks. Römpötti 2003.
54 Nuoren integrointi 
takaisin perinteen ja 
jatkuvuuden vaatimalle 
”oikealle paikalle” on ollut 
suomalaisen elokuvan 
nuorisokuvauksessa vahva 
juonne aina. Esimerkiksi 
Suomen Filmiteollisuuden 
T.J. Särkkä (SKF 7, 220) 
totesi vuonna 1955, että 
hyvä elokuva on ”esimer-
kiksi tarina maalaistytöstä, 
joka lähtee kaupunkiin, 
joutuu siellä hieman 
huonoille teille ja palaa 
takaisin kotiseudulleen 
mukanaan avioton lapsi, 
seuraavan sukupolven 
edustaja...”  
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ja Rami (Rami Sarmasto) lähtevät ajelemaan, ”urheilemaan”. Matkalla 
nuoret laulavat yhdessä vapautta, vauhtia ja päämäärättömyyttä pai-
nottavaa laulua: ”On vauhdin aika huima tää, vaan meillä kyllä kestää 
pää, älä jännitä, anna mennä näin, aina eespäin, eespäin, eespäin...”

Tie on kuitenkin vain välitila, väliaikainen vaihe, heterotopiaksi 
muut tuva utopia, jossa vapaus on näennäistä. Tie on väylä vapauteen 
mentaalisella tasolla, mutta fyysisesti, olemassa olevana tilana tie on 
heterotopia. Näin on ensinnäkin siksi, että tiellä on omat sääntönsä, 
joiden kautta yhteiskuntajärjestyksen lain koura ulottuu myös tielle. 
Toiseksi näin on siksi, että vaikka matkan päätepiste ei olisi tiedossa, 
heterotopia on aina alisteisessa asemassa ainakin lähtöpisteeseen 
nähden. Kolmanneksi näin on siksi, että tielle lähdetään näennäisen 
vapaaehtoisesti, mikä saattaa saada pakoon lähtemisenkin  näyttämään 
järjestyksen näkökulmasta hyvältä ratkaisulta. Tässä mielessä tien voi 
nähdä vapaaehtoisena vankilana, jossa keskeistä on muuttumisen ja 
uudistumisen mahdollisuus. Järjestyksen näkökulmasta tien voisi 
siis tulkita myös parantavaksi tilaksi, jossa parantumista osoittaisi 
paluu järjestyksen piiriin. Näin ajatellen pakoilijat saavat olla yhteis-
kunnan ulkopuolelle ”suljettuina” niin kauan, kun käyttäytyminen 
tiellä noudattaa järjestystä. Vasta rikollinen toiminta vaatii paluuta 
tai kuolemaa.

Pelkästään mainittujen syiden takia, joihin törmäävät niin Pete ja 
Jusa (Menolippu Mombasaan), Manne (Arvottomat) kuin Eevi (Neitoperho), 
tie on järjestyksen aitaama tila, joka on vapaa vain mielikuvituksen 
tasolla. Syy tien ja vapauden oletettuun yhteisyyteen piilee paitsi 
amerikkalaislähtöisen tiekuvaston toistossa ja kierrätyksessä myös 
tien tilallisessa monitulkintaisuudessa, jonka voi esittää esimerkiksi 
Petri Tammisen Enon opetukset –romaanin (2006) päättävillä sanoilla: 
”Alkuillan aurinko paistoi ihmeen korkealta. Isolla tiellä ilma väreili 
asfaltin yllä. Kun sitä katseli, tuli kummallinen olo, ei surullinen eikä 
iloinen, tien olo.”55

Kiitän Mari Pajalaa oivallisista kommenteista.
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