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Jukka Sihvonen

AJAN TIELLA

— Sci-fi ja kuvitellun suurkaupungin
muodonmuutos

Tieteiselokuvan kuva kaupungista korostaa monin tavoin
suuruutta. Urbaani kooste on liikkenteen solmukohta,

- olipa kyse valtakunnista tai avaruudesta. Lisaksi se on
- my6s monikerroksinen labyrintti. Tilallisen yhtenaisyy-
- den vastapainona on ajassa tapahtunut matka, jonka

puitteissa sci-fi-elokuvan lajityyppi on kulkenut Roomaan
periytyvista mielikuvista kuvitelmiin, joita Los Angeles

- on ruokkinut. Silti ndinkin luonnostellun ajan tien reuna-
- milla on oma era- ja itdmainen maisemansa.

Metropolis.

Jukka Sihvonen, FT, elokuvantutkimuksen professori, Turun ylipisto.



Maineikas saksalainen elokuvaohjaaja Fritz Lang matkusti 1920-lu-
vun alussa laivalla Yhdysvaltoihin. Ndhdessdan Manhattanin siluetin
hén ajatteli vield joskus toteuttavansa timan vision osaksi jotakin elo-
kuvallista ideaa. Omalla tavallaan tima sitten toteutuikin elokuvassa
Metropolis, joka sai ensi-iltansa vuonna 1927. Kaupunki tilana ja tata
kautta osana tieteis- eli science fiction -elokuvaa (jatkossa lyhyesti
sci-fi) on sittemmin ankkuroitunut aina suoremmin tai epdsuoremmin
tdhdn Langin elokuvaan. Manhattan ja New York, tai ainakin Langin
visio tuon kaupunkitilan koostumuksesta ja liikkeestd, muodoista,
adriviivoista ja valoista, ovat tdssd mielessa tieteiselokuvan ”arkkitila”
tai “kotipaikka”, josta sen omassa historiassaan kulkemat tiet lahtevit
ja jonne ne palaavat.!

Ajankohta, 1900-luvun alku, on laajemminkin oireellinen. Jos ajatel-
laan elokuvan ja kaupungin vilistd historiallista yhteyttd esimerkiksi
siltd kannalta, miten jo olemassa oleva ymparisto on kytkeytynyt elo-
kuvanjulkiseen luonteeseen, niin kenties keskeisin kaupunkikolmikko
on Berliini, Pariisi ja Moskova.? Berliini siksi, ettd jo marraskuussa
1895 Skladanowskin veljekset esittivét syksyisen Berliinin kaduilta
kuvattuja elokuviaan julkisesti Wintergartenissa. Pariisi siksi, ettd
Lumiere-veljekset jarjestivat ldhes pari kuukautta myShemmin vas-
taavantyyppisen esityksen Grand Caféssa. Moskova siksi, ettd siitd
tuli 1920-luvulla uuden, kirjaimellisesti vallankumouksellisen eloku-
vallisen ajattelutavan (Vertov, Eisenstein ja kumppanit) kotipaikka.
Varhainen elokuva toi olemassa olevan kaupunkitilan aivan uudella
tavalla laajojen katsojapiirien ulottuville. Sikéli kuin materiaalia on
sdilynyt, samalla se tietysti taltioi ohikiitdvid hetkid jalkipolvien ko-
ettavaksi.’ Talld tavalla kaupunki tilana on omanlaisensa tienristeys,
joka tarjoaa ndkokulmia sekd tulevaisuuteen ettd menneisyyteen.*

Tassa artikkelissa tarkastelen muutaman esimerkin valossa “ajan
tietd” eli sitd, miten suurkaupungiksi ymmarrettdvissa oleva tila on
muuttunut tieteiselokuvan tulevaisuudenkuvitelmissa. Melkein koko
tuon runsaan satavuotisen olemassaolonsa ajan se on tavallaan ollut
matkalla Roomasta Los Angelesiin kattaen samalla ldhes koko ldnsi-
maisen kulttuurin kentén. Viimeistdén tdlld vuosituhannella tdiméakin
kuvio on tosin alkanut muovautua uudelleen. Keskeisin uudistava
tekija on tullut kaupunkikuvasta, joka onkin nyt kotoisin Aasiasta.’

New Yorkista Berliinin kautta Los Angelesiin

Kreikkalainen arkkitehti ja kaupunkisuunnittelija Constantinos
Doxiadis nimitti jo 1960-luvulla termilld Ecumenopolis (kreikankie-
len sanoista “koti” ja “kaupunki”) sellaista kaupunkimuotoa, joka
systemaattisesti levittdytyy koko maapallon kattavaksi verkostoksi.®
Siind globaali tila on maapallon kaupungeista muodostuva saaristo.
Doxiadisin mukaan téllainen koko planeetan kattava kaupunki oli
osa vdistamatontd tulevaisuutta ja sitd oltiin jo tuolloin 1960-luvulla
hyvéd vauhtia rakentamassa. Kynnyskysymys tdssd suhteessa hdnen
mielestddn olikin siind, rakennettiinko tuota kaupunkia ”ihmisen
mittakaavaan” vai kenties jonkin muun periaatteen mukaisesti.
Téllainen yhtendiseksi kaupungiksi kasvanut planeetta on tuttu

' Kracauer 1987, 144.
Kuten Kracauer toteaa,
Metropolikseen "rakennettu
kaupunki on eraanlainen

i super-New York.” Roger
i Dadouniin viitaten tata

“kotipaikkaa” voisi nimittaa
myos kohduksi, johon viit-
teet kayvat iimi jo elokuvan
nimessa: "metro” (kreikan

: sanasta meter, "4iti") ja
: "polis” ("kaupunki”) (ks.
: Dadoun 1991, 137).

2 Tasta enemman ks.
Barber 2002, 13-60.

i 3 Tamantyyppisen
i aineiston luonteesta ja
i séilyvyydesta kotimaisen

elokuvan alueella ks. esim.
Salmi 1999, 89-98.

4 Taman artikkelin

i kysymyksenasettelu
i tavallaan paikantuu sekin
i risteykseen. Kun tutkitaan

"kuvitellun kaupunkikuvan”
muutosta sci-fi-elokuvassa,
kumpaan suuntaan kytke-
va sidos on olennaisempi,

© oikeiden kaupunkien
¢ janiiden historian vai

sci-fi-elokuvien ja niiden
historian? Risteyksen
teemaan palataan toisesta
nakokulmasta viela artikke-

¢ lin loppuosassa.

5 Jos Pariisi ja Berliini olivat

1800-luvun seké New York
ja Los Angeles 1900-luvun
"padkaupunkeja’, niin
2000-luvulla vastaavassa

: asemassa saattavat hyvin-
i kin olla Shanghai ja Hong

Kong. Tésta teemasta
enemman ks. Wong 2004.
8 Aihepiiriin liittyva
Constantinos A. Doxiadisin

i teksti "Ecumenopolis:
i Tomorrow’s City” 16ytyy

esim. linkista http://www.
doxiadis.org/page/default.
asp?id=238 (linkki tarkis-
tettu 20.1.2008). Ks. myds

i Toynbee 1970.
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" Tyhjyydessa kelluvaa
levyé voisi ajatella
muistumana muinaisesta
késityksesta, jonka
mukaan maapallo oli
pannukakku. Foucaultn
mukaan Galileo Galilein
"skandaalimaisin”

vaite 1600-luvun alussa
ei niink&an koskenut sita,
ettd maa oli aurinkoa kier-
tavé pallo kuin sita, etta
avaruus itsessaan oli alati
laajeneva aéarettémyys
(Foucault 1986, 23).

8 Http://video.movies.
go.com/sincity (linkki
tarkistettu 1.12.2007).

° Doel & Clarke 1997,
145. Blade Runner -eloku-
van asema todellisen ja
fiktiivisen risteyksessa kay
hyvin ilmi sen kaupunkiku-
vassa, silld nojatuessaan
"Gotham Cityyn” fiktion
puolella elokuvaan konst-
ruoidun tulevaisuuden Los
Angelesin "todellisena”
esikuvana on ollut Hong
Kong. Téstd enemman ks.
Wong 2004.
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- ilmid my0s tieteistarinoiden maailmasta. Kenties tunnetuimpia esi-
- merkkejd ovat jo Isaac Asimovin kirjoista tuttu Trantor tai Tihtien
. sota -elokuvien Coruscant. Alex Proyasin elokuva Dark City — varjojen
- kaupunki (Dark City, Australia-USA 1997) uusintaa tdmén mallin ja

siirtdd sen yksikkdmuodossa suoraan avaruuteen. Proyasin elokuvan

- kaupunki - jilleen muunnelma New Yorkista — on laboratorio ja kei-
- noympdristd, jonka avulla ihmistd suuremmat voimat tutkivat ja testaa-
- vat ihmisaivojen toimintamekanismeja yrityksissdan 16yta ratkaisua
. omaa lajiaan kalvavaan kuolemantautiin. Kaupunki sitd ympérdivine

merineen ja lopulta myd&s hiekkarantoineen on tyhjyydessa kelluva

- levy, jonka koostumusta taianomaiset mielenvoimat saanut elokuvan
. sankari oppii helposti muovailemaan.”

Tuoreempi esimerkki voisi olla Frank Millerin ja Robert Rodriguezin

| Sin City (USA 2005), jonka krediittejd edeltdva alkujakso jo paikantaa

itsensd tiettyyn mielikuvaan urbaanista tilasta ja tdssd tapauksessa sen

- kytkoksestd elokuvallisen sci-fin asemesta kenties suoremmin sarjaku-
- vaan.? Télld suunnalla kaupungilla on kuitenkin samankaltainen malli-
- kuvasto kuin elokuvassa — tai nyttemminhin ndgma ovat jo sekamuotoja,
- ainakin ajateltaessa Gotham Cityd ja Batman-elokuvien sarjaa. Sin Cityn

prologi on ldhes synteesi erilaisten elokuvien tai lajityyppien kuten

. salapoliisielokuvan, film-noirin ja sci-fin sekd sarjakuvan (mainitussa
- esimerkissd myos ldhes kirjaimellisesti) mustavalkoisesta kaupunki-
- kuvasta. Siind ndkékulma on tyypillisesti yolld ja yldviistosta.

. Sin City

Tuskin mistdén toisesta kaupunkiin keskittyvista sci-fi-elokuvasta

on kirjoitettu yhtd paljon kuin Ridley Scottin elokuvasta Blade Run-
- ner (USA 1982). Oireellista lienee, ettd Scott kdytti Philip K. Dickin
. tarinasta ponnistavan elokuvansa tydnimend juuri edelld viitattua

Batman-lainaa: “Gotham City”.” Scottin elokuvassa tuo city on kui-

. tenkin julkilausutusti Los Angeles ja vuosikin tiedetdédn, se on 2019.
- Langin elokuvassahan vastaava tulevaisuuden ajankohta oli 2026.
- Tdstd hetkestd ja ndin ndhtyni sekd Metropolis noin 80 vuoden takaa
. ettd Blade Runner noin 25 vuoden takaa kuvittelevat ja kuvittavat

suurkaupungin sellaisena kuin se on vajaan 20 vuoden kuluttua. Noita

¢ kuvitelmia on tuskin mielekasta yrittdd pohtia niiden ennustuksellisen



todistusvoiman ndkoékulmasta, silld nehdn eivét edes pyri olemaan
dokumenttielokuvia tulevaisuudesta, vaan valittdmdmmin yksinker-
taisesti elokuvallisia mukaelmia Thea von Harboun ja Philip K. Dickin
kirjallisista alkuperdisaiheista. Niinpa jos elokuvan audiovisuaalisen
ilmapiirin voi ylipddtaan kiinnittdd johonkin niin korkeintaan teko-
ajankohtansa yleisempiin aatteellisiin virtauksiin. Blade Runner onnis-
tui kiteyttdmaén jotakin téllaista, ainakin mikali elokuvan merkitysta
mittaa sen tuottamien tutkimusten, esseiden ja uudelleen tulkintojen
ndkokulmasta. Scottin elokuvasta tuli hyvin nopeasti “postmodernin
elokuvan” tyyppiesimerkki.”?

Kuvaavasti Dark City -elokuvan loppujaksossa kaikkivoipa sankari
toteaa valloittajaheimon johtajalle, ettd tutkiessaan ihmismielen sy6ve-
reitd valloittajat etsivdt “totuutta” véardstd paikasta, ja osoittaa samalla
otsaansa. Kommentti on suora viittaus Langin Metropolis-elokuvan
iskulauseeseen Mittler zwischen Hirn und Hinden muss das Herz sein
("Kéddenja aivojen vélissd on syddn” tai hieman pitemmalle muokaten
”Syddmen on oltava ajattelun ja toiminnan vélikdtend”), joka sekin
siis paikantaa totuuden muualle kuin aivoihin. Langin Metropolis
saikin aikoinaan lihes hurmioituneen vastaanoton juuri siltd osalta
aikalaisyleisod, jolle “syddmen” kohottaminen aivojen paikalle oli yksi
tarkeimmista kansallisista projekteista. Elokuvan nidhtydan Joseph
Goebbels tarjosi Langille kansallissosialistisen elokuvan “nimikko-
ohjaajan” pestid. Tamén kuultuaan Lang pakkasi laukkunsa ja ldhti
matkalle, joka sekin johti Los Angelesin liepeille Hollywoodiin."

Kivijalkana Rooma

Gotham City, Dark City, Sin City... Kaikki ovat muunnelmia samasta
teemasta, jonka elokuvallisessa muodossaan kuvitelluille kaupun-
geille prototyypin antoi jo Langin elokuva 1920-luvulla ja sitd ennen
esimerkiksi H. G. Wellsin kuvitelma tulevaisuuden suurkaupungista
tieteisromaanissa Aikakone (The Time Machine, 1895). Tallaisella ai-
kamatkalla olevan kuvitelman yhtend merkkipaaluna tai mittarina
voisi jdlleen pitdd Scottin Blade Runner -elokuvaa. Matka “ikuisesta
kaupungista”, muinaisesta Roomasta 2020-luvun Los Angelesiin on
samalla matka perustasta verkostoon, kivijalasta kattoantenniin, maas-
ta eetteriin. Samalla se ldhtee perustuksiin liittyvistd kysymyksistd ja
péaétyy suhteisiin, relaatioihin liittyviin kysymyksiin —ja vield niin, ettd
ne molemmat kietoutuvat monin muodoin toinen toisiinsa. Lisdksi
niiden yhteyteen kuuluu muita suhteellisuuskysymyksia: paikallinen
ja globaali, tiede ja filosofia, historia ja myytti, kiinted aine ja neste-
madinen ja kaasumainen aine, ja niin edelleen.'? Tdhan suhteellisuuteen
tieteiselokuva on usein suhtautunut ironisesti hautaamalla esineelli-
sen kaupungin, kuten New Yorkin, erilaiseen materiaan, olipa sitten
kyse vedestd (Waterworld, USA 1995), jadsta (The Day after Tomorrow,
USA 2004 ja A.I.-Tekodly, USA 2001) tai hiekasta (The Planet of the Apes
— Apinoiden planeetta, USA 1968).

Ranskalaisen filosofin Michel Serresin teoksessa Luontosopimus
(1992) "urbaani antropoidi” on eldva kuollut eli erddnlainen zombi:
siitd on tullut abstrakti koodien, kuvien ja merkkien lomassa leijaileva

0 Doel & Clarke 1997, 142.
Yksi erikseen mainitta-
vista tulkintaesimerkeista
voisi olla David Harveyn

: silmays tahan elokuvaan
. teoksessa The Condition

of Postmodernity, jossa
Harvey rinnastaa ko. elo-
kuvan Los Angelesin Wim
Wendersin Berliinin taivaan
alla (Saksa-Ranska 1988)

: -elokuvan Berliiniin. Juuri
i Berliinihan oli aikoinaan

ollut Langin elokuvan
vélittémin urbaani kon-
teksti (ks. Harvey 1989,
308-323). Toisaalta Blade

¢ Runner voisi olla myGs l&h-
i topiste sellaiselle katseelle

ajassa takaisin pain, joka
paikantaa postmodernille
elokuvalle tunnusomaisia
perusmuotoja jo Langin

i elokuvan yhteyteen. Tasta
i tulkinnasta ks. Sihvonen
i 1996, 57-80.

" Kracauer 1987, 157—
158. Roger Dadoun on
eritellyt "Mittler’-kasitteen

i eri merkityksid ja yhteyksia
i (valittaja, valikasi, valissa

oleva, keinot, jopa "remont-
timies”) ja pohtinut laveasti
sitd, miksi Langin elokuva
puhutteli niin voimak-

: kaasti esimerkiksi Adolf
¢ Hitleri (ks. Dadoun 1991,
¢ 148-158). Téllaisessa

ideologisessa tulkinnassa
sydan (eli Hitler itse)
paikantuu seka valittajaksi
ettd yhteiskuntaa korjaa-

i vaksi "remonttimieheksi”
i Paaoman ja Tydvoiman

suhteessa.

12 Hénaff 2005, 171;
Serres 1995, 107-115.
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'3 Lefebvre 1996; ks.
myos Elden 2004,
127-168.

1 Hénaff 2005, 172-173.

'5 Sobchack 2004, 78-82.
Laajemmin genren his-
toriasta ks. Telotte 2001,
63-120.

'8 Simmel 2005, 141-153.
Siind missd Rooma on
Serresille kooste esineita,
kived ja rajattua valoa,
Simmelille se on yhden ja
moninaisen samanaikais-
ta, ikaan kuin paallekkai-
siin kerroksiin ladottua
historiallista aikaa.
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olio, jolla ei kaupungeissaan ole endd minkédanlaista suhdetta elamaan
tai maailman asioihin. Pehmentyessdén ihmisyys on siis kadottanut
kovan; me emme ole endd "sielld”, vaan me vaellamme ulkopuolisi-

. na kaikkien paikkojen ulkopuolella. Téssd kdy hyvin ilmi Serresille
. —ja varmaan monessa yhteydessd laajemminkin — tunnusomainen,

kaupunkiin kohdistuva epiily. Esimerkkeind vastaavasta asenteesta
voisivat olla tahoillaan myos Georg Simmel, Lewis Mumford ja Henri
Lefebvre, ainakin niiltd osin kuin (suur)kaupunkia arvioidaan vasta-

- kohtana maaseudulle.”

Olemuksellisen, “modernistisen epédluulon” perusta on epdilyssd,

A joka kohdistuu massaa, yhteisod, kollektiivia kohtaan. Sosiaalisuus

on tdssd yhteydessa kuitenkin erityistd: urbaanissa tilassa menestyva
sosiaalisuuden muoto ndhdadan narsistisena ja tuon muodon muotou-

. tumisen ehtona on, ettd maailma mielletddn kauttaaltaan kaupungistu-
. neena. Maailman sisilténé on ikddn kuin turpoava kaupunki eli alati

kehittyvd ekumenopolis, jonka ulkopuolelle ei pdise, ja siitd syysta
ainoa refleksiivinen (ja relatiivinen) mahdollisuus on kddntda katse
—juuri niin kuin “moderni ihminen” tekeekin — sisdan pdin, itseen.™*

. Matrix-trilogian (USA-Australia 1999-2003) maailmassa tdllainen
. turpoaminen on johtanut konkreettisemminkin sisdanpéin, eli kohti

maankuoren sisuksia.
Kaupunkiepdilyn heijastukset ndkyvét kiinnostavasti myds sci-fin
elokuvallisessa historiassa. 1900-luvun alun monet futuristiset vaikut-

. teet 16ivat leimansa maailmansotien vélisen aikakauden kuvitelmiin
. hyvéstd suurkaupungista. Tieteiselokuvan historiaa laajalti tutkineen
. Vivian Sobchackin mukaan toisen maailmansodan jalkeen valtavirta

kuitenkin kdantyi, usko futuristisen kaupungin utopiaan karisi ja
suurkaupungin hajoamisesta tuli yksi sci-fin perusaiheista. Uusimman

. amerikkalaisen sci-fin suurkaupunki taas on erdénlainen sekd esteet-
. tinen ettd eroottinen kaatopaikka ja kierrdtyskeskus. Toisaalta se on

myos rajattomasti eri ulottuvuuksiin laajeneva labyrintti.”
Muutosten taustalla on “arkkitehtonisen jérjestyksen” ideologia,
joka syntyy jo antiikin Kreikassa ja joka eri muodonmuutostensa kautta

- onulottanut vaikutuksensa aina nykypdiviin asti. Tamén valtamuodon
. varsinainen ankkuri on Rooma, silld kuten Serres toteaa, siind missa

Ateena on mieli ja Jerusalem on merkki, Rooma on objekti. Se on tilaan
puristettua ja muurein suljettua valoa. Toisentyyppinen, jos kohta
ei valttdmattd Serresin nikemyksen kanssa ristiriitainen nikékulma

- Roomaan 18ytyy esimerkiksi Georg Simmelin teoksesta Suurkaupunki
- ja moderni eldimd.'®

Kaupunki opettaa sanomaan: “Tdssd on esine itse”. Ja juuri tima
opetus/oppi, jossa esineistyneisyys on sen keskeisin siséltd, on Serresin
kaupunkiepdilyn ytimessd, silld se samalla hollentdd meidan yhtey-

¢ temme maailmaan ylipdatadn. Toisin sanoen kaupungista kaikkineen
- tulee omanlaisensa medium tai viline, joka ei suinkaan toimi ihmisen
. jamaailman vélisend yhteen kytkijand, vaan pikemminkin erottajana.

Kun maailmasta tulee kaupunki, se muuttaa ihmisen esineeksi esinei-
denjoukkoon. Tassd suhteessa etenkin toisen maailmansodan jélkeinen

. sci-fi-elokuva lainaa kaupunkikuvansa film noirista ja 1920-luvun sak-
- salaisesta ekspressionismista sekd sen “ilottomilta kaduilta”.

Perustavanlaatuinen erillisyys on kaupunkisosiologi Richard Sen-



nettin mukaan jo itse aineen, kiven, olemuksessa: sen itsensd valtava

8 |bid., 121.
syvélle maahan ndkyy ja vaikuttaa kaikkialla Roomassa. Sen keskeiset 5

paino ja tiheys sekd siitd muovattujen monumenttien uppoaminen

figuurit ovat kiven painavuus maan pinnalla, pinnassa ja alla sekd
tilaan vangittu valo. Yhteen rakennukseen kiteytettynd tima on Pant-
heon Roomassa, joka on my®s monumentti siirtyméstd panteismista
monoteismiin. Samat periaatteet ovat siddelleet linsimaisen rationaa-
lisuuden perusluonteen. Rooman valtakunta oli tehnyt visuaalisesta
jarjestyksestd ja imperiaalisesta vallasta erottamattomia: keisarin
valta oli riippuvainen siitd, ettd se nikyi esimerkiksi monumentteina
ja julkisina teoksina. Valta tarvitsi kived."”

Kaupungin (ja valtakunnan) rakentumisessa tydstettiin nikyvan
ja ndkymattomén vélistd suhdetta monin eri tavoin. Roomalainen

pakkomielle kuviin merkitsi tietynlaista visuaalista jarjestystd, jonka
rakenne oli geometrinen. Maanmittarin viivoittimesta tuli sdanto:
ruumiiden, temppeleiden ja kaupunkien viivat ndyttivét paljastavan

hyvin jarjestdytyneen yhteiskunnan periaatteet. Tallainen roomalainen
kaupunkisuunnittelu oli mahdollista sovittaa nopeasti ja helposti !

valloitetun alueen muokkaukseen. Kaupunkitilojen reaalitodellisuu-
den historiaa monin tavoin muokanneen “ruutukaavan” nikyvin
kiteytymd voisi olla elokuvasta Tron (USA 1982), jossa kilpa-ajot

bittiavaruuden virtuaalitodellisuudessa toteutuvat juuri toisiinsa |

ristedvilld ruudukoilla.

Tron

Kaupungin keskusta, umbilicus, oli suunnilleen paikassa, johon oli :
mahdollista sijoittaa ihmisen kehossa napa. Tamé keskipisteenddn !
suunnittelijat piirsivat kaupungin kaikki mitalliset suhteet. Visuaa- !

lisena ldhtokohtana olivat paikoilleen pysdhtyneet, tarkkarajaiset
kuvat. Tim& roomalainen perusdesign siirtyi sitten valtakunnan sisélla
suunnittelun malliksi my6s muualle. Keho, koti-talo, forum, kaupunki,

valtakunta — kaikki perustuivat samantyyppiselle lineaariselle, viivo-
jen kuvastolle.” Vitruviuksen symmetrinen keho, jonka visuaalisen

jarjestyksen Hadrianuksen Rooma toteutti, vangitsi roomalaiset ilmi-
asuihin.” Kaupungin ja ruumiin yhteyden voi ndhdd saumattomana
my0s sci-fin maailmassa.?® Yksi kuvaavimmista esimerkeistd on Ste-

7 Sennett 1996, 89.

9 1pid., 101-111; Kwinter

2002, 15-17.
2 Boyer 1996, 73-136.

Pile 1996.
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. ven Spielbergin elokuvasta A.I.-Tekoiily, jossa perinteinen “punaisten
- lyhtyjen” katu on turvonnut kokonaiseksi saarikaupungiksi nimeltédan
. “Rouge City”. Kaupunkiin johtavat sillat on rakennettu niin, ettd au-

tolla saapuva ikddn kuin sukeltaa sisille valtaisaan naisen nieluun.

A.l

Verkostona Los Angeles

Rooma ja sen visuaalinen jdrjestys on perustus, joka tilassa tekee
ndkyvéksi ja koettavaksi raskaan rationaalisuuden. Vihitellen sekin

- kuitenkin on kehittynyt ja muovautunut kohti notkeampaa tiedon-
. késitystd, jota verkoston kédsite mallintaa kenties parhaiten. Samalla
tdmé&n rationaalisuuden perusta on irtautunut kiven, maan ja vangitun

valon malleista kohti virtuaalista ja aineetonta tilaa. Kun siirtymd on
tapahtunut kiintedstd aineesta kohti neste- ja kaasumaista ainetta, se

. on Michel Serresin mukaan myds merkinnyt muutosta kauemmas
. muinaisesta Roomasta ja ladhemmas tulevaisuuden Los Angelesia.

Selkeimmin virtuaalisuus tdssd merkityksessd nédkyy siind, miten
kieli, mielikuvitus ja fiktio kaikkineen ovat ympaérist6ja tyostdd suhdet-
ta aineettomaan. Tallaisessa fiktioiden kylldstamaéssd ja virtuaalisuuden

. hallitsemassa verkostotilassa tila itse kuitenkin muuttuu: siitd tulee
. ikdan kuin pysyvi toisaalla, jolle Michel Serres on antanut médaritelman

hors-la (“tuolla jossakin” tai peréti “tuonpuoleinen”).” Friedrich Kitt-
ler on siteerannut maanmiestddn Klaus Theweleitia hahmotellessaan
mediakentdn muotoutumisesta varastoinnin, siirron ja prosessoinnin

- mediateknologisia suuria linjoja muun muassa seuraavasti: “Kuol-
. leiden maailma on yhtd laaja kuin kunkin kulttuurin varastoinnin ja
tiedonsiirron keinot. Kuten Klaus Theweleit on sanonut, media on

aina joukko lentokoneita, joiden méddranpddnd on tuonpuoleinen.
Siind missd hautakivet olivat kulttuurisen alkuhdmérdn symboleja,

. mediateknologiamme pystyy tuomaan tyko kaikki jumalat.”?

Nykyaikaiset viestintdteknologiat muuntavat mielikuvitusta kuviksi

. ja daniksi, antavat 44nen viesteille ja kdantavat tuonpuoleisen toisiinsa

kytkettyjen paikkojen verkostoiksi. Yksinkertainen ja tiivis esimerkki
on vaikkapa television uutisldhetys, jonka aikana pistdydymme eri



puolille maapalloa silti fyysisesti liikkkumatta minnekdéan. Lopputu-
loksena olen alati seka tissii ettd poissa. Tallda muodolla toteutuu my6s
siirtyma paikallisesta (tdssé) globaaliin (tuolla). Maapallosta on tullut
vaihtelevien muotojen kenttd, joka kelluu avaruuden avoimella me-
relld. Samalla se merkitsee siirtyméa kiinteiden kappaleiden (kivien
tai Theweleitin tapaan hautakivien) maailmasta entistd enemmaén
nesteen ja kaasun (siis enkelien) hallitsemaan tilaan.”

Kaupunkia koskeva ydinkysymys tandén liittyy paikallisen ja maa-
ilmanlaajuisen, lokaalin ja globaalin viliseen suhteeseen. Metropoli-
kaupunki kuuluu kuningaskuntien ja valtakuntien, imperiumeiden
aikakauteen - siihen, jolloin valta méériteltiin poliittisen, sotilaallisen
ja hallinnollisen auktoriteetin keskeisyyden kannalta. Suurkaupunkiin
sijoittuneen valtakeskittymén aikakausi ja siirtomaiden véliseen
suhteeseen jdsentynyt aikakausi pddttyi viimeistddn toiseen maa-
ilmansotaan. Menneestd ovat jdljelld endd vdestokasaumat, joiden
olemassaoloon perustuu kaupunkimuodon seuraava vaihe, “enkelten
kaupunki”, perusmuotonaan tietenkin Los Angeles. Tassd kaupunki ei
ole endd sddnnollinen ja monumentaalinen muotoutuma tai huomion
puoleensa vetdvd saareke epdmédrdisesti hahmottuvan maiseman
keskelld. Kaupungista itsestddn on tullut maisema, maailmassa olevien
alati vaihtelevien tilojen lomassa kelluva rakennelmien saaristo.

Keskuspaikkaan ja verkostoon sitoutuneilla kaupungeilla on mo-
ninainen ja vaihteleva historiansa, jota ei kuitenkaan pitédisi mieltda
yksioikoisena, alhaalta ylospdin suuntautuvana “evoluutiona”.*
Verkostojen kosmopolis edellyttdd omia kysymyksidén, joista kes-
keisin koskee elimédntapaamme “tuonpuoleisessa”, tapaamme eldd
jossakin toisaalla. Mutta kaupunki on kaikkialla, kuten luontokin,
tai toisin sanoen, “kosmopolis” itse omii luonnollisen maailman
ulottuvuudet.” Kaupungin historia loppuu samalla, kun maisemasta
muotoutuu globaali, jossa vuorottelevat rakennettu ja luonnollinen,
viljelty ja villi. Ndin Maasta on vihdoin tullut pydred, kaikki paikat
toisiinsa kytkemisen mahdollistava pallo. Tosin my®&s tdimén kaikki-
alle verkostoituneen tilallisen muodon sci-fi-elokuva on edelleenkin
konstruoinut utopian asemesta pikemminkin “pahaksi paikaksi” eli
dystopiaksi, kuten Wachowski-veljesten Matrix-elokuvissa.?

Sofistikoitu kaupunki

Rooma antaa mallin muotoonsa hakattujen kivien avulla rakenne-
tusta kaupungista, jonka geometrinen jdrjestys on omanlaisensa
mallinnus ihmiskehon oletetusta symmetriasta. Timéan ideologian
elokuvallinen toisinnus ndkyy Fritz Langin elokuvassa Metropolis —ja
sitd kautta tieteiselokuvan kaupunkikuvassa yleisemminkin. Kuten
todettu, sen uudemmista muodonmuutoksista toistuvasti mainittu
on Ridley Scottin elokuva Blade Runner. Tahdn elokuvaan kuuluva
tulevaisuuden Los Angeles on tietysti yhtd kuviteltu kuin Ridley
Scottin ohjaamaan Gladiaattoriin (Gladiator, USA — Iso-Britannia 2000)
kuuluva menneisyyden Rooma. Silti niitd molempia ruokkii joukko
kasityksid, jotka kunkin aikakauden hengessd ovat muokkaamassa
kuvitelmia todellisten “esikuviensa” avulla — tai niistd huolimatta.

% Hénaff 2005, 186.

% Delanda 2000, 25-99.
Globaalissa mittakaavassa

: verkostojen merkitys tosin
| nayttad tassakin suhteessa
:olevan nykyaan suurempi

juuri sen liiketta ruokkivan
mekanismin takia. Samaan
aikaan kun vaestomaara
kaupunkikeskittymissa

i kaksinkertaistui kolmessa
¢ vuosikymmenessa (1890-

1920), verkostomuotoisen
kaupunkijarjestelman
keskusta siirtyi Lontoosta
New Yorkiin. (DeLanda

¢ 2000, 88-92.)

© % Talainen kasitys

"kosmopoliksesta” on tosin
hyvin toisentyyppinen kuin
se, jota Stephen Toulmin

(1998) kehittelee samanni-

: misessa teoksessaan.

e Ks. esim. Grau 2005.
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% Sobchack 2004, 83-84;
Wong 2004, 103.

% Ks. esim. Tani 1997,
220-222.
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. Kenties niihin molempiin voi liittdd Vivian Sobchackin nikemyksen
¢ “kulutuskulttuurin ja tuotteistumisen erotiikasta”, jonka ainoana teh-
. tdvdna on tarjota silmanruokaa historian kustannuksella.”

Blade Runner

Tavanomainen selitys on puhua Blade Runnerista tyypillisend esi-
merkkind “postmodernista elokuvasta” — ja tdima on sitten edelleen
. perusteena muun muassa sille, miten elokuvassa kaikki on “kompres-
: soitua”, tiivistettyd ja lahekkdin pakattua. Siind elokuvan kuvaama
. kaupunki on entisestddn slummiutunut. Tulevaisuuden metropolis on
¢ hirviomédinen Manhattan — Gotham City, jonka kaukaisessa menneisyy-
i dessé on pakanallinen Rooma. Paradoksaalisesti timd Rooma on itse
- elokuvassa kuvattua kaupunkia ajatellen yha paljon ldhempénd kuin
- visio verkostoituneesta Los Angelesista. [lmeisesti tuo kaupunkikuvaa
- ja kaupunkikésitystd muovannut kiven teema tdssikin suhteessa on
¢ niin raskas, ettei siitd ole kaikin kohdin onnistuttu vieldkdan irtau-
. tumaan, pdinvastoin. Esimerkiksi Stanley Kubrickin Avaruusseikkailu
- 2001 -elokuvassa (2001: A Space Odyssey, USA - Iso-Britannia 1968) on
- tuo kuuluisa “musta monoliitti” — ikddn kuin negatiivikuvana sille
- alkujaan valkoiselle Omfalos -napakivelle, joka muinaisessa Delfoin
- temppelissi sijaitsi maailman keskipisteessa.

. Blade Runner -elokuvan keino- tai koneihmiset eli replikantit halua-
. vat toisenlaista olemista kuin se oleminen, johon ihmiset on tuomittu
. —ja tdimén olemisen keskeisin piirre on ei-olla-olemassa kuolemaa
. varten. Replikantin ja ihmisen vililld on siis olennainen ero. Yhtaalla
. on autenttisen inhimillisen eldman muoto ja orgaaninen ldsndolo: elad,
- kokea, muistaa ja kuolla. Toisaalla vastaavasti on replikantin eldmaa
- simuloiva, konemainen reproduktio: toimia, operoida, koodautua ja
- menni rikki. T4ssa ihanteellisessa hahmotuksessa ihmisen ajallinen
. kiintopiste on tdssd hetkessd, kun taas koneella se on tulevaisuudessa.
¢ Scottin elokuvassa ndima asemoidaan vastatusten, mutta niiden vilille
. jatetadn monia ristiriitaisuuksia.?®

. Metropoliksen proletaarit yhtaaltd ja Blade Runnerin replikantit toi-
- saalta edustavat elamad simuloivaa kuollutta tyévoimaa, joka on kylld
. tuottavaja tehokas, mutta vailla omaa tahtoa ja omia haluja. Téllainen
© on modernistinen toiveolio, silld kuten edelld viitettiin, moderni ih-




minen haluaa objektiensa toimivan juuri objekteina, ei subjekteina. Ja
tdllaisen objektina olemisen kaupungistuneena arkkityyppind —aina-
kin Michel Serresin mukaan — toimi jo muinainen Rooma.
“Sofistikoidussa kaupungissa” on valvontaa ja tarkkailua, joka
yleensd vield toteutuu ylhaaltd alaspdin. Toisaalta sielld on simulakru-
meja tai maastoutuvan naamioitumisen periaatteeseen nojaavia simu-
laatioita, kuten Scottin elokuvassa replikantteja. Kenties olennaisin
piirre on kuitenkin se, ettd ndma kaksi toimivat kytkoksissd toinen
toisiinsa. Valvonnan ja tarkkailun lisédminen tuottaa halua kdtkeytya

ja piiloutua sen ulottumattomiin. Vastaavasti piiloutuminen tuottaa

halua lisdtd valvontaa ja tarkkailua. “Vanha kaupunki” eli Metropolis
oli hierarkkinen ja pysdhtynyt jarjestelmd, joka tahtdsi saannollisiin
rytmeihin médédréatyssd geometrisessa tilassa. Téltd pohjalta kehkeyty-
nyt “Uusi kaupunki” eli Blade Runner on tarkkailun ja kidtkeytymisen
vuorottelun varaan rakentunutta kaaosta.”

Blade Runnerin kolme kaupunkitasoa toistavat saman rakenteen
perusmuodon, joka on tuttu jo Langin Metropoliksesta: ylhaalla yksin-
valtias (Fredersen, Tyrrell), vilissd toimeen paneva osasto (poliisi) ja
alimpana katutasolla (sekd sen alapuolella) massa, johon sulautuvat

jajosta erottuvat poikkeusyksilot, kuten agentit ja konnat. Sofistikoitu !

kaupunki tuottaa tdssi tilassa valvontakoneiston, joka lakkaamatta
pyrkii erottelemaan “jyvit akanoista”. Vastaavasti normeista poikkea-
vien parissa se tuottaa erilaisia simulaatiomekanismeja, joiden avulla
tata erottelua lakkaamatta yritetddn paeta.®

Tieteiselokuvan kuva suurkaupungista on voimakenttd, jonka kaksi

napaa muodostavat ikuinen kaupunki Rooma ja sofistikoitu Los An-
geles. Georg Simmelin silmin vanha kaupunki on valtaisa mosaiikki:
“"Rooman synnyttdméssa vaikutelmassa aivan ainutlaatuista on se, ettéd
kaupunkiin jalkensé jattdneiden aikakausien, tyylisuuntien, henkil6i-

den ja eldménsiséltdjen erot ovat niin valtaisat, ettei sen vertaista ole !

koko maailmassa, ja ettd ne silti ovat kasvaneet joksikin niin yhtendi-
seksi, sopusointuiseksi ja yhteenkuuluvaksi, ettei mydskédén sille 16ydy
vertaa koko maailmassa.”*' Nain luonnehditun vanhan kaupungin ei
vastakohta vaan seuraava kehitysaste on uuden kaupungin telepolis.

Code 46

* Alliez & Feher 1989,
41-55.

% Sci-fin kuvitellun
suurkaupungin hierarkia on

i vahvasti myyttis-uskonnol-

lisen perinteen sévyttdma
jako, jossa ylhaalla

oleva on "hyv&” ja alhaalla
oleva vastaavasti "paha
kaupunki”. Itse tarinoiden
kannalta jaottelua kenties
keskeisempikin piirre on
kysymys "valittajista” ja
vélitilasta, jonka tamé jako
vaistamatta konstruoi.
(Teemasta enemman ks.

; Dadoun 1991, 138-140.)
- 31 Simmel 2006, 143,
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%2 Baudrillard 1996, 49.
% Rose 2007, 131-154.

% Nykynakokulmasta
tallaisen ulkopuolisuuden
tyypillisena esimerk-

kina voisivat olla ns.
venepakolaiset. Osuvasti
Michel Foucault kutsuikin
juuri venetta ja laivaa
heterotopiaksi: "Laiva on
heterotopia par excel-
lence. Sivilisaatioissa,
joissa ei ole ollut laivoja,
unelmat kuihtuvat, vakoilu
ottaa seikkailun ja poliisi
merirosvojen paikan”
(Foucault 1986, 27).
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Sielld oleminen méérittyy aina suhteessa siithen, miké on toisaalla ja
vieldpd niin, ettd ainakin Jean Baudrillardin kirjoittamana tuo tuon-
puoleinen, hors-la vaikuttaa lahes suoralta sitaatilta sci-fi-elokuvasta:

- ”QOiseen Los Angelesiin tiivistyy sité vastoin koko ihmissuhdeverkos-
- tojen tuleva geometria, niiden sdihkyva abstraktisuus, valohehkuinen

avaruus ja astraalinen uusiutuminen darettdmiin. Mulholland Drive on
y©6lld kuin avaruusolion ndkemys planeetta Maasta tai kddntden kuin
maan asukkaan visio toisen linnunradan suurkaupungista.”*

E Biologinen kaupunki

Sekd erityistapauksena ettd erddnlaisena synteesind voitaisiin vield

. pohtia kaupunkia siten kuin sen mieltdd nykyajan kannalta léhitulevai-
. suuteen tarinamaailmansa sijoittava elokuva. Sille —ja tdssa esimerkin

virkaa tekee Michael Winterbottomin elokuva Code 46 (Iso-Britannia

2003) — kaupungin keskeisin maarittdja on edelleen ihmisen keho,

mutta nyt pikemminkin biologisena kuin geometrisend ilmiona.
Biologinen kansalaisuus on jatkumossa erilaisia kansalaisuuden

madrittymisen muotoja, kuten poliittista ja sosiaalista. Kansalaisuus
. ajatellaan tdssd ldhes omana evoluutionaan. Kansakuntaa ja kaupun-

kia ei voi endd ajatella kulttuurisen ja uskonnollisen yhtendisyyden
nakokulmasta, koska niistd molemmista on tullut monikulttuurisia

: koosteita. Kenties uutena yhteisend nimittdjand toimii biologia esi-
: merkiksi siind mielessd, miten kansalaisten biologinen vastuullisuus

ruumiillistuu nykyaikaisissa hyvéan terveyden ja terveyskasvatuksen
normeissa. Bioarvon tuotannosta on hyvaa vauhtia tulossa uuden
ekonomian kivijalka.®

Yhtddlta biologinen kansalaisuus yksilollistda: kukin on oman

kehonsa paras asiantuntija. Toisaalta se samalla kuitenkin my6s kol-

lektivisoi eli tuottaa mahdollisuuksia ajaa etujaan isompana ryhmaéna.
Molemmissa suhteissa nykyaikainen biologinen kansalaisuus operoi
toivon kentdssd —jopa siind médrin, ettd voitaisiin puhua erddnlaisesta
toivon poliittisesta ekonomiasta. Lahtokohtana tdssd on idea siitd, ettd

itse kunkin elinvoima tai elinkelpoisuus, vitaliteetti, voi olla poten-
. tiaalinen arvon ldhde. Valtiollinen huolenpito véeston biologisesta

pddomasta on merkinnyt vesijohtoverkostoja, viemardintid, synty-
vyys- ja kuolleisuusrekistereitd, lasten terveydenhoitoa ja neuvoloita,
ladkarintarkastuksia ja niin edelleen. Nyt riittdvasta bioarvosta tun-

- tuu tulevan hyviksytyn kansalaisuuden - ja sitd kautta kaupungissa
. asumisen ja toimimisen mahdolliseksi tekevi perusedellytys. Yksil6t,

joiden bioarvo on syystd tai toisesta vdhdinen, voidaan internoida
oikeuksista nauttivien ja velvollisuuksia noudattavien kansalaisten

asuttamien kaupunkien ulkopuolelle, heterotopiaan.*

Winterbottomin elokuvan nimessa oleva “Pykald 46” maaraa, etta

: geneettisesti 100-, 50- tai 25 -prosenttisesti identtiset eivit saa lisddntya

ja ettd jos vanhemmat silti ndin ovat tekemdssé, se on rikos. Rangais-
tukseksi mahdollinen raskaus keskeytetddn ja kaikki tapahtuman

. ympdrille liittyvat muistikuvat pyyhitddn pois tuomittujen mielesta.
. Toimenpiteiden perusteena on tietysti ihmisen bioarvon ylldpitdminen.
- Elokuvan alussa sen paahenkil6 William Geld (Tim Robbins) saapuu



Shanghaihin selvittiméaan matkustuslupien eli papelien vadrennostapa-
usta niitd valmistavassa tehtaassa. Williamiin on istutettu empatiavi-
rus, jonka avulla ja ansiosta han kykenee lukemaan kuulustelemiensa
ihmisten ajatuksia ja saamaan télla tavalla syylliset kiinni. Han saakin
vadrentdjan, Maria Gonzalesin (Samantha Morton) selville, mutta ei
paljasta tdtd, vaan klassisten salapoliisitarinoiden tapaan tutustuu ja
viimein rakastuu hdneen. Seikkailu johtaa pykild 46:n rikkomiseen,
pakomatkaan, karkotukseen ja kadotettuihin muistikuviin.

Keskeiset kaupunkeihin liittyvét tapahtumapaikat ovat muutamin
kuvin sivuttu 6inen Seattle, Shanghai ympaéristdineen seka Jebel Alin
satamakaupunki Dubaista etelddn Persianlahden rannalla. Shanghai
edustaa modernia arkkitehtuuria, liikkennevaylid, autoja seka tarkas-
tusportteja, ymparilld laajalle levittdytyvad autiomaa slummialueineen.
Arabikaupunki taas on ajattomalta ndyttdva, myyttisidkin piirteitd
sisdltdva asutuskeskittymd, joka tarinan maailmassa on kokonaan al
fuera eli “ulkopuolella”.?

Code 46

Liikkuminen elokuvan kuvaamassa tulevaisuuden maailmassa
on tarkkaan matkustus- ja oleskeluluvilla kontrolloitua. Rakenne
muodostuu my®os tilallisesti selkedn kahtiajaon mukaan: sisdpuolella
eli sdddellyssa ja turvallisessa ympéristossd “luvan kanssa” ja ulko-
puolella eli tarkkailun ja turvan ulottumattomissa. Tamé& ulkoista
maailmaa jdsentdvéa kaksijakoisuus kertautuu myds toisella tasolla,
ihmiskehossa. Yhtdéltd sisd- ja ulkopuolen teema toistuu Williamin
kyvyssé lukea toisten ajatuksia. Taman “lahjan” on kuitenkin tehnyt
mahdolliseksi empatiavirus. On olemassa my&s vastaavia muunkinlai-
sia viruksia, joiden avulla voi omia erilaisia kykyja, kuten laulutaitoa
tai vieraiden kielten taitoa, tarvitsematta opetella niitd. Kehoa ja aivoja
on siis mahdollista manipuloida eri tavoin.*

Ulkoisen ja sisdisen tasot kytkeytyvét osaltaan yhteen teemassa, joka
eri tavoin liittyy muistiin, muistoihin ja muistamiseen. Lopputilanne
tuntuu tdltd osin vdittdvan, ettd toisin kuin tarkkaan sdddellyissd ja
valvotuissa sisdpuolen tiloissa, sen maailman ominaisuuksien ulot-
tumattomissa my0s muistamisen kyky voi sdilyd juuri siksi, ettd se
on vallan, kaupankédynnin, kontrollin ja kaupunkien keskusten ulko-

% Matkalla Shanghaista
Jebel Aliin Code 46:

n matkalaiset kulkevat
Pakistanin padkaupungin,

i Islamabadin kautta. Juuri
i tuon kaupungin suunnitte-

lusta ekumenopoliksen ka-
sitteesta tuttu Constantinos
Doxiadis on osaltaan ollut
vastuussa.

i % Asetelman tyypillisyydes-
: ta sci-fi-perinteessé laa-

jemminkin ks. esimerkiksi
Parikka 2007 ja Turner
2007.
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%7 Gibson 2005, 87.

* |bid., 89. Gibson viittaa
tassa ko. kasitteiden
metaforisempaan
kayttoon, mutta myds sa-
nakirjamielessa niilla voi
nahda suoran yhteyden
Winterbottomin elokuvan
tematiikkaan: kiasma,
"vastinkromosomien
kohta, josta ne kiinnittyvat
toisiinsa meioosissa”;
kimaira, kimeera, "kahden
periméltaan erilaisen yksi-
16n yhteensulauma, jossa
0sa on séilynyt toisen,
osa toisen kantayksilon
kaltaisena, harhama” (ks.
Nykysuomen sivistyssa-
nakirja, s. 202).

¥ Gibson 2005, 93.
Omalla tavallaan tasta
‘risteyksen laista” kertoo
jo Langin Metropolis
“Mittler"-kasitteen,
valitilan ja perustavien
arkkitehtonisten muotojen
kautta. Dadounin mukaan
ominaisuudet vetosivat
“natsien alitajuntaan”,
misté yhtena konkreettise-
na osoituksena ja samalla
risteyksen muunnelmana
on aatteen symboli, ha-
karisti (Ks. Dadoun 1991,
151-152.)
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puolella. Tallainen ”sisdpuoli” on siis globaali, sofistikoitu kaupunki,
joka on tuottanut itseltddn kétkeytymisen seké itsensd ulkopuolelle
ettd kayttaytymiseksi, joka on rikollista ja siten rangaistavaa. Tadssa

- valvonnan ja kitkeytymisen kaksoissidos ei ole vain julkisen tilan
. piirre, vaan ennen kaikkea myos yksityisen, padn- ja kehonsisaisen tilan

piirre. Lahitulevaisuuteen projisoiva sci-fi-elokuva tuntuu véittavén,
ettd kaupunkitilaan sijoitetut ominaisuudet ovat olemassa yhtilailla
ihmisen sisd- kuin ulkopuolellakin: olemme kaupungissa ja kaupunki

{ on meissa.

Risteyksessa

¢ Siirtymad kivestd eetteriin tai Roomasta Los Angelesiin on my0s siirty-
. md esineestd, ykseydestd ja eheydestd moninaisuuksien verkostoihin,

joissa olennaisia ajallisia ja tilallisia keskittymid ovat nimenomaan
risteykset. Parasiitti, solmu, saaristo ja mosaiikki ovat risteysten ohel-
la Michel Serresin filosofian avainkasitteitd.”” Risteyksen probleema

. ei kuitenkaan ole kysymys tasapainosta tai pdéatoksen tekemisestd,
¢ vaan yksinkertaisesti yhteen tulemisesta, liitosta. Risteyksen “laki”
¢ on yhtd kuin Sfinksin laki ja sen kreikankielinen merkki on y (khi),

joka loytyy niin kiasman kuin kimairankin taustasta.* Jo myyttinen
sfinksi on risteyksen vartija. Vain vastaamalla oikein sen esittimiin

¢ kysymyksiin on mahdollista jatkaa matkaa “ajan tielld”, siis kytked
. tulevaisuus menneisyyteen.

Maailmankuvaan, joka perustuu voimassa oleviin lupiin ja koodei-
hin sekd yrityksiin paljastaa niitd vddrentdvét, viitataan Code 46:ssa
késitteelld "Sphinx”. Lupakortissa eli papelissa my6s lukee SPHINX,
ja siind on sfinksin logo. Tietenk&&n tarina itsessddn ei sattumalta ole

muunnos vanhasta Oidipus-myytistd. Myos William on tavallaan

muunnos sfinksistd ainakin niin kauan kuin hdnessa on empatiavirus.
Sen lisdksi, ettd monilla erilaisilla solmukohdilla on elokuvan tilalli-
sessa jasentymisessd keskeinen merkitys, myos tarinalla itsellddn on
tavallaan portti, jonka ldpi se meille annetaan: sehdn on kaikkineen

takautuma, jonka Maria kertoo ja vield ikdan kuin Williamille osoitet-
. tuna. Kohdattuaan toisensa kertomuksen risteyksessd, jota edustamaan

on valittu Shanghai, sen pddhenkilt méératdan kulkemaan omiin
suuntiinsa, William palaamaan takaisin Seattleen (mutta muistinsa
menettdneend) ja Maria tielle, joka johtaa erdimaahan, missd hénella

- ei muuta endd olekaan kuin muistoja. “Risteys on paikka, jossa iden-
. titeetin on kohdattava yhteytensd radikaalin ulkopuolen kanssa.”*

Silti enemman kuin ympardivaan tyhjyyteen risteys viittaa aina toisiin
risteyksiin ja siten siihen laajempaan vyohykkeeseen, joka kaikkineen

- koostuu monista risteyksista.

Code 46 osoittaa, ettd ldhitulevaisuuteen tarinansa ja sen maailman

. sijoittava sci-fi-elokuva ei jisennd kaupunkiympéristdd vain mieliku-

vitukselliseksi taustaksi henkiléille ja tapahtumille, vaan sulauttaa sen
monin tavoin toisiinsa kytkeytyvéksi mielenmaisemaksi. Klassinen
sci-fi-kaupunki hierarkkisena jérjestelménd on aina kasvanut pysty-

suunnassa. Luc Bessonin ohjaama The Fifth Element — puuttuva tekiji
- (The Fifth Element, Ranska 1997) kdynee tastd kuvaavana esimerkkind.



Téllaisen arkkitehtonisen koosteen rakenteissa valta asuu puhtaassa
jailmavassa tilassa korkealla ja alamaiset matelevat saasteiden seassa
maan tasalla tai sen alla.*” Mitd ldhemmaksi sci-fin tarinamaailmat
sijoittuvat elokuvien tekoajankohdan nykyaikaa, sitd lahempéna elo-
kuvan tarinamaailmassa kuviteltu kaupunki rakentuu muunnelmiksi
olemassa olevista kaupungeista — kuten Winterbottomin elokuvassa
Shanghaista ja Jebel Alista.

Tarinan késittelemédn mielenmaiseman kannalta on tietysti olennais-

ta, millaisilta nayttivit ne kaupungit, joita elokuvaa varten kulloinkin

mukaillaan. Vaikuttaa silt4, ettd klassinen pystysuora ”14ja” toisiinsa  Varsinkin psykoanalyytti-

kietoutuvia rakennuksia on muuttunut laajalle alueelle levittdytyvaksi
matoksi. Siind vanhastaan tuttu hierarkkisuus ja vertikaalisuus on
vaihtunut horisontaaliseksi kontrolliksi. Hissin asemesta ajan tielldkin
kuljetaan taas autoilla, mikd puolestaan on varma merkki siitd, ettd en-

jos kohta se ei tapahdu risteyksessé, vaan ldhes suoralla tielld keskelld
erdmaata. Yhéd edelleen tuolla matoksi levittdytyneelld kaupungilla
on rajansa, josta ulkopuolinen autiomaa alkaa. Ekumenopoliksen

muurien takana siis nédyttdisi vield olevan kuviteltujen kaupunkien !

maailmassa tilaa.

Ainakin lansimaisen, modernistisen mentaliteetin kannalta 1900-
luku on ajateltavissa yhtend suurena siirtymana tilallisista kohti ajalli-
sia kriteerejd: esineestd tapahtumaan, ilmiasusta kédytanteisiin, kuvasta

hetkeen.*! Téltd kannalta esimerkiksi urbaani ymparisto, siten kuin
tieteiselokuva sellaisen omine teknisine ehtoineen rakentaa nakyviinja !

kuuluviin, on sekin samalla tavalla ajallistuessaan muuttunut entistd
aineettomammaksi. Spektaakkelimaisen ndkymén asemesta tuo tila
on sekd ulkoisesti ettd mielentilana pikemminkin tapahtumisen ja

toiminnan ympaéristo. Keskeinen kriteeri ndiden kaytantdjen suhteen
on liikkkuminen sekéd sen mahdollisuuksien, rajojen ja rajoitteiden !

verkosto.
Liike on ndissd tarinoissa aina sddtelyn kysymys ja sdédtelyssd on
kyse ulkopuoliseen suuntautuvan avoimuuden kontrollista. Ehkd

vield enemmin kuin tilaan sijoittuvana (ulkopuolisen ympéristonsd
suhteen avoin kaupunki) tdimé asetelma on ajateltavissa ajallisena '
kysymyksend avoimuudesta muutokselle ja tulemiselle. Tassd suh-

teessa sci-fin tarinoissakin ollaan tavalla tai toisella aina matkalla seka
avaruudessa ettd ajassa. Vaikuttaa siltd, ettd tieteiselokuvan urbaanit

tilalliset konfiguraatiot ovat muuttuneet ulkonddltddn vihemmaén |
esineellisiksi ja enemman toiminnallisiksi, jopa késitteellisiksi. Samalla
ne ovat tulleet entistd riippuvaisemmiksi samoista vanhoista tarinoista !

ja niiden — kuten Oidipuksen — maailmoista.*? Kaukana sci-fin kuvitel-
lun suurkaupungin menneisyydessd, Rooman muurien takana ovat
niin Egyptin sfinksit kuin myyttinen Theba ympérilldan laaja erdimaa.

Kiitokset referee-lukijalle seki Kaisa Kurikalle ja Tommi Rompotille %

artikkeliin monin tavoin vaikuttaneista osuvista kommenteista.

0 Vivian Sobchackin
mukaan tallainen kaupunki
on kyllakin rajaton, mutta
myos “oudolla tavalla

: hermeettinen” (Sobchack
© 2004, 86).

“1Ks. Kwinter 2002, luku 2:
"Modernist Space and the
Fragment” (s. 33-50).

“2 Ei liene yllattavaa, etta

sesti orientoitunut tutkimus
on ollut innostunut sci-fin
yhteyksista klassiseen
mytologiaan. Esimerk-
kina Oidipus-myytin,

0] eeae .. .. ; liséantymisfantasian ja
nen pitkdd edessd on onnettomuus. Ndin on myos Code 46 -elokuvassa, g mateailun yhteydests

ks. Penley 1991.
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