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Tieteiselokuvan kuva kaupungista korostaa monin tavoin 
suuruutta. Urbaani kooste on liikenteen solmukohta, 
olipa kyse valtakunnista tai avaruudesta. Lisäksi se on 
myös monikerroksinen labyrintti. Tilallisen yhtenäisyy-
den vastapainona on ajassa tapahtunut matka, jonka 
puitteissa sci-fi-elokuvan lajityyppi on kulkenut Roomaan 
periytyvistä mielikuvista kuvitelmiin, joita Los Angeles 
on ruokkinut. Silti näinkin luonnostellun ajan tien reuna-
milla on oma erä- ja itämainen maisemansa. 
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Maineikas saksalainen elokuvaohjaaja Fritz Lang matkusti 1920-lu-
vun alussa laivalla Yhdysvaltoihin. Nähdessään Manhattanin siluetin 
hän ajatteli vielä joskus toteuttavansa tämän vision osaksi jotakin elo-
kuvallista ideaa. Omalla tavallaan tämä sitten toteutuikin elokuvassa 
Metropolis, joka sai ensi-iltansa vuonna 1927. Kaupunki tilana ja tätä 
kautta osana tieteis- eli science fiction -elokuvaa (jatkossa lyhyesti 
sci-fi) on sittemmin ankkuroitunut aina suoremmin tai epäsuoremmin 
tähän Langin elokuvaan. Manhattan ja New York, tai ainakin Langin 
visio tuon kaupunkitilan koostumuksesta ja liikkeestä, muodoista, 
ääriviivoista ja valoista, ovat tässä mielessä tieteiselokuvan ”arkkitila” 
tai ”kotipaikka”, josta sen omassa historiassaan kulkemat tiet lähtevät 
ja jonne ne palaavat.1 

Ajankohta, 1900-luvun alku, on laajemminkin oireellinen. Jos ajatel-
laan elokuvan ja kaupungin välistä historiallista yhteyttä esimerkiksi 
siltä kannalta, miten jo olemassa oleva ympäristö on kytkeytynyt elo-
kuvan julkiseen luonteeseen, niin kenties keskeisin kaupunkikolmikko 
on Berliini, Pariisi ja Moskova.2 Berliini siksi, että jo marraskuussa 
1895 Skladanowskin veljekset esittivät syksyisen Berliinin kaduilta 
kuvattuja elokuviaan julkisesti Wintergartenissa. Pariisi siksi, että 
Lumière-veljekset järjestivät lähes pari kuukautta myöhemmin vas-
taavantyyppisen esityksen Grand Caféssa. Moskova siksi, että siitä 
tuli 1920-luvulla uuden, kirjaimellisesti vallankumouksellisen eloku-
vallisen ajattelutavan (Vertov, Eisenstein ja kumppanit) kotipaikka. 
Varhainen elokuva toi olemassa olevan kaupunkitilan aivan uudella 
tavalla laajojen katsojapiirien ulottuville. Sikäli kuin materiaalia on 
säilynyt, samalla se tietysti taltioi ohikiitäviä hetkiä jälkipolvien ko-
ettavaksi.3 Tällä tavalla kaupunki tilana on omanlaisensa tienristeys, 
joka tarjoaa näkökulmia sekä tulevaisuuteen että menneisyyteen.4

Tässä artikkelissa tarkastelen muutaman esimerkin valossa ”ajan 
tietä” eli sitä, miten suurkaupungiksi ymmärrettävissä oleva tila on 
muuttunut tieteiselokuvan tulevaisuudenkuvitelmissa. Melkein koko 
tuon runsaan satavuotisen olemassaolonsa ajan se on tavallaan ollut 
matkalla Roomasta Los Angelesiin kattaen samalla lähes koko länsi-
maisen kulttuurin kentän. Viimeistään tällä vuosituhannella tämäkin 
kuvio on tosin alkanut muovautua uudelleen. Keskeisin uudistava 
tekijä on tullut kaupunkikuvasta, joka onkin nyt kotoisin Aasiasta.5 

New Yorkista Berliinin kautta Los Angelesiin

Kreikkalainen arkkitehti ja kaupunkisuunnittelija Constantinos 
Doxiadis nimitti jo 1960-luvulla termillä Ecumenopolis (kreikankie-
len sanoista ”koti” ja ”kaupunki”) sellaista kaupunkimuotoa, joka 
systemaattisesti levittäytyy koko maapallon kattavaksi verkostoksi.6 
Siinä globaali tila on maapallon kaupungeista muodostuva saaristo. 
Doxiadisin mukaan tällainen koko planeetan kattava kaupunki oli 
osa väistämätöntä tulevaisuutta ja sitä oltiin jo tuolloin 1960-luvulla 
hyvää vauhtia rakentamassa. Kynnyskysymys tässä suhteessa hänen 
mielestään olikin siinä, rakennettiinko tuota kaupunkia ”ihmisen 
mittakaavaan” vai kenties jonkin muun periaatteen mukaisesti.

Tällainen yhtenäiseksi kaupungiksi kasvanut planeetta on tuttu 

1  Kracauer 1987, 144. 
Kuten Kracauer toteaa, 
Metropolikseen ”rakennettu 
kaupunki on eräänlainen 
super-New York.” Roger 
Dadouniin viitaten tätä 
”kotipaikkaa” voisi nimittää 
myös kohduksi, johon viit-
teet käyvät ilmi jo elokuvan 
nimessä: ”metro” (kreikan 
sanasta meter, ”äiti”) ja 
”polis” (”kaupunki”) (ks. 
Dadoun 1991, 137).
2 Tästä enemmän ks. 
Barber 2002, 13–60.
3  Tämäntyyppisen 
aineiston luonteesta ja 
säilyvyydestä kotimaisen 
elokuvan alueella ks. esim. 
Salmi 1999, 89–98.
4 Tämän artikkelin 
kysymyksenasettelu 
tavallaan paikantuu sekin 
risteykseen. Kun tutkitaan 
”kuvitellun kaupunkikuvan” 
muutosta sci-fi -elokuvassa, 
kumpaan suuntaan kytke-
vä sidos on olennaisempi, 
oikeiden kaupunkien 
ja niiden historian vai 
sci-fi -elokuvien ja niiden 
historian? Risteyksen 
teemaan palataan toisesta 
näkökulmasta vielä artikke-
lin loppuosassa.
5 Jos Pariisi ja Berliini olivat 
1800-luvun sekä New York 
ja Los Angeles 1900-luvun 
”pääkaupunkeja”, niin 
2000-luvulla vastaavassa 
asemassa saattavat hyvin-
kin olla Shanghai ja Hong 
Kong. Tästä teemasta 
enemmän ks. Wong 2004.
6 Aihepiiriin liittyvä 
Constantinos A. Doxiadisin 
teksti ”Ecumenopolis: 
Tomorrow’s City” löytyy 
esim. linkistä http://www.
doxiadis.org/page/default.
asp?id=238 (linkki tarkis-
tettu 20.1.2008). Ks. myös 
Toynbee 1970. 
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ilmiö myös tieteistarinoiden maailmasta. Kenties tunnetuimpia esi-
merkkejä ovat jo Isaac Asimovin kirjoista tuttu Trantor tai Tähtien 
sota -elokuvien Coruscant. Alex Proyasin elokuva Dark City – varjojen 
kaupunki (Dark City, Australia-USA 1997) uusintaa tämän mallin ja 
siirtää sen yksikkömuodossa suoraan avaruuteen. Proyasin elokuvan 
kaupunki – jälleen muunnelma New Yorkista – on laboratorio ja kei-
noympäristö, jonka avulla ihmistä suuremmat voimat tutkivat ja testaa-
vat ihmisaivojen toimintamekanismeja yrityksissään löytää ratkaisua 
omaa lajiaan kalvavaan kuolemantautiin. Kaupunki sitä ympäröivine 
merineen ja lopulta myös hiekkarantoineen on tyhjyydessä kelluva 
levy, jonka koostumusta taianomaiset mielenvoimat saanut elokuvan 
sankari oppii helposti muovailemaan.7 

Tuoreempi esimerkki voisi olla Frank Millerin ja Robert Rodriguezin 
Sin City (USA 2005), jonka krediittejä edeltävä alkujakso jo paikantaa 
itsensä tiettyyn mielikuvaan urbaanista tilasta ja tässä tapauksessa sen 
kytköksestä elokuvallisen sci-fin asemesta kenties suoremmin sarjaku-
vaan.8 Tällä suunnalla kaupungilla on kuitenkin samankaltainen malli-
kuvasto kuin elokuvassa – tai nyttemminhän nämä ovat jo sekamuotoja, 
ainakin ajateltaessa Gotham Cityä ja Batman-elokuvien sarjaa. Sin Cityn 
prologi on lähes synteesi erilaisten elokuvien tai lajityyppien kuten 
salapoliisielokuvan, film-noirin ja sci-fin sekä sarjakuvan (mainitussa 
esimerkissä myös lähes kirjaimellisesti) mustavalkoisesta kaupunki-
kuvasta. Siinä näkökulma on tyypillisesti yöllä ja yläviistosta.

7 Tyhjyydessä kelluvaa 
levyä voisi ajatella 
muistumana muinaisesta 
käsityksestä, jonka 
mukaan maapallo oli 
pannukakku. Foucault’n 
mukaan Galileo Galilein 
”skandaalimaisin” 
väite 1600-luvun alussa 
ei niinkään koskenut sitä, 
että maa oli aurinkoa kier-
tävä pallo kuin sitä, että 
avaruus itsessään oli alati 
laajeneva äärettömyys 
(Foucault 1986, 23). 
8  Http://video.movies.
go.com/sincity (linkki 
tarkistettu 1.12.2007). 
9  Doel & Clarke 1997, 
145. Blade Runner -eloku-
van asema todellisen ja 
fi ktiivisen risteyksessä käy 
hyvin ilmi sen kaupunkiku-
vassa, sillä nojatuessaan 
”Gotham Cityyn” fi ktion 
puolella elokuvaan konst-
ruoidun tulevaisuuden Los 
Angelesin ”todellisena” 
esikuvana on ollut Hong 
Kong. Tästä enemmän ks. 
Wong 2004.

Sin City

Tuskin mistään toisesta kaupunkiin keskittyvästä sci-fi-elokuvasta 
on kirjoitettu yhtä paljon kuin Ridley Scottin elokuvasta Blade Run-
ner (USA 1982). Oireellista lienee, että Scott käytti Philip K. Dickin 
tarinasta ponnistavan elokuvansa työnimenä juuri edellä viitattua 
Batman-lainaa: ”Gotham City”.9 Scottin elokuvassa tuo city on kui-
tenkin julkilausutusti Los Angeles ja vuosikin tiedetään, se on 2019. 
Langin elokuvassahan vastaava tulevaisuuden ajankohta oli 2026. 
Tästä hetkestä ja näin nähtynä sekä Metropolis noin 80 vuoden takaa 
että Blade Runner noin 25 vuoden takaa kuvittelevat ja kuvittavat 
suurkaupungin sellaisena kuin se on vajaan 20 vuoden kuluttua. Noita 
kuvitelmia on tuskin mielekästä yrittää pohtia niiden ennustuksellisen 
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todistusvoiman näkökulmasta, sillä nehän eivät edes pyri olemaan 
dokumenttielokuvia tulevaisuudesta, vaan välittömämmin yksinker-
taisesti elokuvallisia mukaelmia Thea von Harboun ja Philip K. Dickin 
kirjallisista alkuperäisaiheista. Niinpä jos elokuvan audiovisuaalisen 
ilmapiirin voi ylipäätään kiinnittää johonkin niin korkeintaan teko-
ajankohtansa yleisempiin aatteellisiin virtauksiin. Blade Runner onnis-
tui kiteyttämään jotakin tällaista, ainakin mikäli elokuvan merkitystä 
mittaa sen tuottamien tutkimusten, esseiden ja uudelleen tulkintojen 
näkökulmasta. Scottin elokuvasta tuli hyvin nopeasti ”postmodernin 
elokuvan” tyyppiesimerkki.10

Kuvaavasti Dark City -elokuvan loppujaksossa kaikkivoipa sankari 
toteaa valloittajaheimon johtajalle, että tutkiessaan ihmismielen syöve-
reitä valloittajat etsivät ”totuutta” väärästä paikasta, ja osoittaa samalla 
otsaansa. Kommentti on suora viittaus Langin Metropolis-elokuvan 
iskulauseeseen Mittler zwischen Hirn und Händen muss das Herz sein 
(”Käden ja aivojen välissä on sydän” tai hieman pitemmälle muokaten 
”Sydämen on oltava ajattelun ja toiminnan välikätenä”), joka sekin 
siis paikantaa totuuden muualle kuin aivoihin. Langin Metropolis 
saikin aikoinaan lähes hurmioituneen vastaanoton juuri siltä osalta 
aikalaisyleisöä, jolle ”sydämen” kohottaminen aivojen paikalle oli yksi 
tärkeimmistä kansallisista projekteista. Elokuvan nähtyään Joseph 
Goebbels tarjosi Langille kansallissosialistisen elokuvan ”nimikko-
ohjaajan” pestiä. Tämän kuultuaan Lang pakkasi laukkunsa ja lähti 
matkalle, joka sekin johti Los Angelesin liepeille Hollywoodiin.11 

Kivijalkana Rooma

Gotham City, Dark City, Sin City... Kaikki ovat muunnelmia samasta 
teemasta, jonka elokuvallisessa muodossaan kuvitelluille kaupun-
geille prototyypin antoi jo Langin elokuva 1920-luvulla ja sitä ennen 
esimerkiksi H. G. Wellsin kuvitelma tulevaisuuden suurkaupungista 
tieteisromaanissa Aikakone (The Time Machine, 1895). Tällaisella ai-
kamatkalla olevan kuvitelman yhtenä merkkipaaluna tai mittarina 
voisi jälleen pitää Scottin Blade Runner -elokuvaa. Matka ”ikuisesta 
kaupungista”, muinaisesta Roomasta 2020-luvun Los Angelesiin on 
samalla matka perustasta verkostoon, kivijalasta kattoantenniin, maas-
ta eetteriin. Samalla se lähtee perustuksiin liittyvistä kysymyksistä ja 
päätyy suhteisiin, relaatioihin liittyviin kysymyksiin – ja vielä niin, että 
ne molemmat kietoutuvat monin muodoin toinen toisiinsa. Lisäksi 
niiden yhteyteen kuuluu muita suhteellisuuskysymyksiä: paikallinen 
ja globaali, tiede ja filosofia, historia ja myytti, kiinteä aine ja neste-
mäinen ja kaasumainen aine, ja niin edelleen.12 Tähän suhteellisuuteen 
tieteiselokuva on usein suhtautunut ironisesti hautaamalla esineelli-
sen kaupungin, kuten New Yorkin, erilaiseen materiaan, olipa sitten 
kyse vedestä (Waterworld, USA 1995), jäästä (The Day after Tomorrow, 
USA 2004 ja A.I.–Tekoäly, USA 2001) tai hiekasta (The Planet of the Apes 
– Apinoiden planeetta, USA 1968). 

Ranskalaisen filosofin Michel Serresin teoksessa Luontosopimus 
(1992) ”urbaani antropoidi” on elävä kuollut eli eräänlainen zombi: 
siitä on tullut abstrakti koodien, kuvien ja merkkien lomassa leijaileva 

10 Doel & Clarke 1997, 142. 
Yksi erikseen mainitta-
vista tulkintaesimerkeistä 
voisi olla David Harveyn 
silmäys tähän elokuvaan 
teoksessa The Condition 
of Postmodernity, jossa 
Harvey rinnastaa ko. elo-
kuvan Los Angelesin Wim 
Wendersin Berliinin taivaan 
alla (Saksa-Ranska 1988) 
-elokuvan Berliiniin. Juuri 
Berliinihän oli aikoinaan 
ollut Langin elokuvan 
välittömin urbaani kon-
teksti (ks. Harvey 1989, 
308–323). Toisaalta Blade 
Runner voisi olla myös läh-
töpiste sellaiselle katseelle 
ajassa takaisin päin, joka 
paikantaa postmodernille 
elokuvalle tunnusomaisia 
perusmuotoja jo Langin 
elokuvan yhteyteen. Tästä 
tulkinnasta ks. Sihvonen 
1996, 57–80.
11  Kracauer 1987, 157–
158. Roger Dadoun on 
eritellyt ”Mittler”-käsitteen 
eri merkityksiä ja yhteyksiä 
(välittäjä, välikäsi, välissä 
oleva, keinot, jopa ”remont-
timies”) ja pohtinut laveasti 
sitä, miksi Langin elokuva 
puhutteli niin voimak-
kaasti esimerkiksi Adolf 
Hitleriä (ks. Dadoun 1991, 
148–158). Tällaisessa 
ideologisessa tulkinnassa 
sydän (eli Hitler itse) 
paikantuu sekä välittäjäksi 
että yhteiskuntaa korjaa-
vaksi ”remonttimieheksi” 
Pääoman ja Työvoiman 
suhteessa.
12  Hénaff 2005, 171; 
Serres 1995, 107–115.
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olio, jolla ei kaupungeissaan ole enää minkäänlaista suhdetta elämään 
tai maailman asioihin. Pehmentyessään ihmisyys on siis kadottanut 
kovan; me emme ole enää ”siellä”, vaan me vaellamme ulkopuolisi-
na kaikkien paikkojen ulkopuolella. Tässä käy hyvin ilmi Serresille 
– ja varmaan monessa yhteydessä laajemminkin – tunnusomainen, 
kaupunkiin kohdistuva epäily. Esimerkkeinä vastaavasta asenteesta 
voisivat olla tahoillaan myös Georg Simmel, Lewis Mumford ja Henri 
Lefebvre, ainakin niiltä osin kuin (suur)kaupunkia arvioidaan vasta-
kohtana maaseudulle.13 

Olemuksellisen, ”modernistisen epäluulon” perusta on epäilyssä, 
joka kohdistuu massaa, yhteisöä, kollektiivia kohtaan. Sosiaalisuus 
on tässä yhteydessä kuitenkin erityistä: urbaanissa tilassa menestyvä 
sosiaalisuuden muoto nähdään narsistisena ja tuon muodon muotou-
tumisen ehtona on, että maailma mielletään kauttaaltaan kaupungistu-
neena. Maailman sisältönä on ikään kuin turpoava kaupunki eli alati 
kehittyvä ekumenopolis, jonka ulkopuolelle ei pääse, ja siitä syystä 
ainoa refleksiivinen (ja relatiivinen) mahdollisuus on kääntää katse 
– juuri niin kuin ”moderni ihminen” tekeekin – sisään päin, itseen.14 
Matrix-trilogian (USA-Australia 1999–2003) maailmassa tällainen 
turpoaminen on johtanut konkreettisemminkin sisäänpäin, eli kohti 
maankuoren sisuksia.

Kaupunkiepäilyn heijastukset näkyvät kiinnostavasti myös sci-fin 
elokuvallisessa historiassa. 1900-luvun alun monet futuristiset vaikut-
teet löivät leimansa maailmansotien välisen aikakauden kuvitelmiin 
hyvästä suurkaupungista. Tieteiselokuvan historiaa laajalti tutkineen 
Vivian Sobchackin mukaan toisen maailmansodan jälkeen valtavirta 
kuitenkin kääntyi, usko futuristisen kaupungin utopiaan karisi ja 
suurkaupungin hajoamisesta tuli yksi sci-fin perusaiheista. Uusimman 
amerikkalaisen sci-fin suurkaupunki taas on eräänlainen sekä esteet-
tinen että eroottinen kaatopaikka ja kierrätyskeskus. Toisaalta se on 
myös rajattomasti eri ulottuvuuksiin laajeneva labyrintti.15

Muutosten taustalla on ”arkkitehtonisen järjestyksen” ideologia, 
joka syntyy jo antiikin Kreikassa ja joka eri muodonmuutostensa kautta 
on ulottanut vaikutuksensa aina nykypäiviin asti. Tämän valtamuodon 
varsinainen ankkuri on Rooma, sillä kuten Serres toteaa, siinä missä 
Ateena on mieli ja Jerusalem on merkki, Rooma on objekti. Se on tilaan 
puristettua ja muurein suljettua valoa. Toisentyyppinen, jos kohta 
ei välttämättä Serresin näkemyksen kanssa ristiriitainen näkökulma 
Roomaan löytyy esimerkiksi Georg Simmelin teoksesta Suurkaupunki 
ja moderni elämä.16

Kaupunki opettaa sanomaan: ”Tässä on esine itse”. Ja juuri tämä 
opetus/oppi, jossa esineistyneisyys on sen keskeisin sisältö, on Serresin 
kaupunkiepäilyn ytimessä, sillä se samalla höllentää meidän yhtey-
temme maailmaan ylipäätään. Toisin sanoen kaupungista kaikkineen 
tulee omanlaisensa medium tai väline, joka ei suinkaan toimi ihmisen 
ja maailman välisenä yhteen kytkijänä, vaan pikemminkin erottajana. 
Kun maailmasta tulee kaupunki, se muuttaa ihmisen esineeksi esinei-
den joukkoon. Tässä suhteessa etenkin toisen maailmansodan jälkeinen 
sci-fi-elokuva lainaa kaupunkikuvansa film noirista ja 1920-luvun sak-
salaisesta ekspressionismista sekä sen ”ilottomilta kaduilta”.  

Perustavanlaatuinen erillisyys on kaupunkisosiologi Richard Sen-

13 Lefebvre 1996; ks. 
myös Elden 2004, 
127–168.
14 Hénaff 2005, 172–173.
15  Sobchack 2004, 78–82. 
Laajemmin genren his-
toriasta ks. Telotte 2001, 
63–120. 
16  Simmel 2005, 141–153. 
Siinä missä Rooma on 
Serresille kooste esineitä, 
kiveä ja rajattua valoa, 
Simmelille se on yhden ja 
moninaisen samanaikais-
ta, ikään kuin päällekkäi-
siin kerroksiin ladottua 
historiallista aikaa. 
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nettin mukaan jo itse aineen, kiven, olemuksessa: sen itsensä valtava 
paino ja tiheys sekä siitä muovattujen monumenttien uppoaminen 
syvälle maahan näkyy ja vaikuttaa kaikkialla Roomassa. Sen keskeiset 
figuurit ovat kiven painavuus maan pinnalla, pinnassa ja alla sekä 
tilaan vangittu valo. Yhteen rakennukseen kiteytettynä tämä on Pant-
heon Roomassa, joka on myös monumentti siirtymästä panteismista 
monoteismiin. Samat periaatteet ovat säädelleet länsimaisen rationaa-
lisuuden perusluonteen. Rooman valtakunta oli tehnyt visuaalisesta 
järjestyksestä ja imperiaalisesta vallasta erottamattomia: keisarin 
valta oli riippuvainen siitä, että se näkyi esimerkiksi monumentteina 
ja julkisina teoksina. Valta tarvitsi kiveä.17

Kaupungin (ja valtakunnan) rakentumisessa työstettiin näkyvän 
ja näkymättömän välistä suhdetta monin eri tavoin. Roomalainen 
pakkomielle kuviin merkitsi tietynlaista visuaalista järjestystä, jonka 
rakenne oli geometrinen. Maanmittarin viivoittimesta tuli sääntö: 
ruumiiden, temppeleiden ja kaupunkien viivat näyttivät paljastavan 
hyvin järjestäytyneen yhteiskunnan periaatteet. Tällainen roomalainen 
kaupunkisuunnittelu oli mahdollista sovittaa nopeasti ja helposti 
valloitetun alueen muokkaukseen. Kaupunkitilojen reaalitodellisuu-
den historiaa monin tavoin muokanneen ”ruutukaavan” näkyvin 
kiteytymä voisi olla elokuvasta Tron (USA 1982), jossa kilpa-ajot 
bittiavaruuden virtuaalitodellisuudessa toteutuvat juuri toisiinsa 
risteävillä ruudukoilla.  

17 Sennett 1996, 89.
18  Ibid., 121.
19 Ibid., 101–111; Kwinter 
2002, 15–17.
20 Boyer 1996, 73–136. 
Asetelmasta laajemmin 
psykoanalyyttisen käsit-
teistön valossa ks. esim. 
Pile 1996.

Kaupungin keskusta, umbilicus, oli suunnilleen paikassa, johon oli 
mahdollista sijoittaa ihmisen kehossa napa. Tämä keskipisteenään 
suunnittelijat piirsivät kaupungin kaikki mitalliset suhteet. Visuaa-
lisena lähtökohtana olivat paikoilleen pysähtyneet, tarkkarajaiset 
kuvat. Tämä roomalainen perusdesign siirtyi sitten valtakunnan sisällä 
suunnittelun malliksi myös muualle. Keho, koti-talo, forum, kaupunki, 
valtakunta – kaikki perustuivat samantyyppiselle lineaariselle, viivo-
jen kuvastolle.18 Vitruviuksen symmetrinen keho, jonka visuaalisen 
järjestyksen Hadrianuksen Rooma toteutti, vangitsi roomalaiset ilmi-
asuihin.19 Kaupungin ja ruumiin yhteyden voi nähdä saumattomana 
myös sci-fin maailmassa.20 Yksi kuvaavimmista esimerkeistä on Ste-

Tron
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ven Spielbergin elokuvasta A.I.–Tekoäly, jossa perinteinen ”punaisten 
lyhtyjen” katu on turvonnut kokonaiseksi saarikaupungiksi nimeltään 
”Rouge City”. Kaupunkiin johtavat sillat on rakennettu niin, että au-
tolla saapuva ikään kuin sukeltaa sisälle valtaisaan naisen nieluun.

21 Hénaff 2005, 185.
22 Kittler 1999, 13.

Verkostona Los Angeles

Rooma ja sen visuaalinen järjestys on perustus, joka tilassa tekee 
näkyväksi ja koettavaksi raskaan rationaalisuuden. Vähitellen sekin 
kuitenkin on kehittynyt ja muovautunut kohti notkeampaa tiedon-
käsitystä, jota verkoston käsite mallintaa kenties parhaiten. Samalla 
tämän rationaalisuuden perusta on irtautunut kiven, maan ja vangitun 
valon malleista kohti virtuaalista ja aineetonta tilaa. Kun siirtymä on 
tapahtunut kiinteästä aineesta kohti neste- ja kaasumaista ainetta, se 
on Michel Serresin mukaan myös merkinnyt muutosta kauemmas 
muinaisesta Roomasta ja lähemmäs tulevaisuuden Los Angelesia. 

Selkeimmin virtuaalisuus tässä merkityksessä näkyy siinä, miten 
kieli, mielikuvitus ja fiktio kaikkineen ovat ympäristöjä työstää suhdet-
ta aineettomaan. Tällaisessa fiktioiden kyllästämässä ja virtuaalisuuden 
hallitsemassa verkostotilassa tila itse kuitenkin muuttuu: siitä tulee 
ikään kuin pysyvä toisaalla, jolle Michel Serres on antanut määritelmän 
hors-là (”tuolla jossakin” tai peräti ”tuonpuoleinen”).21 Friedrich Kitt-
ler on siteerannut maanmiestään Klaus Theweleitia hahmotellessaan 
mediakentän muotoutumisesta varastoinnin, siirron ja prosessoinnin 
mediateknologisia suuria linjoja muun muassa seuraavasti: “Kuol-
leiden maailma on yhtä laaja kuin kunkin kulttuurin varastoinnin ja 
tiedonsiirron keinot. Kuten Klaus Theweleit on sanonut, media on 
aina joukko lentokoneita, joiden määränpäänä on tuonpuoleinen. 
Siinä missä hautakivet olivat kulttuurisen alkuhämärän symboleja, 
mediateknologiamme pystyy tuomaan tykö kaikki jumalat.”22 

Nykyaikaiset viestintäteknologiat muuntavat mielikuvitusta kuviksi 
ja ääniksi, antavat äänen viesteille ja kääntävät tuonpuoleisen toisiinsa 
kytkettyjen paikkojen verkostoiksi. Yksinkertainen ja tiivis esimerkki 
on vaikkapa television uutislähetys, jonka aikana pistäydymme eri 

A.I.
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puolille maapalloa silti fyysisesti liikkumatta minnekään. Lopputu-
loksena olen alati sekä tässä että poissa. Tällä muodolla toteutuu myös 
siirtymä paikallisesta (tässä) globaaliin (tuolla). Maapallosta on tullut 
vaihtelevien muotojen kenttä, joka kelluu avaruuden avoimella me-
rellä. Samalla se merkitsee siirtymää kiinteiden kappaleiden (kivien 
tai Theweleitin tapaan hautakivien) maailmasta entistä enemmän 
nesteen ja kaasun (siis enkelien) hallitsemaan tilaan.23 

Kaupunkia koskeva ydinkysymys tänään liittyy paikallisen ja maa-
ilmanlaajuisen, lokaalin ja globaalin väliseen suhteeseen. Metropoli-
kaupunki kuuluu kuningaskuntien ja valtakuntien, imperiumeiden 
aikakauteen – siihen, jolloin valta määriteltiin poliittisen, sotilaallisen 
ja hallinnollisen auktoriteetin keskeisyyden kannalta. Suurkaupunkiin 
sijoittuneen valtakeskittymän aikakausi ja siirtomaiden väliseen 
suhteeseen jäsentynyt aikakausi päättyi viimeistään toiseen maa-
ilmansotaan. Menneestä ovat jäljellä enää väestökasaumat, joiden 
olemassaoloon perustuu kaupunkimuodon seuraava vaihe, ”enkelten 
kaupunki”, perusmuotonaan tietenkin Los Angeles. Tässä kaupunki ei 
ole enää säännöllinen ja monumentaalinen muotoutuma tai huomion 
puoleensa vetävä saareke epämääräisesti hahmottuvan maiseman 
keskellä. Kaupungista itsestään on tullut maisema, maailmassa olevien 
alati vaihtelevien tilojen lomassa kelluva rakennelmien saaristo. 

Keskuspaikkaan ja verkostoon sitoutuneilla kaupungeilla on mo-
ninainen ja vaihteleva historiansa, jota ei kuitenkaan pitäisi mieltää 
yksioikoisena, alhaalta ylöspäin suuntautuvana ”evoluutiona”.24 
Verkostojen kosmopolis edellyttää omia kysymyksiään, joista kes-
keisin koskee elämäntapaamme ”tuonpuoleisessa”, tapaamme elää 
jossakin toisaalla. Mutta kaupunki on kaikkialla, kuten luontokin, 
tai toisin sanoen, ”kosmopolis” itse omii luonnollisen maailman 
ulottuvuudet.25 Kaupungin historia loppuu samalla, kun maisemasta 
muotoutuu globaali, jossa vuorottelevat rakennettu ja luonnollinen, 
viljelty ja villi. Näin Maasta on vihdoin tullut pyöreä, kaikki paikat 
toisiinsa kytkemisen mahdollistava pallo. Tosin myös tämän kaikki-
alle verkostoituneen tilallisen muodon sci-fi-elokuva on edelleenkin 
konstruoinut utopian asemesta pikemminkin ”pahaksi paikaksi” eli 
dystopiaksi, kuten Wachowski-veljesten Matrix-elokuvissa.26 

Sofi stikoitu kaupunki

Rooma antaa mallin muotoonsa hakattujen kivien avulla rakenne-
tusta kaupungista, jonka geometrinen järjestys on omanlaisensa 
mallinnus ihmiskehon oletetusta symmetriasta. Tämän ideologian 
elokuvallinen toisinnus näkyy Fritz Langin elokuvassa Metropolis – ja 
sitä kautta tieteiselokuvan kaupunkikuvassa yleisemminkin. Kuten 
todettu, sen uudemmista muodonmuutoksista toistuvasti mainittu 
on Ridley Scottin elokuva Blade Runner. Tähän elokuvaan kuuluva 
tulevaisuuden Los Angeles on tietysti yhtä kuviteltu kuin Ridley 
Scottin ohjaamaan Gladiaattoriin (Gladiator, USA – Iso-Britannia 2000) 
kuuluva menneisyyden Rooma. Silti niitä molempia ruokkii joukko 
käsityksiä, jotka kunkin aikakauden hengessä ovat muokkaamassa 
kuvitelmia todellisten ”esikuviensa” avulla – tai niistä huolimatta. 

23  Hénaff 2005, 186.
24 DeLanda 2000, 25–99. 
Globaalissa mittakaavassa 
verkostojen merkitys tosin 
näyttää tässäkin suhteessa 
olevan nykyään suurempi 
juuri sen liikettä ruokkivan 
mekanismin takia. Samaan 
aikaan kun väestömäärä 
kaupunkikeskittymissä 
kaksinkertaistui kolmessa 
vuosikymmenessä (1890–
1920), verkostomuotoisen 
kaupunkijärjestelmän 
keskusta siirtyi Lontoosta 
New Yorkiin. (DeLanda 
2000, 88–92.)
25 Tällainen käsitys 
”kosmopoliksesta” on tosin 
hyvin toisentyyppinen kuin 
se, jota Stephen Toulmin 
(1998) kehittelee samanni-
misessä teoksessaan.
26 Ks. esim. Grau 2005.
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Kenties niihin molempiin voi liittää Vivian Sobchackin näkemyksen 
”kulutuskulttuurin ja tuotteistumisen erotiikasta”, jonka ainoana teh-
tävänä on tarjota silmänruokaa historian kustannuksella.27 

27 Sobchack 2004, 83–84; 
Wong 2004, 103. 
28 Ks. esim. Tani 1997, 
220–222.

Tavanomainen selitys on puhua Blade Runnerista tyypillisenä esi-
merkkinä ”postmodernista elokuvasta” – ja tämä on sitten edelleen 
perusteena muun muassa sille, miten elokuvassa kaikki on ”kompres-
soitua”, tiivistettyä ja lähekkäin pakattua. Siinä elokuvan kuvaama 
kaupunki on entisestään slummiutunut. Tulevaisuuden metropolis on 
hirviömäinen Manhattan – Gotham City, jonka kaukaisessa menneisyy-
dessä on pakanallinen Rooma. Paradoksaalisesti tämä Rooma on itse 
elokuvassa kuvattua kaupunkia ajatellen yhä paljon lähempänä kuin 
visio verkostoituneesta Los Angelesista. Ilmeisesti tuo kaupunkikuvaa 
ja kaupunkikäsitystä muovannut kiven teema tässäkin suhteessa on 
niin raskas, ettei siitä ole kaikin kohdin onnistuttu vieläkään irtau-
tumaan, päinvastoin. Esimerkiksi Stanley Kubrickin Avaruusseikkailu 
2001 -elokuvassa (2001: A Space Odyssey, USA – Iso-Britannia 1968) on 
tuo kuuluisa ”musta monoliitti” – ikään kuin negatiivikuvana sille 
alkujaan valkoiselle Omfalos -napakivelle, joka muinaisessa Delfoin 
temppelissä sijaitsi maailman keskipisteessä.

Blade Runner -elokuvan keino- tai koneihmiset eli replikantit halua-
vat toisenlaista olemista kuin se oleminen, johon ihmiset on tuomittu 
– ja tämän olemisen keskeisin piirre on ei-olla-olemassa kuolemaa 
varten. Replikantin ja ihmisen välillä on siis olennainen ero. Yhtäällä 
on autenttisen inhimillisen elämän muoto ja orgaaninen läsnäolo: elää, 
kokea, muistaa ja kuolla. Toisaalla vastaavasti on replikantin elämää 
simuloiva, konemainen reproduktio: toimia, operoida, koodautua ja 
mennä rikki. Tässä ihanteellisessa hahmotuksessa ihmisen ajallinen 
kiintopiste on tässä hetkessä, kun taas koneella se on tulevaisuudessa. 
Scottin elokuvassa nämä asemoidaan vastatusten, mutta niiden välille 
jätetään monia ristiriitaisuuksia.28 

Metropoliksen proletaarit yhtäältä ja Blade Runnerin replikantit toi-
saalta edustavat elämää simuloivaa kuollutta työvoimaa, joka on kyllä 
tuottava ja tehokas, mutta vailla omaa tahtoa ja omia haluja. Tällainen 
on modernistinen toiveolio, sillä kuten edellä väitettiin, moderni ih-

Blade Runner
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minen haluaa objektiensa toimivan juuri objekteina, ei subjekteina. Ja 
tällaisen objektina olemisen kaupungistuneena arkkityyppinä – aina-
kin Michel Serresin mukaan – toimi jo muinainen Rooma. 

”Sofistikoidussa kaupungissa” on valvontaa ja tarkkailua, joka 
yleensä vielä toteutuu ylhäältä alaspäin. Toisaalta siellä on simulakru-
meja tai maastoutuvan naamioitumisen periaatteeseen nojaavia simu-
laatioita, kuten Scottin elokuvassa replikantteja. Kenties olennaisin 
piirre on kuitenkin se, että nämä kaksi toimivat  kytköksissä toinen 
toisiinsa. Valvonnan ja tarkkailun lisääminen tuottaa halua kätkeytyä 
ja piiloutua sen ulottumattomiin. Vastaavasti piiloutuminen tuottaa 
halua lisätä valvontaa ja tarkkailua. ”Vanha kaupunki” eli Metropolis 
oli hierarkkinen ja pysähtynyt järjestelmä, joka tähtäsi säännöllisiin 
rytmeihin määrätyssä geometrisessa tilassa. Tältä pohjalta kehkeyty-
nyt ”Uusi kaupunki” eli Blade Runner on tarkkailun ja kätkeytymisen 
vuorottelun varaan rakentunutta kaaosta.29

Blade Runnerin kolme kaupunkitasoa toistavat saman rakenteen 
perusmuodon, joka on tuttu jo Langin Metropoliksesta: ylhäällä yksin-
valtias (Fredersen, Tyrrell), välissä toimeen paneva osasto (poliisi) ja 
alimpana katutasolla (sekä sen alapuolella) massa, johon sulautuvat 
ja josta erottuvat poikkeusyksilöt, kuten agentit ja konnat. Sofistikoitu 
kaupunki tuottaa tässä tilassa valvontakoneiston, joka lakkaamatta 
pyrkii erottelemaan ”jyvät akanoista”. Vastaavasti normeista poikkea-
vien parissa se tuottaa erilaisia simulaatiomekanismeja, joiden avulla 
tätä erottelua lakkaamatta yritetään paeta.30 

Tieteiselokuvan kuva suurkaupungista on voimakenttä, jonka kaksi 
napaa muodostavat ikuinen kaupunki Rooma ja sofistikoitu Los An-
geles. Georg Simmelin silmin vanha kaupunki on valtaisa mosaiikki: 
”Rooman synnyttämässä vaikutelmassa aivan ainutlaatuista on se, että 
kaupunkiin jälkensä jättäneiden aikakausien, tyylisuuntien, henkilöi-
den ja elämänsisältöjen erot ovat niin valtaisat, ettei sen vertaista ole 
koko maailmassa, ja että ne silti ovat kasvaneet joksikin niin yhtenäi-
seksi, sopusointuiseksi ja yhteenkuuluvaksi, ettei myöskään sille löydy 
vertaa koko maailmassa.”31 Näin luonnehditun vanhan kaupungin ei 
vastakohta vaan seuraava kehitysaste on uuden kaupungin telepolis. 

29 Alliez & Feher 1989, 
41–55.
30  Sci-fi n kuvitellun 
suurkaupungin hierarkia on 
vahvasti myyttis-uskonnol-
lisen perinteen sävyttämä 
jako, jossa ylhäällä 
oleva on ”hyvä” ja alhaalla 
oleva vastaavasti ”paha 
kaupunki”. Itse tarinoiden 
kannalta jaottelua kenties 
keskeisempikin piirre on 
kysymys ”välittäjistä” ja 
välitilasta, jonka tämä jako 
väistämättä konstruoi. 
(Teemasta enemmän ks. 
Dadoun 1991, 138–140.)
31  Simmel 2006, 143.
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Siellä oleminen määrittyy aina suhteessa siihen, mikä on toisaalla ja 
vieläpä niin, että ainakin Jean Baudrillardin kirjoittamana tuo tuon-
puoleinen, hors-là vaikuttaa lähes suoralta sitaatilta sci-fi-elokuvasta: 
”Öiseen Los Angelesiin tiivistyy sitä vastoin koko ihmissuhdeverkos-
tojen tuleva geometria, niiden säihkyvä abstraktisuus, valohehkuinen 
avaruus ja astraalinen uusiutuminen äärettömiin. Mulholland Drive on 
yöllä kuin avaruusolion näkemys planeetta Maasta tai kääntäen kuin 
maan asukkaan visio toisen linnunradan suurkaupungista.”32

Biologinen kaupunki

Sekä erityistapauksena että eräänlaisena synteesinä voitaisiin vielä 
pohtia kaupunkia siten kuin sen mieltää nykyajan kannalta lähitulevai-
suuteen tarinamaailmansa sijoittava elokuva. Sille – ja tässä esimerkin 
virkaa tekee Michael Winterbottomin elokuva Code 46 (Iso-Britannia 
2003) – kaupungin keskeisin määrittäjä on edelleen ihmisen keho, 
mutta nyt pikemminkin biologisena kuin geometrisenä ilmiönä.

Biologinen kansalaisuus on jatkumossa erilaisia kansalaisuuden 
määrittymisen muotoja, kuten poliittista ja sosiaalista. Kansalaisuus 
ajatellaan tässä lähes omana evoluutionaan. Kansakuntaa ja kaupun-
kia ei voi enää ajatella kulttuurisen ja uskonnollisen yhtenäisyyden 
näkökulmasta, koska niistä molemmista on tullut monikulttuurisia 
koosteita. Kenties uutena yhteisenä nimittäjänä toimii biologia esi-
merkiksi siinä mielessä, miten kansalaisten biologinen vastuullisuus 
ruumiillistuu nykyaikaisissa hyvän terveyden ja terveyskasvatuksen 
normeissa. Bioarvon tuotannosta on hyvää vauhtia tulossa uuden 
ekonomian kivijalka.33

Yhtäältä biologinen kansalaisuus yksilöllistää: kukin on oman 
kehonsa paras asiantuntija. Toisaalta se samalla kuitenkin myös kol-
lektivisoi eli tuottaa mahdollisuuksia ajaa etujaan isompana ryhmänä. 
Molemmissa suhteissa nykyaikainen biologinen kansalaisuus operoi 
toivon kentässä – jopa siinä määrin, että voitaisiin puhua eräänlaisesta 
toivon poliittisesta ekonomiasta. Lähtökohtana tässä on idea siitä, että 
itse kunkin elinvoima tai elinkelpoisuus, vitaliteetti, voi olla poten-
tiaalinen arvon lähde. Valtiollinen huolenpito väestön biologisesta 
pääomasta on merkinnyt vesijohtoverkostoja, viemäröintiä, synty-
vyys- ja kuolleisuusrekistereitä, lasten terveydenhoitoa ja neuvoloita, 
lääkärintarkastuksia ja niin edelleen.  Nyt riittävästä bioarvosta tun-
tuu tulevan hyväksytyn kansalaisuuden – ja sitä kautta kaupungissa 
asumisen ja toimimisen mahdolliseksi tekevä perusedellytys. Yksilöt, 
joiden bioarvo on syystä tai toisesta vähäinen, voidaan internoida 
oikeuksista nauttivien ja velvollisuuksia noudattavien kansalaisten 
asuttamien kaupunkien ulkopuolelle, heterotopiaan.34 

Winterbottomin elokuvan nimessä oleva ”Pykälä 46” määrää, että 
geneettisesti 100-, 50- tai 25 -prosenttisesti identtiset eivät saa lisääntyä 
ja että jos vanhemmat silti näin ovat tekemässä, se on rikos. Rangais-
tukseksi mahdollinen raskaus keskeytetään ja kaikki tapahtuman 
ympärille liittyvät muistikuvat pyyhitään pois tuomittujen mielestä. 
Toimenpiteiden perusteena on tietysti ihmisen bioarvon ylläpitäminen. 
Elokuvan alussa sen päähenkilö William Geld (Tim Robbins) saapuu 

32 Baudrillard 1996, 49.
33 Rose 2007, 131–154.
34  Nykynäkökulmasta 
tällaisen ulkopuolisuuden 
tyypillisenä esimerk-
kinä voisivat olla ns. 
venepakolaiset. Osuvasti 
Michel Foucault kutsuikin 
juuri venettä ja laivaa 
heterotopiaksi: ”Laiva on 
heterotopia par excel-
lence. Sivilisaatioissa, 
joissa ei ole ollut laivoja, 
unelmat kuihtuvat, vakoilu 
ottaa seikkailun ja poliisi 
merirosvojen paikan” 
(Foucault 1986, 27). 
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Shanghaihin selvittämään matkustuslupien eli papelien väärennöstapa-
usta niitä valmistavassa tehtaassa. Williamiin on istutettu empatiavi-
rus, jonka avulla ja ansiosta hän kykenee lukemaan kuulustelemiensa 
ihmisten ajatuksia ja saamaan tällä tavalla syylliset kiinni. Hän saakin 
väärentäjän, Maria Gonzalesin (Samantha Morton) selville, mutta ei 
paljasta tätä, vaan klassisten salapoliisitarinoiden tapaan tutustuu ja 
viimein rakastuu häneen. Seikkailu johtaa pykälä 46:n rikkomiseen, 
pakomatkaan, karkotukseen ja kadotettuihin muistikuviin. 

Keskeiset kaupunkeihin liittyvät tapahtumapaikat ovat muutamin 
kuvin sivuttu öinen Seattle, Shanghai ympäristöineen sekä Jebel Alin 
satamakaupunki Dubaista etelään Persianlahden rannalla. Shanghai 
edustaa modernia arkkitehtuuria, liikenneväyliä, autoja sekä tarkas-
tusportteja, ympärillä laajalle levittäytyvä autiomaa slummialueineen. 
Arabikaupunki taas on ajattomalta näyttävä, myyttisiäkin piirteitä 
sisältävä asutuskeskittymä, joka tarinan maailmassa on kokonaan al 
fuera eli ”ulkopuolella”.35  

35 Matkalla Shanghaista 
Jebel Aliin Code 46:
n matkalaiset kulkevat 
Pakistanin pääkaupungin, 
Islamabadin kautta. Juuri 
tuon kaupungin suunnitte-
lusta ekumenopoliksen kä-
sitteestä tuttu Constantinos 
Doxiadis on osaltaan ollut 
vastuussa.
36 Asetelman tyypillisyydes-
tä sci-fi -perinteessä laa-
jemminkin ks. esimerkiksi 
Parikka 2007 ja Turner 
2007.

Liikkuminen elokuvan kuvaamassa tulevaisuuden maailmassa 
on tarkkaan matkustus- ja oleskeluluvilla kontrolloitua. Rakenne 
muodostuu myös tilallisesti selkeän kahtiajaon mukaan: sisäpuolella 
eli säädellyssä ja turvallisessa ympäristössä ”luvan kanssa” ja ulko-
puolella eli tarkkailun ja turvan ulottumattomissa. Tämä ulkoista 
maailmaa jäsentävä kaksijakoisuus kertautuu myös toisella tasolla, 
ihmiskehossa. Yhtäältä sisä- ja ulkopuolen teema toistuu Williamin 
kyvyssä lukea toisten ajatuksia. Tämän ”lahjan” on kuitenkin tehnyt 
mahdolliseksi empatiavirus. On olemassa myös vastaavia muunkinlai-
sia viruksia, joiden avulla voi omia erilaisia kykyjä, kuten laulutaitoa 
tai vieraiden kielten taitoa, tarvitsematta opetella niitä. Kehoa ja aivoja 
on siis mahdollista manipuloida eri tavoin.36 

Ulkoisen ja sisäisen tasot kytkeytyvät osaltaan yhteen teemassa, joka 
eri tavoin liittyy muistiin, muistoihin ja muistamiseen. Lopputilanne 
tuntuu tältä osin väittävän, että toisin kuin tarkkaan säädellyissä ja 
valvotuissa sisäpuolen tiloissa, sen maailman ominaisuuksien ulot-
tumattomissa myös muistamisen kyky voi säilyä juuri siksi, että se 
on vallan, kaupankäynnin, kontrollin ja kaupunkien keskusten ulko-
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puolella. Tällainen ”sisäpuoli” on siis globaali, sofistikoitu kaupunki, 
joka on tuottanut itseltään kätkeytymisen sekä itsensä ulkopuolelle 
että käyttäytymiseksi, joka on rikollista ja siten rangaistavaa. Tässä 
valvonnan ja kätkeytymisen kaksoissidos ei ole vain julkisen tilan 
piirre, vaan ennen kaikkea myös yksityisen, pään- ja kehonsisäisen tilan 
piirre. Lähitulevaisuuteen projisoiva sci-fi-elokuva tuntuu väittävän, 
että kaupunkitilaan sijoitetut ominaisuudet ovat olemassa yhtälailla 
ihmisen sisä- kuin ulkopuolellakin: olemme kaupungissa ja kaupunki 
on meissä.

Risteyksessä

Siirtymä kivestä eetteriin tai Roomasta Los Angelesiin on myös siirty-
mä esineestä, ykseydestä ja eheydestä moninaisuuksien verkostoihin, 
joissa olennaisia ajallisia ja tilallisia keskittymiä ovat nimenomaan 
risteykset. Parasiitti, solmu, saaristo ja mosaiikki ovat risteysten ohel-
la Michel Serresin filosofian avainkäsitteitä.37 Risteyksen probleema 
ei kuitenkaan ole kysymys tasapainosta tai päätöksen tekemisestä, 
vaan yksinkertaisesti yhteen tulemisesta, liitosta. Risteyksen ”laki” 
on yhtä kuin Sfinksin laki ja sen kreikankielinen merkki on χ (khi), 
joka löytyy niin kiasman kuin kimairankin taustasta.38 Jo myyttinen 
sfinksi on risteyksen vartija. Vain vastaamalla oikein sen esittämiin 
kysymyksiin on mahdollista jatkaa matkaa ”ajan tiellä”, siis kytkeä 
tulevaisuus menneisyyteen. 

Maailmankuvaan, joka perustuu voimassa oleviin lupiin ja koodei-
hin sekä yrityksiin paljastaa niitä väärentävät, viitataan Code 46:ssa 
käsitteellä ”Sphinx”. Lupakortissa eli papelissa myös lukee SPHINX, 
ja siinä on sfinksin logo. Tietenkään tarina itsessään ei sattumalta ole 
muunnos vanhasta Oidipus-myytistä. Myös William on tavallaan 
muunnos sfinksistä ainakin niin kauan kuin hänessä on empatiavirus. 
Sen lisäksi, että monilla erilaisilla solmukohdilla on elokuvan tilalli-
sessa jäsentymisessä keskeinen merkitys, myös tarinalla itsellään on 
tavallaan portti, jonka läpi se meille annetaan: sehän on kaikkineen 
takautuma, jonka Maria kertoo ja vielä ikään kuin Williamille osoitet-
tuna. Kohdattuaan toisensa kertomuksen risteyksessä, jota edustamaan 
on valittu Shanghai, sen päähenkilöt määrätään kulkemaan omiin 
suuntiinsa, William palaamaan takaisin Seattleen (mutta muistinsa 
menettäneenä) ja Maria tielle, joka johtaa erämaahan, missä hänellä 
ei muuta enää olekaan kuin muistoja. ”Risteys on paikka, jossa iden-
titeetin on kohdattava yhteytensä radikaalin ulkopuolen kanssa.”39 
Silti enemmän kuin ympäröivään tyhjyyteen risteys viittaa aina toisiin 
risteyksiin ja siten siihen laajempaan vyöhykkeeseen, joka kaikkineen 
koostuu monista risteyksistä. 

Code 46 osoittaa, että lähitulevaisuuteen tarinansa ja sen maailman 
sijoittava sci-fi-elokuva ei jäsennä kaupunkiympäristöä vain mieliku-
vitukselliseksi taustaksi henkilöille ja tapahtumille, vaan sulauttaa sen 
monin tavoin toisiinsa kytkeytyväksi mielenmaisemaksi. Klassinen 
sci-fi-kaupunki hierarkkisena järjestelmänä on aina kasvanut pysty-
suunnassa. Luc Bessonin ohjaama The Fifth Element – puuttuva tekijä 
(The Fifth Element, Ranska 1997) käynee tästä kuvaavana esimerkkinä. 

37 Gibson 2005, 87.
38 Ibid., 89. Gibson viittaa 
tässä ko. käsitteiden 
metaforisempaan 
käyttöön, mutta myös sa-
nakirjamielessä niillä voi 
nähdä suoran yhteyden 
Winterbottomin elokuvan 
tematiikkaan: kiasma, 
”vastinkromosomien 
kohta, josta ne kiinnittyvät 
toisiinsa meioosissa”; 
kimaira, kimeera, ”kahden 
perimältään erilaisen yksi-
lön yhteensulauma, jossa 
osa on säilynyt toisen, 
osa toisen kantayksilön 
kaltaisena, harhama” (ks. 
Nykysuomen sivistyssa-
nakirja, s. 202).
39 Gibson 2005, 93. 
Omalla tavallaan tästä 
“risteyksen laista” kertoo 
jo Langin Metropolis 
“Mittler”-käsitteen, 
välitilan ja perustavien 
arkkitehtonisten muotojen 
kautta. Dadounin mukaan 
ominaisuudet vetosivat 
“natsien alitajuntaan”, 
mistä yhtenä konkreettise-
na osoituksena ja samalla 
risteyksen muunnelmana 
on aatteen symboli, ha-
karisti (Ks. Dadoun 1991, 
151–152.)



Lähikuva • 1/2008 73

Tällaisen arkkitehtonisen koosteen rakenteissa valta asuu puhtaassa 
ja ilmavassa tilassa korkealla ja alamaiset matelevat saasteiden seassa 
maan tasalla tai sen alla.40 Mitä lähemmäksi sci-fin tarinamaailmat 
sijoittuvat elokuvien tekoajankohdan nykyaikaa, sitä lähempänä elo-
kuvan tarinamaailmassa kuviteltu kaupunki rakentuu muunnelmiksi 
olemassa olevista kaupungeista – kuten Winterbottomin elokuvassa 
Shanghaista ja Jebel Alista. 

Tarinan käsittelemän mielenmaiseman kannalta on tietysti olennais-
ta, millaisilta näyttävät ne kaupungit, joita elokuvaa varten kulloinkin 
mukaillaan. Vaikuttaa siltä, että klassinen pystysuora ”läjä” toisiinsa 
kietoutuvia rakennuksia on muuttunut laajalle alueelle levittäytyväksi 
matoksi. Siinä vanhastaan tuttu hierarkkisuus ja vertikaalisuus on 
vaihtunut horisontaaliseksi kontrolliksi. Hissin asemesta ajan tielläkin 
kuljetaan taas autoilla, mikä puolestaan on varma merkki siitä, että en-
nen pitkää edessä on onnettomuus. Näin on myös Code 46 -elokuvassa, 
jos kohta se ei tapahdu risteyksessä, vaan lähes suoralla tiellä keskellä 
erämaata. Yhä edelleen tuolla matoksi levittäytyneellä kaupungilla 
on rajansa, josta ulkopuolinen autiomaa alkaa. Ekumenopoliksen 
muurien takana siis näyttäisi vielä olevan kuviteltujen kaupunkien 
maailmassa tilaa. 

Ainakin länsimaisen, modernistisen mentaliteetin kannalta 1900-
luku on ajateltavissa yhtenä suurena siirtymänä tilallisista kohti ajalli-
sia kriteerejä: esineestä tapahtumaan, ilmiasusta käytänteisiin, kuvasta 
hetkeen.41 Tältä kannalta esimerkiksi urbaani ympäristö, siten kuin 
tieteiselokuva sellaisen omine teknisine ehtoineen rakentaa näkyviin ja 
kuuluviin, on sekin samalla tavalla ajallistuessaan muuttunut entistä 
aineettomammaksi. Spektaakkelimaisen näkymän asemesta tuo tila 
on sekä ulkoisesti että mielentilana pikemminkin tapahtumisen ja 
toiminnan ympäristö. Keskeinen kriteeri näiden käytäntöjen suhteen 
on liikkuminen sekä sen mahdollisuuksien, rajojen ja rajoitteiden 
verkosto. 

Liike on näissä tarinoissa aina säätelyn kysymys ja säätelyssä on 
kyse ulkopuoliseen suuntautuvan avoimuuden kontrollista. Ehkä 
vielä enemmän kuin tilaan sijoittuvana (ulkopuolisen ympäristönsä 
suhteen avoin kaupunki) tämä asetelma on ajateltavissa ajallisena 
kysymyksenä avoimuudesta muutokselle ja tulemiselle. Tässä suh-
teessa sci-fin tarinoissakin ollaan tavalla tai toisella aina matkalla sekä 
avaruudessa että ajassa. Vaikuttaa siltä, että tieteiselokuvan urbaanit 
tilalliset konfiguraatiot ovat muuttuneet ulkonäöltään vähemmän 
esineellisiksi ja enemmän toiminnallisiksi, jopa käsitteellisiksi. Samalla 
ne ovat tulleet entistä riippuvaisemmiksi samoista vanhoista tarinoista 
ja niiden – kuten Oidipuksen – maailmoista.42 Kaukana sci-fin kuvitel-
lun suurkaupungin menneisyydessä, Rooman muurien takana ovat 
niin Egyptin sfinksit kuin myyttinen Theba ympärillään laaja erämaa. 

Kiitokset referee-lukijalle sekä Kaisa Kurikalle ja Tommi Römpötille 
artikkeliin monin tavoin vaikuttaneista osuvista kommenteista. 

40 Vivian Sobchackin 
mukaan tällainen kaupunki 
on kylläkin rajaton, mutta 
myös “oudolla tavalla 
hermeettinen” (Sobchack 
2004, 86). 
41 Ks. Kwinter 2002, luku 2: 
”Modernist Space and the 
Fragment” (s. 33–50).
42 Ei liene yllättävää, että 
varsinkin psykoanalyytti-
sesti orientoitunut tutkimus 
on ollut innostunut sci-fi n 
yhteyksistä klassiseen 
mytologiaan. Esimerk-
kinä Oidipus-myytin, 
lisääntymisfantasian ja 
aikamatkailun yhteydestä 
ks. Penley 1991. 
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