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Dokumentaarisuus ja radikaali realismi

Istun Albert Mayslesin studiolla Harlemissa.
1960-luvun direct cineman veteraanin silmét
killittavat pikkupojan kurittomuutta. Han
nojautuu tuolissaan eteenpéin kuin aikoisi
kertoa salaisuuden. “Kuvasin kerran Go-
dardin kanssa pienen elokuvan... kaikki
oli tdysin suunniteltua: miten hdn ohjasi
nédyttelijdt ja miten kaikki tapahtuisi. Mutta
hén ei kertonut minulle mitddn etukéteen.
Kaikki tuli yllityksend. Mind ndin kaiken
vain kameran ldpi. Hdn halusi sen olevan
kuin dokumentaaria.””

Direct cinema Yhdysvalloissa, cinéma vé-
rité Ranskassa ja ndiden liikkeiden sisarmuo-
dot muualla uudistivat dokumentaarisen
elokuvan 1960-luvulla. Tekniset innovaatiot
mahdollistivat sen, mistd jo neorealismin
tekija-teoreetikko Cesare Zavattini uneksi
(Niney 2000, 131; Cook 1996, 424). Ensim-
mdisen kerran elokuvaa oli mahdollista
tehdd viélittomid hetkid havainnoiden.

Dokumentaarisen elokuvan vallanku-
mous vaikutti my0s fiktiiviseen elokuvaan.
Havainnon elokuva, joka dokumentaarisen
elokuvan perinteessi latistettiin vuosikym-
meniksi objektiivisuusjulistuksilla, avasi
fiktiivisen elokuvan tekijdille mahdollisuu-
den ndhdé elokuvan kieli uudella tavalla.
Sattuman, havainnon ja vélittoman hetken
karhentaman elokuvan ihanteet synnyttivét
niin Euroopassa, Yhdysvalloissa kuin ym-
péri maailmaa elokuvan uusia aaltoja. John
Cassavetesin elokuvien improvisoidussa
hetkellisyydessd heijastui amerikkalaisen
direct cineman viélittomyys. Ranskalainen
uusi aalto ammensi Jean Rouchin cinéma
véritén refleksiivisyydesta.
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Poeettinen ja radikaali

Elokuvan kansainvilinen valtavirta on yha
pddvoittoisesti studioelokuvaa. Elokuvia
ei valttamaétta kuvata fyysisesti studioissa,
mutta tuotannon, markkinoinnin ja levityk-
sen jdrjestelmd perustuu paitsi Hollywoo-
dissa my0s eurooppalaisissa tuotantoympa-
ristdissd tunnistettaviin ja standardoituihin
lajityyppeihin ja késikirjoituskonsepteihin.
Valtavirtaelokuva on ennen kaikkea kult-
tuuriteollisuutta. Theodor Adornon (1979,
127-128) mukaan oleellinen autonomisen
taiteen ja kulttuuriteollisuuden vélinen
ero ei liity siihen, ettd kulttuuriteollisuus
tarjoaa tuotteita markkinoille yrittden
varmistua niiden myynnistd, vaan siihen
ettd se standardoi tuotteensa. Kaikessa py-
ritddn ehdottomaan tunnistettavuuteen ja
samuuteen. Standardituotteilla tdhdatdan
standardivaikutukseen yleisossd. Tuotteen
pitdd toimia kaikissa olosuhteissa ja kaikilla
kielilld. Kulttuuriteollisuus eroaa autono-
misesta taiteesta Adornon (1991, passim.)
mukaan siind, ettei se jatd mitdan katsojan tai
kuulijan vapaan vastaanottokyvyn varaan.
Vaikka jakoa “oikeaan” ja massatuotettuun
taiteeseen voi pitdd ongelmallisena, on
teollisuudelle ja massamarkkinoinnille
valttdimé&ton standardointi tunnistettavissa
valtavirtaelokuvassa.

Elokuvan historiassa valtavirta on myos
haastettu. Yhtd elokuvan historiassa yha uu-
delleen toistuvaa vastaelokuvan virtaa voisi
kutsua radikaaliksi realismiksi. Elokuvan-
tekijdt ovat yrittdneet irti standardielokuvan
rajoituksista ja studioelokuvan jaredsta tuo-
tantokoneistosta ja pyrkineet halvempaan,
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kevyempéddn ja “dokumentaarisempaan”
ilmaisuun. Tahtikulttiin, lavastettuihin
studioymparistoihin, valmiisiin konseptei-
hin ja markkinavetoiseen tuotteistamiseen
perustuva standardielokuva on haastettu
teoksilla, joita ei ole tehty syiden ja seuraus-
ten selittdvan ja helpottavan dramaturgian
sapluunan mukaisesti. Eldmaé tapahtuu sat-
tumalta ja ennalta-aavistamatta: jo Jean-Luc
Godard puhui jumalallisesta sattumasta (ks.
Cole 2006).

Lépi elokuvan historian on tehty eloku-
via, jotka ovat seki dokumentaarisia ettd
fiktiivisia.

Jo neorealismin varhaisvaiheessa va-
littdmaésti sodan jdlkeen tekijat kayttivat
ei-ammattilaisia ja kuvasivat elokuvansa
aidoilla historian ndyttaméilla. Luchino
Visconti kdytti elokuvansa Maa jirisee (La
Terra Trema, 1948) ndyttelijoind tavallisia Aci
Trezzan kalastajia. Roberto Rossellini kuvasi
elokuvan Saksa vuonna nolla (Germania Anno
Zero, 1947) liittoutuneiden jakamassa Berlii-
nissd heti sodan jdlkeen. Historian valiton
hetki on elokuvassa kouriintuntuvasti ldsna.
Sodan raunioittama kaupunki ei ole lavaste.
Samanlaiset ihanteet ovat nousseet esiin
vuosituhannen vaihteen kansainvélisessa
elokuvassa. 1990-2000-lukujen iranilaiset
ohjaajat ovat kidyttidneet tavallisia ihmisi
nayttelijoind ja yhdistaneet todellisuusai-
neksia késikirjoitettuun materiaaliin. Yhta
lailla kiinalaisen elokuvan niin kutsutun
kuudennen sukupolven ohjaajat yhdistavat
dokumentaarisia keinoja fiktiiviseen tarina-
maailmaan.

Vuoden 2008 Cannesin elokuvajuhli-
en yhteydessd Claude Lanzmann ylisti
elokuvan ykseyttd. Hin puhui oman
dokumentaarisen elokuvansa ja Quentin
Tarantinon elokuvien yhteisestd jakamat-
tomasta ytimestd. Festivaalin Kultaisella
palmulla palkittiin Laurent Cantet'n eloku-
va Entre les murs (2008). Elokuva tapahtuu
koululuokassa, ja néyttelijoind ovat oikea
luokanopettaja (elokuvan kasikirjoittaja ja
kasikirjoituksen pohjana olevan romaanin
kirjoittaja) ja joukko tavallisia koululaisia.
Esimerkkejd dokumentaari-fiktioista voi
ndhdé kansainvalisilla fiktiivisen elokuvan
festivaaleilla yhd enemmain: Larry Clarkin
Wassup Rockers (2005), Lance Hammerin
Ballast (2008) tai Michael Winterbottomin In

this World (2003) ovat elokuvia, joiden tekijdt
ovat antaneet historian, todellisten ihmisten
olemuksen, maiseman ja paikan liueta osaksi
fiktiivistd tarinamaailmaa.

Historia on liukasta ainetta. Se asettuu
paikalleen, mallinnukseksi ja dramaturgian
konventioita noudattavaksi tarinaksi vain
pakottamalla. Tdhan kétkeytyy dokumen-
taarisuuden poeettinen ja siten radikaali
ydin.

Radikaali-sanan etymologia on johdet-
tavissa sanaan juuri.? Radikaalilla tarkoi-
tetaan siten ennemminkin asioiden juurille
palautumista kuin poliittis-kumouksellista
asennetta, johon radikalismilla yleensé vii-
tataan. Ndin ymmarrettynd radikaalissa on
jotakin runoudelle ominaista. Runoudessa
ei ole kyse ensisijaisesti henkevyydestd, yle-
vyydesta tai tunteellisuudesta. Kirjallisuu-
dessa runous on kielen ja maailman suhteen
oleelliseksi riisuttua ja radikaalia, jotakin,
joka ilmestyy uutena ja lapdisee kielen —ja
ajattelun — totunnaiset merkitykset.

Kutsuessani radikaaliksi realismiksi
dokumentaarisista ihanteista noussutta
vastaelokuvan virtaa en tarkoita tyylid tai
varsinkaan mallia “oikeasta” tai “todesta”
elokuvasta. Kysymys ei ole sadun, fanta-
sian, naurun tai tunteiden kieltimisesta.
Mutta sentimentaaliseen, psykologiseen,
loogis-lineaariseen kerrontaperinteeseen ja
kaavamaisiin tarinamalleihin ndhden elo-
kuvan kuvaama maailma altistuu historian
sattumanvaraisuudelle ja ennustamatto-
muudelle. “Dokumentaarinen” ty&tapa ei
sindnsi ole mikdan automaattinen tae, etta
ndin tapahtuu. Kysymys on mahdollisuu-
desta, latentista tilasta, joka syntyy siitd,
ettd kasikirjoitus- tai kuvausprosessi altistuu
historian arvaamattomuudelle.

Arvaamaton

Keskeinen haaste oli pitdd padhenkilon sisdinen
matka nakymattomana.
Luc Dardenne (2006, 20)

Dokumentaarisen elokuvan prosessissa
tekijd astuu keskelle maailmaa, joka on epa-
looginen, epélineaarinen, yllattdva, joskus
liilan hidas, useimmiten liian nopea. Ennen
kaikkea se on arvaamaton. Dokumentaa-
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risuus on parhaimmillaan arvaamattoman
muuntamista elokuvan maailmaksi. Elo-
kuvan tarinamaailmaa ja dramaturgiaa voi
yrittdd hallita, mutta historian liikesuunta ei
koskaan tdysin alistu tekijan tahdolle.

Klassisen havainnoivan dokumentaa-
risen metodin keskeinen ominaisuus on
lasndolo hetkessi. Se, miten todellisuuden
aineksista huuhtoutuu esiin jotakin, joka
kasvaa katsojassa tarinaksi, samastumiseksi,
kiintymykseksi, antipatiaksi tai rakkaudeksi
esitettyd maailmaan kohtaan, perustuu kat-
sojan katseen kérsivillisyyteen.

Fiktiivisen elokuvan valtavirrassa tari-
nahahmo alistetaan syy-seuraussuhteita
noudattavan toiminnan lainalaisuuksille.
Tarinahahmolla on pyrkimyksid, han tah-
too ja toimii. Han onnistuu tai epdonnistuu
suhteessa tavoiteltuun. Juoni on jonkin-
lainen newtonilainen syyn ja seurauksen
lainalaisuuksien jdrjestelmd, jossa jokaisella
teolla on todenndkdisid ja vadjaamattomid
seuraamuksia. Juoni, joka tulee ilmi toi-
mintana, operoi katsojassa ja kuljettaa kohti
tayttymystd. Juoni on kuin DNA-koodji, joka
on latenttina ldsnd partikkeleissa, tarinan
soluissa, otoissa ja kohtauksissa ja joka tulee
ilmi ja tayttdd tehtdvinsa elokuvan tapahtu-
mien vadjadamattomassa kuljetuksessa kohti
loppuratkaisua.

Valtavirtafiktiossa késitys elokuvan dra-
maturgisista periaatteista on hakellyttavan
standardoitu. 1990-luvulla University of
Southern Californian alumni kehitti kun-
nianhimoisen sapluunaohjelma Dramati-
can, johon oli koodattu kasikirjoittamisen
periaatteet ja ideaalin tarinarakenteen
ominaisuudet kenen tahansa kisikirjoitta-
jan avuksi. Yhtélailla Syd Fieldin vuonna
1979 kirjoittama Screenplay: the Foundations
of Screenwriting on hyva esimerkki amerik-
kalaisesta kasikirjoitusoppaasta, jossa kasi-
kirjoittamisen perusperiaatteet on esitetty
ilmatiiviind ja universaalina mallina. Kir-
joittaja perustelee ndkemyksensé retorisesti
amerikkalaisen valtavirtaelokuvan esimer-
kein. Field perustaa ajatuksensa aristotelisen
draaman kolmen ndytoksen rakenteeseen.
Taitekohdissa on plot-pointit, tarinaa uuteen
vaiheeseen sysddvit tapahtumat, joiden si-
joittumiselle ajalliseen rakenteeseen hén on
antanut jopa suositeltavat kisikirjoituksen
sivunumerot.
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Syd Fieldin (1984, 40) mukaan elokuvan
aihe jakaantuu toimintaan ja tarinahah-
moon. Toiminta on fyysista tai emotionaalis-
ta. Fieldildisessd ndkemyksessd toiminta on
yhté kuin tarinahahmo, ja siten tarinahahmo
voi tulla esiin vain toiminnan kautta. Mer-
kille pantavaa on, ettd hdnen ajattelussaan
toiminnan fyysinen ja emotionaalinen ulot-
tuvuus on erotettu toisistaan. Field (1984,
41) kehottaa kdsikirjoittajaa méédrittelemaéan
tarinahahmon dramaattiset tarpeet, mitd
tdimd tahtoo, tarvitsee, mikd hédntd ajaa
tarinan loppuratkaisua kohti. Tarpeet ja
pyrkimykset synnyttdvit liikesuunnan, vas-
tukset pyrkimysten suunnassa synnyttavat
draaman.

Jean-Pierre ja Luc Dardenne aloittivat
uransa dokumentaaristen elokuvien tekijoi-
nd. Sittemmin he ovat kaikissa fiktiivisissa
elokuvissaan hyodyntéaneet tapahtumien la-
koniseen havainnointiin perustuvaa estetiik-
kaa ja direct cinema -kuvaustyylid. Heiddn
elokuvakielensd haastaa valtavirtaelokuvan
ulkoiseen ja toiminnalliseen juoniraken-
teeseen, samastumiseen ja psykologiseen
realismiin perustuvan dramaturgian.

Dardenne-veljesten elokuvan Lapsi
(L’Enfant, 2005) padhenkild Bruno on katu-
poika ja varas. Sosiaalitukien varassa eldva
tyttdystdva on synnyttinyt hinelle lapsen.
Bruno paittad myyda vastasyntyneen lap-
sensa laittoman adoptioverkoston kautta.
Brunon toiminta ja kdanteen aiheuttava
pddtos on rakennettu lakonisesti, ilman
ennakointia ja dramaattista kehittelyd.
Luc Dardenne on kertonut pddhenkilon
pyrkimysten ja toiminnan rakentamisesta
seuraavasti: "Meiddn intentiomme ei ollut
ndyttdd Brunon kehitystd, sitd, miten hdn
muuttuuja hitaasti ymmartad omat tekonsa
ja pyrkimyksensd. Pdinvastoin, halusimme
matkan kohti loppua, kohti kyynelid, py-
syvan hénelle itselleen nakymattomana.
Asioita tapahtuu pitkin matkaa [...] Mutta
halusimme hénen kaiken timén lapi pysy-
vdn neutraalina. Emme halunneet hénen
nédyttelevan tilannetta, ndyttelevan henkilod,
siten ettd tdmd tulisi tietoiseksi siitd, mité
tapahtuu” (Dardenne 2006, 19).

Klassisessa aristotelisessa draamassa
katsoja on ikddn kuin jumalan roolissa oleva
kaikkitietdva havaitsija. Han voi muistaa ta-
rinahahmon puolesta timadn menneisyyden



ja aavistaa tdmén tulevaisuuden. Katsojan
ennakointi on suspenssiin perustuvan dra-
maturgian tarked elementti. Katsojaa ruoki-
taan vihjeilld, jotka antavat télle aavistuksia
tulevasta. Katsoja tietdd enemmin kuin
tarinahahmo. Dardenne-veljesten elokuvi-
en tarinankuljetus ei ensisijaisesti perustu
jannitteeseen. Se on olemassa, mutta se on
ikdan kuin hidasvaikutteisempi. Katsoja ei
tiedd enempédd kuin hdnen seuraamansa
tarinahahmo. Katsoja joutuu tarinahah-
mon kohtaaman todellisuuden eteen yhtd
valmistumattomana kuin tdmé itse. Han
katsoo ulkopuolelta, mutta on suhteessa
tarinankuljetukseen tarinatietoisuudessaan
samanaikainen. Jdnnite pddhenkiliden te-
kojen ja heidan ympéristonsa vililla ei siten
ole ensisijaisesti toiminnallinen. Thmisen
teot vain tapahtuvat. Ne ikddn kuin vain
tapahtuvat myds hénelle itselleenkin — enna-
koimattomina ja arvaamattomina. Pdahenki-
16iden reaktiot ovat lahes mekaanisia, eivit
psykologisesti selittyvid ja ennustettavia —ja
siten ymmarrettdvid ja helpotusta tuottavia.
Kun Sonya saa kuulla Brunon myyneen hé-
nen lapsensa, hdn yksinkeltaisesti valahtaa
veltoksi ja putoaa tajuttomana maahan. Ih-
misen ruumis toimii ennen hdnen tunteitaan
tai tahtoaan.

Dardenne-veljesten kerronnalla on yhte-
ys klassisen havainnoivan dokumentaarin
keinoihin. Ihmistd ei kuvata vain juonen ja
toiminnan liikuttajana. Havainnon elokuva
ei perustu psykologiselle realismille ominai-
seen psykologiseen motivointiin. Ihminen
on yhtd aikaa tdysin esilld, mutta kuitenkin
katketty. Immanenssi, lasndolo hetkessd, on
tarkedmpdd kuin toiminnan edistdminen.
Elokuvan hetkistd purkautuu esiin paine,
joka kuljettaa katsojan ymmarrystd. Jou-
dumme katsojina, samalla tavalla kuin klas-
sisen havainnoivan dokumentaarin darells,
punomaan ymmarryksemme ensisijaisesti
preesensissd tapahtuvasta. Ihminen ei selitd
itseddn. Seuraamme ja havainnoimme ihmi-
sen tekoja, heiddn olemustaan, reaktioitaan
tilanteissa, heidén lasndoloaan ja pienia elei-
td, jotka antavat aavistuksia tarinahahmon
sisdisestd maailmasta.

Valtavirtafiktiossa sisdinen ymmaér-
retddn ennen kaikkea psykologiseksi.
Psykologinen realismi on realismin laji,
joka tunnistettavimmin liittyy Hollywood-

perinteeseen ja sen muunnelmina siihen,
minkéd tunnistamme myos eurooppalaisessa
tuotantokulttuurissa valtavirtaelokuvaksi.
Tarinahahmo on psykologisesti motivoitu.
Katsojan edellytetddn samastuvan tarina-
hahmon tunnemotivaatioon. Psykologinen
realismi perustuu ihmisen tunteiden uni-
versaaliin tunnistettavuuteen. Ajatuksena
on, ettd kaikilla maailman mantereilla,
kaikissa kulttuureissa, yhteiskuntaluokissa
ja alakulttuureissa ihmiset tuntevat saman-
laisia tunteita. Elokuvateollisuus on luonut
maailmanlaajuisen kayttoliittymén ja tdhan
kayttoliittyméaan tottuneen massayleison.
Dardenne-veljekset pitdavét tarinahahmon
henkisen dilemman kétkettyna ja salattuna.
Katsoja seuraa tekoja, muttei ennakoi ja
odota, valmistaudu tai yllaty. Hidasvaikut-
teisesti katsoja pakotetaan kohti kertomuk-
sen ydintd, joka ei ole ihmisen toiminnalli-
sissa ratkaisuissa vaan katsojan suhteessa
péddhenkilon kohtaamiin moraliteetteihin.
Toisin kuin Syd Field ehdottaa, Dardenne-
veljekset eivit koskaan tdysin paljasta sitd,
mitd tarinahahmo tahtoo, tarvitsee, mika
héntd ajaa tarinan loppuratkaisua kohti.
Dardenne-veljesten luomassa maailmassa
tekojen ja emootioiden maailma on yhta.
Mutta tekojen ja emootioiden suhde, niiden
syytjaseuraukset, pysyvit katsojalle ja tari-
nahahmolle itselleen loppuun —ja lopun jal-
keiseen maailmaan — asti ratkeamattomina.
Tarinamaailma ei selitd itseddn.

Elokuva on paikka

Lance Hammerin elokuva Ballast (2008) al-
kaa kuvalla pojasta, joka harhailee tulvasta
vettyneelld pellolla. Kamera seuraa pojan
seldn takana. Kuva tihenee, leikkautuu
horisontin peittdvddn lintuparveen, joka
lehahtaa ilmoille ihmisen ldsndolon pelds-
tyttamana.

Hetkessd ei ole mitddn symbolista tai ra-
kennettua. Se on paikan, aistimuksen, valon,
maiseman ja ihmisen olemuksen kristalli.
Ensimmaéinen kohtaus on niky, joka tiivistaa
koko tulevan elokuvan ytimen. Se ei ennakoi
toiminnallista suuntaa tai premissiéd —juonta
— kuten amerikkalaisessa perinteessa kirjoi-
tetut kdsikirjoitusoppaat kehottaisivat. Koh-
taus sysda liikkeelle toisenlaisen vadjadmat-
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tomyyden. Sen ndhtydédn on vélttdimatonta
saada selville, miksi timd ihminen ja tama
maisema kuuluvat yhteen.

Elokuvansa esityksen jalkeen San Francis-
cossa Lance Hammer kertoi idean syttyneen
paikan synnyttdmasta kokemuksesta.’ Han
kdantyi kerran tienristeyksessd vaddraan
suuntaan ja ajoi lapi Mississippi-joen tulvien
alle peittyneen maiseman. Néky paikasta
jai kytemdan, ja Hammer kirjoitti elokuvan
siihen sijoittuvista ihmisista.

Hammer etsi ndyttelijoiksi tavallisia
ihmisid pienestd yhteisostd Mississipin
suistomaalta. Han harjoitteli padhenki-
léiden kanssa Kkirjoitettujen kohtausten
paélinjojen mukaisesti, mutta antoi kunkin
puhetavan vaikuttaa lopulliseen dialogiin
ja heiddn luontaisen olemuksensa sulaa
yhteen késikirjoitettujen tarinahahmojen
kanssa. Tarinan p&adhenkil6itd ovat afrik-
kalais-amerikkalainen yksinhuoltajaditi
Marlee, joka taistelee omissa maailmoissaan
vaeltelevan murrosikédisen poikansa Jamesin
kasvattajana, ja afrikkalais-amerikkalainen
mies Lawrence, jonka kaksoisveli on tehnyt
itsemurhan. Elokuva jannittyy vahdeleisesti
ndiden kolmen ihmisen yhteyden varaan.
Kaksoisveljen kuolema paljastaa siteen
heidan valillaan.

Mississipin suistomaa on fyysinen mai-
sema ja maantieteellinen paikka, mutta se
on myos sosiohistoriallinen olosuhde sielld
asuville ihmisille. Hammerin elokuvassa
maisema ei ole vain toiminnan tausta ja
kulissi vaan elokuvan péddhenkil6iden toi-
mintaa madrittdvad ja rajoittava olosuhde.
Maisema on mentaalinen tila, jossa paa-
henkilot ratkaisevat elamaansa. Ei ole siten
merkityksetontd, ettd ohjaaja valitsi — ennen
kuin hénell4 oli tarinaa tai henkilitd — elo-
kuvan tapahtumapaikan.

Kiinalaisen elokuvan viides sukupolvi
maalasi véarikylldistd ja kansainvilisilla
festivaaleilla palkittua epookkia kulttuuri-
vallankumouksen historiasta ja ihmiskoh-
taloista, maaseudun kylien koyhaliston ja
maaseudulle kulttuurivallankumouksen
asiamiehiksi siirretyn sivistyneiston koh-
taamisten synnyttdmistd tarinoista. Uusi
kiinalainen elokuva sen sijaan katsoo yh-
teiskuntaa, jonka kansalaiset on kiskaistu
yhdessd y0ssd keskelle kommunistisen
puolueen hallitseman maan soveltamaa
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hyperkapitalismia. Tam& yht&aikaisesti ka-
oottisen kdyhé ja plutokraattisen rikas Kiina,
joka on synnyttanyt pienistd kyldpahasista
miljoonakaupunkeja muutamassa kuukau-
dessa, on myds Jia Zhang-Ken elokuvien
tapahtumapaikka. Han edustaa Kiinan uu-
den elokuvan kuudetta sukupolvea, joukkoa
nykyohjaajia, jotka késittelevat elokuvissaan
Nyky-Kiinan rajun ja nopean talouskasvun
ja sen aiheuttaman yhteiskunnallisen mur-
roksen olosuhteita.

Jia Zhang-Ke on ohjannut sekd doku-
mentaarisia ettd fiktiivisid elokuvia. Tai
paremminkin hin on ohjannut “dokumen-
taarisempia” ja “fiktiivisempid” elokuvia,
usein siten, ettd han on kasitellyt samaa ai-
hetta seka fiktion ettd dokumentaarin kaut-
ta. Hanen jokainen fiktiivinen elokuvansa on
kuin hidasvaikutteinen dokumentaarinen
muistiinpano ihmisen suhteesta rakennet-
tuun jalkimoderniin ympdristoonsa. The
World (2004) sijoittuu pekingildiseen tee-
mapuistoon, johon on simuloitu maailman
ndhtédvyyksid Eiffel-tornista Kiinanmuuriin.
Elokuvan péadhenkildind on teemapuiston
tyontekijoitd ja outo satumaa on reaalinen
kulissi heidédn yhteen kiedotuille kohtaloil-
leen. Paikka on elokuvan yksi padhenkild.

Malmi

Kaésikirjoitan parhaillaan yhdessa Jan Jjaksen
kanssa puolidokumentaarista fiktiivistd elo-
kuvaa tyonimelld Malmi murderaz. Elokuvan
péddhenkil6ind on seitsemdn ensimmadisen
polven malmilaista, jotka on heitetty lapsina
eri puolilta maailmaa saman 1&hion pihaan.
Nyt lapsuudestaan asti yhdessa riekkuneet
pojat ovat nuoria miehid. Késikirjoitus on
kirjoitettu yhdistellen keksittyd ja poikien
oikeasta eldmdstd noussutta materiaalia.
Tarkoitus on, ettd pojat my0s esiintyvit
elokuvassa.

Tavallinen helsinkildinen 1dhio, Malmi,
on pieni ja mitdtén uuden aikakauden su-
latusuuni, jossa uuden ajan maailmanlaa-
juinen diaspora néyttdytyy. Radanvarteen
kasvanut legotalojen ja tuulenpitdvien ali- ja
ylikulkutunneleiden ruma asutusldhid on
epdtodenndkdinen risteysasema eri puo-
lilta maapalloa yhteen heitetyille ihmisille.
Jahmeén ja umpimielisen kulttuurin sekaan



"Ei uskonnossa sanota etta muslimit saa grillata ekaks!" Kuvaoikeudet: Malmi murderaz demo 07.
Ohjaus Susanna Helke, kasikirjoitus Susanna Helke ja Jan ljas. Tuotanto Kinotar Oy/Cilla Werning.

joutuneiden pakolais- ja maahanmuuttaja-
perheiden eldmé on alkanut vuodesta nolla
Helsinki—Vantaan rédntédsateisella lentoken-
télla. Sekavien sisdllissotien ja kokonaisia
sukuja koskettavien tragedioiden historia
on tdytynyt unohtaa. Menneisyys on musta
aukko, josta ei puhuta. Sopeutuminen on
ollut muistamista tarkedmpéaa. Luonteva so-
peutuminen on paradoksaalisesti tehty hy-
gieenisen maahanmuutto- ja tukipolitiikan
avulla ldhes mahdottomaksi. Omahyvéistd,
lempedn humaaniksi naamioitua maahan-
muuttopolitiikkaa kiteyttdd viranomaisten
lempitermi: kotouttaminen.

Tassd muistikatkossa kasvaneet nuoret
miehet ovat oireilleet rajusti koko lapsuu-
tensa ja nuoruutensa. Vanhemmat eivit ole
aina kyenneet eldmé&édn samassa ajassa ja
paikassa lastensa kanssa. Hirmuhallitusten
vastaisista taisteluista hengissd selvinnyt
isd tai Malmillakin viranomaisia vainohar-
haisesti pelkddva ja aseen kanssa kulkeva
perheenpédd eivit ole uudessa maailmassa
aina kyenneet kasvattajiksi. Monen pojan
perheessd my0s didit sairastavat psyykki-
sesti — kaikessa hiljaisuudessa.

Elokuva kertoo lempedn komiikan kei-
noin murrosvaiheesta, jossa ndimd nuoret
miehet ovat. Pddhenkildt ovat viettdneet
lapsuutensa ja nuoruutensa holtittomasti,
vélilld rikollisuuden rajalla liukastellen,
mutta suurimmalla osalla alkaa olla jokin
suunta elamdssddn. Kuten Jukolan remujat-
kat aikoinaan, suuri osa heista selvida kui-
ville — mieheksi kasvamisen kaaoksestaan

kohti yhteiskuntaa.

Laajamittaisen maahanmuuton historia
on maassamme yhé lyhyt, joten Suomessa
ei yksinkertaisesti ole koulutettuja néytteli-
joitd sijaisndyttelemddn kyseisten nuorten
miesten kohtaloa. Dokumentaarinen metodi
on siten ollut myds pakon sanelema. Nama
nuoret miehet on tdytynyt 16ytda. Eloku-
van pojista suuri osa on tuntenut toisensa
lapsuudestaan asti, ja ryhméan todellinen
yhtendisyys on elokuvan kédyttoainesta.

Tarinan runko on fiktiivinen, mutta jokai-
nen keskeinen tarinahahmo on oleellisilta
osin esikuvansa kaltainen. Olemme ikd&dn
kuin kirjoittaneet nuotit valmiille ominai-
suuksille. Kunkin p&dhenkilén todellinen
olemus, tapa puhua ja olla, on roolihahmon
kdyttdainesta. Pojat “dissaavat” toisiaan ja
véittelevdt elokuvassa kuten muutenkin
tekisivét. Valtaosa késikirjoituksen tari-
naelementeistd on noussut poikien oikeasta
eldmaéstd, mutta tarinahahmojen suora yh-
tapitdvyys todellisten ihmisten kanssa on
liudennettu.

Kuvaustilanteessa aion antaa késikirjoi-
tuksen yhd eldd. Elokuvan rakenne ja kohta-
usten liikesuunta noudattaa kasikirjoitusta,
mutta kohtausten sisdinen dialogi syntyy
spontaanisti, késikirjoitukseen kirjatun
pohjalta improvisoiden. Jo elokuvan koe-
kuvauksissa malmilaispoikien tilannetaju
ja ehtyméton sanallinen kekselidisyys ylitti
sen, mitd paperiin oli kirjoitettu. Paddhenkil6t
eivat muunnu toiseksi ja tdssd merkityksessa
"nayttele”. He heittaytyvat kameran edessa
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tilanteisiin, jotka ovat heiddn oman eldmén-
sd myotdisia.

Dokumentaarinen prosessi, huolimatta
siitd ettd tekijd my0s aina dramatisoi eloku-
van maailmaa, on riippuvainen siitd, mitéd
ihmisille oikeasti tapahtuu. Tarinan ”fiktii-
visyys” mahdollistaa ajallisen tihentdmisen
ja tarinan eheyden hallinnan. Irrottautumi-
nen dokumentaarisuuden edellytyksistd
— tarinan ja todellisuuden yhtédpitivyyden
rajoituksesta, siitd vadjadmattomastd eetti-
sestd ongelmallisuudesta, joka liittyy ihmi-
sen todellisen identiteetin suurentamiseen
valkokankaalle — on antanut enemmén
liikkkumatilaa. On ollut vapauttavaa kayt-
tdd poikien oikeasta eldmaéstd sitd, mika
on ollut herkullista ja osuvaa, yhdistelld
eri henkildiden piirteitd ja tekoja samaan
tarinahahmoon.

Ihminen on kameran edessd kiinnosta-
vimmillaan kétkettynd ja salattuna.

Elokuvassa taiteenlajina minua kiehtoo
vaistonvarainen lepatus, ihmiselle itselleen-
kin tiedostamaton ja tahaton, jonka kameran
lasndolo laukaisee. Haluan muuntaa tdimén
“dokumentaarisen” ominaisuuden fiktiivi-
sen tarinamaailman kdyttdaineeksi.

Viitteet

! Keskustelu Albert Mayslesin kanssa Harlemissa New
Yorkissa 22.4.2008. Albert Maysles kuvasi yhden epi-
sodin Godardin ohjaamaan Paris vu par... -elokuvaan
(1965).

2 Online Etymology Dictionary: www.etymoline.com
(linkki tarkistettu 30.8.2008).

? Keskustelutilaisuus Ballast -elokuvan jélkeen oli osa
San Franciscon kansainviélisid elokuvajuhlia (San Fran-
cisco International Film Festival) 7.5.2008.
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