KATSAUS

Minna Rainio

"ME OLIMME ILMASSA"

Kulttuurien valiset tilat

videoinstallaatiossa Kohtaamiskulmia

Me emme tienneet, mihin olemme menossa
ja milloin olemme menossa. Voisimme olla
sielld sata vuotta tai yhden kuukauden. Emme
tienneet. Me olimme ilmassa.

(20-vuotias mies, Afganistan)

Nuori afganistanilainen mies kuvailee epé-
tietoisuuden tunteitaan asuessaan Kuubassa.
Mies oli vield nuori poika, kun hédn pakeni
perheensd kanssa Afganistanista Iraniin,
mistd salakuljettaja auttoi heidat Moskovan
kautta Kuubaan. Perhe asui Kuubassa useita
vuosia ennen kuin sai paatoksen kiintidpa-
kolaispaikasta Suomessa, missd he ovat nyt
asuneet kaksi vuotta.

Tdydellinen epatietoisuus tulevaisuudes-
taja eldmdstd kuvastuu monien pakolaisten
kertomuksissa. Koko eldma on jollain tavoin
viélitilassa — niin psyykkisesti kuin fyysi-
sestikin. Videoinstallaatio Kohtaamiskulmia
(Minna Rainio ja Mark Roberts 2006)" ka-
sittelee Suomeen saapuneiden pakolaisten
kokemuksia. Teos koostuu kolmesta synk-
ronisoidusta dvd-videoprojisoinnista, jotka
kuvaavat tiloja turvapaikanhakuprosessin
eri vaiheista: raja-asemien ja poliisiasemien
haastatteluhuoneita, pakolaisten vastaanot-
tokeskuksia sekd ulkomaalaisvirastoa, jossa
péaatokset pakolaisten tulevaisuudesta ja
oleskeluluvista tehd&dan. Juuri néissa taval-
lisissa tiloissa kdytetddn valtaa ja tehd&dan
péétoksid ihmisten tulevaisuudesta. Jokai-
nen ndistd tiloista on osa sitd mutkikasta
prosessia, joka pakolaisten ja maahanmuut-
tajien on kdytdva ldpi saapuessaan uuteen
maahan ja tullakseen laillisesti hyvaksytyksi
uuteen yhteiskuntaan. Installaation ku-
vat rinnastuvat katkelmiin pakolaisten ja
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maahanmuuttajien haastatteluista. Naissa
haastatteluissa he kertovat, kuinka he jou-
tuivat jattimadn kotinsa, matkustamaan ja
odottamaan epdvarmuudessa ja miltd tuntui
lopulta saapua Suomeen. Namé& ihmisten
eletyt kokemukset muodostavat jyrkédn
kontrastin tyhjien hallinnollisten tilojen
rinnalle (Rainio & Roberts 2006, 70).

Teosta varten haastattelemiemme afga-
nistanilais- ja somalialaispakolaisten tarinat
ovat monin tavoin koskettavia. Havahdut-
tavinta niitd kuunnellessa on kenties se, etta
useimpien pakolaisten taustalla on koke-
muksia sodasta, menetyksistd, epdvarmuu-
desta ja pelosta, mutta toisaalta my®os toivoa
ja uskoa tulevaisuuteen. Haastattelemamme
afganistanilainen nuori nainen pakeni éi-
tinsd ja sisarustensa kanssa pakolaisleirille
Iraniin, josta he siirtyivdt vuosiksi asumaan
Teheraniin laittomina ja henkilpaperitto-
mina pakolaisina. Nyt tdim& nuori nainen
puhuu sujuvasti suomea ja englantia ja
haaveilee yliopisto-opinnoista Suomessa.
Kovia kokenut somalialainen nuori mies
tuli Suomeen salakuljettajan kanssa. Kun
he saapuivat Helsinkiin, salakuljettaja oli
jattanyt miehen kadulle sanoen, ettei voi
auttaa hdntd timdn enempds, ja osoittanut
suunnan kohti poliisiasemaa. Haastattelun
tekemisen aikaan timé& somalialainen mies
oli ollut Suomessa kaksi vuotta ja asunut
sind aikana Helsingin, Kajaanin, Vaasan ja
Rovaniemen vastaanottokeskuksissa. Mies
odotti vieldkin p&atostd oleskeluluvasta ja
eli tdydellisessd epdvarmuudessa tulevai-
suudestaan.

Pakolaiset ja siirtolaiset eldvdat monella
tapaa eri todellisuuksien rajoilla: fyysises-
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ti he kulkevat valiaikaisten tilojen lédpi ja
asuvat niissd, mentaalisesti he ovat kahden
tai useamman kulttuurin, identiteetin ja
kielen vilissé. Pakolaisten muistot saattavat
sijoittua useisiin paikkoihin, eivdtkd ne aina
ole sovussa valtakulttuurin kollektiivisten
muistojen tai virallisen historiankirjoituk-
sen kanssa. Nama kokemukset ja muistot
saattavat usein olla hyvin aistimellisia ja ei-
kielellisid. Afganistanilainen nainen muistaa
pakenemispdividstd ainoastaan sen, ettd oli
liilan kuuma eiké heilld ollut mitdan kylméaa
juotavaa. Kun he saapuivat yolla Suomeen,
oli valoisaa eikd missdan ollut ihmisia, ei
edes lentokentilld. Naisen &iti ihmetteli,
olivatko kaikki suomalaiset kenties kuolleet.
Kylmaé ilma, lumi, éiden valoisuus ja muut
ruumiillisen outouden tunteet toistuivat
haastattelemiemme pakolaisten muistiku-
vissa heiddn saapuessaan Suomeen (vrt.
Huttunen 2002, 60, 82).

Tassd artikkelissa tarkastelen, miten
videoteos voi kertoa pakolaisten kokemuk-
sista ja siirtymistd yhdestd ajasta, paikasta
ja tilasta toiseen. Kysyn, voiko taide vélittdd
nditd usein myos ei-kielellisid kokemuksia
ja herédttad katsojassa tunteita ja aistimuksia,
joita tutkimuksessa ei aina voi ilmaista pel-
kédn kielen keinoin.

Laura U. Marks on analysoinut kulttuu-
rienvalisid (intercultural) kokeellisia eloku-
via, jotka késittelevdat mm. pakolaisuuteen,
siirtolaisuuteen ja diasporaan liittyvid
aiheita ja pohtinut, miten elokuvataide voi
kasitelld naitd monikulttuurisuuteen liitty-
vid teemoja. Marksin mukaan elokuvalla on
mahdollisuus vaikuttaa aisteihin ja tuntei-
siin, koska se ei ole ensisijaisesti kielellistad
eikd se noudata samoja periaatteita kuin
kirjoitettu tutkimus. Elokuvakerronta on jo
itsessddn sofistikoitunut argumentti, joka
voi vilittdd hienovaraisesti ja kokonaisval-
taisesti ihmisten kokemuksia maailmassa.
Elokuva voi tarjota katsojalle kokemuksen,
joka on samanaikaisesti dlyllinen, tun-
teellinen ja aisteihin vetoava (Marks 2000,
xiv—xvi; ks. myos Sobchack 2004).

Marks toteaa, ettd kulttuurienvilisten
kokeellisten elokuvien levityskanavat ovat
vaihtelevia ja poikkeavat valtavirtaeloku-
vien esityspaikoista (Marks 2000, 6). Oma
videoinstallaatiomme sijoittuu dokumen-
tin, videotaiteen ja kokeellisen elokuvan
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védlimaastoon. Nédiden taidemuotojen rajat
ovat viime vuosikymmenen aikana hdmaér-
tyneet; videotaidetta esitetidn museoiden
ja gallerioiden lisdksi myos festivaaleilla,
elokuvateattereissa ja televisiossa. Toi-
saalta lyhytelokuvia ja dokumentteja on
esilld television ja elokuvateatterilevityksen
lisdksi my0s taidendyttelyissd. Monet elo-
kuvataiteilijat ja dokumentaristit tekevit
myds videotaidetta museoihin, ja useiden
videotaiteilijoiden teokset ovat teknisesti
korkealaatuisia, kdsikirjoitettuja, lavastettu-
ja ja ohjattuja elokuvataideteoksia. Muiden
muassa elokuvaohjaajat Chris Marker ja
Jean-Luc Godard ovat viime vuosina esit-
tdneet videotaidettaan ja installaatioitaan
museoissa. Godardin néyttely oli esilld
Pompidou-keskuksessa Pariisissa 2006.
Muita elokuvataiteen ja videotaiteen rajoilla
liilkkuvia taiteilijoita ovat esimerkiksi Eija-
Liisa Ahtila, Matthew Barney ja Chantal
Akerman. Levityskanavien lisdksi my0s
teosten sisdllolliset ja muodolliset méaéritel-
mit sekoittuvat ja hdamaértyvat. Videotaide
ja dokumentit vaikuttavat elokuvataiteen
sisdltoihin ja pdinvastoin.

Elokuvia kulttuurien valeissa

Laura U. Marksin tutkimien kulttuurien-
vilisten elokuvien tekijdt ovat tyypillisesti
lansimaissa asuvia, kulttuurisiin tai etnisiin
vahemmistoihin kuuluvia, siirtolaistaustai-
sia ihmisid.? Ndille elokuville on yhteistd
kokeellisuus eli perinteisen elokuvakerron-
nan sddntdjen ja perinteiden murtaminen
ja se, ettd niiden aiheet liittyvéat esimerkiksi
siirtolaisuuteen ja ihmisten diasporisiin
kokemuksiin. Elokuvien ldhtdkohta on
usein historiankirjoituksen hiljaisuuksissa
ja aukoissa, ja ne pyrkivit tuomaan esille
lansimaissa asuvien vahemmistokulttuurien
osittain unohdettujakin yksityisid ja kollek-
tiivisia muistoja. Namd muistot eivét ole ai-
noastaan visuaalisia tai kielellisid vaan myos
kehon muistiin painuneita kokemuksia, jot-
ka voivat liittyd esimerkiksi kosketukseen,
tuoksuihin tai makuihin (Marks 2000, 2).
Marks médrittelee kulttuurienvélisyyden
elokuvissa kontekstiksi, jota ei voi sitoa
ainoastaan yhteen kulttuuriin. Se viittaa
kaksisuuntaiseen liikkeeseen kulttuurien



viélilld ja ottaa huomioon muutoksen mah-
dollisuuden (Huddart 2007, 67-68; Brah
2007, 85). Kulttuurienvélisyys saattaa kuvata
my0s kahden vihemmistokulttuurin vilista
vuorovaikutusta, suhde ei siis aina valtta-
mittd ole pelkdstddn valta- ja vihemmisto-
kulttuurien valinen (Marks 2000, 6-7).

Kulttuurienviélisyys kisitteend ei oleta
kulttuurien olevan erillisid tai selvdrajaisia
ilmidita vaan ottaa huomioon, ettd ne ovat
aina jo valmiiksi sekoittuneita. Mikddn
kulttuuri ei ole koskaan tai alun perinkdan
taysin “puhdasta” (Huddart 2007, 67) eikéd
eristyksissd ulkopuolisilta vaikutteilta (Said
2007, 33).

Oma ldhtokohtamme teoksen tekemiseen
oli kriittisyys suomalaista pakolaispolitiik-
kaa ja siihen liittyvda julkista keskustelua
kohtaan. Osaltaan teoksen syntymiseen vai-
kutti varmasti myds se, ettd olen itse asunut
Englannissa ja toinen teoksen tekijoistd on
englantilainen. Muuttaessamme Suomeen
ndimme ulkomaalaispolitiikan ja hiljaisesti
hyvéksytyt rasistiset asenteet suomalaisessa
yhteiskunnassa erityisen selvasti. Oma mo-
titvimme tehdd teos oli tuoda esille Suomeen
saapuneiden pakolaisten kokemuksia ja to-
deta, ettd ndma ihmiset ovat keskuudessam-
me, osa suomalaista yhteiskuntaa, ja heidan
muistonsa ja kokemuksensa muodostavat
osan Suomen kollektiivista menneisyytta
ja historiaa. On tarkedd muistaa, ettd myds
suomalainen kulttuuri on heterogeenistd,
globalisaation, kolonisaation ja jédlkikoloni-
saatioprosessien muovaamaa ja kosketuk-
sissa erilaisiin kulttuurisiin vaikutteisiin
(Lehtonen ja Loytty 2007, 110, 116; ks. myos
Leitzinger 2008).

Missa tahansa tiloissa

Kohtaamiskulmia-videoinstallaation tarinat
lilkkkuvat edestakaisin ajassa ja tilassa: pako-
laisten muistot kotimaastaan ja matkastaan
rinnastuvat steriileihin ja arkisiin tiloihin
Suomessa. Nama tilat ovat vallankdyton
tiloja, viélitiloja ja odottamisen tiloja. Pa-
kolaiset kulkevat Suomeen saapuessaan
videoinstallaation nédyttdmien tilojen lépi,
heitd haastatellaan rajavartioasemien ja
poliisilaitosten huoneissa, he asuvat vas-
taanottokeskuksissa, kulkevat niiden kayta-

villd ja odottavat epdvarmuudessa padtosta
tulevaisuudestaan.

Erddssd kohtauksessa afganistanilainen
nainen kertoo isdnsé katoamisesta Kabulissa
ja traumaattisesta lahddstddan kotimaasta.
Samaan aikaan kuvassa ndkyy suomalaisen
poliisiaseman haastatteluhuoneita, joissa
pakolaiset valokuvataan, mitataan ja heilta
otetaan sormenjéljet. Somalialaismies kertoo
toivovansa, ettd Suomi antaisi hanelle uuden
eldmédn, uuden alun, ja hdnen puheensa
rinnastuu kuviin ulkomaalaisviraston julki-
sivusta, lapdisemattomastd muurista, jonka
sisdlld padtds miehen tulevaisuudesta ja
koko eldmén suunnasta tehddén. Haastatel-
lut pakolaiset eivét valttdméttd itse ole
kulkeneet juuri niiden tilojen — haastattelu-
huoneiden ja vastaanottokeskusten — lépi,
joita me olemme kuvanneet. Teoksessa
tiloista tulee siten enemmaénkin symbolisia
ja abstrakteja kulttuurisia vilitiloja, joihin
pakolaisten kokemukset heijastuvat.

Naita tiloja voisi Laura U. Marksia ja
Gilles Deleuzea soveltaen kutsua “miksi-
tahansa-tiloiksi”. Marks (2000, 27) kirjoit-
taa, ettd nama “mitkad-tahansa-tilat” ovat
postmodernin katkonaisia ja rikkirevittyja
tiloja, joiden kautta ei-lansimaiset, kolonia-
lisoidut kulttuurit saapuvat lansimaihin ja
joissa siirtolaisten ja pakolaisten kulttuu-
riset muistot sekoittuvat osaksi valtioiden
virallisia kansallisia historioita (ibid). “"Mit-
ka-tahansa-tilat” kuvaavat niitd todellisia
olosuhteita, jotka liittyvat siirtolaisuuteen ja
diasporiin erityisesti Euroopassa ja Pohjois-
Amerikassa.

Kohtaamiskulmia-teoksen visuaalisuus on
hyvin pelkistettyéd ja hidasta. Kuvissa ei oi-
keastaan tapahdu mitdén, otokset ovat pitkia
ja staattisia kuvia tyhjistd huoneista. Teoksen
visuaalisuutta méadrittdvat enemmankin
hiljaisuus, hitaus ja poissaolo. Marks on kir-
joittanut, kuinka useille kulttuurienvalisille
elokuville on tyypillistd erddnlainen epa-
luulo ja vastahakoisuus representaatioita ja
helppoja narratiiveja kohtaan. Tima saattaa
osittain juontaa juurensa valokuvan ja eloku-
van monisyisestd ja historiallisesta suhteesta
valtaan, antropologiseen luokitteluun ja
kolonialistisiin kdytadntoihin. Toisaalta epa-
luulo kuvia kohtaan heijastaa tietoisuutta
kuvien ja kertomusten ilmaisuvoiman
rajallisuudesta. Kuvat eivit ole neutraaleja
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Stillkuva videoinstallaatiosta Kohtaamiskulmia, Minna Rainio ja Mark Roberts 2006.

heijastuksia vaan representaatioita jostain
ndkokulmasta. Ndkeminen on siten aina
osittaista, silld se sijoittuu tiettyyn katsojaan
ja on ruumiiseen paikantunutta, tilanteeseen
sidottua ja muuttuvaa. Mitdan ei siis ndhdd
kokonaisuudessaan vaan ainoastaan niisté
ndkokulmista, jotka kiinnostavat katsojaa
(Marks 2000, 41).

Hiljaiset ja tyhjdt kuvat eivdt padsta
katsojaa helpolla vaan pakottavat heidat
tukeutumaan omiin henkilékohtaisiin
muistikuviinsa ja tietoihinsa tdydentadkseen
kuvan ja sen merkityksen. Toisaalta ne muis-
tuttavat my0s véaistamattomistd aukoista,
hiljaisuuksista ja unohduksesta, jotka aina
liittyvat historiankirjoitukseen seké valta- ja
vahemmistokulttuurien suhteeseen. Katsoja
tayttdd kuvan ja kielen viliin jddvén tilan
omien kokemustensa ja muistojensa avul-
la. Taméd kokonaisvaltainen aistimellinen
tunnereaktio voi pysyd katsojan mukana
pitkdan. Taideteoksen herdttamistd tunteista
voi tulla osa katsojien kollektiivisia muistoja,
ja ehkd juuri siind piileekin taiteen vaikutus-
valta (vrt. von Bonsdorff 2005, 32, 34-35).
Marks kuvaa tdtd prosessia osallistuvaksi
katsojuudeksi, jolla saattaa olla my®s poliit-
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tista potentiaalia (Marks 2000, 48).

Kuvan ja ddnen vilissa

Jos haluamme ymmartéa jonkun tapahtuman,
meidén ei tule nadyttaa sita.
(Marks 2000, 29)

Toisen ihmisen kokemusta ei voi esittda
suoraviivaisesti ja kokonaisuudessaan,
vaan sitd voi ldhestyd ainoastaan osittain,
puhutun ja ndhdyn kautta, ja silti jotain jaa
aina my6s ymmartamattd (Marks 2000, 30).
Pédivi Naskali (2007, 67) kutsuu Jacques Der-
ridaa mukaillen ylijaddmé&d ”salaisuudeksi”
ja ymmartamattomyyden hyvédksymistd
avautumiseksi radikaalille toiseudelle.
Adnen ja kuvan suhde videoteoksessa
Kohtaamiskulmia ei ole yksiselitteinen. Kuva
ja kerronta eivét korreloi. Kuva yksindén ei
kerro koko tarinaa, eivdat myoskdan dani ja
kerronta ilman kuvaa. Kumpikaan ilmaisu-
muoto ei ole alisteinen toiselle, vaan taval-
laan molemmat paljastavat toisen ilmaisu-
muodon rajallisuuden (Marks 2000, 30).
Kohtaamiskulmia-teokseen haastateltuja



pakolaisia ei nédytetd, eikd katsoja saa mah-
dollisuutta luokitella tai méaéaritelld ihmisia
heiddn ulkonaisen olemuksensa perusteella.
Teos ei siten vahvista etnisen toiseuttamisen
kdytantdja. Voisiko olla, ettd katsojan on sil-
loin vaikeampi luokitella ihmisid “meihin”
ja “muihin” - voisiko kertojadéni silloin
ollakin kuka tahansa “meistd”?* liris Ruoho
toteaa, ettd ”[...] keskeiset luokittelun ja
erottautumisen kategoriat liittyvat seksu-
aalisuuteen, sukupuoleen ja rotuun — ne
etuoikeuttavat yksid ja toiseuttavat toisia
ruumiita. Pakkomielle mitata ja luokitella
ihmisid ja ihmisryhmié ulkoisten, erityisesti
visuaalisuuteen kytkeytyvien havaintojen
perusteella kohdistuu my6s kansalaisuuden
kategoriaan.” (Ruoho 2006, 39). Toisaalta
pakolaisten nakymattdmyyden Kohtaamis-
kulmia-teoksessa voidaan tulkita viittaavan
heiddn nakymattomyyteensa yhteiskunnas-
samme (Uimonen 2006, C2). My0s teokseen
kuvatut tilat, joita pakolaiset kohtaavat ja
joissa he eldvat, ovat nakymaéttomid valtava-
eston edustajille: he eivit kulje raja-asemien
ja poliisilaitosten haastatteluhuoneiden lépi
eivitkd nde vastaanottokeskusten huoneita
ja kdytdvid, joissa pakolaiset saattavat viet-
tdd vuosia elamdstaan.
Videoinstallaatiomme voi tulkita sijoittu-
van dokumentin ja videotaiteen vilimaas-
toon. Olemme haastatelleet pakolaisia ja
kaytamme teoksessa alkuperdisid haastatte-
luja. My6s kuvamateriaali ja kuvaustilanteet
ovat ldhtokohdiltaan dokumentaarisia.
Perinteisesti dokumenttielokuvan on kui-
tenkin ajateltu vaativan ihmisen kasvojen
ja kehon fyysistd lasndoloa kuvassa, eika
keskeisid henkil6itd yleensa jdtetd katsojan
mielikuvituksen varaan. Kuvat puhuvista
ihmisistd ikddn kuin lisdavéat elokuvan to-
tuudellisuusarvoa. Bill Nicholsin (1991, 232)
mukaan elokuvat, jotka eivét ndytd henkil6i-
tddn, jattavat keskioonsa tyhjan tilan, johon
siirtyy ihmisten puhe, heiddn ndkemyksensa
ja arvonsa, asenteensa ja oletuksensa.
Vaikka monet kulttuurienvaliset elokuvat
kayttdvat kerronnassaan dokumentaarisia
keinoja, ne my0s kyseenalaistavat dokumen-
taarisen elokuvan perinteitd.* Teosten aiheet
saattavatjollain tavoin jopa paeta visuaalista
esittimistd: monien elokuvien visuaalisuus
onkin usein hidasta, hiljaista ja paikoin jopa
epdselvdd. Tapahtumia ei nédytetd, ja vililla

kuva voi puuttua kokonaan, jolloin katsoja
kuulee ainoastaan ddnen. Marks kuitenkin
toteaa ettd ”[k]ulttuurienvilisen elokuvan
ohuet, painostavat ja odottavat hetket eivét
ole kohtaamisia ahdistavan vaan odottavan
ja hedelmillisen tyhjyyden kokemuksen
kanssa. Hiljaisuus kuvaa niitd elokuvia”
(Marks 2000, 29). T4lld d4nen ja kuvan rajalla
voi syntyd uutta ymmarrystd, silld katsojan
pitdd kuunnella ja katsella my6s aukkoja,
etsid sitd mitd kuvassa ei ndytetd ja tulkita
poissaoloja (ibid., 30-31).

Kunkin pakolaisen haastattelu on editoitu
Kohtaamiskulmia-teokseen niin, ettd jokai-
sessa kertomuksessa on hieman erilainen
painotus: afganistanilainen nainen puhuu
eniten kotimaasta ldhtemisestd, afganistani-
lainen mies taas matkasta ja odottamisesta.
Somalialainen mies puolestaan kertoo saa-
pumisestaan Suomeen, elaméstdan taalld ja
epdvarmuudestaan tulevaisuutta kohtaan.
Teos ei yritd kuvittaa pakolaisten kerto-
muksia, eivatkd dokumentaariset kuvat
tyhjista tiloista ja niihin rinnastetut haastat-
telukatkelmat luo yhtendistd kronologista
kertomusta. Pakolaisten kertomukset ovat
katkonaisia ja keskenerdisid. Myos teoksen
kuvamateriaali on katkelmallista. Pako-
laisten kertomukset ja yksityiset muistot
rinnastuvat tiloihin, joissa virallinen Suomi
toteuttaa ulkomaalaispolitiikkaansa ja luo
samalla virallista historiankirjoitustaan.
Ristiriita kuvan ja danen valilld korostaa
Brahin sanoin sitd “kuinka samassa maantie-
teellisessd ja psyykkisessa tilassa paddytaan
artikuloimaan eri historioita” (Brah 2007,
73). Videoteoksessa katsoja kohtaa pako-
laisten tarinat heiddn &d&niensd ja hiljaisen
tilan risteyksessa.

Teos on monikuvainstallaatio ja sen tee-
mat ja sisdltd heijastuvat installaatiotilan
kdyttoon. Installaatiossa kolme videopro-
jisointia on aseteltu tilaan niin, ettd katsoja
joutuu kulkemaan installaation ldpi, ikdan
kuin matkustamaan vaiheesta seuraavaan
itsekin pakolaisten seurassa. Kukin proji-
sointi on asetettu tilaan kulmittain siten, etta
reitti teoksen ldpi kuvastaa kohtaamiskul-
mia ja heijastuksia. Installaatio pyrkii siten
rakentamaan tilan, jonka sisdén katsojan on
astuttava ja jonka ldpi hdnen on kuljettava.
Yleis6 ei voi ohimennen vilkaista videota
ja kdvelld sen ohi, vaan teos ikdédn kuin pa-
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kottaa katsojan pysdhtymaan ja katsomaan.
Installaatio haastaa kohtaamaan teoksen
ihmiset ja painostaa katsojaa ottamaan
eettisen kannan. Katsoja on fyysisesti osa
installaatiotilaa samalla tavalla kuin hdn on
osa samaa maailmaa ja samaa yhteiskun-
nallista jarjestelmdd, joissa teoksen ihmiset
eldvit. Teoksen tarkoituksena on siten luoda
katsojalle ruumiillinen ja tilallinen kokemus,
jossa my0s teosten ddnimaailma on keskei-
sessd 0sassa.

Kotiutumisia kulttuurien rajoilla

Sanon, ettd olen afganistanilainen, mutta kotini
on Suomi. Olen syntynyt Afganistanissa, mutta
kotini on Suomi. Minusta tuntuu, ettd Suomi on
paras toinen kotimaani. Siltd minusta tuntuu.
(21-vuotias nainen)

On vaikeaa sanoa, mistd olen kotoisin. Sanon,
ettd olen alun perin Afganistanista, mutta
ettd olen kahdesta tai kolmesta kulttuurista.
Synnyin Afganistanissa, mutta minussa on
myos Kuuban kulttuuri. Ja nyt asun Suomessa.
Minun on vaikea sanoa, normaalisti sanon, ettd
olen Afganistanista, mutta joskus myds ettd
olen Kuubasta. On vaikea sanoa. (20-vuotias
mies)

Kohtaamiskulmia-teokseen haastatellut pako-
laiset kokivat vaikeaksi kysymyksen, mistd
he ovat kotoisin. He eivét kokeneet olevansa
kotoisin ainoastaan yhdestd paikasta, eivét-
ki he toisaalta tuntuneet kaipaavan takaisin
mihink&én tiettyyn paikkaan. Heiddn kult-
tuurinen ja kansallinen identiteettinsd ei
ole sidottu ainoastaan yhteen vaan kahteen
tai jopa kolmeen eri maahan. Heille kodin
monipaikkaisuus ei kuitenkaan valttimatta
merkinnyt juurettomuutta (vrt. Brah 2007,
88), vaan he olivat kertomansa mukaan jo
juurtuneet Suomeen ja rakensivat mielessdaan
tulevaisuutta, joka sijoittuisi Suomeen.
Avtar Brah kirjoittaa kodin monipaik-
kaisuudesta nykyhetken globalisoituvassa
maailmassa. Brahin luoma késite diaspo-
ratilasta ottaa huomioon kotiutumisen
halun seka kotona pysymisen. Diasporaan
ei aina liity toivetta paluusta, vaan kuten
Brah toteaa “diasporiset matkat tarkoittavat
pohjimmiltaan paikalleen asettumista eli
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juurtumista jonnekin toisaalle”® (Brah 2007,
74). Vaikka maanpaoissa ja ldhtemisissd on
aina kyse traumaattisista eroista, ne ovat
samanaikaisesti my0s uusia alkuja ja toivon
tiloja (Brah 2007, 85). Kotona pysyminen
taas liittyy siihen, ettd diasporatilaa eivét
asuta ainoastaan ne, jotka ovat ldhteneet
vaan myos ne — tyypillisesti alkuperaisina
asukkaina esitetyt — jotka ovat jadneet ko-
tiin (Brah 2007, 74, 99; Marks 2000, 123).
Saapuessaan erilaiseen yhteiskuntaan pa-
kolaiset imevit itseensd vaikutteita uudesta
paikasta, sen eldiméntavasta ja rituaaleista.
Mutta samaan aikaan my®6s pakolaisten uusi
kotimaa sulauttaa itseensd palasia heiddn
eldmaéstdédn, historioistaan ja kokemuksis-
taan (Rainio & Roberts 2006). Maasta toi-
seen liikkuvat ihmiset eivdt ainoastaan tuo
osaa omasta kulttuuristaan ja taustastaan
uuteen paikkaan vaan tullessaan he voivat
tehdd tutusta outoa vastaanottajamaassa ja
paljastaa sielld jo alun perinkin olemassa
olevan kulttuurisen moninaisuuden (Marks
2000, 124).

Pakolaisten perhesiteet ja tunnelojaliteetit
ylittdvét tavanomaisten valtioiden rajat.
Diasporatiloja voisikin kuvailla my®s erdan-
laisiksi ylirajaisiksi tai transnationaalisiksi ti-
loiksi. Télloin rajoilla ei tarkoiteta ainoastaan
valtioiden vilisid rajoja vaan niitd psyyk-
kisid ja kulttuurisia rajoja ja rajanylityksid,
joista neuvotellaan jokapdivdisessd ihmisten
arjessa (Hirsiaho et al 2005, 12-13; Huttunen
2004, 138). Juuri ndma rajat tai vaélitilat voi-
vat olla paikkoja, joissa uudet kulttuuriset
muodot syntyvdt. Homi Bhabha kayttda
liminaalisuuden kaisitettd kuvatakseen tata
rajaa tai kynnystd. Liminaalisuuden késite
purkaa ajatusta toistensa kanssa vuorovai-
kutuksessa olevista kiinteistd kulttuureista ja
painottaa, ettd kulttuuri sijaitsee usein juuri
kulttuuristen prosessien vilissd. Bhabhalle
kulttuurin sijainti “merkitsee [...] sekd tilal-
lisuutta ettd ajallisuutta: liminaalinen 16ytyy
usein tietyistd (jalkikoloniaalisista) sosiaa-
lisista tiloista, mutta liminaalisuuden ole-
massaolo on my0s merkki siitd, ettd uusien
identiteettien luominen on jatkuva prosessi
— ettd ne ovat avoimia ja "tulossa olevia™”
(Huddart 2007, 68; vrt. Marks 2000, 24).



Kuvien ja sanojen, ajatusten ja
emootioiden kohtaamiskulmilla

Videoinstallaatio Kohtaamiskulmia liikkuu
aihepiirinsd ja ilmaisutapansa kautta mo-
nenlaisissa vélitiloissa: se késittelee ihmisten
siirtymid globaalissa maailmassa maasta
toiseen ja kotiutumisia uusiin paikkoihin.
Taiteellisena kokonaisuutena installaatio
sijoittuu dokumentin, valokuvataiteen,
kokeellisen elokuvan ja videotaiteen vali-
maastoon.

Marja Sakari toteaa, ettd taide toimii ha-
vaitsemisen ja ymmartdmisen jannitteessd,
yhdistden ajatuksellisen ja emotionaalisen
kokemuksen (Sakari 2000, 9). Marksin (2000,
29) mukaan kulttuurienvélinen elokuva toi-
mii jossain vield ajattelemattoman reunalla,
luoden hiljalleen kieltd, jonka avulla ajatella.
Kulttuurienvilinen elokuva yrittda taistella
virallista historiankirjoitusta ja jyrkkiin
kategorisointeihin taipuvaista identiteetti-
politiikkaa vastaan tuoden esiin uusia kult-
tuurisia ja yksityisid muistoja vaihtoehdoksi
virallisen historiankirjoituksen mykistaville
hiljaisuuksille ja unohduksille.

Ehkédpd kulttuurienvilinen taide — ja
omalta osaltamme videoinstallaatiomme
- voi luoda sellaisia tiloja, joissa Avtar
Brahin sanoin “yksilolliset ja yhteisolliset
muistit tormddvat, jarjestyvat ja muodos-
tuvat uusiksi” (Brah 2007, 85). Tiloja, jotka
muistuttaisivat katsojia siitd, ettd kulttuurit
ja kansallisvaltiot ovat sekoittuneita, muut-
tuvia ja historiallisia ilmi6itd ja yhteydessa
toisiinsa.

Kenties Kohtaamiskulmia-teoksen instal-
laatiotilan voisi kuvitella erddnlaiseksi
liminaaliseksi diasporatilaksi, jossa kuvien,
ddnen ja sanojen sekd itsen ja toisen leikkaus-
pisteessa kulkeva katsoja kohtaa pakolaiset
ja heiddn tarinansa, mutta samalla my®&s jo-
tain omasta itsestddn. Toivottavasti katsojan
kuljettua installaation l4pi jotain pakolaisten
kokemuksista on siirtynyt osaksi myds ha-
nen kokemusmaailmaansa.

Viitteet

! Kohtaamiskulmia-teoksen ensi-ilta oli suomalaisen
valokuvataiteen kolmivuotisndyttelyssd “Talvimaa”
Salon taidemuseossa 2006. Sen jidlkeen se on ollut

esilld Rovaniemen taidemuseossa ja Saksassa osana
ndyttelyd “Borderlives. Contemporary Art from Hel-
sinki, Tallinn and St. Petersburg” Ludwig Forum fiir
Internationale Kunst, Aachen ja Kiel Stadtgalerie. Teos
on osa videoinstallaatioden trilogiaa “Jos voisit ndhda
minut nyt”.

2 Videoteoksemme on suomalais-englantilaisen
tyOparin tekemd, mutta en kutsu sitd ensisijaisesti
tekijyyden kannalta kulttuurienvéliseksi elokuvaksi.
Néaen Marksin teoriat kuitenkin keskeisind omien t6i-
demme suhteen siini, ettd installaatiomme kisitteleviat
globalisaatiota, rajoja ja pakolaisuutta sellaisten ihmis-
ten eldménkokemusten kautta, jotka ovat siirtyneet
maasta, kulttuurista ja identiteetisté toiseen tai eldvat
kulttuurien rajoilla niin fyysisesti, kulttuurisesti kuin
mentaalisestikin. Teoksemme ovat kulttuurienvélisid
siis aihepiiriltaan.

* Omissa videoteoksissamme padtimme olla kuvaamat-
ta ihmisid. Pdinvastainen esimerkki on Pirjo Honkasa-
lon dokumenttielokuva Melancholian 3 huonetta (2004),
joka on nimenomaan keskittynyt hitaisiin ldhikuviin
sodasta kérsivistd lapsista. Kaisa Hiltunen ja Pauline
von Bonsdorff ovat kirjoittaneet Honkasalon eloku-
vasta ja molemmat korostavat kuinka toisen ihmisen
empaattinen kohtaaminen on mahdollista nimenomaan
kasvojen ja kasvokuvien kautta (Hiltunen 2006, 46-47;
von Bonsdorff 2005, 26-28).

*Toisaalta dokumenttielokuvan kenttd on niin laaja ja
vaihteleva, ettd ei voida puhua yhdestd dokumenttielo-
kuvan perinteesta. Lisdksi monet dokumenttielokuvan
tekijdt ovat tietoisia faktan ja fiktion hailyvastd raja-alu-
eesta elokuvissaan ja useat dokumentaristit kdyttavat
elokuvissaan esimerkiksi fiktioelokuvan keinoja. (Ks.
esim. Helke 2006 [ja 2008 tassd Lahikuvan numerossa
(toim. huom.)]).

*Minna Sddvildinen (HS 13.5.2007, C6) kritisoi maahan-
muuttaja-sanan kdyttod ja on todennut, ettd sana tuottaa
erddnlaista pysyvad valitilaa. Termi ei ota huomioon
kotoutumista ja juurtumista vaan sisdltdd ajatuksen
maahanmuuttajan ikuisesta ulkopuolisuudesta suo-
malaisessa yhteiskunnassa. Sadvéldinen kirjoittaa:
”[v]aikuttaa siltd kuin tulija olisi jadnyt ikuisesti leiju-
maan kahden maan viliin, tekemaddn muuttoa maasta
toiseen, tulematta koskaan perille”.
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