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Me emme tienneet, mihin olemme menossa 
ja milloin olemme menossa. Voisimme olla 
siellä sata vuotta tai yhden kuukauden. Emme 
tienneet. Me olimme ilmassa. 

(20-vuotias mies, Afganistan)

Nuori afganistanilainen mies kuvailee epä-
tietoisuuden tunteitaan asuessaan Kuubassa. 
Mies oli vielä nuori poika, kun hän pakeni 
perheensä kanssa Afganistanista Iraniin, 
mistä salakuljettaja auttoi heidät Moskovan 
kautta Kuubaan.  Perhe asui Kuubassa useita 
vuosia ennen kuin sai päätöksen kiintiöpa-
kolaispaikasta Suomessa, missä he ovat nyt 
asuneet kaksi vuotta.

Täydellinen epätietoisuus tulevaisuudes-
ta ja elämästä kuvastuu monien pakolaisten 
kertomuksissa. Koko elämä on jollain tavoin 
välitilassa – niin psyykkisesti kuin fyysi-
sestikin. Videoinstallaatio Kohtaamiskulmia 
(Minna Rainio ja Mark Roberts 2006)1 kä-
sittelee Suomeen saapuneiden pakolaisten 
kokemuksia. Teos koostuu kolmesta synk-
ronisoidusta dvd-videoprojisoinnista, jotka 
kuvaavat tiloja turvapaikanhakuprosessin 
eri vaiheista: raja-asemien ja poliisiasemien 
haastatteluhuoneita, pakolaisten vastaanot-
tokeskuksia sekä ulkomaalaisvirastoa, jossa 
päätökset pakolaisten tulevaisuudesta ja 
oleskeluluvista tehdään. Juuri näissä taval-
lisissa tiloissa käytetään valtaa ja tehdään 
päätöksiä ihmisten tulevaisuudesta. Jokai-
nen näistä tiloista on osa sitä mutkikasta 
prosessia, joka pakolaisten ja maahanmuut-
tajien on käytävä läpi saapuessaan uuteen 
maahan ja tullakseen laillisesti hyväksytyksi 
uuteen yhteiskuntaan. Installaation ku-
vat rinnastuvat katkelmiin pakolaisten ja 
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maahanmuuttajien haastatteluista. Näissä 
haastatteluissa he kertovat, kuinka he jou-
tuivat jättämään kotinsa, matkustamaan ja 
odottamaan epävarmuudessa ja miltä tuntui 
lopulta saapua Suomeen. Nämä ihmisten 
eletyt kokemukset muodostavat jyrkän 
kontrastin tyhjien hallinnollisten tilojen 
rinnalle (Rainio & Roberts 2006, 70).

Teosta varten haastattelemiemme afga-
nistanilais- ja somalialaispakolaisten tarinat 
ovat monin tavoin koskettavia. Havahdut-
tavinta niitä kuunnellessa on kenties se, että 
useimpien pakolaisten taustalla on koke-
muksia sodasta, menetyksistä, epävarmuu-
desta ja pelosta, mutta toisaalta myös toivoa 
ja uskoa tulevaisuuteen. Haastattelemamme 
afganistanilainen nuori nainen pakeni äi-
tinsä ja sisarustensa kanssa pakolaisleirille 
Iraniin, josta he siirtyivät vuosiksi asumaan 
Teheraniin laittomina ja henkilöpaperitto-
mina pakolaisina. Nyt tämä nuori nainen 
puhuu sujuvasti suomea ja englantia ja 
haaveilee yliopisto-opinnoista Suomessa. 
Kovia kokenut somalialainen nuori mies 
tuli Suomeen salakuljettajan kanssa. Kun 
he saapuivat Helsinkiin, salakuljettaja oli 
jättänyt miehen kadulle sanoen, ettei voi 
auttaa häntä tämän enempää, ja osoittanut 
suunnan kohti poliisiasemaa. Haastattelun 
tekemisen aikaan tämä somalialainen mies 
oli ollut Suomessa kaksi vuotta ja asunut 
sinä aikana Helsingin, Kajaanin, Vaasan ja 
Rovaniemen vastaanottokeskuksissa. Mies 
odotti vieläkin päätöstä oleskeluluvasta ja 
eli täydellisessä epävarmuudessa tulevai-
suudestaan.

Pakolaiset ja siirtolaiset elävät monella 
tapaa eri todellisuuksien rajoilla: fyysises-
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ti he kulkevat väliaikaisten tilojen läpi ja 
asuvat niissä, mentaalisesti he ovat kahden 
tai useamman kulttuurin, identiteetin ja 
kielen välissä. Pakolaisten muistot saattavat 
sijoittua useisiin paikkoihin, eivätkä ne aina 
ole sovussa valtakulttuurin kollektiivisten 
muistojen tai virallisen historiankirjoituk-
sen kanssa. Nämä kokemukset ja muistot 
saattavat usein olla hyvin aistimellisia ja ei-
kielellisiä. Afganistanilainen nainen muistaa 
pakenemispäivästä ainoastaan sen, että oli 
liian kuuma eikä heillä ollut mitään kylmää 
juotavaa. Kun he saapuivat yöllä Suomeen, 
oli valoisaa eikä missään ollut ihmisiä, ei 
edes lentokentällä. Naisen äiti ihmetteli, 
olivatko kaikki suomalaiset kenties kuolleet. 
Kylmä ilma, lumi, öiden valoisuus ja muut 
ruumiillisen outouden tunteet toistuivat 
haastattelemiemme pakolaisten muistiku-
vissa heidän saapuessaan Suomeen (vrt. 
Huttunen 2002, 60, 82).

Tässä artikkelissa tarkastelen, miten 
videoteos voi kertoa pakolaisten kokemuk-
sista ja siirtymistä yhdestä ajasta, paikasta 
ja tilasta toiseen. Kysyn, voiko taide välittää 
näitä usein myös ei-kielellisiä kokemuksia 
ja herättää katsojassa tunteita ja aistimuksia, 
joita tutkimuksessa ei aina voi ilmaista pel-
kän kielen keinoin.

Laura U. Marks on analysoinut kulttuu-
rienvälisiä (intercultural) kokeellisia eloku-
via, jotka käsittelevät mm. pakolaisuuteen, 
siirtolaisuuteen ja diasporaan liittyviä 
aiheita ja pohtinut, miten elokuvataide voi 
käsitellä näitä monikulttuurisuuteen liitty-
viä teemoja. Marksin mukaan elokuvalla on 
mahdollisuus vaikuttaa aisteihin ja tuntei-
siin, koska se ei ole ensisijaisesti kielellistä 
eikä se noudata samoja periaatteita kuin 
kirjoitettu tutkimus. Elokuvakerronta on jo 
itsessään sofistikoitunut argumentti, joka 
voi välittää hienovaraisesti ja kokonaisval-
taisesti ihmisten kokemuksia maailmassa. 
Elokuva voi tarjota katsojalle kokemuksen, 
joka on samanaikaisesti älyllinen, tun-
teellinen ja aisteihin vetoava (Marks 2000, 
xiv–xvi; ks. myös Sobchack 2004).

Marks toteaa, että kulttuurienvälisten 
kokeellisten elokuvien levityskanavat ovat 
vaihtelevia ja poikkeavat valtavirtaeloku-
vien esityspaikoista (Marks 2000, 6). Oma 
videoinstallaatiomme sijoittuu dokumen-
tin, videotaiteen ja kokeellisen elokuvan 

välimaastoon. Näiden taidemuotojen rajat 
ovat viime vuosikymmenen aikana hämär-
tyneet; videotaidetta esitetään museoiden 
ja gallerioiden lisäksi myös festivaaleilla, 
elokuvateattereissa ja televisiossa. Toi-
saalta lyhytelokuvia ja dokumentteja on 
esillä television ja elokuvateatterilevityksen 
lisäksi myös taidenäyttelyissä. Monet elo-
kuvataiteilijat ja dokumentaristit tekevät 
myös videotaidetta museoihin, ja useiden 
videotaiteilijoiden teokset ovat teknisesti 
korkealaatuisia, käsikirjoitettuja, lavastettu-
ja ja ohjattuja elokuvataideteoksia. Muiden 
muassa elokuvaohjaajat Chris Marker ja 
Jean-Luc Godard ovat viime vuosina esit-
täneet videotaidettaan ja installaatioitaan 
museoissa. Godardin näyttely oli esillä 
Pompidou-keskuksessa Pariisissa 2006. 
Muita elokuvataiteen ja videotaiteen rajoilla 
liikkuvia taiteilijoita ovat esimerkiksi Eija-
Liisa Ahtila, Matthew Barney ja Chantal 
Akerman. Levityskanavien lisäksi myös 
teosten sisällölliset ja muodolliset määritel-
mät sekoittuvat ja hämärtyvät. Videotaide 
ja dokumentit vaikuttavat elokuvataiteen 
sisältöihin ja päinvastoin.

Elokuvia kulttuurien väleissä

Laura U. Marksin tutkimien kulttuurien-
välisten elokuvien tekijät ovat tyypillisesti 
länsimaissa asuvia, kulttuurisiin tai etnisiin 
vähemmistöihin kuuluvia, siirtolaistaustai-
sia ihmisiä.2 Näille elokuville on yhteistä 
kokeellisuus eli perinteisen elokuvakerron-
nan sääntöjen ja perinteiden murtaminen 
ja se, että niiden aiheet liittyvät esimerkiksi 
siirtolaisuuteen ja ihmisten diasporisiin 
kokemuksiin. Elokuvien lähtökohta on 
usein historiankirjoituksen hiljaisuuksissa 
ja aukoissa, ja ne pyrkivät tuomaan esille 
länsimaissa asuvien vähemmistökulttuurien 
osittain unohdettujakin yksityisiä ja kollek-
tiivisia muistoja. Nämä muistot eivät ole ai-
noastaan visuaalisia tai kielellisiä vaan myös 
kehon muistiin painuneita kokemuksia, jot-
ka voivat liittyä esimerkiksi kosketukseen, 
tuoksuihin tai makuihin (Marks 2000, 2).

Marks määrittelee kulttuurienvälisyyden 
elokuvissa kontekstiksi, jota ei voi sitoa 
ainoastaan yhteen kulttuuriin. Se viittaa 
kaksisuuntaiseen liikkeeseen kulttuurien 



Lähikuva • 3/2008 73

välillä ja ottaa huomioon muutoksen mah-
dollisuuden (Huddart 2007, 67–68; Brah 
2007, 85). Kulttuurienvälisyys saattaa kuvata 
myös kahden vähemmistökulttuurin välistä 
vuorovaikutusta, suhde ei siis aina välttä-
mättä ole pelkästään valta- ja vähemmistö-
kulttuurien välinen (Marks 2000, 6–7).

Kulttuurienvälisyys käsitteenä ei oleta 
kulttuurien olevan erillisiä tai selvärajaisia 
ilmiöitä vaan ottaa huomioon, että ne ovat 
aina jo valmiiksi sekoittuneita. Mikään 
kulttuuri ei ole koskaan tai alun perinkään 
täysin ”puhdasta” (Huddart 2007, 67) eikä 
eristyksissä ulkopuolisilta vaikutteilta (Said 
2007, 33).  

Oma lähtökohtamme teoksen tekemiseen 
oli kriittisyys suomalaista pakolaispolitiik-
kaa ja siihen liittyvää julkista keskustelua 
kohtaan. Osaltaan teoksen syntymiseen vai-
kutti varmasti myös se, että olen itse asunut 
Englannissa ja toinen teoksen tekijöistä on 
englantilainen. Muuttaessamme Suomeen 
näimme ulkomaalaispolitiikan ja hiljaisesti 
hyväksytyt rasistiset asenteet suomalaisessa 
yhteiskunnassa erityisen selvästi. Oma mo-
tiivimme tehdä teos oli tuoda esille Suomeen 
saapuneiden pakolaisten kokemuksia ja to-
deta, että nämä ihmiset ovat keskuudessam-
me, osa suomalaista yhteiskuntaa, ja heidän 
muistonsa ja kokemuksensa muodostavat 
osan Suomen kollektiivista menneisyyttä 
ja historiaa. On tärkeää muistaa, että myös 
suomalainen kulttuuri on heterogeenistä, 
globalisaation, kolonisaation ja jälkikoloni-
saatioprosessien muovaamaa ja kosketuk-
sissa erilaisiin kulttuurisiin vaikutteisiin 
(Lehtonen ja Löytty 2007, 110, 116; ks. myös 
Leitzinger 2008). 

Missä tahansa tiloissa

Kohtaamiskulmia-videoinstallaation tarinat 
liikkuvat edestakaisin ajassa ja tilassa: pako-
laisten muistot kotimaastaan ja matkastaan 
rinnastuvat steriileihin ja arkisiin tiloihin 
Suomessa. Nämä tilat ovat vallankäytön 
tiloja, välitiloja ja odottamisen tiloja. Pa-
kolaiset kulkevat Suomeen saapuessaan 
videoinstallaation näyttämien tilojen läpi, 
heitä haastatellaan rajavartioasemien ja 
poliisilaitosten huoneissa, he asuvat vas-
taanottokeskuksissa, kulkevat niiden käytä-

villä ja odottavat epävarmuudessa päätöstä 
tulevaisuudestaan. 

Eräässä kohtauksessa afganistanilainen 
nainen kertoo isänsä katoamisesta Kabulissa 
ja traumaattisesta lähdöstään kotimaasta. 
Samaan aikaan kuvassa näkyy suomalaisen 
poliisiaseman haastatteluhuoneita, joissa 
pakolaiset valokuvataan, mitataan ja heiltä 
otetaan sormenjäljet. Somalialaismies kertoo 
toivovansa, että Suomi antaisi hänelle uuden 
elämän, uuden alun, ja hänen puheensa 
rinnastuu kuviin ulkomaalaisviraston jul ki-
sivusta, läpäisemättömästä muurista, jonka 
sisällä päätös miehen tulevaisuudesta ja 
koko elämän suunnasta tehdään. Haastatel-
lut pakolaiset eivät välttämättä itse ole 
kul keneet juuri niiden tilojen – haastattelu-
huoneiden ja vastaanottokeskusten – läpi, 
joita me olemme kuvanneet. Teoksessa 
tiloista tulee siten enemmänkin symbolisia 
ja abstrakteja kulttuurisia välitiloja, joihin 
pakolaisten kokemukset heijastuvat.

Näitä tiloja voisi Laura U. Marksia ja 
Gilles Deleuzea soveltaen kutsua ”miksi-
tahansa-tiloiksi”. Marks (2000, 27) kirjoit-
taa, että nämä ”mitkä-tahansa-tilat” ovat 
postmodernin katkonaisia ja rikkirevittyjä 
tiloja, joiden kautta ei-länsimaiset, kolonia-
lisoidut kulttuurit saapuvat länsimaihin ja 
joissa siirtolaisten ja pakolaisten kulttuu-
riset muistot sekoittuvat osaksi valtioiden 
virallisia kansallisia historioita (ibid). ”Mit-
kä-tahansa-tilat” kuvaavat niitä todellisia 
olosuhteita, jotka liittyvät siirtolaisuuteen ja 
diasporiin erityisesti Euroopassa ja Pohjois-
Amerikassa. 

Kohtaamiskulmia-teoksen visuaalisuus on 
hyvin pelkistettyä ja hidasta. Kuvissa ei oi-
keastaan tapahdu mitään, otokset ovat pitkiä 
ja staattisia kuvia tyhjistä huoneista. Teoksen 
visuaalisuutta määrittävät enemmänkin 
hiljaisuus, hitaus ja poissaolo. Marks on kir-
joittanut, kuinka useille kulttuurienvälisille 
elokuville on tyypillistä eräänlainen epä-
luulo ja vastahakoisuus representaatioita ja 
helppoja narratiiveja kohtaan. Tämä saattaa 
osittain juontaa juurensa valokuvan ja eloku-
van monisyisestä ja historiallisesta suhteesta 
valtaan, antropologiseen luokitteluun ja 
kolonialistisiin käytäntöihin. Toisaalta epä-
luulo kuvia kohtaan heijastaa tietoisuutta 
kuvien ja kertomusten ilmaisuvoiman 
rajallisuudesta. Kuvat eivät ole neutraaleja 
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heijastuksia vaan representaatioita jostain 
näkökulmasta. Näkeminen on siten aina 
osittaista, sillä se sijoittuu tiettyyn katsojaan 
ja on ruumiiseen paikantunutta, tilanteeseen 
sidottua ja muuttuvaa. Mitään ei siis nähdä 
kokonaisuudessaan vaan ainoastaan niistä 
näkökulmista, jotka kiinnostavat katsojaa 
(Marks 2000, 41). 

Hiljaiset ja tyhjät kuvat eivät päästä 
katsojaa helpolla vaan pakottavat heidät 
tukeutumaan omiin henkilökohtaisiin 
muistikuviinsa ja tietoihinsa täydentääkseen 
kuvan ja sen merkityksen. Toisaalta ne muis-
tuttavat myös väistämättömistä aukoista, 
hiljaisuuksista ja unohduksesta, jotka aina 
liittyvät historiankirjoitukseen sekä valta- ja 
vähemmistökulttuurien suhteeseen. Katsoja 
täyttää kuvan ja kielen väliin jäävän tilan 
omien kokemustensa ja muistojensa avul-
la. Tämä kokonaisvaltainen aistimellinen 
tunnereaktio voi pysyä katsojan mukana 
pitkään. Taideteoksen herättämistä tunteista 
voi tulla osa katsojien kollektiivisia muistoja, 
ja ehkä juuri siinä piileekin taiteen vaikutus-
valta (vrt. von Bonsdorff 2005, 32, 34–35). 
Marks kuvaa tätä prosessia osallistuvaksi 
katsojuudeksi, jolla saattaa olla myös poliit-

tista potentiaalia (Marks 2000, 48).

Kuvan ja äänen välissä

Jos haluamme ymmärtää jonkun tapahtuman, 
meidän ei tule näyttää sitä.  

(Marks 2000, 29)

Toisen ihmisen kokemusta ei voi esittää 
suoraviivaisesti ja kokonaisuudessaan, 
vaan sitä voi lähestyä ainoastaan osittain, 
puhutun ja nähdyn kautta, ja silti jotain jää 
aina myös ymmärtämättä (Marks 2000, 30). 
Päivi Naskali (2007, 67) kutsuu Jacques Der-
ridaa mukaillen ylijäämää ”salaisuudeksi” 
ja ymmärtämättömyyden hyväksymistä 
avautumiseksi radikaalille toiseudelle. 

Äänen ja kuvan suhde videoteoksessa 
Kohtaamiskulmia ei ole yksiselitteinen. Kuva 
ja kerronta eivät korreloi. Kuva yksinään ei 
kerro koko tarinaa, eivät myöskään ääni ja 
kerronta ilman kuvaa. Kumpikaan ilmaisu-
muoto ei ole alisteinen toiselle, vaan taval-
laan molemmat paljastavat toisen ilmaisu-
muodon rajallisuuden (Marks 2000, 30). 

Kohtaamiskulmia-teokseen haastateltuja 

Stillkuva videoinstallaatiosta Kohtaamiskulmia, Minna Rainio ja Mark Roberts 2006.
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pakolaisia ei näytetä, eikä katsoja saa mah-
dollisuutta luokitella tai määritellä ihmisiä 
heidän ulkonaisen olemuksensa perusteella. 
Teos ei siten vahvista etnisen toiseuttamisen 
käytäntöjä. Voisiko olla, että katsojan on sil-
loin vaikeampi luokitella ihmisiä ”meihin” 
ja ”muihin” – voisiko kertojaääni silloin 
ollakin kuka tahansa ”meistä”?3 Iiris Ruoho 
toteaa, että ”[…] keskeiset luokittelun ja 
erottautumisen kategoriat liittyvät seksu-
aalisuuteen, sukupuoleen ja rotuun – ne 
etuoikeuttavat yksiä ja toiseuttavat toisia 
ruumiita. Pakkomielle mitata ja luokitella 
ihmisiä ja ihmisryhmiä ulkoisten, erityisesti 
visuaalisuuteen kytkeytyvien havaintojen 
perusteella kohdistuu myös kansalaisuuden 
kategoriaan.” (Ruoho 2006, 39). Toisaalta 
pakolaisten näkymättömyyden Kohtaamis-
kulmia-teoksessa voidaan tulkita viittaavan 
heidän näkymättömyyteensä yhteiskunnas-
samme (Uimonen 2006, C2). Myös teokseen 
kuvatut tilat, joita pakolaiset kohtaavat ja 
joissa he elävät, ovat näkymättömiä valtavä-
estön edustajille: he eivät kulje raja-asemien 
ja poliisilaitosten haastatteluhuoneiden läpi 
eivätkä näe vastaanottokeskusten huoneita 
ja käytäviä, joissa pakolaiset saattavat viet-
tää vuosia elämästään. 

Videoinstallaatiomme voi tulkita sijoittu-
van dokumentin ja videotaiteen välimaas-
toon. Olemme haastatelleet pakolaisia ja 
käytämme teoksessa alkuperäisiä haastatte-
luja. Myös kuvamateriaali ja kuvaustilanteet 
ovat lähtökohdiltaan dokumentaarisia. 
Perinteisesti dokumenttielokuvan on kui-
tenkin ajateltu vaativan ihmisen kasvojen 
ja kehon fyysistä läsnäoloa kuvassa, eikä 
keskeisiä henkilöitä yleensä jätetä katsojan 
mielikuvituksen varaan. Kuvat puhuvista 
ihmisistä ikään kuin lisäävät elokuvan to-
tuudellisuusarvoa. Bill Nicholsin (1991, 232) 
mukaan elokuvat, jotka eivät näytä henkilöi-
tään, jättävät keskiöönsä tyhjän tilan, johon 
siirtyy ihmisten puhe, heidän näkemyksensä 
ja arvonsa, asenteensa ja oletuksensa.

Vaikka monet kulttuurienväliset elokuvat 
käyttävät kerronnassaan dokumentaarisia 
keinoja, ne myös kyseenalaistavat dokumen-
taarisen elokuvan perinteitä.4 Teosten aiheet 
saattavat jollain tavoin jopa paeta visuaalista 
esittämistä: monien elokuvien visuaalisuus 
onkin usein hidasta, hiljaista ja paikoin jopa 
epäselvää. Tapahtumia ei näytetä, ja välillä 

kuva voi puuttua kokonaan, jolloin katsoja 
kuulee ainoastaan äänen. Marks kuitenkin 
toteaa että ”[k]ulttuurienvälisen elokuvan 
ohuet, painostavat ja odottavat hetket eivät 
ole kohtaamisia ahdistavan vaan odottavan 
ja hedelmällisen tyhjyyden kokemuksen 
kanssa. Hiljaisuus kuvaa näitä elokuvia” 
(Marks 2000, 29). Tällä äänen ja kuvan rajalla 
voi syntyä uutta ymmärrystä, sillä katsojan 
pitää kuunnella ja katsella myös aukkoja, 
etsiä sitä mitä kuvassa ei näytetä ja tulkita 
poissaoloja (ibid., 30–31).

Kunkin pakolaisen haastattelu on editoitu 
Kohtaamiskulmia-teokseen niin, että jokai-
sessa kertomuksessa on hieman erilainen 
painotus: afganistanilainen nainen puhuu 
eniten kotimaasta lähtemisestä, afganistani-
lainen mies taas matkasta ja odottamisesta. 
Somalialainen mies puolestaan kertoo saa-
pumisestaan Suomeen, elämästään täällä ja 
epävarmuudestaan tulevaisuutta kohtaan. 
Teos ei yritä kuvittaa pakolaisten kerto-
muksia, eivätkä dokumentaariset kuvat 
tyhjistä tiloista ja niihin rinnastetut haastat-
telukatkelmat luo yhtenäistä kronologista 
kertomusta. Pakolaisten kertomukset ovat 
katkonaisia ja keskeneräisiä. Myös teoksen 
kuvamateriaali on katkelmallista. Pako-
laisten kertomukset ja yksityiset muistot 
rinnastuvat tiloihin, joissa virallinen Suomi 
toteuttaa ulkomaalaispolitiikkaansa ja luo 
samalla virallista historiankirjoitustaan. 
Ristiriita kuvan ja äänen välillä korostaa 
Brahin sanoin sitä ”kuinka samassa maantie-
teellisessä ja psyykkisessä tilassa päädytään 
artikuloimaan eri historioita” (Brah 2007, 
73). Videoteoksessa katsoja kohtaa pako-
laisten tarinat heidän ääniensä ja hiljaisen 
tilan risteyksessä.

Teos on monikuvainstallaatio ja sen tee-
mat ja sisältö heijastuvat installaatiotilan 
käyttöön. Installaatiossa kolme videopro-
jisointia on aseteltu tilaan niin, että katsoja 
joutuu kulkemaan installaation läpi, ikään 
kuin matkustamaan vaiheesta seuraavaan 
itsekin pakolaisten seurassa. Kukin proji-
sointi on asetettu tilaan kulmittain siten, että 
reitti teoksen läpi kuvastaa kohtaamiskul-
mia ja heijastuksia. Installaatio pyrkii siten 
rakentamaan tilan, jonka sisään katsojan on 
astuttava ja jonka läpi hänen on kuljettava. 
Yleisö ei voi ohimennen vilkaista videota 
ja kävellä sen ohi, vaan teos ikään kuin pa-
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kottaa katsojan pysähtymään ja katsomaan.  
Installaatio haastaa kohtaamaan teoksen 
ihmiset ja painostaa katsojaa ottamaan 
eettisen kannan. Katsoja on fyysisesti osa 
installaatiotilaa samalla tavalla kuin hän on 
osa samaa maailmaa ja samaa yhteiskun-
nallista järjestelmää, joissa teoksen ihmiset 
elävät. Teoksen tarkoituksena on siten luoda 
katsojalle ruumiillinen ja tilallinen kokemus, 
jossa myös teosten äänimaailma on keskei-
sessä osassa. 

Kotiutumisia kulttuurien rajoilla

Sanon, että olen afganistanilainen, mutta kotini 
on Suomi. Olen syntynyt Afganistanissa, mutta 
kotini on Suomi. Minusta tuntuu, että Suomi on 
paras toinen kotimaani. Siltä minusta tuntuu.
(21-vuotias nainen)

On vaikeaa sanoa, mistä olen kotoisin. Sanon, 
että olen alun perin Afganistanista, mutta 
että olen kahdesta tai kolmesta kulttuurista. 
Synnyin Afganistanissa, mutta minussa on 
myös Kuuban kulttuuri. Ja nyt asun Suomessa. 
Minun on vaikea sanoa, normaalisti sanon, että 
olen Afganistanista, mutta joskus myös että 
olen Kuubasta. On vaikea sanoa. (20-vuotias 
mies)

Kohtaamiskulmia-teokseen haastatellut pako-
laiset kokivat vaikeaksi kysymyksen, mistä 
he ovat kotoisin. He eivät kokeneet olevansa 
kotoisin ainoastaan yhdestä paikasta, eivät-
kä he toisaalta tuntuneet kaipaavan takaisin 
mihinkään tiettyyn paikkaan. Heidän kult-
tuurinen ja kansallinen identiteettinsä ei 
ole sidottu ainoastaan yhteen vaan kahteen 
tai jopa kolmeen eri maahan. Heille kodin 
monipaikkaisuus ei kuitenkaan välttämättä 
merkinnyt juurettomuutta (vrt. Brah 2007, 
88), vaan he olivat kertomansa mukaan jo 
juurtuneet Suomeen ja rakensivat mielessään 
tulevaisuutta, joka sijoittuisi Suomeen. 

Avtar Brah kirjoittaa kodin monipaik-
kaisuudesta nykyhetken globalisoituvassa 
maailmassa. Brahin luoma käsite diaspo-
ratilasta ottaa huomioon kotiutumisen 
halun sekä kotona pysymisen. Diasporaan 
ei aina liity toivetta paluusta, vaan kuten 
Brah toteaa ”diasporiset matkat tarkoittavat 
pohjimmiltaan paikalleen asettumista eli 

juurtumista jonnekin toisaalle”5 (Brah 2007, 
74). Vaikka maanpaoissa ja lähtemisissä on 
aina kyse traumaattisista eroista, ne ovat 
samanaikaisesti myös uusia alkuja ja toivon 
tiloja (Brah 2007, 85). Kotona pysyminen 
taas liittyy siihen, että diasporatilaa eivät 
asuta ainoastaan ne, jotka ovat lähteneet 
vaan myös ne – tyypillisesti alkuperäisinä 
asukkaina esitetyt – jotka ovat jääneet ko-
tiin (Brah 2007, 74, 99; Marks 2000, 123). 
Saapuessaan erilaiseen yhteiskuntaan pa-
kolaiset imevät itseensä vaikutteita uudesta 
paikasta, sen elämäntavasta ja rituaaleista. 
Mutta samaan aikaan myös pakolaisten uusi 
kotimaa sulauttaa itseensä palasia heidän 
elämästään, historioistaan ja kokemuksis-
taan (Rainio & Roberts 2006). Maasta toi-
seen liikkuvat ihmiset eivät ainoastaan tuo 
osaa omasta kulttuuristaan ja taustastaan 
uuteen paikkaan vaan tullessaan he voivat 
tehdä tutusta outoa vastaanottajamaassa ja 
paljastaa siellä jo alun perinkin olemassa 
olevan kulttuurisen moninaisuuden (Marks 
2000, 124).

Pakolaisten perhesiteet ja tunnelojaliteetit 
ylittävät tavanomaisten valtioiden rajat. 
Diasporatiloja voisikin kuvailla myös erään-
laisiksi ylirajaisiksi tai transnationaalisiksi ti-
loiksi. Tällöin rajoilla ei tarkoiteta ainoastaan 
valtioiden välisiä rajoja vaan niitä psyyk-
kisiä ja kulttuurisia rajoja ja rajanylityksiä, 
joista neuvotellaan jokapäiväisessä ihmisten 
arjessa (Hirsiaho et al 2005, 12–13; Huttunen 
2004, 138). Juuri nämä rajat tai välitilat voi-
vat olla paikkoja, joissa uudet kulttuuriset 
muodot syntyvät. Homi Bhabha käyttää 
liminaalisuuden käsitettä kuvatakseen tätä 
rajaa tai kynnystä. Liminaalisuuden käsite 
purkaa ajatusta toistensa kanssa vuorovai-
kutuksessa olevista kiinteistä kulttuureista ja 
painottaa, että kulttuuri sijaitsee usein juuri 
kulttuuristen prosessien välissä. Bhabhalle 
kulttuurin sijainti ”merkitsee […] sekä tilal-
lisuutta että ajallisuutta: liminaalinen löytyy 
usein tietyistä (jälkikoloniaalisista) sosiaa-
lisista tiloista, mutta liminaalisuuden ole-
massaolo on myös merkki siitä, että uusien 
identiteettien luominen on jatkuva prosessi 
– että ne ovat avoimia ja ’tulossa olevia’” 
(Huddart 2007, 68; vrt. Marks 2000, 24).
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Kuvien ja sanojen, ajatusten ja 
emootioiden kohtaamiskulmilla

Videoinstallaatio Kohtaamiskulmia liikkuu 
aihepiirinsä ja ilmaisutapansa kautta mo-
nenlaisissa välitiloissa: se käsittelee ihmisten 
siirtymiä globaalissa maailmassa maasta 
toiseen ja kotiutumisia uusiin paikkoihin. 
Taiteellisena kokonaisuutena installaatio 
sijoittuu dokumentin, valokuvataiteen, 
kokeellisen elokuvan ja videotaiteen väli-
maastoon.

Marja Sakari toteaa, että taide toimii ha-
vaitsemisen ja ymmärtämisen jännitteessä, 
yhdistäen ajatuksellisen ja emotionaalisen 
kokemuksen (Sakari 2000, 9). Marksin (2000, 
29) mukaan kulttuurienvälinen elokuva toi-
mii jossain vielä ajattelemattoman reunalla, 
luoden hiljalleen kieltä, jonka avulla ajatella. 
Kulttuurienvälinen elokuva yrittää taistella 
virallista historiankirjoitusta ja jyrkkiin 
kategorisointeihin taipuvaista identiteetti-
politiikkaa vastaan tuoden esiin uusia kult-
tuurisia ja yksityisiä muistoja vaihtoehdoksi 
virallisen historiankirjoituksen mykistäville 
hiljaisuuksille ja unohduksille.

Ehkäpä kulttuurienvälinen taide – ja 
omalta osaltamme videoinstallaatiomme 
– voi luoda sellaisia tiloja, joissa Avtar 
Brahin sanoin ”yksilölliset ja yhteisölliset 
muistit törmäävät, järjestyvät ja muodos-
tuvat uusiksi” (Brah 2007, 85). Tiloja, jotka 
muistuttaisivat katsojia siitä, että kulttuurit 
ja kansallisvaltiot ovat sekoittuneita, muut-
tuvia ja historiallisia ilmiöitä ja yhteydessä 
toisiinsa. 

Kenties Kohtaamiskulmia-teoksen instal-
laatiotilan voisi kuvitella eräänlaiseksi 
liminaaliseksi diasporatilaksi, jossa kuvien, 
äänen ja sanojen sekä itsen ja toisen leikkaus-
pisteessä kulkeva katsoja kohtaa pakolaiset 
ja heidän tarinansa, mutta samalla myös jo-
tain omasta itsestään. Toivottavasti katsojan 
kuljettua installaation läpi jotain pakolaisten 
kokemuksista on siirtynyt osaksi myös hä-
nen kokemusmaailmaansa.

Viitteet 

1 Kohtaamiskulmia-teoksen ensi-ilta oli suomalaisen 
valokuvataiteen kolmivuotisnäyttelyssä “Talvimaa” 
Salon taidemuseossa 2006. Sen jälkeen se on ollut 

esillä Rovaniemen taidemuseossa ja Saksassa osana 
näyttelyä “Borderlives. Contemporary Art from Hel-
sinki, Tallinn and St. Petersburg” Ludwig Forum für 
Internationale Kunst, Aachen ja Kiel Stadtgalerie. Teos 
on osa videoinstallaatioden trilogiaa “Jos voisit nähdä 
minut nyt”.
2 Videoteoksemme on suomalais-englantilaisen 
työparin tekemä, mutta en kutsu sitä ensisijaisesti 
tekijyyden kannalta kulttuurienväliseksi elokuvaksi. 
Näen Marksin teoriat kuitenkin keskeisinä omien töi-
demme suhteen siinä, että installaatiomme käsittelevät 
globalisaatiota, rajoja ja pakolaisuutta sellaisten ihmis-
ten elämänkokemusten kautta, jotka ovat siirtyneet 
maasta, kulttuurista ja identiteetistä toiseen tai elävät 
kulttuurien rajoilla niin fyysisesti, kulttuurisesti kuin 
mentaalisestikin. Teoksemme ovat kulttuurienvälisiä 
siis aihepiiriltään.
3  Omissa videoteoksissamme päätimme olla kuvaamat-
ta ihmisiä. Päinvastainen esimerkki on Pirjo Honkasa-
lon dokumenttielokuva Melancholian 3 huonetta (2004), 
joka on nimenomaan keskittynyt hitaisiin lähikuviin 
sodasta kärsivistä lapsista. Kaisa Hiltunen ja Pauline 
von Bonsdorff ovat kirjoittaneet Honkasalon eloku-
vasta ja molemmat korostavat kuinka toisen ihmisen 
empaattinen kohtaaminen on mahdollista nimenomaan 
kasvojen ja kasvokuvien kautta (Hiltunen 2006, 46–47; 
von Bonsdorff 2005, 26–28). 
4 Toisaalta dokumenttielokuvan kenttä on niin laaja ja 
vaihteleva, että ei voida puhua yhdestä dokumenttielo-
kuvan perinteestä. Lisäksi monet dokumenttielokuvan 
tekijät ovat tietoisia faktan ja fiktion häilyvästä raja-alu-
eesta elokuvissaan ja useat dokumentaristit käyttävät 
elokuvissaan esimerkiksi fiktioelokuvan keinoja. (Ks. 
esim. Helke 2006 [ja 2008 tässä Lähikuvan numerossa 
(toim. huom.)]).
5 Minna Sääväläinen (HS 13.5.2007, C6) kritisoi maahan-
muuttaja-sanan käyttöä ja on todennut, että sana tuottaa 
eräänlaista pysyvää välitilaa. Termi ei ota huomioon 
kotoutumista ja juurtumista vaan sisältää ajatuksen 
maahanmuuttajan ikuisesta ulkopuolisuudesta suo-
malaisessa yhteiskunnassa. Sääväläinen kirjoittaa: 
”[v]aikuttaa siltä kuin tulija olisi jäänyt ikuisesti leiju-
maan kahden maan väliin, tekemään muuttoa maasta 
toiseen, tulematta koskaan perille”. 
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