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kasitellyt historiikki The
First Wave: French Cine-
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The French Impressionist
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Antti Ponni

ELOKUVAN ALKEMIAA
— NUORI JEAN EPSTEIN

”[...] moderni kiisitystapa, moderni tiede vaatii toista filosofiaa.”
Gilles Deleuze (1983, 17).

Elokuvantekijind ja elokuva-ajattelijana tunnetun Jean Epsteinin nimi yhdis-
tetdidn 1920-luvun ranskalaiseen ensimmiisend avantgardena tai impressionis-
mina tunnettuun elokuvasuuntaukseen seki aikakauden keskustelussa térkedin
fotogeenisyyden kisitteeseen. Nuoren Epsteinin elokuva-ajattelussa kuvastuvat
monet 1920-luvun Pariisin uudelle modernistiselle elokuvakulttuurille tyypilli-
set teemat, kuten elokuvallisen erityisyyden ja elokuvan taideluonteen pohdinta,
mutta samalla hiin alkaa rakentaa aivan omanlaistaan elokuvafilosofiaa.

Ranskalaisen elokuvakritiikin tunnetuin ja vaikutusvaltaisin vaihe

liittyy toisen maailmansodan jélkeiseen keskusteluun, joka henkil6ityi

erityisesti André Baziniin ja hdnen 1950-luvun alussa perustamaansa
Cahiers du cinéma -lehteen. Bazinin varjoon on kuitenkin jadnyt toinen,
vahintddn yhtd merkityksellinen ajanjakso, ranskalaisen elokuvakes-

- kustelun ja -kritiikin ensimmadinen aalto 1910-1920-luvuilla (vrt. Abel
- 1993/1988, xiii). Tuolloin Ranskassa syntyi kokonaan uudenlainen

elokuvakulttuuri, joka tuotti paitsi uudenlaisia elokuvia my6s uusia
tapoja levittdd, katsoa ja ajatella elokuvaa. Aikakauden ndkyvimpia
vaikuttajia oli elokuvantekija ja teoreetikko Jean Epstein (1897-1953).

- 1920-luvun kuluessa Epstein paitsi ohjasi useita elokuvia my®s kirjoitti
. joukon merkittavid elokuvaa késittelevid artikkeleita ja teoksia.

Monella tapaa Epsteinissa henkilGityvat aikakaudelle tyypilliset
piirteet. Hinen 1920-luvun elokuvatuotantoaan on pidetty tarkeimpiin
kuuluvana esimerkkiné ajan ehka tunnetuimmasta, impressionismiksi

. kutsutusta elokuvasuuntauksesta (ks. esim. Bordwell 2002/1974, 268,
- passim.), ja hdnen elokuvatekstiensé keskiossa on yksi ajan puhutuim-
© pia kasitteitd, fotogeenisyys (photogenie). Fotogeenisyyden kisitteen
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avulla Epstein ja muut 1910-1920-luvun vaihteen ranskalaiset kes-
kustelijat pyrkivdt saamaan otetta elokuvan synnyttdmaésta uudesta
ja hdmmentdvastd kokemuksesta: elokuvassa maailma nédyttaytyi
aivan uudella, ennenndkemattomalld tavalla, se ndhtiin ikdan kuin
“ensimmadistd kertaa”. Fotogeenisyyden ndhtiin ilmentédvan elokuvan
erityisyyttd suhteessa muihin ilmaisumuotoihin, ja sitd pidettiin jopa
elokuvan taideluonteen perustana. Epsteinin ajattelussa on kuitenkin
my0s piirteitd, jotka tekeviét siitd omintakeista ja ainutkertaista. Foto-
geenisyyden késitteen pohjalta hdn alkaa 1920-luvun kirjoituksissaan
luonnostella uudenlaista filosofista ajattelumallia, jossa elokuvalla on
keskeinen rooli. Epsteinille elokuva on ilmid, jolla ei ole ainoastaan
esteettistd vaan my®ds filosofista merkitysta.!

Epsteinin toiminta 1920-luvulla

Epstein syntyi 1897 Varsovassa Puolassa ranskalaisen isan ja puolalai-
sen didin perheeseen. Isdn kuoltua dkillisesti tammikuussa 1907 perhe
— johon kuului liséksi sisar Marie Epstein (1899-1995), joka Jeanin
tapaan loi myohemmin uran elokuva-alalla Ranskassa — muutti ensin
Sveitsiin 1908 ja lopulta 1914 Lyoniin Ranskaan. Epstein aloitti insin66-
riopinnot, mutta siirtyi 1916 opiskelemaan ladketiedettd.? (Leprohon
1964, 10-17.) Elokuvalla, kirjallisuudella ja kuvataiteella oli kuitenkin
myd&s merkittdva rooli Epsteinin eldméssa 1910-luvulta ldhtien, ja han
alkoi yhd selvemmin suuntautua kohti runoutta ja elokuvaa.

Epsteinin lapimurto kulttuuri- ja elokuvapiireihin tapahtui vuosina
1920-1922. Epstein kirjoitti vuonna 1920 modernia runoutta (ja jossain
madrin myds elokuvaa) késittelevdn tutkielman nimeltd La Poesie
d’aujourd hui, un nouvel état d’intelligence ("Nykypdivan runous, uusi
dlyn muoto”), jonka hén lahetti luettavaksi ihailemalleen runoilija Blai-
se Cendrarsille 1920.° Cendrarsin suosituksesta pariisilainen La Sirene
-kustantamo julkaisi Epsteinin teoksen huhtikuussa 1921. Sitd seurasi
nopeaan tahtiin kaksi muuta niin ikdan La Sirenen kustantamaa teos-
ta: Epsteinin ensimmdinen varsinainen elokuvakirja Bonjour Cinéma
("Huomenta elokuva”, 1921) ja uudenlaista runollis-filosofista ajattelu-
tapaa kehitteleva teos La Lyrosophie (" Lyrosofia”, 1922). Vaikka Bonjour
Cinéma ilment&d jo my6s myohemman elokuvantekija-Epsteinin ajat-
telua, ajallisesti se liittyy kuitenkin Epsteinin uran alkuvaiheen teosten
kontekstiin: teoksessa elokuvaa ei tarkastella vield elokuvantekijan
vaan tietynlaisen runollis-filosofisen asenteen omaavan elokuvankat-
sojan silmin. Teokseen sisdltyy kolme elokuvaesseetd, mutta se ei ole
vain artikkelikokoelma. Teos on laadittu elokuvaohjelman muotoon,
ja “pddnumeroiden” (esseiden) lisdksi se koostuu elokuvakokemusta
ja elokuvatédhtia kasittelevistd runoista, piirroksista, julistekuvista ja
erityisesti amerikkalaiseen elokuvaan ja elokuvandyténtoihin viittaa-
vista, typografialla leikkivista tekstikatkelmista. 1920-luvun kuluessa
Epstein julkaisi my0s useita artikkeleita elokuvalehdissd ja vuonna
1926 ilmestyi hdnen toinen 1920-luvun elokuvakirjansa Le Cinémato-
graphe vu d’Etna (“Elokuva Etnalta nahtynd”).

Ensimmadisten kirjojensa ilmestyessd Epstein ei ollut vield ohjannut
yhtddn elokuvaa, mutta varsin pian han ryhtyi elokuvasta kirjoittami-

1921-1953 I-l, mutta sen
jalkeen merkittavaa Eps-
tein-keskustelua saatiin
odottaa vuoteen 1998,

i jolloin iimestyi Jacques
i Aumontin toimittama
i artikkelikokoelma Jean

Epstein: Cinéaste, poete,
philosophe. Teos koostuu
paaaosin Epsteinin
syntyman satavuotisjuhlan

i aikoihin jarjestettya semi-
i naaria varten kirjoitetuista
i uusista tutkimusartikke-

leista, mutta niiden ohella
siina julkaistiin myds joitain
Epsteinin omia, Ecrits-
kokoelmassa julkaisematta

| jadneits teksteja. Pohjois-
i maisessa keskustelussa

Epsteinia ovat kasitelleet
ainakin Trond Lundemo
(2001) ja Karl Hansson
(2006). Suomessa Epstein

i on ollut esilla mm. Jukka
: Sihvosen vaitoskirjassa
i Exceeding the limits: On

the Poetics and Politcs

of Audiovisuality (1991)
sekd omassa Epsteinin ja
Robert Bressonin ajattelun

i suhdetta kasittelevassa
i artikkelissani "Kone ja aly”
: (P6nni 2003).

2 Kiinnostava elokuvahis-
toriallinen anekdootti on,
ettd sairaalaharjoittelunsa

¢ yhteydessa Epstein
i tutustui tuolloin la&kealalla
i toimineeseen Auguste

Lumiéreen ja sai toita
Lumiéren farmakologises-
sa laboratoriossa kaanta-
jana ja kirjallisuuskartoituk-

: sia tekevana assistenttina
i (Leprohon 1964, 18; ks.

myos Epstein 1974b, 30).

3 Samoihin aikoihin Epstein
oli aktiivinen myds koti-
kaupungissaan Lyonissa.

i Joulukuussa 1920 hén
: perusti Le Promenoir -nimi-

sen lehden tavoitteenaan
avantgarde-taiteen edisté-
minen. Lehteen kirjoittivat
mm. Cendrars, Auguste
Lumiére ja taidemaalari

© Fernand Léger. 1921
i Epstein jarjesti Lyonissa

taidenéyttelyn, jossa
hanen omien piirrustus-
tensa ohella oli esilla mm.
Légerin, Le Corbusierin ja

i saksalaisten ekspressio-
i nistien teoksia. (Leprohon
1964, 21-22.)
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sen lisdksi myos tekeméddn elokuvia. Ensimmaéisen elokuva-alan tyonsa
Epstein sai jo vuonna 1921, kun La Sirene -kustantamon johtaja Paul
Lafitte (joka oli aiemmin perustanut tunnetun Film d’Art -elokuvayhti-

. On)jdrjesti hdnelle t6itd avustajana Gaumont-yhtion tuottaman ja Louis
- Dellucin ohjaaman La Tonnerre-elokuvan tuotannossa. Epstein keskey tti

opintonsa Lyonissa ja muutti Pariisiin heindkuussa 1921. (Leprohon
1964, 20-27.) Vuonna 1922 niin ikddn La Siréne -kustantamossa tyos-
kennellyt Jean Benoit-Lévy tarjosi Epsteinille mahdollisuuden tulla

- ohjaamaan Louis Pasteurin syntymén satavuotisjuhlan kunniaksi
. tehtdvéad elokuvaa. Epsteinin ja Benoit-Lévyn yhdessd ohjaama Pasteur

sai ensi-iltansa joulukuussa 1922. (Leprohon 1964, 32-33.)

Marie Epstein elokuvassa Cceur fidele (1923)

Tamén jdlkeen Epsteinin ura elokuvaohjaajana eteni nopeasti.
Vuonna 1923 hédn ohjasi Pathé-yhtitlle kolme fiktioelokuvaa (L"Auberge

- Rouge, Ceeur fidele, La Belle nivernaise) sekd yhden lyhyen dokumentin
- (Etna-vuoren purkauksesta kertovan elokuvan La Montagne infidele).
. Ceeur fidelessi esiintyi myos hdnen sisarensa Marie Epstein, joka

myShemmin myo6s késikirjoitti joitain Epsteinin elokuvia. Pathélta
Epstein siirtyi vendldisten emigranttien perustamaan Les Films Albat-

- ros -yhtiton, jolle Epstein vuosina 1924-1925 ohjasi elokuvan Le Lion
. des Mogols (1924), Marie Epsteinin késikirjoittamat elokuvat L’Affiche
- (1924) ja Le Double Amour (1925) seka elokuvan Les Aventures de Robert

Macaire (1925). Tamén jdlkeen Epstein jatti Albatros-yhtion ja perusti
oman tuotantoyhtion nimeltd Les Films Jean Epstein, jonka puitteissa

- hén teki elokuvat Mauprat (1926), Six et demi onze (1927), La Glace a trois
- faces (1927) ja La Chute de la maison Usher (1928) seké lyhyen dokumen-
- tin Au pays de George Sand (1926). Les Films Jean Epsteinin ajauduttua

talousvaikeuksiin Epstein teki 1920- ja 1930-lukujen vaihteessa vield
kolme mykkédelokuvaa: pitkét elokuvat Sa téte (1929) ja Finis Terrae

¢ (1929) —tdmad elokuva aloitti Epsteinin 1940-luvulle jatkuneen Bretagne-
- elokuvien sarjan - ja lyhyen dokumentin Le Pas de la mule (1930).



Epstein ja uusi elokuvakulttuuri

Epsteinin 1920-luvun toiminta liittyy vahvasti Ranskassa 1920-luvun
taitteessa syntyneeseen uuteen elokuvakulttuuriin. 1910-luvun alusta
1920-luvun puolivéliin ulottuvana ajanjaksona Ranskassa tapahtui
huomattava muutos elokuvan statuksessa nimenomaan koulutetun
yleison ja taiteilijoiden silmissd. Kun 1910-luvulla elokuvaa oli kult-
tuurieliitin piirissd pidetty laajalti epdilyttdvand ja paheksuttavana
ilmiond, alkoi 1920-luvulle tultaessa nousta esiin yhd enemmaén d4nid,
jotka alkoivat korostaa elokuvan merkitystd ja pohtia sen asemaa
taiteena. Kun vield kymmenluvulla elokuva néhtiin yleisesti uhka-
na kirjallisuudelle ja koko kulttuurille tai jopa “paheiden ja rikosten
kouluna” (kuten erdén teoksen otsikko kuului) eikd lehdissa julkaistu
edes elokuvaohjelmistoja, ilmestyi jo 1920-luvun puoliviliin mennes-
sd useita pelkdstddn elokuvalle omistettuja lehtid, sanomalehdissa
elokuvapalstat olivat arkipdivadd ja kouluissa ja elokuvakerhoissa
jdrjestettiin yleisesti nuorelle yleisdlle suunnattuja naytoksia. (Bord-
well 2002/1974, 25-26.)

1910-luvulla kdynnissé ollutta muutosta ilmentdd hyvin Epsteinin

muistelma hdnen ensimmaista kertaa ndkemistddn Charlie Chaplinin
(tai ranskalaisittain “Charlot'n”) elokuvista lomamatkalta Brightonissa
Englannissa vuonna 1914: “"Ensimmaéinen Charlot oli minulle ilmestys,
kuten joillekin muille rakkaus tai oman todellisen kutsumuksensa
16ytdminen” (sit. Leprohon 1964, 16; ks. myds Epstein 19741, 151).
Samaan hengenvetoon Epstein kuitenkin toteaa, ettd “tuolloin oli
moraalitonta rakastaa Charlot'ta, se oli pahe” (Leprohon, mt.). Epstei-
nin kommentissa kuvastuu ndin samalla kertaa sekd 1910-luvun alun
elokuvakielteinen ilmapiiri ettd kdynnissd ollut muutos, nousevan
sukupolven uudenlainen, entusiastinen suhde elokuvaan.

Ensimmdiset merkit muutoksesta elokuvan asemassa alkoivat

ilmetd 1910-luvun puolivélin jilkeen esimerkiksi kiinnostuksessa
uuteen amerikkalaiseen elokuvaan ja erityisesti sen tahtindyttelijéihin.
Epsteinin innostus Chaplinista ei ollut poikkeus, silld juuri Chaplin
oli ajan kaikkein suosituin yksittdinen tahti. Chaplinin suosio ulottui
laajalle ja ilmeni monin tavoin: hdnen hahmonsa ymparille rakennet-
tiin sirkusesityksia (joista kdytettiin nimitysta charlottade), han esiintyi
piirroksissa, hdnestd kirjoitettiin ensimmaéinen Ranskassa julkaistu
elokuvandyttelijddn keskittyvd monografia (Louis Dellucin Charlot,
1921), hdn esiintyi animoituna hahmona Fernand Légerin elokuvassa
Ballet Mécanique (1924)*ja niin edespéin. (Bordwell 2002 /1974, 38—40).
My®6s Epsteinin 1920-luvun teksteissd Chaplin esiintyy monessa yh-
teydessa: Bonjour Cinémaan sisiltyy Chaplinia késittelevd runo, hanta
esittdva piirros ja julistekuva (Epstein 1921b, 61, 81-84). Le Cinéma-
tographe vu d’Etna -teoksen puolestaan paattdd Chaplinia késitteleva

artikkeli “Amour de Charlot”, jonka Epstein oli kirjoittanut alun

perin vuonna 1921 (Epstein 1974, 1). Epsteinin ohella Chaplin vaikut-
ti voimakkaasti my6s muihin elokuvantekijéihin; esimerkiksi Jean
Renoir kuvailee muistelmissaan (hyvin samalla tavoin kuin Epstein)
1910-luvun puolivilissd ndkeméddnsd ensimmaistda Chaplin-elokuvaa
“mullistavaksi” kokemukseksi, joka “paljasti Chaplinin nerouden” ja
“kddnnytti” hdnet elokuvafanaatikoksi (Renoir 1974, 37-38).

* Leger oli alun perin
suunnitellut kayttdvansa
hahmoa animoidussa elo-
kuvassa Charlot Cubiste

. ("Kubistinen Chaplin”),
mutta elokuvaa ei koskaan

toteutettu (Freeman
1996/1987, 36).
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% David Bordwell

antaa asiasta hieman
erilaista tietoa. Bordwellin
(2002/1974, 37) mukaan
Les Mysteres de New
York oli pelkéastaan The
Romance of Elaine -sar-
jan ranskankielinen nimi.

¢ Epstein ironisoi myo-
hemmin Pearl Whitea
kohtaan tunnettua innos-
tusta elokuvassaan La
glace a trois faces (1927).
Elokuvan miespaahenkild
lahettad hylkaamalleen
amerikkalaiselle, Pearl-
nimiselle naiselle viestin,
jossa sanotaan: "Vous
étes aussi démodée que
votre prénom”; "Olette
yhta lailla poissa muodista
kuin etunimenne”.

7Yksi syy elokuvan suo-
sioon oli epailematta sen
melodramaattinen juoni.
Elokuvassa seurapiirinai-
nen (Fannie Ward) kaval-
taa rahaa hyvéntekevai-
syyskerayksesta, mutta
ei pysty maksamaan sitd
takaisin. Burmalainen
likemies (Sessue
Hayakawa) antaa hanelle
rahat, mutta yrittaa myo-
hemmin pakottaa hanta
rakastajattarekseen.
Naisen kieltaydyttya mies
poltinmerkitsee naisen
omakseen elokuvan dra-
maattisimmassa kohtauk-
sessa. Nainen haavoittaa
miestd ampumalla tata, ja
samalla naisen aviomies
(Jack Dean) saapuu
paikalle. Aviomies ottaa
syyn ampumisesta, ja
hanet pidatetaan. Oikeu-
denkaynnissa aviomiesta
ollaan tuomitsemassa,
kun nainen paljastaa
olkapaassaan olevan
poltinmerkin, ja aviomies
vapautetaan. Juonen
ohella elokuvassa kiinnit-
tivat huomiota kuitenkin
my0s sen tyylipiirteet,
kuten puvustuksen ja
valaisun kaytto. (Ks. esim.
Colette 1993a, Delluc
19864, 24-25.) Elokuvan
merkitysta kuvastaa myos
esimerkiksi se, etté yksi
tunnetuimpia impressio-
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Fernand Léger: Ballet Mécanique (Ranska 1924)

Chaplinin ohella toinen ndkyva amerikkalaistdhti oli Pearl White,
joka esitti pddosaa Ranskassa vuosina 1915-1916 esitetyssd 22-osai-
sessa jatkosarjassa Les Mysteres de New York, joka oli ranskalainen
versio Pathé-yhtion Yhdysvalloissa tuottamasta sarjasta The Exploits

- of Elaine (1915) ja sen jatko-osista The New Exploits of Elaine (1915) ja
. The Romance of Elaine (1915) (Abel 1993/1988, 246 viite 1).> Epsteinin

Bonjour Cinémassa ohimennen esittiméssd kommentissa kuvastuu se,
miten tim& aiemmin paheksuttu sarja oli 1920-luvun alussa jo muut-
tunut salonkikelpoiseksi: “nyky&édn on helpompi tunnustaa ndhneensa

- muutamanjakson” (Epstein 1921b, 29).° Muita merkittavid tahtid olivat
. esimerkiksi Ranskassa nimelld Rio Jim tunnettu lannenelokuvien tahti

William S. Hart (Epstein mainitsee Hartin elokuvan Selfish Yates (1918)
uransa kannalta ratkaisevana vaikutteena; ks. Leprohon 1964, 18), seik-
kailurooleistaan tunnettu Douglas Fairbanks seka japanilaissyntyinen

- Sessue Hayakawa, joka esiintyi mm. Cecil B. DeMillen elokuvassa
- The Cheat (1915, ranskaksi Forfaiture), joka oli ehkéd kaikkein eniten

ranskalaiseen elokuvakeskusteluun vaikuttanut yksittdinen elokuva
1910-luvulla.” (Ks. esim. Bordwell 2002/1974, 34-45.) Ndma ja muut
nimenomaan amerikkalaiset tdhdet olivat myos Epsteinin elokuva-

- ajattelun ja -kokemuksen ytimessé etenkin Bonjour Cinémassa, jossa eri
. tavoin korostetaan paitsi amerikkalaisuutta (teoksessa on esimerkiksi

tekstisommitelmia, joista muodostuvat sanat “Los Angeles” ja ” Amé-
rique”; ks. Epstein 1921b, 51, 109) my®&s nimenomaan amerikkalaisen
elokuvan tahtindyttelijoitd elokuvan fotogeenisyyden erityisind ilmen-

- tdjind. Chaplinin "neuroottinen” néytteleminen oli tdssd suhteessa
- Epsteinille yksi keskeinen esimerkki. Bonjour Cinémaan siséltyvissa

artikkelissa “"Grossissement” ("Suurennos”) Epstein kirjoittaa:

[...] valkokankaalla vaikuttavimmat eleet ovat hermostuneita eleitd. On
paradoksaalista tai oikeastaan poikkeuksellista, ettd reaktioita liioitteleva
neuroottisuus on fotogeenistd, samalla kun valkokangas suhtautuu armot-
tomasti eleisiin, jotka eivat ole millddn lailla vékinaisida. Chaplin on luonut
ylirasittuneen sankarin. Koko hanen néyttelemisensa perustuu vdsyneen
hermoston reflekseihin. Soittokello tai danitorvi saa hédnet loikkaamaan,
nostaa hdnet levottomana pystyyn kidden asettuessa darimmilldan takovan
syddmen paalle. Tdima ei ole niinkdan esimerkki kuin hdnen hermostollisen
fotogeenisyytensa synopsis. (Epstein 1921b, 101-102; Epstein 1974d, 97.)



Chaplinin ohella erityisen vahva merkitys Epsteinille oli Sessue
Hayakawalla, johon hén viittaa useissa 1920-luvun alun teksteissdan
(ks. esim. Epstein 1921a, 41; Epstein 1921b, 33, 67-72.)

1910-luvun nouseva elokuvakiinnostus ilmeni myos eri alojen

elokuvaan. David Bordwell nostaa esiin Max Jacobin, Guillaume
Apollinairen ja (myShemmin surrealismin perustajiin kuuluneen)
Philippe Soupaultin, jotka imivét elokuvasta vaikutteita runouteensa.

Heidén runoissaan elokuva on mukana paitsi aiheena my6s muodon
esikuvana, kuten Soupaultin runossa “Indifférence: Poeme Cinéma-

tographique” (1917), jossa Soupault jdljittelee elokuvan hidastuksia
ja nopeutuksia kielellisin keinoin. (Bordwell 2002/1974, 31-33.) Téata
linjaa edustavat ja jatkavat my&s Epsteinin Bonjour Cinéman elokuva-

runotja hdnen pohdintansa modernin runouden ja elokuvan suhteesta
teoksessa Poesie d’aujourd’hui, un nouvel état d’intelligence (Epstein !

1921a, 169-180, passim.).
1910-luvun loppua kohden kiinnostus elokuvaan alkoi saada
jdsentyneempid muotoja, ja eri alojen taiteilijoista, kriitikoista ja elo-

kuvantekijoistd alkoi muodostua véljd elokuvan puolestapuhujien
yhteiso, josta Richard Abel on kédyttanyt nimitystd “vaihtoehtoinen
elokuvaverkosto” (the alternate cinema network; ks. Abel 1984, 239-275).

Sen edustajat — joista Epstein oli 1920-luvun alusta ldhtien keskeisid
— alkoivat korostaa elokuvan asemaa taiteena ja edistdd taiteellisesti

merkittdvaa tai avantgardistiseksi miellettyd elokuvaa. Endé ei ollut
kyse hajanaisesta kiinnostuksesta elokuvaan, vaan vaihtoehtoisen !

elokuvaverkoston puitteissa alkoi jdrjestyd kokonaan uudenlainen
keskusteleva elokuvakulttuuri, joka perustui uudenlaisiin keskustelu-
foorumeihin ja levityskanaviin. Vastaavaa toimintaa ei Abelin mukaan

tuolloin ollut sen enempédd Yhdysvalloissa kuin Euroopassakaan,
lukuun ottamatta Neuvostoliiton ajallisesti hieman myShempéaé kes- !

kustelukulttuuria (Abel 1984, 251). Vaihtoehtoinen elokuvaverkosto
kaytannossd synnytti elokuvakritiikki-instituution Ranskaan, loi aivan
uusia keskustelufoorumeita (erikoistuneet elokuvalehdet, elokuvaker-

hot) ja levityskanavia (elokuvakerhot, erikoistuneet elokuvateatterit) :

sekd avasi tietd uudenlaiselle elokuvailmaisulle.

Keskeisessd roolissa elokuvan aseman vahvistajana oli elokuvakri-

tiikki, jonka uranuurtaja oli aiemmin mm. runoilijana, kirjailijana ja
teatterikriitikkona toiminut Louis Delluc (1890-1924). Vuodesta 1917

alkaen Delluc alkoi kirjoittaa kritiikkejd elokuva-alan ammattijulkai-
suksi perustettuun Le Film -lehteen. Dellucin kritiikit saivat pienen |

mutta innostuneen lukijakunnan, ja vuodesta 1918 ldhtien Delluc alkoi
kirjoittaa kritiikkejd my0s Paris-Midi-sanomalehteen. Dellucin ja toisen
ndkyvan kriitikon, séveltdja Emile Vuillermozin, esikuvan mukaisia

kritiikkejé alkoi ilmestyd my6s muissa sanomalehdissd, ja 1920-luvun
alkuun mennessa kdytannossa kaikki pariisilaiset sanomalehdet jul-
kaisivat sdannollistd elokuvakritiikkipalstaa. (Abel 1984, 241-243; ks.

myo6s Bordwell 2002/1974, 55-57; Abel 1993/1988, 95-97.)
Askeleen pidemmille elokuvakeskustelu eteni uusien elokuva-

lehtien myo6td, joista merkittdvimmaksi muodostui Dellucin aloit- !
teesta vuonna 1921 perustettu Cinéa, jonka paatoimittajana Delluc !
aluksi my6s toimi. Vuonna 1923 lehti yhdistettiin Pierre Henryn

nistisia elokuvantekijoita,
Marcel L'Herbier, teki
elokuvasta uusintaversion
Ranskassa 1937 nimella

i Forfaiture. Uusintaversi-
taiteilijoiden, kuten modernististen runoilijoiden, kiinnostuksena

ossa Sessue Hayakawa
esittda uudelleen saman
roolin, jonka han oli esitté-
nyt De Millen vuoden 1915
versiossa.
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& Ranskan "ensimmaise-
na elokuvakerhona” on
usein mainittu Louis Del-
lucin ja Georges Denolan
perustaman lyhytikéisen
Le Journal du Ciné-

Club -lehden ymparille
jarjestetyt kokoontumiset
12. heinakuuta 1920
alkaen. Toiminta jéi
kuitenkin lyhytaikaiseksi
ja Dellucin osuus siina

oli vahainen. Jo vuonna
1907 elokuvakerhoa oli
yrittanyt perustaa Edmond
Benoit-Lévy. (Albera &
Gili 2001, 94-95.)
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1919 perustaman Ciné pour tous -lehden kanssa, ja se sai nimekseen
Cinéa-Ciné pour tous. Muista 1920-luvun alun lehdistd mainittakoon
Cinémagazine (perustaneet Jean Pascal ja Adrien Maitre 1921). Eloku-

- valehdet tarjosivat uudenlaisen keskustelufoorumin, joka paitsi teki
. elokuvaa tunnetuksi myos loi mahdollisuuden elokuvan enemmdn tai

vdahemman teoreettiselle pohdinnalle. (Abel 1984, 249-251; Bordwell
2002/1974, 57-63.) Epstein — joka 1920-luvun aikana oli yksi Cinéan
ja muiden elokuvalehtien keskeisista kirjoittajista — on kuvannut Ciné

. pour tous -lehden merkitystd oman elokuvatietimyksenséd laajentaja-
: na 1920-luvun taitteessa: ”"Nimet Thomas Ince, David Griffith, Mack

Sennett, Victor Sjostrom lakkasivat olemasta vaheksytty salaisuus kun
Pierre Henry ensimmaisessd elokuvalehdesséd Ciné pour tousissa alkoi
tuoda heitd julkisuuteen ja kertoa heiddn merkityksestdan” (Epstein

- 1974b, 29).

Bonjour Cinéma-teoksen
kansi.

. 29BOULEVARDMALESHERBESPARISI92
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Elokuvalehtien ohella toisen merkittdvan keskustelufoorumin tarjo-
sivat elokuvakerhot (ciné-club). Ensimmaéinen merkittava 1920-luvun

. elokuvakerho muodostui alun perin italialaisen kriitikon ja runoilijan
- Ricciotto Canudon (1979-1923) vuodesta 1920 jdrjestimien tapaamisten

ympdrille. Vuonna 1921 Canudo antoi kerholle nimen C.A.S.A. (Club
des Amis du Septieme Art, ”seitsemédnnen taiteen ystdvien kerho”)%.
C.A.S.A:n toiminnassa oli mukana kédytdnnossd koko vaihtoehtoisen

. elokuvaverkoston ydin: mukana oli Canudon lisiksi my6s Delluc
- sekd monia elokuvantekijoita (kuten Epstein sekd Germaine Dulac,



Léon Poirier, Marcel L'Herbier, Alberto Cavalcanti, Henri Fescourt,
Abel Gance), kriitikoita (kuten Leon Moussinac, Lionel Landry, Lu-
cien Wahl, Pierre Scize), kirjailijoita (kuten Jean Cocteau, Elie Faure,
Alexandre Arnoux, Blaise Cendrars), taidemaalareita (kuten Marcel
Gromaire, Fernand Léger, Robert Mallet-Stevens), saveltdjia (kuten
Arthur Honegger, Maurice Ravel, Alexis Roland-Manuel, Maurice Jau-
bert) ja ndyttelijoita (kuten Eve Francis, Jaque Catelain, Jean Toulout,
Harry Bauer, Gaston Modot). Toiminta alkoi keskustelutilaisuuksina ja
seminaareina, mutta pian alettiin myos jérjestéad yksityisid elokuvanay-
toksid. Yhteen téllaiseen tilaisuuteen huhtikuussa 1924 Epstein koosti
varta vasten kompilaatioelokuvan nimelta Photogénies. Canudon 1921
julkaisemassa ohjelmajulistuksessa kerhon tavoitteiksi asetettiin mm.
elokuvatuotannon taloudellisen ja taiteellisen aseman nostaminen,
elokuvaa tukevan lainsddddnnon edistdminen ja yleisen kiinnostuksen
lisdédminen elokuvaan ja sen kehitykseen. Merkittavaksi elokuvaker-
hotoiminnan edistdjaksi nousi myos kriitikko Léon Moussinac, joka
perusti vuosien 1922-1923 vaihteessa Club frangais du cinéma-eloku-
vakerhon, jonka tavoitteena oli mm. ajaa elokuvantekijoiden tekijan-
oikeuksia suhteessa tuotantoyhtioihin ja edistdd elokuvan taiteellista
kehitystd. 1925 Club frangais du cinémaja C.A.S.A. yhdistettiin Ciné-club
de France -elokuvakerhoksi, jossa keskeiseksi toimijaksi Moussinacin
ohella tuli elokuvaohjaaja Germaine Dulac.” (Abel 1984, 252-255; ks.
myds Abel 1993/1988, 198-199; Dotoli & Morel 1995, 12.)

Paitsi ettd elokuvakerhot tarjosivat foorumin keskustelulle eloku-
vasta, ne my0s toimivat kaupalliselle ohjelmistolle vaihtoehtoisten
elokuvien levityskanavana. Toinen uudenlainen levityskanava oli-
vat erikoistuneet elokuvateatterit, joista ensimmaéinen oli (aiemmin
C.A.S.A.:n ohjelmiston suunnittelusta vastanneen) Cinéa-Ciné pour tous
-lehden omistajan Jean Tedescon vuonna 1924 avaama 500-paikkai-
nen Théatre du Vieux-Colombier. Sitd seurasi vuonna 1926 Armand
Tallierin 300-paikkainen Studio des Ursulines. My®s muita vastaavia
elokuvateattereita perustettiin. Viimeinen merkittdva 1920-luvun
erikoisteatteri oli Jean Mauclairen vuonna 1928 perustama Studio 28.
(Abel 1984, 257-260, 268-269; Albera & Gili 2001, 385-387.) Teatterien
ohjelmistoon kuului uusintaesityksid “klassikkoina” pidetyistd eu-
rooppalaisista ja amerikkalaisista elokuvista mutta myos kaupallisten
teatterien ohjelmiston ulkopuolelle jddneiden elokuvien ensi-iltoja.
Ohjelmistossa oli my6s lyhyempid dokumentaarisia ja kokeilevia
elokuvia sekd vanhoja, 1900-luvun alun elokuvia (Abel 1984, 257-260).
Teatterien suosiota edistivit esimerkiksi opiskelijoille annetut etuudet,
kuten edulliset erikoisndytokset tai opiskelija-alennukset. Teattereissa
jdrjestettiin myos luentoja ja keskustelutilaisuuksia elokuvasta. Epstein
oli tdssd(kin) suhteessa varsin keskeinen hahmo: hén piti lukuisia
esitelmid sekd elokuvakerhojen ettd Vieux-Colombierin jarjestamissa
tilaisuuksissa, ja esitelmét julkaistiin myohemmin artikkeleina elo-
kuvalehdissd. My6s monet Epsteinin elokuvista saivat ensi-iltansa
Vieux-Colombierissa ja Ursulinesissa (ks. Abel 1984, 282-283).

¢ Vuonna 1927 Moussinac
perusti yhdessa kommu-
nistiystaviensa kanssa
Les Amis du Spartacus

i -elokuvakerhon, jolla oli
selked poliittinen agenda

ja joka pyrki selvasti
laajapohjaisempaan ja
populaarimpaan toimintaan
kuin aiemmat enemmén

; tai véhemman elitistiset
i elokuvakerhot. Yksi
¢ taustatekija kerholle oli

se, etté elokuvakerhoissa
saatiin esittaa elokuvia,
joiden esittamisen sensuuri
oli kieltanyt kaupallisissa

i teattereissa. Jo 1926
i Moussinac oli yhdessa

Germaine Dulacin kanssa
jarjestanyt Ciné-club de

Francen puitteissa Sergei
Eisensteinin Panssarilaiva

; Potemikinin (Bronenosets
i Potemkin, NL 1925) néy-
i toksen, ja neuvostoliitto-

laiset elokuvat olivat myds
Les Amis du Spartacus-
kerhon keskeisté ohjelmis-

¢ toa. Ensimmaéiset esitykset
i jarjestettiin maaliskuussa
i 1928. Jasenmaara nousi

nopeasti tuhansiin, mikéa
teki kerhosta myds
merkittdvan kilpailijan kau-
pallisille teattereille. Poliisin

i painostuksesta kerhon
i toiminta jouduttiin lopetta-

maan lokakuussa 1928.
(Abel 1984, 264-266.)
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10 David Bordwell on
pyrkinyt maarittamaan
impressionistista elokuvaa
luonnehtivia tyylipiirteita
vaitoskirjassaan French
Impressionist Cinema.
Impressionistisen
elokuvan piirteeksi han
nostaa henkiléhahmojen
subjektiivisuuden korosta-
misen seka mielentilojen
(muistojen, tunnetilojen)
etftd havainnon (sokeus,
kyynelten lapi katsomi-
nen) tasolla. Keskei-
seksi subjektiivisuuden
iimaisukeinoksi nousee
kameraty0 (epatarkkuus,
poikkeukselliset kuvakul-
mat, kuvan vaaristami-
nen). Myds hidastukset
ja rytmisen nopean
leikkauksen kaytto olivat
tyypillisia etenkin 1920-
luvun loppua kohden.
(Ks. Bordwell, 144-145,
passim.) Bordwellin
tulkintaan impressionis-
mista selkedsti maéri-
teltdvana suuntauksena
on suhtautunut kriittisesti
Richard Abel, joka nakee
Bordwellin analyysin
suurelta osin erilaisten
tekniikoiden luettelointina
(Abel 1993/1988, 222 viite
107; ks. my6s Abel 1984,
279-281).

1" Canudon "seitseman
taiteen teorian” lahtokohta
on alun perin jo vuonna
1908 Italiassa julkaistussa
artikkelissa "Triunfo del
cinematografo”(Canudo
1995a), jonka hieman
muokatun version han
vuonna 1911 julkaisi
Ranskassa nimella "La
Naissance d'un sixiéme
art” ("Kuudennen taiteen
synty”; Canudo 1995b).
Artikkelissa Canudo esit-
taa ajatuksen elokuvasta
perinteisten taiteiden
synteesind, "kuudentena
taiteena”. Canudon
mukaan elokuva yhdistaa
tilalliset tai plastiset taiteet
(joista ylin on arkkiteh-
tuuri, komplementtei-
naan kuvanveisto ja
maalaustaide) ja ajalliset
taiteet (musiikin ja sen
komplementin runouden).
(Mt., 32,; ks. myos Canu-
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Uusi elokuva ja elokuvateoria

Vaihtoehtoisella elokuvaverkostolla oli my6s vahva yhteys uuteen

- taiteellisesti kunnianhimoiseen, “avantgardeksi” miellettyyn elo-
. kuvaan siitd ilmeisestd syystd, ettd monet keskeiset elokuvantekijit

— kuten juuri Epstein — olivat my®ds keskeisid elokuvakerholiikkeen
aktiiveja ja elokuvalehtien kirjoittajia. Epsteinin ja erdiden muiden
vaihtoehtoisessa elokuvaverkostossa toimineiden elokuvantekijoiden,

- kuten kriitikosta elokuvantekijdksi ryhtyneen Louis Dellucin, Abel
. Gancen, Germaine Dulacin ja Marcel L'Herbierin 1920-luvulla teke-

mien elokuvien on myShemmin katsottu edustaneen ranskalaiseksi
impressionismiksi nimettyd suuntausta, jonka kesti noin vuodesta
1918 vuoteen 1928. (Bordwell 2002/1974, 2, passim.)"® Toisaalta on

. puhuttu myds kerronnallisesta “ensimmadisestd avantgardesta” erotuk-
- sena 1920-luvun puolivilissd nousseesta ei-kerronnallisesta “toisesta

avantgardesta” (abstrakti elokuva, “puhdas elokuva” (cinéma pur),
dadaistinen ja surrealistinen elokuva) ja dokumenttielokuvien “kol-
mannesta avantgardesta”. Nama rajanvedot ovat kuitenkin kiistan-

- alaisia; esimerkiksi Richard Abel on kritisoinut hyvinkin voimakkaasti
. sekd impressionismin késitettd ettd avantgarden suuntausten jyrkkaa
erottelua liiasta yksinkertaistavuudesta; esimerkiksi kerronnallisen ja

ei-kerronnallisen elokuvan raja ei ollut hdnen mukaansa mitenkdan
yksiselitteinen, eikd kerronnallinen avantgarde rajautunut pelkdstaan

. impressionistisiksi luokiteltuihin elokuviin — esimerkkind vaikkapa
. Carl Dreyerin Jeanne d’Arcin kirsimys (La Passion de Jeanne d’Arc, Ranska
i 1928) (ks. Abel 1984, 279-281). Esimerkki eri alueilla toimineista elo-

kuvantekijoistd on Germaine Dulac, joka teki niin impressionistisiksi
(esim. La Souriante Mme Beudet, 1923), “puhtaaksi elokuvaksi” (esim.

. Thémes et variations, 1927) ja surrealistiseksi (La Coquille et le clergyman,
- 1928) luokiteltuja elokuvia.

Vaikka liian tiukkoja rajanvetoja ei ehkd olekaan syytd tehdd,
avantgardeksi mielletyn elokuvan sisilla erottelu yhtdaltd kertovan ja
ei-kertovan vililld ja toisaalta taiteellisen ja ei-taiteellisen (tai antitai-

- teellisen) vililld auttaa jdsentdmaén tilannetta. Elokuvan taideluonteen
. puolustajat olivat paljolti elokuvakerhojen ja -lehtien ympérille kerdén-

tyneitd vaihtoehtoisen elokuvaverkoston edustajia ja impressionisteja,
kun taas dadan ja sitd seuranneen surrealismin edustajien ndkdkannat
olivat pikemminkin antitaiteellisia: heille elokuvan arvo ei ollut sen

- taiteellisuudessa vaan sen subversiivisuudessa. Alkuvaiheen ehka
- keskeisin elokuvataiteen ajatuksen puolustaja oli Ricciotto Canudo.
. Canudon nimi yhdistyy erityisesti ajatukseen elokuvasta ajallisten ja

tilallisten taiteiden synteesind, ”seitsemédntend taiteena” (le septieme
art), jota Canudo kuvasi “liikkuvaksi plastiseksi taiteeksi” (Canudo

- 1995b, 33)." Canudon synteesin ajatus korvautui keskustelussa kui-
. tenkin pian “elokuvallisen erityisyyden”, ts. elokuvan muista taiteista
. erottavan erityispiirteen etsinnilld (ks. esim. Abel 1984, 290; 1993, 102).

Canudon ndkemysten ja myohemmain keskustelun vastakkaisuutta
ei ole kuitenkaan syytd korostaa liikaa, silld monet my6hemmassa

- keskustelussa esiin nousseet ajatukset esimerkiksi elokuvan léhei-
- sestd suhteesta musiikkiin ja runouteen (pikemmin kuin teatteriin ja
. romaaniin) juontavat juurensa Canudoon (vrt. Pénni 2005, 94 viite



67). Erityisesti musiikkianalogia (elokuva “valon musiikkina” tai
"visuaalisena sinfoniana”) oli suosittu: elokuvan tulisi olla silmille
sitd mitd musiikki on korville, herattdd tunteita draamallisten kdan-
teiden sijaan visuaalisuuden, liikkeen ja rytmin avulla (Gance 1960a,
60; Dulac 1960, 65; Dulac 1997, 46).

Tastd ndkemyksestd ei ollut pitkd matka ajatukseen kokonaan
ei-kerronnallisesta elokuvasta. Téarked rajapyykki keskustelussa oli
1920-luvun alun ehké vaikutusvaltaisin kerronnallisen avantgarden
(ts. impressionismin) edustaja, Abel Gancen La Roue ("Pyord”, Ranska
1922-23). Elokuva on rautatieympaéristoon sijoittuva melodraama,
jonka ilmaisussa kdytetddn paikoin hyvin nopeaa leikkausta, esimer-
kiksi otoksia junan py0ristd, raiteista ja mittareista tai toisaalta lyy-
risid, kuvailevia jaksoja. Vaikka elokuva nédhtiin ensi-iltansa aikoihin
yleisesti taiteellisesti merkittdvénd, keskustelua syntyi siitd, pitdisiko
elokuvasta nostaa esiin vain sen enemman tai vihemmaén abstraktit
montaasijaksot ja sivuuttaa tarinalliset ja melodramaattiset osuudet.
Ricciotto Canudon johdolla C.A.S.A. jdrjesti erikoisesityksid, joissa La
Rouesta esitettiin vain nditd “runollisia” jaksoja nimilld “La Chanson
du Rail” ("Raiteiden laulu”) ja “La Danse des Rues” ("Katujen tanssi”)
(Abel 1984, 329; Canudo 1995e, 198). La Rouen ei-kerronnalliset jaksot
vaikuttivatkin vahvasti abstraktin tai “puhtaan elokuvan” esiinnou-
suun 1920-luvun puolivélissa (esimerkkeind Fernand Légerin ja Dud-
ley Murphyn Ballet Mécanique (1924), Henri Chometten Cing minutes
de cinéma pur (1926), Germaine Dulacin Disque 927 (1927) jne.). Léger
ja “puhtaan elokuvan” puolestapuhujaksi siirtynyt Dulac puolustivat
ei-kerronnallista elokuvaa myos useissa teksteissdan. (Ks. esim. Léger
1993a; Léger 1993b; Dulac 1997.)

My6s dadan ja surrealismin piiristd nousseiden elokuvien voidaan
ndhdd edustaneen ei-kerronnallista linjaa, mutta niiden tavoite ei
ollut taiteellisuus tai esteettinen kokemus vaan pikemminkin pilailu,
pilkanteko, rationaalisuuden ja taiteen tuhoaminen ja (etenkin surrea-
lismissa) avautuminen loogisen ajattelun hylkéévalle ei-rationaaliselle,
unenomaiselle kokemukselle. Kuvaava on Luis Bufiuelin kommentti
Andalusialaisen koiran (Un chien andalou, Ranska 1929) vastaanotosta:
“Mutta mitd voin tehda [...] tuolle typerélle joukolle, joka piti kau-
niina ja runollisena jotain, joka pohjimmiltaan ei ollut muuta kuin
epdtoivoinen ja kiihked yllytys murhaan?” (Bufiuel 1929, sit. Kuenzli
1996/1987, 9).'2

Fernand Léger: Ballet
Meécanique (Ranska
1924)

do 1995d). My6hemmin
Canudo taydensi malliaan
lisadmalla musiikin toiseksi
komplementiksi tanssin, ja

: vuodesta 1919 Iahtien hén
i alkoi kayttaa maaritelmaa
i "seitsemas taide” (Canudo

1995¢, 41). Seitseman-
nen taiteen ajatus sai
viimeistellyn muotonsa

i Canudon vuonna 1922

i julkaisemassa "Seitseman

; taiteen manifestissa”
(Canudo 1995d). Canudon

“seitsemannen taiteen”
ajatuksen ohella myds
muita nimityksia esiintyi;

:esimerkiksi Louis Delluc
¢ puhuu alun perin vuonna
i 1918 nimella "Le

Cinquiéme Art” ("Viides
taide”) iimestyneessa ja
myShemmin Cinéma et
cie -tekstissa elokuvasta

i "viidentend taiteena”
i —muiden neljan ollessa

musiikki, runous, kuvan-
veisto ja maalaustaide
(Delluc 1986a, 115.)

. " Dadaistisen ja surrea-
i listisen elokuvan rajoja on
i vaikea maarittad yksiselit-

teisesti. Yksi syy olivat liik-
keiden edustajien lukuisat
ristiriidat, ndkemyserot ja
konfliktit, joiden takia oli

i epaselvaa, kuka kulloinkin
i edusti mitakin liiketta ja
i mita nakemysta elokuvan

katsottiin edustavan. Teki-
jan intentiot ja vastaanotto
saattoivat erota jyrkastikin.

i Esimerkiksi surrealisti-
i nen liike André Bretonin
i johdolla hylkasi useimmat

surrealistisiksi tarkoitetut
elokuvat, kuten Man Rayn
Emak Bakian (1926) ja
Germaine Dulacin Antonin

i Artaud'n késikirjoituksen
i pohjalta toteuttaman La
i Coquille et clergymanin.

Esimerkiksi Fernand Léger
ei ollut dadaisti, mutta ha-
nen Ballet Mécaniquetaan

: pidettiin ilmaisuna dadan
i periaatteista. Dada-elo-
i kuvan maérittelyyn liittyy

my®és kronologinen ongel-
ma: Pariisin dada-likkeen
katsotaan paattyneen
1923, mutta monet kes-

i keiset "dadaksi” luokitellut
i elokuvat (kuten René
i Clairin ja (ex-)dadaisti
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Francis Picabian yhteis-
tyon tuloksena syntynyt
Entr’acte (1924) tai Mar-
cel Duchampin Anémic
Cinéma (1926)) on tehty
vasta taman jalkeen. (Ks.
Kuenzli 1996/1987, 1-3;
Elsaesser 1996/1987,
14-15.) Tasséa mainittujen
liséksi merkittévia dadan
ja surrealismin pohjalta
nousseita elokuvia

olivat Man Rayn elokuvat
Retour a la raison (1923),
LEtoile de mer (1928)
(jonka Ray teki yhdessa
surrealistirunoilija Robert
Desnos'n kanssa) ja Les
Mysteres de Chéteau du
Dé (1929).

13 Téssa Epstein ironisoi
myds omaa vuoden 1923
Ceeur fidele -elokuvaansa,
jonka lopussa rakas-
tavaiset ndhdaan kaksois-
valotettuna kaleidoskoo-
pin ndkyméan paélle.
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Tassd keskustelussa Epstein on monessa kohdin erdénlainen vé-
littdvd hahmo, jonka ndkemyksissd on yhtymékohtia eri suuntiin.
Epsteinin teksteistd on loydettdvissd selvdd kiinnostusta elokuvan

. erityisyyteen ja taideluonteeseen, mutta hédnen kantansa elokuvaan
. taiteena on paikoin ambivalentti ja hdilyva. Yhtdalta han esimerkiksi

toteaa, ettd “fotogeenisyyden ajatuksen myd&td syntyi elokuvataiteen
idea” (Epstein 1974k, 145), mutta toisaalta, ettd “elokuvataidetta ei
vield ole ollut, muuta kuin ennakkoaavistuksen, luonnoksen, sikion

. tai epdonnistuneen yrityksen muodossa” (Epstein 1974h, 128). Samoin
. Epstein ei varsinaisesti pyri irtautumaan kerronnallisesta elokuvasta,

mutta hénelle tarina ei kuitenkaan ole erityisen merkittdva elokuvan
osa: “Tarinoita ei ole. Tarinoita ei ole koskaan ollut. On vain tilanteita
ilman pdatd tai hdntad, ilman alkua, keskikohtaa ja loppua.” “En kaipaa

. elokuvia, joissa ei tapahdu mitddn, mutta kylldkin sellaisia, joissa ei
tapahdu mitdan erityistad.” (Epstein 1921b, 32, 33; 1974c, 87.) Toisaalta

hédn my®0s kritisoi tdysin abstraktia elokuvaa: “Jos abstrakti elokuva
viehdttdd joitakuita, niin ostakoot kaleidoskoopin” (Epstein 1974h,
128)."* Epstein suhtautuu kriittisesti myos surrealismiin (ja surrealis-

. tien arvostamaan psykoanalyysiin) (ks. esim. Epstein 1974i, 136-137),
. mutta myos hdnen omassa ajattelussaan korostuu surrealistien ajat-
- telua ja psykoanalyysia ldhenevé tai ainakin niitd sivuava nikemys

elokuvasta vilineend, joka avaa tien ei-rationaaliselle tai “mystiselle”
kokemukselle todellisuudesta.

% Runous, filosofia ja mystiikka

Epsteinin 1920-luvun elokuvateksteistd nousee ehkd ensimmadise-

. nd esiin niiden “runollinen” ja usein vaikeaselkoinen kielenkayttod
— Richard Abelin (1993/1988, 204) sanoin ”filosofian, fysiologian,

psykologian ja poetiikan tai kirjallisuuden estetiikan kielten idio-
synkraattinen sekoitus”. Epsteinin teksteissd on my0s paljon savyltddn
mystis-uskonnollisia vertauskuvia ja viittauksia, ja esimerkiksi Joél
Magny on luonnehtinut Epsteinin visiota elokuvasta “mystiseksi”,

"esoteeriseksi” ja “kabbalistiseksi” (Magny 1991, 18-19).

Epsteinin kieltdmattd omintakeinen elokuva-ajattelu tulee kuitenkin
ymmarrettdvammaksi, kun se suhteutetaan hdnen toiseen keskeiseen
projektiinsa 1920-luvun alussa: pyrkimykseen 16ytda uusi, modernille
aikakaudelle soveltuva filosofisen ajattelun muoto. Epstein pyrkii

yhdistdmé&an rationaalisen ja ei-rationaalisen kokemuksen ja tiedon
¢ perustalle, jonka mallin han 16ytda paitsi elokuvasta mys modernis-

ta runoudesta ja sen edustamasta “uudesta dlyn muodosta” (nouvel
état d'intelligence). Tatd uutta ajattelua Epstein kutsuu “lyrosofiaksi”

¢ (lyrosophie) — siis “runolliseksi” tai “lyyriseksi” filosofiaksi. Sen etsin-
: néssd elokuva on Epsteinille tirked mutta ei ainoa ldhtokohta. Uutta
- filosofista ajattelutapaansa Epstein kehittelee jo ailemmin mainituissa

La Siréne -kustantamon julkaisemissa teoksissa La Poésie d"aujourd’hui,
un nouvel état d'intelligence (1921) ja Lyrosophie (1922). Néiden teosten
ajatusmaailmaan liittyvét myo6s L'Esprit nouveau -lehdessa ilmestyneet

artikkelit “Le phénomene litteraire” (1921) ja “Nous kabbalistes” (1922).
. Vaikka vuoden 1921 Bonjour Cinémaa voidaankin oikeutetusti pitda



Epsteinin elokuvateoreettisten tekstien sarjan ensimmaéisend ilmen-
tymdnd, liittyy se myos ndissa teoksissa késitellyn runollis-filosofisen
projektin kontekstiin.

Epsteinin 1920-luvun alun ajattelun ldhtokohtana on ajan moder-
nismille tyypillinen ajatus siitd, ettd modernia sivilisaatiota luonneh-
tii keskeisesti vauhti (vitesse) ja etdisyyksien supistuminen, minkd
ilmentdjid ovat esimerkiksi junat, autot ja lentokoneet. Sivilisaation
muutoksen my6td myds inhimillisen tietoisuuden luonne on muut-
tunut. Tilallisen vauhdin rinnalle on tullut my&s mentaalinen vauhti;
vauhdista on tullut myos ajattelua ja kokemusta méaéarittava piirre.
(Epstein 1998a, 39—40; vrt. 1921a,173-175.) Tama ilmenee esimerkiksi
(amerikkalaisissa) elokuvissa: ”[...] niiden toimintaa seuratakseen ei
ole varaa kolmenkaan sekunnin hajamielisyyteen” (Epstein 1998a, 41).
Toinen keskeinen modernin sivilisaation piirre on koneistuminen (1ma-
chinisme) ja inhimillisen toiminnan instrumentalisoituminen: “Kaikki
nuo instrumentit — puhelin, mikroskooppi, luuppi, elokuva, objektiivi,
mikrofoni, gramofoni, automobiili, Kodak, lentokone — ne eivit ole
vain elottomia esineitd. Tietylld hetkelld kaikista noista koneista tu-
lee osa meitd ja ne suodattavat maailman meille samalla tavoin kuin
suojaverho suodattaa radiumin séteilyn.” (Mt., 43.)

Vauhdin ja siihen liittyvén hetkellisyyden ja ohikiitivyyden teemat
tai koneistuminen eivdt olleet 1910-1920-lukujen modernismissa

o La glace a trois
faces (1927)

| La glace a trois
faces (1927)
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' Epstein kéyttaa tiedosta
termia connaissance,
mika viittaa tietoon "kog-
nition” tai "tiedostamisen”
merkityksessa erotuksena
kasitteellisesta, abstraktis-
ta tiedosta (savoir). Kyse
on toisin sanoen koke-
muksellisesta, aistimelli-
sesta tai havaintotiedosta
tai yleisemmalla tasolla
tiedosta, joka saadaan
kohtaamisessa jonkin
itseen nahden toisen
kanssa. Epstein totaakin,
etta affektiivisuudessa ei
ole kyse "ymmartamisen
systeemistd” (systeme

de comprehension) vaan
juuri "(kokemus)tiedon
systeemistd” (systeme de
connaissance) (Epstein
1974a, 16).

15 Benjaminin (1989,
161-163) mukaan eloku-
van shokkiefektia ennakoi
jo 1910-1920-lukujen
vaihteen dadaismi, joka
pyrki samaan vaiku-
tukseen runouden ja
kuvallisen esittamisen
keinoin. Tassa suhteessa
kiinnostava esimerkki
dadan eraanlaisesta "ak-
tiivisesta hajamielisyydes-
ta” suhteessa elokuvaan
ovat dada-likkeessa
toimineen ja myShemmin
surrealismin perustajana
tunnetun André Bretonin
ja niin ikaan dadan ja
surrealismin piirissa
vaikuttaneen Man Rayn
elokuvankatsomiskéytan-
n6t 1910-luvun lopulla.
Breton kévi katsomassa
elokuvia edes tietdmatta,
mité esitettiin, katsoi
naytosta hetken ja kyllas-
tyttyaan siirtyi seuraavaan
- tuloksena hetkellisten
ja irrallisten vaikutelmien
"magnetisoiva” kollaasi.
Man Ray ei mydskaan
ollut kiinnostunut ohjel-
masta vaan ainoastaan
mukavista istuimista.
Katsoessaan elokuvia
han asetti silmilleen
vaéaristavat prismat, jolloin
mustavalkoiset elokuvat
nayttaytyivat hanelle
varillisin abstrakteina
kuvioina. (Kuenzli
1996/1987, 8.)
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mitenkddn ainutkertaisia teemoja; kuten Jacques Aumont toteaa,
ajatus vauhdista ja liikkeestd taiteen ldhtSkohtana oli erddnlainen
“"modernismin arkipdivaisyys” (lieu commun moderniste; Aumont 1998b,

- 92). Liikkuvat autot ja junat olivat olleet suosittuja aiheita elokuvissa
- alusta alkaen ja viimeistddn Filippo Tommasso Marinettin vuoden 1909

“Futuristisen manifestin” my6td vauhdin ja koneistumisen teema oli
nostettu myds modernin (esteettisen) kokemuksen keskioon. MyShem-
min uuden koneistuneen ihmisen ideaali tiivistyy esimerkiksi Dziga

- Vertovin johtamien kinokkien manifestissa vuodelta 1922: "Tiemme
. johtaa koneiden runouden kautta hutiloivasta kansalaisesta tiydelliseen

siahkoiseen ihmiseen. [...] Kémpeldyydesta ja tehottomuudesta vapau-
tettu uusi ihminen saa koneiden kevyet ja tdsmaélliset liikkeet [... ].”
(Vertov 19844, 8.)

Epstein ajattelee myds, ettd moderni sivilisoitunut eldmé& on ennen

- kaikkea aivojen ja hermoston kautta tapahtuvaa elamaa (vie cerebrale,

vie nérvose). Sivilisaation vauhdin ja mentaalisten toimintojen lisdanty-
neen nopeuden seurauksena on kuitenkin aivojen ja hermojirjestelman
vasymys (fatigue). Juuri timd vasymys on Epsteinin mukaan perusta

: modernille kirjallisuudelle ja sen synnyttamaélle uudelle tietoisuu-
- den muodolle. (Epstein 1998a, 46-47; 1921a, 181-212.) Epsteinille

modernissa kirjallisuudessa ja runoudessa on kyse “tuntemisesta tai
aistimisesta ennen ymmartamistd” (sentir avant de comprendre; Epstein
1921a, 113-114, passim.; vrt. 1974a, 19), ts. maailman kokemisesta

- tavalla, joka ohittaa rationaalisen ymmarryksen tai edeltda sitd. Tassa
- “tuntemisessa” vdsymys on keskeistd siksi, ettd se synnyttdd epava-
kauden tilan, joka avaa tien ”affektiiviselle” tiedon tai tiedostamisen

(connaissance) muodolle, joka auttaa kohtaamaan maailman ilman
rationaalisen tiedon muodon asettamia rajoituksia (ks. Epstein 1974a,

- 15-16)."* Modernissa kirjallisuudessa tama ilmenee esimerkiksi asso-
- siatiivisena ajatteluna, joka syrjayttda rationaalisen logiikan (Epstein

1921a, 103). Vasymys ei kuitenkaan tarkoita irtautumista dlystd, se
on toisenlaista dlyd: "Mitd vdsyneempi on, sitd dlykkdampi on” (mt.,
189). Esimerkkeind Epstein tarkastelee modernin kirjallisuuden tien-

- avaajana pitdméddnsd Arthur Rimbaud’ta sekd omista aikalaisistaan
. mm. Jean Cocteauta, Blaise Cendrasia, Louis Aragonia, Marcel Proustia

ja Guillaume Apollinairea.
Epsteinin vdsymyksen ajatus muistuttaa Walter Benjaminin my&-
hemmin esittdmé&dd “hajamielisyyden” kasitettd, jonka Benjamin

. yhdistaa erityisesti elokuvakatseluun. Benjaminin mukaan taidemaa-
- laukseen liittyvan “kontemplatiivisen” tai syventyvén katsomistavan

on korvannut “hajamielinen” katsomistapa. Syynd on elokuvan
”shokkiefekti”: sen nopeasti ohikiitdvét kuvat eivdt endd mahdollista
kontemplaatiota ja ndin osaltaan riisuvat taideteokselta sen kulttiarvon

. ja tuhoavat sen auran.”” (Benjamin 1989, 160-165.) Epsteinin vauhdin
. ajatus on tosin siind mielessd vastakkainen Benjaminin ajatukselle,
. ettd Epsteinin mukaan ajattelun nopeus on kiihtynyt, ajattelu omak-

suu asioita nopeammin kuin aiemmin. Toisaalta vdsymyksen ajatus
muistuttaa “hajamielisyyttd” siind, ettd kyse on tilasta, jossa havaitse-

. minen tapahtuu ikdan kuin “ohimennen”, ts. ilman rationaalisen (tai
¢ Benjaminilla kontemplatiivisen) mielen kontrollia. Benjaminin néke-
: myksid muistuttavalla tavalla Epstein my0s korostaa kirjallisuuden



hetkellisyyttd ja lyhytkestoisuutta vastakohtana ajatukselle pysyvéastd
ja jollain tavoin “ikuisesta” kirjallisuudesta:

Kirjallisuus vanhenee aina, nopeammin tai hitaammin. Nykyinen kirjalli-
suus tulee vanhenemaan hyvin nopeasti. Tama ei ole moite. Tiedén, ettd on
ihmisid, jotka arvioivat taideteoksen arvoa sen suosion keston perusteella.
He sanovat: “Se kestda tai se ei kestd”. He puhuvat jalkipolvista, vuosisa-
doista ja -tuhansista ja kaikkein korkeimpana ikuisuudesta. He halveksuvat
muotia. He eivét kykene arvioimaan omaa nautintoaan sen enempéé kuin
kuolleiden sukupolvien kalvakkaita peleja. (Epstein 1921a, 178.)

Epsteinille vasymyksen avaama tiedon muoto ilmenee ruumiil-
lisessa kokemuksessa, jota han kutsuu konestesiaksi (ceenesthésie).'®
Termi viittaa ei-kasitteelliseen, erityisesti ruumiin sisdosien kautta
tapahtuvan kokonaisvaltaiseen, tdsmallisesti paikantumattomaan
kokemukseen, jossa erilliset (ruumiin sisdiset) aistimukset sulautuvat
yhteen. Konestesinen kokemus ei ole késitteellistd ja jasentynyttd,
vaan “epamaddrdistd, sekavaa ja hajanaista”; se on “moninaisten,
sekavien, erikseen havaittavaksi liian vdahéaisten aistimusten kokonai-
suus” (Epstein 1921a, 82-83). Konestesian kasitteen Epstein yhdistaa
psykoanalyyttisestd késitteistostd perdisin olevaan “alitajunnan”
(subconscient) kasitteeseen mielenkiintoisella tavalla: hdan méaarittaa
konestesian “alitajunnan fysiologiseksi ilmentymaksi” (visage phy-
siologique du subconscient; mt. 83). Epsteinille modernin runouden
lahtokohta on siis todellisuuden kohtaaminen “alitajuisella” tasolla,
mutta alitajunta ei tarkoita hidnelle mitddn “piilevdd” tietoisuuden
muotoa vaan fysiologista, ruumiillista ja “vegetatiivista” kokemusta.
Vain hieman kérjistden voitaisiin sanoa, ettd Epsteinille alitajunta on
sisdelinten — tai ruuansulatuskanavan — toimintaa; Epstein toteaa
esimerkiksi, ettd “ruoansulatushermosto mahdollistaa taiteen” (une
digestion nerveuse prédispose a I'art; mt., 84). Tutkija Gerard Leblanc
puolestaan on puhunut Epsteinin poetiikkan yhteydessd “ruoansu-
latuksen dialektiikasta” (Leblanc 1998, 26.)

JEAN EPSTEIN LA
POESIE D’AU JOURD’HUI UN
NOUVEL ETAT DINTELLI
GENCE LETTRE DE BLAISE
CENDRARS.

PARIS EDITIONS DE LA SI

RENE 7 RUE PASQUIER 1921 L@ Poésie d'aujourdhui
-teoksen nimilehti.

'6 Epstein kayttaa termista
vanhaa kirjoitusasua; ny-
kyisin kaytdssa on muoto
cénesthésie (vrt. Leblanc

i 1998, 26).
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Vaikka Epsteinin terminologialla on yhteyksid psykoanalyysiin,
on hédnen suhteensa siihen kielteinen tai vidhintddankin ambivalentti.
Julkilausutuissa kommenteissaan Epstein suhtautuu psykoanalyysiin

- hyvinkin kriittisesti ja pyrkii erottautumaan sen ndkemyksistd. Han
- esimerkiksi luonnehtii Freudin psykoanalyysia (Nick Carter -etsiva-

sarjan mukaan) ”psykologiseksi nickcarterismiksi”, jossa psykoana-
lyytikko on ikdédn kuin Sherlock Holmes -tyyppinen salapoliisi, joka
rationaalisten kategorioiden avulla pyrkii ottamaan mielen toiminnan

. hallintaansa. (Epstein 1998¢, 141, passim.) Toisaalla héan puhuu Freudin
. psykoanalyysistd “korteistalukijan symbolismina” (Epstein 1974h,

128.) Freudin liian rationaalisen psykoanalyysin vastapainoksi Epstein
esittdd “elokuvallista psykoanalyysia”, joka voisi olla “paljon tdsmalli-
sempdd” (mt.). Epsteinin ajatuksen mukaan elokuvan ei-inhimillinen

‘ ja ennakkoluuloista vapaa katse kykenee paljastamaan ihmismielesta
. piirteitd, jotka ilman sité jaisivit ndkematta (ks. Epstein 1974p, 249-250;

1974q, 303-306; Epsteinin suhteesta psykoanalyysiin ks. myds Abel
1993 /1988, 205, 335; Liebman 1998).
Epsteinille modernin runouden perusta on siis aivotoiminnan ja

. hermoston vasymys, joka mahdollistaa kokonaisvaltaisen ruumiillisen
. avautumisen maailmalle (konestesia, alitajunta) ja ilmenee erilaisten
asioiden suorana, tietoisen mielen ohittavana, epdselvéand, assosiatii-

visena, suggestiivisena, hetkellisend kokemisena. Kuitenkin vain talld
tasolla voi ilmetd todellinen luovuus: “Tiede tieteend ei ole 16ytanyt

- mitddn. Kaikki suuret keksinnot ovat syntyneet dkillisestd analogiaan
- pohjaavasta intuitiosta, erdanlaisesta metaforasta, mielettdmien ideoi-
. den assosiaatiosta. Loytiminen on poeettista, ainoastaan todentaminen on

tieteellistd.” (Epstein 1921a, 117.)
Konesteettinen alitajunta on my6s uskonnollis-mystisen kokemuk-

- sen ldhtokohta, ja tdlld kokemuksella on ldheinen yhteys moderniin
. runouteen. Epstein puhuu “tieteen uskonnosta”, joka ilmenee modernin

runouden "lyyrisyytend ja profeetallisuutena”, ts. erddnlaisena mystise-
nd “ennakkoaavistuksena” tai ei-tietoisena kasittimisend (pressentiment)
(mt. 81-86; ks. my06s 196-197). Epstein kirjoittaa:

Useimmat kirjailijat, jotka ovat dédrettdéman paljon dlykkaampia kuin mas-
sat, eivdt endd haaveile tieteestd tiend onneen ja tikapuina paratiisiin. Se
miti he vaativat tieteeltid on uutuus, se on heidin pysyvi toiveensa; epimdidrdisti
hammdstymisti, tasmentymdttomid ihmeitd, konesteettisten ennakkoaavistusten
transformaatiota horoskoopeiksi, aidoiksi profetioiksi, sanalla sanoen uusia esteettisii
mahdollisuuksia. (Mt., 91.)

Modernin runouden tarkastelun pohjalta esiin nostamansa ei-ra-
tionaalisen kokemuksen pohjalle Epstein pyrkii sitten rakentamaan

. filosofisen mallin, jota hén kutsuu “lyrosofiaksi”. Lyrosofiassa ei niin-
. kddn ole kyse siitd, ettd “affektiivinen” tieto yksinkertaisesti syrjayttdisi
¢ “rationaalisen” tiedon, vaan pikemminkin yrityksestd rakentaa ndma

yhdistdva synteesi: “Kutsun [ihmistd] kehittdim&an toimintaansa ko-
konaisuutena, nauttimaan samalla kertaa kahdesta suuresta kyvys-

© tddn: tuntemaan ja ymmaértaméaan samanaikaisesti. Tatd on lyrosofia.”
- (Epstein 1974a, 19.)

Yksi keskeinen termi, jonka avulla Epstein lyrosofista ajatteluaan



kuvaa, on “kabbalismi” (cabbalisme). Kyse ei ole siitd, ettd Epstein jol-
lain tavoin pyrkisi “soveltamaan” historiallisen Kabbalan periaatteita,
vaan hén toteaa, ettd hdnelle on “merkityksetdntd” se, mitd Kabbala
tosiasiallisesti on ollut (Epstein 1998b, 119). “Kabbala” onkin Epstei-
nille erddnlainen assosiatiivinen metafora, jonka avulla hdn pyrkii
hahmottamaan tapaa, jolla affektiivisuus ja rationaalisuus voisivat
toimia samanaikaisesti tiedon ldhtokohtina. Tastd syystd hén ei ha-
lua edes maaritelld, mitd han “kabbalalla” tarkoittaa: “Koska haluan
puhua mitd rikkaimmasta tunteesta enkd abstraktista ja johdetusta
ideasta, en nimenomaan tasmennd millddn tavoin sanaa kabbala.”
(Mt.) Metaforan taustalla on kuitenkin se alkuperdisen Kabbalan
keskeinen ajatus, ettd kirjoitus (kdsite) on mystiselld tavalla yhdenmu-
kainen maailman (olioiden) kanssa: maailma katkeytyy kirjoitukseen
ja kirjoitus maailmaan. Epsteinille “kabbalismi” tarkoittaakin sitd, ettd
kasitteellisen ymmarryksen ja valittomén kokemuksen (rationaalisen
ja affektiivisen tiedon, kdsitteen ja olion) valinen ero katoaa: "Mystinen
periaate on se, ettd dly ldpdisee asiat. Ideasta tulee ilmid. [...] Endd
ei siis ole olioita koskevia ideoita vaan idea-olioita.” (Mt. 119-120.)
”Kabbalistisen” periaatteen mukaisesti siis “maailmankaikkeus on
sana” (mt., 120). Tunnetieto ja rationaalinen tieto eivét ole erillisid,
vaan “tdmad lyyrinen algebra on seurausta yhdestd dlyllisestd tasosta,
jossa tunteet ja kaikkein ylevin ideaatio ovat tasavertaisia, alitajuinen
ja rationaalinen ldpdisevit toisensa kuten metamorfiset kalliot. [...]
Kuten puolisot, jotka alkavat muistuttaa toisiaan symbioosin voimasta,
logiikka tunteellistuu ja tunne loogistuu.” (Mt., 123.)

Epsteinin lyrosofia nousee siis pyrkimyksestd antaa tilaa modernille
kokemukselle, jota maarittavat sellaiset piirteet kuin vauhti, nopeus,
hetkellisyys ja samanaikaisuus — joita puhdas loogis-rationaalinen
ajattelu ei kykene kohtaamaan silld tasolla, jolla ne tosiasiallisesti
koetaan: aistimellisella, tunteellisella, konesteettisella, vegetatiivi-
sella, ruumiillisella ja alitajuisella tasolla — tai toisesta ndkokulmasta
esteettiselld, mystiselld ja uskonnollisella tasolla. Voitaisiin siis sanoa,
ettd Epsteinille modernin modernisuus (joka ilmenee vauhdissa ja
aivojen ja hermoston vdsymyksessd) koetaan ruumiillisesti ja tima
todellisuuden kokonaisvaltainen ja ei-kasitteellinen ruumiillinen
(tai konesteettinen) kokeminen, rationaalisen tietoisuuden ohittava
lasndolo maailmassa, ilmenee siind, mitd kutsutaan mystiikaksi.

Néamé& modernin kokemuksen piirteet ilmenevét runouden ohella
erityisesti Epsteinille keskeisessd modernin kokemuksen instrumen-
tissa, elokuvassa. Epsteinille “mekaanisen silmadn” médrittdméassa
elokuvassa toteutuu — “kabbalistisen” periaatteen mukaan — késit-
teen ja olion yhdentyminen: "Elokuva nime&d asiat, mutta se tekee
sen visuaalisesti, eikd katsoja epdile hetkedkddn, etteivdatko ne olisi
olemassa. [...] Se, minka elokuva tuo maailmaan, ei ole niinkdan idea
kuin tunne (sentiment). Tuon tunteen 16ydan uudelleen, heikkona tai
vahvana, maailmasta, joka on samalla kertaa aisteja ja tiedettd (sens et
science).” (Epstein 1998b, 121.) Elokuvakoneen synnyttdméan kokemuk-
sen ja tietoisuuden kuvaamisen avainkésitteeksi Epsteinin 1920-luvun
varsinaisissa elokuvateksteissa nousee fotogeenisyys (photogenie)."”

" Fotogeenisyys-kasit-
teesta laajemmin ks. esim.
Abel 1993/1988, 107-111;
Bordwell 2002/1974,

- 105-128; Ponni 2005,
- 146-150.
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'8 Termi ei ollut Dellucin
keksima, vaan sita oli kay-
tetty jo 1800-luvulla valo-
kuvauksen yhteydessa.
Elokuvaan liittyen termia
oli kayttanyt jo 1917
kriitikko ja kirjailija Colette
Film-lehdessa. (Lherminer
1985; Colette 1993b,
128). Delluc kuitenkin al-
koi ensimmaisena kayttaa
termia systemaattisesti ja
yhdisti sen nimenomaan
elokuvaan.

19 "Todellisuus” tulee tassa
ymmartaa adjektiivisena,
ei substantiivisena (vrt.
esim. "punaisuus”).
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Fotogeenisyys

Fotogeenisyyden késitteen oli ranskalaiseen elokuvakeskusteluun

- nostanut alun perin Louis Delluc 1910-luvun lopun artikkeleissaan
. ja erityisesti teoksessaan Photogenie (1920)." Termin avulla Delluc

pyrki kuvaamaan elokuvan luomaa uudenlaista kokemusta todelli-
suudesta: elokuvattuna kohde on ikdédn kuin jotain “enemman” kuin
mitd se on todellisuudessa. Delluc ei médritellyt termid tarkkaan ja

: myShemmassakaan keskustelussa se ei saanut yksiselitteistd maaritel-
: mé4. Richard Abel (1993/1988, 110) toteaa kuitenkin, ettd jo Dellucin

alkuperdisessd tavassa kdyttdd termid oli tiettyjd selvid perusperi-
aatteita. Ensinndkin elokuvan representaation ja merkityksenannon
perustana oli olemassaoleva todellisuus, “todellinen” (real). Toisaalta

: kamera/valkokangas jollain tavoin transformoi todellisen, muutti sen
. joksikin uudeksi — kuitenkin niin, ettd kuvatun kohteen “todellisuus”

(“realness”)" sdilyi koskemattomana. Alkuperdinen kohde siis nahtiin
uudella tavalla, ikdan kuin ”ensimmaista kertaa”. Kuten Delluc toteaa:
”Elokuvan ihme on siing, ettd se stilisoi muuttamatta paljasta totuutta”

- (Delluc 1919, sit. Abel 1993/1988, 110). Kameran transformoiva kyky
. oli oleellinen my&s elokuvan taideluonteen kannalta: elokuva ei vain

jdljentdanyt todellisuutta (jolloin se ei ajan ndkemyksen mukaan olisi
voinut ollut taidetta), vaan todella synnytti jotain uutta. Kuten Abel
(1993/1988, 110) kiteyttdd: “Esteettinen luominen elokuvassa ei siis

- perustunut subjektiiviseen kekselidisyyteen, vaan siihen, ettd tunteeton
- kamerasilma 16ysi uutta jo annetun sisélta.”

Dellucilla yhdeksi keskeiseksi fotogeenisyyden méaareeksi nousee
“kauneus”: “Periaatteessa fotogeeniset kasvot ovat kasvot, jotka néyt-
tavat kauniilta valkokankaalla” (Delluc 1986a, 22). Kauneus on samalla

- kertaa sekd ominaisuus, joka kohteella jo on, ettd ominaisuus, jonka
. elokuva erityiselld tavalla tuo esiin: “Tiikeri tai hevonen ovat hyvin

kauniita valkokankaan valossa, koska ne ovat luonnollisesti kauniita
ja koska niiden kauneus siind ikdan kuin selittyy” (Delluc 1985, 35).
”"Kauneus” ei kuitenkaan Dellucille tarkoita valttimatta kauneutta

. tavanomaisessa mielessd, vaan kohteen (joka sindnsa voi olla kaunis
. tai ruma) fotogeeninen “kauneus” liittyy sen “ilmaisevuuteen”, jonka

elokuvaus onnistuessaan sdilyttda ja jota se vahvistaa (mt.).

Sessue Hayakawa elo-
kuvassa The Cheat (USA
1915)



Fotogeenisyyden “kauneus” voi ilmetd elokuvan esineistossa:
“Puhelimen luuri on fotogeeninen. [...] Veturi, matkustajalaiva,
lentokone, rautatie ovat yhtd lailla fotogeenisid rakenteensa geomet-
rian kautta” (Delluc 1985, 56), mutta ensisijaisesti kauneus ilmenee
Dellucille néyttelijoisséd: “Sessue Hayakawa ja Charlie Chaplin ovat
kaksi kauneuden ilmentymada, riippumatta siitd, missd elokuvissa he
esiintyvét.” (Delluc 1993, 138). Hayakawasta Delluc toteaa: “Hén ei
ole valkokankaan néayttelijoistd lahjakkain, mutta hdn on hammas-
tyttdvin fotogeenisten lahjojen kimppu. Tdssd miehessd puhkeaa
esiin se piddkkeeton ja perddnantamaton eldimellinen viehkeys, joka
tekee tiikeristd ja sen eleistd poikkeuksellisen spektaakkelin. Hanen
ei tarvitse tehdd luonteestaan liian monimutkaista. Hanelle riittaa
oleminen ja ndyttaytyminen.” (Delluc 1986b, 221.)

Toisaalta Dellucille fotogeenisyys ei synny vain automaattisesti
sopivia kohteita kuvaamalla, vaan elokuvantekija voi myos aktiivi-
sesti pyrkia siihen —ja tdlloin fotogeenisyys voi muodostaa perustan
elokuvalle taiteena. Delluc kirjoittaa:

Thmiset tai esineet ovat enemman tai vihemman vastaanottavaisia valolle,
kykenevid tuottamaan sen avulla kiinnostavan reaktion: talld perustalla
niiden sanotaan olevan tai olevan olematta fotogeenisid. Mutta mykan
taiteen salaisuus on kuitenkin juuri siing, ettd kohteista tehdaan fotogeeni-
sid, niiden sdvyjen nyansoimisessa, kehittdmisessa ja mittaamisessa. Se on
yhtd monimutkainen taito — tai jos rohkenen sanoa, taide — kuin musiikin
saveltdiminen. (Delluc 1986¢, 273-274.)

Epsteinilla fotogeenisyyden késite nousee keskioon heti Bonjour
Cinéma -teoksesta lahtien. Tietyissd suhteissa Epsteinin tapa puhua
fotogeenisyydestd Bonjour Cinémassa on lahelld Dellucia. Kuten
Dellucilla, juuri elokuvatdhdet ovat myos Epsteinilla keskeisia foto-
geenisyyden ilment&jid. Tama4 ilmenee paitsi teoksen elokuvaesseissa
my0s siihen sisdltyvdssd amerikkalaisia elokuvatdhtid kuvaavien
runojen sarjassa, jonka Epstein nimedd “kaikkien fotogeenisyyksien
litaniaksi” (ks. Epstein 1921b, 65-89). Runoissa Epstein kuvaa fotogee-
nisyyden ilmentdjind Hayakawaa ja Chaplinia ja heidén lisdkseen Alla
Nazimowaa, Charles Rayta ja Douglas Fairbanksia. Dellucin tapaan
Epsteinin fotogeenisyysajattelusta 16ytyy myos tietty “kauneuden”
kohtaamisen aspekti: fotogeenisyys on “kauneuden kasvot, asioiden
maku” (Epstein 1921b, 35). Fotogeenisyyden tehoa korostaa myos
elokuvan mykkyys, rajautuminen pelkkddn ndkdaistiin:

Kyklooppitaide. Yksiaistinen taide. Ikonoptinen (iconoptique) verkkokal-
vo. Koko eldmad ja kaikki keskittyminen on silméssa. Silmé nékee vain
valkokankaan. [...] Elokuva todella luo erityisen tietoisuuden alueen, joka
rajautuu yhteen aistiin. Kun kerran on tottunut kdyttdmaan tuota uutta ja
aarimmadisen miellyttavaa alyllistd tilaa, siihen tulee erddnlainen tarve,
kuten tupakkaan tai kahviin. Saan annokseni tai en saa annostani. Se on
lukemisen tottumusta paljon rajumman hypnoosin nélkad, koska lukemi-
nen muokkaa paljon vihemmén hermojarjestelmén toimintaa. (Epstein
1921b, 105-107; 1974d, 98-99.)
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2 Tassa "elokuvak-

si” kadnnetty termi
cinématographe on

alun perin Lumiéren
veljesten elokuvakoneel-
leen antama nimi, joka
sittemmin alkoi tarkoittaa
elokuvaa yleensa. Tassa
merkityksessa termi lyhe-
ni pian muotoon cinéma
tai (etenkin populaarissa
kéytdssa) muotoon ciné.
Epstein kayttaa kuitenkin
melko paljon juuri muotoa
cinématographe, miké
sisaltaa myos ajatuksen
elokuvasta koneena. (Ks.
Aumont 1998b, 104, viite
57; Pénni 2003, 211-213,
passim.; Ponni 2005,
74-80, passim.)

24 Lihikuva * 1/2009

Epsteinilla fotogeenisyyden késite saa kuitenkin selvdsti laajemman
merkityksen kuin Dellucilla: se limittyy hdnen pyrkimykseensa loytaa
modernille kokemukselle sovelias filosofisen ajattelun muoto. Fotogee-

i nisyyden késitteen avulla Epstein tuo filosofisen projektinsa elokuvan
- alueelle. Elokuvan filosofian ajatus ja etsintd on 1dsna Epsteinin teks-

teissa alusta lahtien. Bonjour Cinéman avausartikkelissa “Le sens 1 bis”
(”Aisti 1 b”) han toteaa elokuvassa olevan jo “runoutta ja filosofiaa”,
mutta toisaalta “elokuvan filosofia on vield luotava” (Epstein 1921b,

© 29,35;1974c, 86,91). Elokuvan filosofian etsintd onkin yksi Epsteinin
- kirjallisen tuotannon lapikulkeva teema. Téstd ndkokulmasta hin

lahestyy 1920-luvun elokuva-ajattelussaan keskeisid teemoja, kuten
elokuvakoneen "yli-inhimillistd” katsetta sekd ajan ja liikkeen erityista
roolia elokuvassa. Ndihin kysymyksiin nivoutuvat my&s kysymykset

. elokuvan animismista ja mystisyydesta.

Koneen katse

. Epsteinin ajattelussa fotogeenisyyden yhdeksi tirkeimmaéksi piirteeksi
. nousee sen rooli uuden tiedon tuottajana. Richard Abel (1993/1988,
: 107) on todennut, ettd ranskalaisessa keskustelussa fotogeenisyy-

destd painottui ajatus kamerasta (ja sen jatkeena projektorista ja val-
kokankaasta) kognitiivisena instrumenttina, tiedon vélineend, joka

- paljastaa todellisuuden uudella tavalla. Tamd kuvaus sopii hyvin
. juuri Epsteiniin: hdnelle ”[e]lokuva (cinématographe) on tiedon (con-

naissance) erityinen muoto sikili, ettd se esittdd maailman jatkuvassa
lilkkkuvuudessaan” (Epstein 19740, 224).° Epsteinin ajattelun ytimessa
on nikemys elokuvakamerasta erddnlaisena ajattelevana koneena, yli-

. inhimillisend silménd, joka nékee asioita, joita ihmissilmé ei kykene
- ndkemain — artikkelin “Le sens 1 bis” (”Aisti 1b”) otsikon mukaan se

on siis “ensimmadisen” aistin, ndkdaistin, erddnlainen “toinen versio”.
1920-luvun modernismin kontekstissa ndkemys ei ole aivan tavaton
— ajan ranskalaisessa keskustelussa elokuvan uusi ndkemisen tapa

- oli varsin yleinen pohdinnan kohde. Esimerkiksi Jean Cocteau toteaa
. elokuvissa ndhdyisté asioista, ettd “uskomme ndkevdmme ne ensim-
. méistd kertaa” (Cocteau 1993, 173) Fernand Léger puolestaan puhuu

elokuvasta ennenndkeméttomien ja -kokemattomien asioiden ”jatti-
maéisend mikroskooppina”, joka paljastaa “kuvan objektista”, joka on sil-
millemme tdysin tuntematon” (Léger 1993, 373). Neuvostoliitossa taas

- esimerkiksi Dziga Vertovin ajatukset inhimillista silmaa “enemman”
. ndkevastd mekaanisesta “elokuvasilmaésta” (kinoglaz) tulevat monessa

kohdin lahelle Epsteinin ndkemyksid. Kuten Vertov kirjoittaa: “Olen
elokuvasilmd, olen mekaaninen silmd. Mind, kone, ndytidn sinulle
maailman sellaisena kuin vain mind sen nden. [...] Méddrdnpdani on

- luoda tuore havainto maailmasta.. Tutkin uudella tavalla maailmaa,
© joka sinulle on tuntematon.” (Vertov 1984b, 17-18.)



Dziga Vertov: Mies ja elo-
kuvakamera (NL 1929)

My6s Epsteinille elokuva — erityisesti elokuvakamera mutta myds
elokuva-apparaatti laajemmassa merkityksessd — on ennen muuta
kone, joka antaa aivan uudenlaista tietoa inhimilliselle silmaille tunte-
mattomasta maailmasta. Teoksessa La Cinématographe vu d’Etna (1926)
Epstein kuvaa kamerasilmaa seuraavasti:

Elokuvakameran objektiivi on silmd [...], joka on varustettu ei-inhimillisilla
analyyttisilld ominaisuuksilla. Se on silma vailla ennakkoluuloja, vailla
moraalia, vapaa vaikutteista, ja se ndkee ihmiskasvoissa ja -liikkeissa piir-
teitd, joita me sympatioiden ja ja antipatioiden, tottumusten ja pohdintojen
tdyttdmind emme endd pysty ndkemaan. (Epstein 1974i, 136-137.)

Toisessa yhteydessa Epstein kuvaa elokuvakameraa “metalliaivok-
si”, joka “muuttaa ympadrillddn olevan maailman taiteeksi” ja “vasta
sen takana on muita taiteilijoita: ohjaaja ja kuvaaja” (Epstein 1921b,
38-39; 1974c¢, 92.) Inhimillisistd mielenliikutuksista vapaa, tunteeton
kamerasilma nédkee ja “tiedostaa” maailman tavalla, johon inhimillinen
silmé ei kykene:

Nékeminen on idealisoimista, abstrahointia ja erottamista, lukemista ja va-
litsemista, transformoimista. Valkokankaalla niemme uudelleen sen, mita
elokuva on jo kertaalleen ndhnyt: transformaatio on [siis] kaksinkertainen,
tai, koska se ndin moninkertaistuu, korotettu nelidon. [...] Silméani antaa
minulle idean muodosta. My®s filmi siséltdd idean muodosta, idean, joka
on tallentunut tietoisuuteni ulkopuolella, idean ilman tietoisuutta, piilevan,
salaisen, mutta ihmeellisen idean. Ja valkokankaalta tavoitan idean idean,
oman silméni idean, joka on johdettu objektiivin ideasta, (idea)”; toisin
sanoen — niin taipuisaa tima algebra on — idean, joka on idean neliGjuuri.
(Epstein 1921b, 38; 1974c, 91.)

Elokuvakameran filmille tallentama kuva ei siis ole vain kuva
vaan ”“idea”, erddnlainen ajatuksen muoto. Se on kuitenkin ”“idea
ilman tietoisuutta”, silla kamera ei tiedosta itseddn, ei ole tietoinen
inhimillisen tietoisuuden (ja havainnon) tavoin — siis ajatus tai idea,
joka ei ole tietoinen itsestddn. Kameran talletaman kuvan nikeminen
valkokankaalla tarkoittaa siis padsyd jonkun toisen — kameran —idean
”sisddn”; idea, jonka katsoja valkokankaan kuvan pohjalta muodos-
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taa, on siis erddnlainen “toiseen potenssiin” kohotettu idea. (Tai kuten
Epsteinin “taipuisalla algebralla” asia voidaan my®os ilmaista, “idean
nelidjuuri” — siis mielen ja valkokankaan ideoiden kohtaamisesta

- syntynyt uusi idea.)

Jacques Aumont korostaa Epsteinin filosofisen ndkemyksen radi-
kaalisuutta: “Elokuvalla — elokuvalla itsellddn, ei vain sen kayttdjalla
- on mieli; elokuva on kone, mutta itsessddn &dlykds, eikd sen dly ole
meiddn dlydamme”. (Aumont 1998b, 102.) Kamera ei ole "tietoisuus”

¢ siind mielessd, ettd se olisi tietoinen itsestddn, mutta silti silld on

v

. erdanlainen “mieli”, ”aly” tai “psyykkisyys”. Kameran yksi keskeinen

filosofinen merkitys on siind, ettd se asemoi uudelleen kysymyksen
siitd, mitd mielelld voidaan tarkoittaa. Tai kuten Epstein kirjoittaa
kameran objektiivista:

Miksemme hyodyntéisi yhtéd elokuvallisen silmén harvinaisimmista piir-
teistd, sitd, ettd se on silmd silmin ulkopuolella, sitd, ettd se pakenee oman
persoonallisen katseemme egosentristi tyranniaa. Miksi vaatia valonherkkaa
emulsiota vain toistamaan oman verkkokalvomme toimintoja? Miksei
innokkaasti tarttua lahes ainutkertaiseen tilaisuuteen tuottaa spektaakkeli
suhteessa johonkin muuhun kuin omaan valonséteiden keskukseemme?
Objektiivi on oma itsensi. (Epstein 1974h, 129.)

. Elokuvan “neljds ulottuvuus”

. Kamerasilmén uuden nikemistavan ohella keskeisiz teemoja Epsteinin

fotogeenisyyttd kisittelevissd teksteissd 1920-luvulla ovat liike ja aika,
jotka yhdistyvét jo aiemmin kisiteltyyn vauhdin teemaan. Jo Delluc

- oli painottanut sitd, ettd fotogeenisyys on nimenomaan (litkkuvan)
. elokuvan, ei (pysdhtyneen) valokuvan piirre, ja puhunut elokuvan

"kadenssista” (cadence), rytmitetysta liikkeestd (Delluc 1985, 36, 58).
Epstein vie liikkeen ja ajan problematiikan kuitenkin pidemmalle. La-
hikuvassa nakyvén liikkeen fotogeenisyys on keskiossa jo vuoden 1921

¢ Bonjour Cinémaan sisdltyvassd esseessd "Grossissement” (“Suurennos”),
. jossa fotogeenisyyden ajallisuus nédyttaytyy erdénlaisena hetkellisend

"tulemisen” aikana, litkkeen odotuksena:

Kasvot, jotka ovat alkamaisillaan hymyilld, ovat kauniimmat kuin itse hymy.
Keskeyttaminen. Rakastan suuta, joka on puhumaisillaan, mutta kuitenkin
vaikenee, elettd, joka hailyy oikean ja vasemman vélilld, vetdytymistd ennen
hyppyd, hyppyé ennen laskeutumista, tulemista, epardintid, jannitettya
jousta, preludiaja, vield paremmin, pianoa, jota viritetddn ennen alkusoittoa.
Fotogeenisyyden taivutusmuoto on futuuri ja imperatiivi. Se ei hyvaksy
[pysdhtynyttd] asiantilaa (état). (Epstein 1921b, 94-95; 1974d, 94.)

Samassa yhteydessd Epstein korostaa liikkeen (mouvement) ja liik-
kuvuuden (mobilité) merkitysta fotogeenisyydelle:

En ole koskaan ymmartényt liikkumattomia ldhikuvia. Ne luopuvat ole-
muksestaan, joka on liike. [...] Kaikkien muiden todellisuuden aistimellisten
logaritmien joukossa fotogeenisyydessa oleellista on liikkuvuus. Se on ajan



johdannainen, nopeutus. Se asettaa hetken (circonstance) vastakkain asian- | * Yksi analyysi Bergsonin

tilan kanssa, suhteen vastakkain ulottuvuuden kanssa.” (Mt. 95-96; 94.) la Epstelnlq_ ajattelqn )
suhteesta I6ytyy Mikhail

lampolskin artikkelista
Liikkeen ja liikkuvuuden ajatuksen pohjalta Epstein alkaa 1920- : “Epstein: théorie du

luvun kuluessa yhd enemmén keskittyd my®s ajan sindnsd pohdin- : cinéma comme topologie®
taan (joskin varsinaisesti Epsteinin ajattelun keskioon tdmé kysymys (lampolski 1998, 116-117)
nousee vasta hdnen myohdistuotannossaan, erityisesti vuoden 1946
teoksessa Intelligence d’une machine (Epstein 1974q). Ajan teema oli
aikakauden keskustelussa merkittdva paitsi filosofista keskustelua
hallinnen Henri Bergsonin ansiosta mys Albert Einsteinin tuolloin
vield tuoreen suhteellisuusteorian takia. Sekd Bergsonin ettd Einsteinin
vaikutus ndkyy myos Epsteinin ajattelussa.

Bergson korosti filosofiassaan ajatusta ajasta vélittomasti elettyna
"konkreettisena kestona” (durée concrete) erotuksena mitattavasta |
ajasta, jossa kaikki hetket ovat periaatteessa identtisid ja keskendédn !
verrannollisia. Aika kestona on aina uutta ja muuttuvaa, eika sitd voida
palauttaa pysdhtyneisiin ja keskendén yhteismitallisiin hetkiin. Aikaa
kestona méaérittdd myos sisdinen kokemus, jolloin aika voi kokemuk-
sen tasolla vuoroin pidentya tai lyhetd, kun mitattava aika pysyy aina
vakiona. Vaikka Epstein ei eksplisiittisesti Bergsoniin viittaakaan®, ku-
vastuu tdmd ndkemys hanen vuoden 1922 artikkelissaan “T.” (nimi on
lyhenne sanasta temps, aika), jossa Epstein tekee erottelun ”"psykologi-
sen ajan” ja “matemaattisen ajan” vélilld. Lyrosofiassaan kdyttaméansa
késitteiston mukaan Epstein méérittdd psykologisen ajan perustaksi
koetun tunteen (sentiment), kun taas (rationaalinen) matemaattinen
aika méaarittyy mittausvélineiden kuten kellojen avulla. Molemmat
ajan muodot ovat kuitenkin suhteellisia; psykologinen aika on suh-
teessa sisdisiin tuntemuksiin, matemaattinen aika mittausvalineiden
konventioihin. (Epstein 1974f, 107-108, 110.)

Psykologisen ajan ajatuksen Epstein kytkee moderniin vauhdin
kokemukseen. Ajattelun vauhdin my6td myds ajan kokemus on muut-
tunut, mikd ilmenee modernissa runoudessa ja elokuvassa:

Cceur fidele
(1923)
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2 | e cinématographe
voitaisiin kaantaa myos
“elokuvaksi”, mutta koska
Epstein jatkossa kayttaa
elokuvasta termia le film
(joka viittaa yksittaiseen
konkreettiseen elokuvaan
tai elokuvateokseen),
nayttéisi tassa vahintaan
sivumerkityksen tasolla
nousevan esiin ajatus
elokuvasta eraénlaisena
ajattelun koneistona; ks.
my0s viite 20 ylla.

2 Suhteellisuusteorian

ja "neljannen ulottuvuu-
den” ajatusta elokuvan
yhteydessé pohtivat myds
neuvostoliittolaiset mon-
taasiteoreetikot. Dziga
Vertov puhuu vuonna
1924 "suhteellisuusteo-
riasta valkokankaalla”
(Vertov 1984c, 41) ja
Sergei Eisenstein puoles-
taan nostaa "neljannen
ulottuvuuden” ajatuksen
esiin vuoden 1929 artikke-
lissaan "Neljas ulottuvuus
elokuvassa”. Eisenstein
tarkastelee "neljatta ulot-
tuvuutta” suhteessa artik-
kelissa kehittelemaansa
ylasévelmontaasin
ajatukseen. Eisensteinille
ylasévelmontaasi on
otosten yhteenliittamisen
tapa, jonka perusteet
jaavat epaselviksi, jos
filmipalasia tarkastellaan
liikkumattomassa tilassa;
vasta kun palaset nah-
daan liikkeessa, voidaan
ymmart4a niita yhdistava
periaate — visuaalinen yla-
savel (kuten musiikillinen
ylasével) voi ilmeta vain
liikkuvana ja ajallisena,
siis neliulotteisessa
avaruudessa. (Eisenstein
1978a, 140.) Epsteinin
kannalta kiinnostava on
se Eisensteinin esittama
ajatus, ettd ylasavelten
tasolla niin visuaaliset
kuin aanelliset arsykkeet
muuttuvat yhteismitallisik-
si. Ne lakkaavat olemasta
visuaalisia ja &anellisia

ja muuttuvat "fysiolo-
gisiksi aistimuksiksi”,
jotka eivat enda palaudu
nako- tai kuulohavain-
toon: "Musikaalisesta
ylasévelesta (sykkeesta)
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[J]os ajattelun vauhti kasvaa, aika tuntuu kuluvan nopeammin. [...] Elo-
kuvakone (le cinématographe)* auttaa tekeméaan melko tarkkoja havaintoja
tastd ilmiostd [...]. Kuvajaon ja montaasin avulla elokuva (le filim) todellakin
jollain tavoin rekisterdi ja mittaa ajattelun vauhtia. Tunnettua on, kuinka
paljon elokuvien keskiméaardinen vauhti (allure) on kasvanut vain kymme-
nessd vuodessa. [...] Yhtd kumoamattomasti kuin elokuva myos moderniksi
kutsuttu kirjallisuus todistaa ajattelun kasvaneesta nopeudesta (rapidité).
Yksi Arthur Rimbaud'n runo esittda viidelldtoista rivilld yhdekséantoista
tiivistystd. (Mt., 109-110.)

Bergsonin ohella Albert Einstein on merkittivad Epsteinin aikaka-
sityksen innoittaja: ”Albert Einstein on tehnyt ajasta muodikasta; tai
aika Einsteinista”, Epstein toteaa (mt., 107). Einsteinilta on perdisin

- puhe ajan ”“suhteellisuudesta” mutta ennen kaikkea ajatus ajasta
- "neljantend ulottuvuutena”?: “En ole koskaan ymmairtanyt, miksi

ajatus neljdnnestd ulottuvuudesta on ympardity niin suurella mystii-
kalla. Sen olemassaolo on varsin ilmeista: se on aika.” (Epstein 1974;j,
139.) Aika "neljantend ulottuuvutena” tarkoittaa sitd, ettd kuvatun

. kohteen muutokset ajassa muuttavat tapaa, jolla kohde havaitaan tai
- jolla sen fotogeeniset aspektit ndyttdytyvit: “Fotogeeninen aspekti

on tila-ajallisten muuttujien kooste [...] aspekti on fotogeeninen, jos se
siirtyy ja muuttuu samanaikaisesti tilassa ja ajassa” (Epstein 1974g, 120);
”Fotogeeninen liikkuvuus on litkkkuvuutta tdssé tila-ajan jarjestelmassa,

- liikkkuvuutta samalla kertaa sekd tilassa ettd ajassa. Voidaan siis sanoa,
. ettd objektin fotogeeninen aspekti on seurausta sen variaatioista tila-
- ajassa.” (1974j, 139.)

Epsteinin aika-analyysi liittyy hdnen ajatukseensa elokuvakoneen
uudenlaisesta kyvystd ndhda ja ajatella todellisuutta. Oleellinen ldh-

. tokohta on se, ettd Epsteinille “aikaa sinédnsd ei ole olemassa” (Epstein
- 1974f, 107). Aika on suhteellista, mika tarkoittaa sitd, ettd se on aina

sidoksissa johonkin havaitsijaan; elokuvan liikkuvuus ja ajallisuus
tulee ymmartdd “suhteessa kaikkiin mielen havaittavissa oleviin
ulottuvuuksiin”, koska “[ml]ieli liikkuu ajassa samalla tavoin kuin se

- liikkuu tilassa” (Epstein 1974j, 138-139). Se, miten aika ilmenee tai
- ndyttaytyy, riippuu siis siitd, kuka tai mikd sen havaitsee; havainto siis

tietyssd mielessd konstruoi ajan. Elokuvakoneen havaitsemana aika
on aina jotain muuta kuin inhimillisesti havaittu aika; ndin elokuva
paljastaa ajan uudella tavalla.

Jacques Aumont on tiivistdnyt Epsteinin ndkemyksen elokuvan ja

ajan suhteesta kahteen teemaan: yhtééltd elokuvakone mekaanisesti

tuottaa aikaa, toisaalta se ajattelee uudelleen ajan (Aumont 2004 /2002,
29-30). Vaikka Aumont viittaakin varsinaisesti Epsteinin my6hempéaan
ajatteluun, ovat samat ldhtokohdat alustavassa muodossa loydettavissa

- johdnen 1920-luvun ajattelustaan. Ajan “tuottaminen” (tai konstruoi-
- minen) ilmenee esimerkiksi elokuvan kyvyssé hidastaa ja nopeuttaa
. liikettd tai esittdd kuvattu tapahtuma takaperin. Nama asiat eivat

Epsteinille ole vain trikkejd vaan aitoja ilmaisuja elokuvan kyvysta
ndhda ja ndyttda aika toisin kuin mihin inhimillinen havainto kykenee.

- (Ks. esim. Epstein 1974p, 250.)** Vuoden 1928 artikkelissa "L’'ame au
- ralenti” (“Sielu hidastettuna”) Epstein toteaa:



En tiedd mitdan absoluuttisemmin liikuttavaa kuin hidastus kasvoista,
jotka ovat ilmaisemassa jotain. [...] Tima mekaanisen ja optisen yli-inhi-
millisen silmén (sur-ceil) erottelukyky tekee selvésti ndhtavéksi ajan suh-
teellisuuden. On siis totta, ettd sekunnit kestdvéat tunteja! Draama sijoittuu
yhteisen ajan ulkopuolelle. Saavutetaan uusi, puhtaasti psykologinen
perspektiivi. Uskon siihen yhd enemman. Jonain pédivana elokuvakone
(Ie cinématographe) onnistuu ensimmadisend valokuvaamaan ihmisenkelin.
(Epstein 1974n, 191.)

Se, ettd aikaa sindnsé ei ole, vaan se on aina tuotettua tai konstruoi-
tua, on myds perusta elokuvakoneen kyvylle ”ajatella uudelleen” aika.
Tuottaessaan hidastusten ja nopeutusten mutta myés vaikkapa leik-
kauksen avulla uuden ajan muodon elokuvakone tulee myds ajatel-
leeksi ajan uudelleen. Elokuvakoneen uusi tapa ajatella aikaa ilmenee
my0s esimerkiksi sen tavassa ylittda jatkuvuuden ja epdjatkuvuuden
vélinen vastakkaisuus: “Elokuvan mekaniikkahan nimittdin tuottaa
(compose) liikettd liittamalla filmilld olevia perdkkiisid pysdytyskuvia
(@rrets) yhteen valonsidteen edessd, luo siis liikettd liikkumattomuu-
desta ja oikeuttaa ndin lopullisesti Zenon Elealaisen virhepadatelmaét.”
(Epstein 1974;, 138.) Elokuvasta tulee filosofinen kone, joka ratkaisee
antiikin Zenon Elealaisen paradoksin liikkeen mahdottomuudesta:
Zenon esittdd, ettd jos ammuttua nuolta tarkastellaan miné tahansa
yksittdisend ajan hetkend, sen on silloin oltava jossain tietyssd paikassa,
jolloin se on liikkumaton. Paradoksi on siis siind, ettd liikkuva nuoli
ei minddn yksittdisend hetkend voi olla liikkeessd. Epsteinin mukaan
elokuva kuitenkin ratkaisee tdmdn paradoksin “ajattelemalla” sen
uudelleen ja osoittamalla, ettd liikkumattomuus ja liike voivat samaan
aikaan olla yhti totta (tai epdtotta). Samaa ajatusta Epstein kehittda
myShemmin teoksessa Intelligence d’un machine:

Kun elokuvakone (cinématographe) on ensin osoittanut meille, ettd jatkuvuus
on todellisuudessa subjektiivisuuden muokkaamaa epédjatkuvuutta, niin
sen jalkeen sama elokuva osoittaa meille epdjatkuvuuden olevan vain sat-
tumanvarainen tulkinta alkuperéisesta jatkuvuudesta. Onkin selvad, ettd
niin elokuvallinen jatkuvuus kuin epdjatkuvuuskin ovat todellisuudessa
yhtd olemattomia [...]. (Epstein 1974q, 263.)

Jatkuvuus (elokuvassa havaittu liike) on siis (kameran tai mielen)
“subjektiivisuuden” tuotetta, epdjatkuvuuden (liikkumattomien
kuvaruutujen) pohjalta rakennettu konstruktio; samalla kuitenkin
myds epdjatkuvuus (liikkkeen jakaantuminen pysahtyneisiin kuviin)
on satunnaista, silld sen perustana on alkuperdinen jatkuva liike, josta
pysdhtyneet kuvaruudut ovat vain “tulkinta”.

Animismi ja mystisyys

Koneen katseen seki liilkkuuvuuden ja ajallisuuden lisdksi Epsteinin
1920-luvun elokuvandkemyksessd nousee vuosikymmenen puolivé-
listd alkaen esiin “esoteerisempi” teema, elokuvan “animismi”, ajatus
siitd, ettd elokuva antaa kuvaamilleen kohteille “persoonallisuuden”:

ei varsinaisesti voida
sanoa: 'Mina kuulen.’
Niin kuin ei visuaalisesta
ylasévelesté voi sanoa:

i 'Mina nden.” Molempien
i yhdistdmiseksi tarvitaan
¢ kayttéon uusi muotoilu:

'Mina aistin.” (Eisenstein
1978a, 144-145.) Eisen-
steinin ndkemyksessa on

i yhtymakohtia Epsteinin
: ajatukseen konestesiasta
¢ ja ruumiillisesta tai fysiolo-

gisesta kokemuksesta.

% Samantapainen nake-
mys l6ytyy myds Dziga

i Vertovilta, joka puhuu
i hidastuksista ja nopeutuk-
: sista "ajan mikroskooppina

ja teleskooppina” ja taka-
perin esittamisesta "ajan
negatiivina” (Vertov 1984c,
41.) Viimeksi mainitusta

i tunnettu esimerkki on
i Vertovin Elokuvasilmén
i (Kino-glaz, NL 1924) jakso,

jossa leivan vaiheita seu-
rataan takaperin kuvattuna
leipomosta viljapellolle.
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% Epsteinin animismin
ajatusta on mydhemmin
kehittanyt edelleen Edgar
Morin teoksessaan Le
cinéma ou 'homme
imaginaire (1956). (Ks.
Morin 1982/1956, 7276,
passim.)
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”lahikuva revolverista ei ole endd revolveri, se on revolveri-persoona,
toisin sanoen halu rikokseen, perikatoon, itsemurhaan tai niistéd tun-
nettu katumus” (Epstein 1974j, 141).%

Animismin kasite liittyy Epsteinin teksteissd yleisemminkin ilme-

- nevddn mieltymykseen “mystiseen” tai “esoteeriseen” kielenkdyttoon,

jota edustavat esimerkiksi hdnen aiempi “kabbalistinen” ajattelunsa,
“tieteen uskonnon” ajatus sekd viittaukset elokuvan “jumaluutta
synnyttivaan” tai “teogeeniseen” luonteeseen tai elokuvaan ilmai-

. suna “modernista panteismista”. Vaikka Epsteinin ndkemyksissd
- voi olla mukana my®os kiinnostusta varsinaiseen esoteerisuuteen ja

mystiikkaan, liittyy hdnen tapansa kéyttdd esoteerista terminologiaa
kuitenkin aina my0s pyrkimykseen méaérittdd elokuvan synnyttiman
modernin kokemuksen luonnetta. Fotogeenisyyden kokemus on ldh-

. tokohtaisesti jollain tavoin “mystinen”, mutta sen sijaan, ettd Epstein
. pyrkisi osoittamaan tuon mystisyyden kokemuksen virheellliseksi

(kuten esimerkiksi Eisenstein toisessa yhteydessa tekee; ks. Eisenstein
1978a, 140, 144), han alkaakin korostaa sitd. Epsteinille “mystisyys”,
“animismi” ja muut vastaavat késitteet ndyttdisivét olevan autenttinen

© tapailmaista elokuvan fotogeenisyyden synnyttdmaa uutta tietoisuutta
: todellisuudesta.

Cceeur fidele (1923)

Yksi ilmaisu elokuvan mystisyydestd ovat Epsteinin “Aisti 1 b”-ar-
tikkelissa kdyttdimat enemman tai vahemman eksplisiittiset alluusiot

- alkemiaan: Epstein esimerkiksi viittaa alkemisti Paracelsukseen ja niin

ikdan alkemistina pidettyyn Ramon Llulliin (joka tosin todellisuudes-
sa ei ollut alkemisti), puhuu elokuvasta alkemistien viisasten kiveen
verrannollisena “viisasten valona”, kuvaa elokuvan fotogeenisyytta
“tislaamisena”, joka erottaa todellisuudesta sen “ydinolemuksen",

- (samoin kuin alkemisti tuottaa viisasten kiven avulla kultaa) ja niin
edespdin. (ks. Epstein 1921b, 35-36, 38, 43—44; 1974c, 87-88, 91, 93.)

Alkemiaviittaukset ja -metaforat kuvastavat elokuvan fotogeeni-
syyden kykyé transformoida tavanomainen tai “arvoton” kokonaan
uudenlaiseksi ja erityiseksi, “kullaksi”. Alkemiaviittauksilla voi olla

. toinenkin merkitys, jota Epstein ei eksplikoi, mutta joka hénen ajat-
. telunsa kontekstissa on perusteltu; ajatus “elokuvan alkemiasta” tuo



mieleen Epsteinin modernin runouden edelldkavijand pitiméan Arthur
Rimbaud’'n “sanan alkemian” (alchimie du verbe):

[...] Keksin vokaalien vérit! - A musta, E valkoinen, I punainen, O sininen, U
vihred. — Laadin konsonanteille muodot ja liikkeet, ja kuvittelin vaistonva-
raisten rytmien avulla keksivani runokielen, joka jonain pdivanad avautuisi
kaikille aisteilleni. Pidattaydyin tulkitsemasta. Se oli aluksi tutkimusta.
Kirjoitin hiljaisuuksia, 6itd, tein muistiinpanoja asioista, joita ei voi ilmaista
(je notais I'inexprimable). Kiinnitin huimauksia. (Rimbaud 2003, 44, 45.)

Rimbaud'n tapa ikdédn kuin purkaa ja jasentdd (kielen) todellisuus
uudestaan ja tuoda aistimellisen tason sanomaton tai ilmaisematon
(inexprimable) kokemus esiin ohi tavanomaisen kielen rajoitusten on
sukua Epsteinin pyrkimykselle nostaa esiin elokuvan fotogeenisyyden
uusi “kieli”, joka ohittaa kielen: “ Alk&a sanoko: Symboleja ja Natura-
lismia. Oikeita sanoja ei ole vield 16ydetty ja ndmad eivét sovi. Toivoisin,
ettei sanoja olisikaan. Vain kuvia ilman metaforia.” (Epstein 1921b, 34;
1974c, 87.) Elokuvan “mystisyys” liittyykin osaltaan sen asettumiseen
tavanomaisen kielen ulkopuolelle: se ndyttdd todellisuuden tavalla,
jonka ilmaisemiseen ei ole sanoja, siis “mystiselld” tavalla. 1920-luvun
jdlkeen Epstein alkaa — hieman Rimbaud'n “ilmaisemattoman” tapaan
— painottaa yhd enemmaén elokuvan kykya havaita tai “tiedostaa” to-
dellisuuden “punnitsematonta”, “ei-mittattavaa” “ennakoimatonta”
tai “aineetonta” (imponderable) ulottuvuutta, joka ilmenee erityisesti
elokuvan kyvyssd syntetisoida ja tiivistdd aikaa (Epstein 1974p; ks.
my6s Aumont 1998b, 93).

Yhdeltd osaltaan fotogeenisyys uutena “mystisend” tiedon muo-
tona liittyy Epsteinin pohdintoihin modernista runoudesta ja sen
yhteydestd “vasymykseen”. Bonjour Cinéma -teokseen sisdltyvéssd
artikkelissa, jonka nimi on nimenomaan “Ciné mystique” ("Mysti-
nen elokuva”) Epstein tarkastelee vdsymyksen fotogeenisyyttd, joka
nayttaytyy mystisena:

e

Vasymys on fotogeenistd. [...] Se nostaa kultivoidusta ihmisesta esiin pin-
nanalaisen eldimellisen kerroksen. Eldin on fotogeeninen, oli se ihminen
tai peto. Yksinkertaisena, puhtaana, raakana erityisesti ihminen irtautuu
aivojen aikaansaamasta kompelyydestd. Kun jongloori, akrobaatti, jockey
tai jokin erikoinen eldin, kuten akvaarioiden aksolotli, palautuu orga-
nismiksi ja orgaaniseksi, niin jokainen liike, pulloja heittelevat kadet tai
keuhkojen sisdé@nhengitys, kiehtoo minua enemman kuin mikéan idylli.
Kyse ei ole siitd, ettei ajateltaisi. Ei vain ajatella mitddan muuta. [...] Tottumus,
vasymys, eldimellisyys, hajamielisyys todistavat eri tavoin ajattelusta, joka
on rajattua. SIKSI ELOKUVA ON MYSTISTA. Se antaa mitd suurimman
merkityksen &dlyn toiminnan ulkoisille ilmenemismuodoille [...] ruumiin
kautta se tallentaa ajattelun. (Epstein 1921b, 114-115; 1974e, 100.)

Elokuvan “mystisyys” on siis ilmaus elokuvan mahdollistamasta
kokemuksesta, todellisuuden ndkemisestd tavalla, joka inhimilliselle
havaintokyvylle ei ole mahdollinen. Tietyssd mielessd “mystisyy-
dessd” ei siis ole mitddn “mystistd” — kysymys on vain siitd, ettd
todellisuus ndyttdytyy tavalla, joka ohittaa normaalit (rationaaliset)
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% Nature morte (kirjai-
mellisesti "kuollut luonto”)
on ranskan kielessa
asetelmamaalauksesta
kéytetty nimitys.

% Régnes de la nature
viittaa tassé tapaan jakaa
luonto eldinkuntaan (reg-
ne animal), kasvikuntaan
(régne végétal) ja kivikun-
taan (regne mineral).
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havaitsemisen ja késittdmisen kategoriat. Epsteinin lyrosofian kab-
balistisen periaatteen mukaisesti kyse on siis maailman kohtaamisen
tai tiedostamisen tunteellisesta tai affektiivisesta aspektista — todelli-

¢ suuden kohtaamisesta “suoraan” ilman késitteiden tai rationaalisen
. mielen rajoituksia.

La glace a trois faces
(1927)

Myds elokuvan “animismi” on yksi ilmentyma tdstd elokuvan mysti-
sestd tai affektiivisesta tiedostamisen tavasta. Vuoden 1926 teoksessa Le
Cinématographe vu d’Etna Epstein kuvailee elokuvan animismia néin:

Yksi elokuvan suurimmista kyvyistd on sen animismi. Valkokankaalla ei
ndhda kuolleita asetelmia (nature morte)®. Esineilld on asenne. Puut elehtivit.
Vuoret, kuten tuo Etna, merkitsevit. Jokaisesta rekvisiitan osasta tulee per-
soona. Lavasteet jakaantuvat osiin ja kaikki niiden kappaleet saavat oman
erityisen ilmaisevuuteensa. Himmadstyttdva panteismi syntyy uudelleen
maailmaan ja tdyttdd sen halkeamaisilleen. (Epstein 1974i, 135.)

”Animismilla” Epstein viittaa siis kokemukseen siitd, ettd eloku-
vassa ndhtynd elottomat esineet saavat erdédnlaisen eldvyyden taijopa
persoonallisuuden vaikutelman:

Elokuva antaa siis asioiden ja olioiden kaikkein jahmettyneimmille ilmen-
tymille kaikkein suurimman onnen ennen kuolemaa: eldman. Ja tuolle
eldmaille se my&ntda sen kaikkein korkeimman aspektin: persoonallisuuden.
(Epstein 1974;j, 140.)

Epstein ei kuitenkaan ajattele, ettd elokuva jollain tavoin “faktuaa-

lisesti” tekisi elottomasta eldvdd. Elokuvan animismissa on tietyssa

mielessd kyse samantapaisesta asiasta kuin kameran “dlyssa” — ka-
meran “tietoisuudessa ilman tietoisuutta”. Samalla tavoin kuin ajatus
“koneen &lystd” pakottaa ajattelemaan uudelleen kysymyksen siitd,

- mitd “alylla”, "psyykkisyydelld” tai “mielelld” voidaan tarkoittaa,

my0s elokuvan animismi asettaa ajatuksen ”eldméstd” uuteen valoon.
Jonkin asian méadrittdmisessa “eldviksi” on kyse ndkokulmasta, eikd in-
himillinen eldmd viime kddessd eroa kivien tai kristallien eldmasta:

Hidastus ja nopeutus paljastavat maailman, jossa ei endé ole rajoja luonnon
osa-alueiden (régnes de la nature)” vélilla. Kaikki eldd. Kristallit suurene-



vat, tulevat toisiaan vastaan, liittyvét toisiinsa sympatian hellyydella.
Symmetriat ovat niiden tapoja ja traditioita. Miten ne eroavat kukista tai
meidéan arvokkaiden kudostemme soluista? [...] Voidessamme nyt ndhda
ne, tiedimme olevamme erilaisten ei-inhimillisten olemassaolon muotojen
ympéroimid. Jos on olemassa lukematon mééara nditd alempia elaman muo-
toja, on myos niitd, jotka ylittdvat omamme. Téss jdlleen elokuvakone (le
cinématographe) aistiemme ulottuvuutta kehittdessaan ja ajallisella perspek-
tiivilld leikkiessddn tekee nédlle ja kuulolle havaittavaksi yksil6itd, joita
olimme pitdneet ndkymaéttomina ja kuulumattomina, paljastaa tiettyjen
abstraktioiden todellisuuden. (Epstein 1974p, 250-251.)

Toisaalta animismi liittyy my®s elokuvan katsomiskokemukseen ja
elokuvan tapaan ilmaista asioita, ja tdssd suhteessa Epstein yhdistda
elokuvan animismin ajatukseen elokuvan erdédnlaisesta “kielellisyy-
destd”:

Toisaalta elokuva on kieli (une langue), ja kuten kaikki kielet, se on animis-
tista, toisin sanoen se antaa elivyyden vaikutelman kaikille kuvaamilleen
esineille. Mitd primitiivisemmasta kielestd on kyse, sitd selvemmin tama
animistinen tendenssi sitd maarittaa. (Epstein 1974;j, 140.)

Epsteinin ndkemykselld on yhtymé&kohtia Sergei Eisensteinin
pohdintoihin “esiloogisesta” tai “varhaisesta” (primitiivisestd) ku-
vallisesta ajattelusta, jossa toimii erityisesti pars pro toto -periaate (tai
synekdokee): osa edustaa kokonaisuutta kuten karhunkynsi karhua.
Vaikka modernissa ajattelussa tuollaista suhdetta ei pidetdkaddn
tosiasiallisena (karhunkynsi ei tuo karhua todellisesti lasndolevaksi
sen enempdd kuin puvunnappi pukua), toimii periaate kuitenkin
Eisensteinin mukaan elokuvassa, jonka kuvallisessa ilmaisutavassa
(erityisesti ldhikuvan kédytossd) on yhteisid piirteitd varhaisen ajat-
telun kanssa. Esimerkkind Eisenstein kayttad lahikuvaa Potemkinin
laivalddkdrin nendlaseista, jotka edustavat paitsi ladkérid myos koko
laivan paallystoa. (Eisenstein 1978b, 218-219.) Toisin kuin Eisenstein,
Epstein ei kehitd elokuvan kielen ajatusta erityisen pitkalle, mutta
hidnenkin tapauksessaan on kyse siitd, ettd elokuvan kertova kyky
perustuu erddnlaiseen primitiiviseen kokemukseen erityisesti l1dhi-
kuvassa nédhdyistd esineistd. Elokuvan “kielen” tai kerronnallisen
kyvyn lahtdkohta Epsteinilla ei ehkd niinkddn ole se, ettd esineet
jollain tavoin edustaisivat ilmaisemaansa asiaa (kuten nenélasit Po-
temkinissa), vaan pikemminkin ne “animoituessaan” ikddn kuin ovat
ilmaisemansa asia tai “elavat” sen elamaa. Esineet koetaan “eldvina”,
ts. esimerkiksi pyrkimyksid ja tavoitteita omaavina, ja ndin ne voivat
viedd draamaa eteenpéin:

On moneen kertaa todettu, millaisen ldhes jumalallisen merkityksen
kappaleen (corps) osat, luonnon kaikkein kylmimmat elementit, saavat
lahikuvassa! Revolveri poytilaatikossa, maahan sarkynyt pullo, iiriksen
rajaama silméa — elokuva nostaa ne kaikki draaman henkilén arvoon. Koska
ne ovat dramaattisia, ne vaikuttavat elavilts, ikdan kuin ne olisivat mukana
tunteen kehittymisessa. (Epstein 1974j, 140.)
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Sergei Eisenstein:
Panssarilaiva
Potemkin (Brone-
nosets Potemkin,
NL 1925)

Coeeur fidele (1923)

Epstein my®s kdyttdd Eisensteinin tapaan vertauskuvana primitii-
visid amuletteja, mutta hdnelle elokuvan amuletteihin verrannollinen
animismi on ilmaus esineiden omasta, inhimillisen kokemuksen ul-
kopuolisesta eldmaésta:

[E]lamaélld, jota [elokuva] luo nostaessaan esineet mitddnsanomattomuuden
varjoista draamallisen mielenkiinnon valoon, ei ole mitdan suhdetta inhi-
milliseen eldmdan. Tuo eldma on verrannollista amulettien, taikakalujen ja
erdiden primitiivisten uskontojen uhkaavina tai tabuina pitdmien esineiden
elamaan. Uskon, ettd jos halutaan ymmartda miten eldin, kasvi tai kivi voi
herattdd kunnioitusta, pelkoa ja kauhua, kolmea keskeistd pyhaa tunnetta,
tulee ne ndhda valkokankaalla eldiméssa salaperdistd, mykkaa, inhimilliselle
ymmarrykselle vierasta elamédansa. (Mt.)

Tulkittiinpa Epsteinin mystisyys ja animismi miten tahansa, niin

. ainakin Epsteinille itselleen se on olennainen osa elokuvakoneen

avaamaa uutta modernia kokemusta, jossa inhimilliselld olemisella
ja elottomien objektien olemisella ei ole eroa; ihminen muuttuu esi-
nemaailman kaltaiseksi, esinemaailma “persoonalliseksi”. Kaiken
asettuminen osaksi samaa eldmdad (jossa voi olla aste-eroja mutta

. perimmiltddn ei laadullista eroa) on osoitus siitd, mitd Epstein kutsuu
¢ “moderniksi panteismiksi”:



Kési on usein luontevampi yksil6 kuin ihminen, jolle se kuuluu. Maisema
on valtava kollektiivinen persoona, joka eldd, varahtelee, kasvaa, pienenee,
vanhenee. Se vaikuttaa ja ottaa vastaan vaikutteita, maarittaa ja maarittyy.
Esineet ovat menninkaisia, tiynna henked tai pahansuopuutta, tdynna toi-
mintaa, seurauksien syitd ja syiden seurauksia, kehittyen toiminnan myota.
Kaikkien kappaleiden, my6s inhimillisten, lavitse kuultaa persoonallisuus.
Ajatukset lentdvit koloistaan asettuakseen filmille. Valokuvaus tallentaa
sielun, joka on kaikkialla: meressé merimiehelle, taivaalla lentéjille, tielld
juoksijalle, rahassa talousmiehelle, korteissa pelurille, metsdssa ja vuorissa
erakolle, asemissa ja satamissa matkustajalle. Koko maailmalla on nuo
eldmén lapindkyvét kasvot. Juuri nuo eldvat kasvot heréttivit pakanal-
lisen mielen kunnioituksen. Elokuvakone mahdollistaa modernin panteismin
ilmaisun. (Epstein 1974m, 173.)

Epsteinin panteismin mallina on Spinozan filosofia, “joka antaa
sille epdilemdttd rationaalisimman ilmaisun” (Epstein 1974r, 390).
Kyse on siité, ettd ”aine ja sielu eivit ole muuta kuin toinen toisensa
keskenddn vaihdettavia muotoja. Jumalan, sikéli kuin hédn on henki
par excellence, on muodostettava my0s aine par excellence ja asuttava
aineessa, oltava se” (mt.) Epsteinin panteismi siis tietyssd mielessa
palaa lyrosofian affektiivisen ja rationaalisen tietoisuuden perimmai-
sen yhdenmukaisuuden periaatteeseen: affektiivinen ja rationaalinen,
henki ja aine, ovat Epsteinille viime kddessd vain erilaisia ldhesty-
mistapoja tai erilaisia ndkdkulmia samaan yhtendiseen todellisuu-
teen. Elokuvan, elokuvakoneen filosofinen merkitys on siin, ettd se
paljastaa tuohon todellisuuteen ndkdkulmia, jotka ilman sité jdisivat
kokonaan havaitsematta.
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