"Le sens 1 bis”. lmesty-
nyt alun perin osittaisena
Cinéa-elokuvalehden
numeroissa 12 ja 13
(10.6.1921 ja 22.7.1921)
seké kokonaisena
teoksessa Jean Epstein:
Bonjour Cinéma (Paris:
Editons de la Siréne
1921) seka uudelleen
teoksessa Jean Epstein:
Ecrits sur le cinéma
1921-1953. Tome 1:
1921-1947 (Paris:
Seghers 1974). Kaannos
perustuu Bonjour Cinéma
-teoksessa julkaistuun
versioon. (Huomautukset
suomentajan, ellei toisin
mainita.)

2 Epstein viittaa tassa Ric-
ciotto Canudon luetteloon
kuudesta perinteisesta
taiteesta (arkkitehtuuri,
kuvanveisto, maalaus-
taide, musiikki, runous,
tanssi), joita seurannut
elokuva oli siis "seitse-
mas taide”. Kreikkalaisen
mytologian muusien tai
runottarien lukumaara oli
yhdeksén.
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Jean Epstein

AISTI 1 B!

Kuten on olemassa ihmisid, jotka eiviit ole herkkii musiikille, on myos ihmisid,
ja heiti on vield enemmiin, jotka eiviit ole herkkid fotogeenisyydelle. Ainakin

: toistaiseksi.

Coeeur fidele (1923)

En halua tehdi asialle karhunpalvelusta yliarvioimalla sitd. Mutta
miten siitd voisi puhua riittdvélld tavalla? Tunne on todellinen ja it-
sendinen samalla tavoin kuin taidemaalarilla tai kuvanveistéjalla. On
hédin tuskin alettu huomata, ettd on syntynyt taide, jota kukaan ei ole

- osannut odottaa. Yksinkertaisesti tdysin uusi. On selvitettdva, mita se

merkitsee. Mammuttien tuhon todistajina olivat piirrokset. Olympok-
sella kuultiin muusien lukumééra. Niiden viralliseen lukuun — joka
tosin on harhaanjohtava, silld se on voitu supistaa puoleen tusinaan?
—ihminen on sittemmin lisdinnyt vain tyylejé, tulkintoja ja liitinndisia.

. Ne, joilta puuttuu herkkyyttd, ovat hukassa térmitessdian polttomaa-
- laukseen. Kirjat, rautatiet ja automobiilit olivat toki hammastyttavia,



mutta niilld oli edeltéjid. Ne olivat muunnelmia, mutta nyt on sala-
perdisesti syntynyt tdysin uusi laji.

Kun elokuva lakkasi olemasta hermafrodiitti, kun sen sukupuoleksi
osoittautui tieteen sijaan taide, olimme hdmmennyksissimme sen
edessd. Aiemmin riitti ldhes yksinomaan se, ettd vanhat viisaudet
tulkittiin uudelleen: velttous. Mutta elokuva piti ymmaértda. Se oli
jotain muuta. Pitkddn emme ymmartdneet mitddn, ei mitdan, ei mitdan,
eikd vielakddn mitaan.

Oli aika, jolloin “elokuvat” miellettiin koululaisten vapaa-ajan-
huviksi, sopivan hdmairiksi tapaamispaikoiksi tai unenomaisiksi
tieteellisiksi tempuiksi. Erehtymisen riski oli suuri. Viisaat menivéatkin
lankaan niin, etteivét ajoissa huomanneet, ettd tuo populaari, typerija,
aivan niin, jatkosarjamainen, makaaberi, liioitteleva Mysteres de New
York -sarja® merkitsi uutta aikakautta, tyylid, kulttuuria, joka, luojan
kiitos, ei endd ole muodissa. Ne olivat mainioita tarinoita, jotka eivat
koskaan loppuneet ja alkoivat aina uudestaan. Kolme muskettisoturia,
Fantomas, Swannin tieja vield timd, extra dry, amerikalaiseen makuun.
”Maailman murhatuin nainen”,* sanoi Armand Rio.

Vakavat ja ylenméérdisen sivistyksensd rajoittamat herrasmiehet
puolestaan taputtivat muurahaisten eldmaille ja toukkien muodon-
muutoksille. Yksinomaan. Tarvitsihan nuoriso kasvatusta.

Sitten oli riita valokuvatusta teatterista.

Se ei ollut sitd. Se oli jopa sen tdysi vastakohta. Timé taide on niin
uusi, ettd siitd oli tuolloin vain ennakkoaavistus. Sanat ovat vield ny-
kydankin riittdiméattomid kuvaamaan sitd, silld ne ovat liian pitkdan
palvelleet mielikuvia, jotka valitettavasti eivét vield ole unohtuneet.
Se on uutta runoutta ja filosofiaa. Tarvitsemme kumin, jolla pyyhkia
vanhat tyylit pois rakentaaksemme tilalle uutta. Olemmeko valmiita
téllaiseen mddrddn amputaatioita? Pois henkevyys, pois juoni, pois
teatteri. Les Mysteres de New York — nykyédéan on helpompi tunnustaa
ndhneensd muutaman jakson — ei ole vain automaattisesti keskenjda-
vien loppuratkaisujen sekasotku, silld muutenhan herra Decourcelle®
olisi ilomielin haudannut sen. Yleisesti ottaen elokuva ei vilitéd tari-
noita hyvin. Ja “draamallinen toiminta” on siind virhe. Toiminnallinen
draama on jo puoliksi ratkennut ja sydksyy kohti kriisin laukeamista.
Todellinen tragedia on vield kdynnissd. Se uhkaa kaikkea niakyvaa
(visages). Se kitkeytyy ikkunaverhoihin ja ovenkahvoihin. Jokainen
mustepisara voi saada sen puhkeamaan kukkaan kynén kéarjessd. Se
sulaa vesilasiin. Draaman kaikki asteet tayttdvat koko huoneen. Sikari
palaa uhkaavasti tuhkakupin kurkun edessa. Poly on petollista. Tapetti
huokuu myrkyllisid koristekuvioita ja tuolin kdsinojat vapisevat. Nyt
kdrsimys on laskenut jadtymispisteen alle. Odotusta. Vield ei ndhda
mitddn, mutta traaginen kristalli, joka luo draaman ytimen, on pudon-
nutjonnekin. Sen aallot etenevit. Sisdkkéisid ympyrditd. Ne vyoryvit
vaihe vaiheelta. Sekunteja.

3 Les Mysteres de New
York ("New Yorkin salai-
suudet”) oli Pathé-yhtion
alun perin Yhdysvalloissa

i tuottama 22-kelainen
i sarjaelokuva, jota esitettiin

Pariisissa joulukuusta
1915 huhtikuuhun 1916 ja
joka saavutti valtavan suo-
sion. Sarjan paéroolissa oli
Pearl White, ja se oli koos-

te kolmesta Yhdysvalloissa
i esitetysta sarjasta: Exploits

of Elaine (1914), The New
Exploits of Elaine (1915)
ja The Romance of Elaine

- (1915).

* Nimitys "maailman mur-
i hatuin nainen” on liitetty

nayttelija Paula Maxaan,
joka esiintyi pariisilaisessa,
makaabereihin kauhunéy-

i telmiin erikoistuneessa
i Grand Guignol -teatterissa
¢ vuosina 1917-1933. Uran-

sa aikana Maxa tiettavasti
murhattiin ja raiskattiin
nayttamalla tuhansia
kertoja mita erilaisimmilla

: tavoilla. Tassa Epstein
i kuitenkin viitannee Les

Mystéres de New York
-sarjan Pearl Whiteen.

5 Pierre Decourcelle
(1856-1926) oli kirjailija ja

: elokuvakésikirjoittaja, joka
i Le Matin -lehdessa julkaisi

Les Mysteres de New York
-sarjan vuosina 1915-1916
uudessa, ns. ciné-roman
-muodossa: elokuvas-

i ta otettuihin kuviin oli
i liitetty kertova teksti. Sarja

julkaistiin siten, etta viikkoa
ennen elokuvasarjan
uuden jakson ensiesitysta
jakson ciné-roman -versio

: julkaistiin lehdessa, mika
: toimi samalla elokuvasar-
i jan mainoksena.
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6" es perspectives

ne sont que illusions
d'optique”, sananmukai-
sesti "Perspekdiivit ovat
vain optisia illuusioita.”
"Perspective” voi kuitenkin
tarkoittaa myds "nékoalaa”
tai "tulevaisuudennaky-
méaa” - siis jotain, mita
odotetaan tapahtuvaksi.
"Optique” tarkoittaa

perusmerkityksens3 liséksi

myés "nakokulmaa” tai
“tarkastelutapaa”. Koska
Epstein kontekstissa
puhuu tarinallisuudesta (tai
kritisoi sita), vaikuttaa mie-
lestani johdonmukaiselta,
ettd hén tassé haluaa
sanoa, etté elokuvan tari-
naan ja sen etenemiseen
kohdistuvat odotukset ovat
illusorisia tai harhaanjoh-
tavia siksi, etté ne vievat
huomion elokuvallisuu-
delta (fotogeenisyydelta)
sindnsa, kuvan omilta,
tarinasta riippumattomilta
ominaisuuksilta. Epsteinin
toteamuksen perspekiiviin
ja optisuuteen viittaavat
merkitykset tekevat
kuitenkin lauseesta moni-
mielisen.
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Cceur fidele
(1923)

Puhelin soi. Kaikki on menetetty.
Mutta, todella,
haluatteko tosiaan niin kovasti tietdd, menevatko he lopussa nai-

misiin? Silld EI OLE elokuvia, jotka pdattyisivdt onnettomasti, ja onni

saavutetaan kdsiohjelmaan merkitylld hetkella.
Elokuva on totta; tarina on valhetta. Tatd véitettd voisi puolustaa
ndenndisen jarkevésti. Sanon kuitenkin mieluummin, ettd niiden

- totuudet ovat erilaiset. Valkokankaalla konventiot ovat hépeallisia.
. Teatraaliset dkkikddnteet ovat sielld vain typerid, ja jos Chaplin niiden

avulla ilmaiseekin suurta traagisuutta, se on naurettavaa traagisuutta.
Kaunopuheisuus latistuu. Henkilshahmojen esittely on tarpeetonta,
silld eldmad itsessddn on hammadstyttdvdd. Piddn kohtaamisten tus-

- kasta. Esittely (exposition) on epéloogista. Tapahtuma vie meiltd jalat
- alta kuin ketunrauta. Juonen ratkaisu voi olla vain siirtymé yhdestd

vaiheesta toiseen. Silld tavoin, ettd tunnetaso ei juuri muutu. Draama
on eldimén tavoin jatkuvaa. Eleet kuvastavat sitd, mutta eivét edist4 tai
hidasta sitd. Miksi siis kertoa tarinoita, kertomuksia, jotka aina oletta-

- vat tapahtumille jérjestyksen, kronologian, tosiasioiden ja tunteiden
- vaihtelun? Odotukset ovat vain nikdkulmaharhoja.® Elamaa ei voida
- koota kasaan samalla tavoin kuin kiinalaisia teepOytid, joista yhdestd

syntyy tusina uutta toinen toisensa perdan. Tarinoita ei ole. Tarinoita
ei ole koskaan ollut. On vain tilanteita ilman p#éaté tai hantda, ilman

- alkua, keskikohtaa ja loppua; ilman oikeaa ja nurjaa puolta; niitd voi-
. daan katsoa kaikista suunnista; oikea muuttuu vasemmaksi; ne ovat

nykyhetki, jota mennyt ja tuleva eivét rajoita.
Elokuva mukautuu huonosti sarjakertomuksen rationaaliseen
kehikkoon, joka on sille yhdentekeva. Tilanteiden tunnelman juuri

- ja juuri kannattelemana se tuo esiin hetkid, joilla on erityinen maku.
- The Honor of His House [1918] on epduskottava tarina: aviorikoksia

ja kirurgiaa. [Sessue] Hayakawa, himmentynyt traagikko, pyyhkii
késikirjoituksen tieltddn. Muutamat minuutinpuolikkaat tarjoavat
mahtavan spektaakkelin hédnen tasapainoisesta kdvelytavastaan.

- Hén kulkee luonnollisesti huoneen poikki kannatellen ylavartaloaan
. hieman viistosti. Hén antaa kidsineensé palvelijalle. Avaa oven. Sitten,
. poistuttuaan, sulkee sen. Fotogeenisyyttd, puhdasta fotogeenisyyttd,



Sessue Hayakawa.
Bounjour Cinéma -teoksen kuvitusta.

rytmitettyd liikkkuvuutta (mobilité scandée).

En kaipaa elokuvia, joissa ei tapahdu mitddn, mutta kylldkin sel-
laisia, joissa ei tapahdu mitédn erityista. Alkaa peldtkd, erehtymisen
vaaraa ei ole. Kaikkein vdhdisin yksityiskohta antaa kdtketylle draa-
malle dénen. Tuo sekuntikello on Kohtalo. Tuo tikkua irrottavaa poikaa
esittdvd patsas,” jota pOlytetdan suuremmalla hellyydelld kuin mitd
Parthenon koskaan ansaitsee, on onnettoman ihmisen ajatus. Tunne
on arka. Sillalla raiteiltaan syoksyvén pikajunan ryske ei aina sovi
sen jokapdivdisiin tapoihin. Sen sijaan arkinen kddenojennus saa sen
paremmin ndyttimaan kauniit kyynelten koristamat kasvonsa. Kuin-
ka sateesta voikaan 16ytdd surua! Kuinka tuo maatilan piha onkaan
tdynnd viattomuutta samalla kun makuuhuoneessa rakastavaiset
hdmmadstelevit jalkimakua. Ovet sulkeutuvat kuin kohtalon sulku-
portit. Lukkojen silmé& on tunteeton. Kaksikymmentd vuotta elamaa
pddttyy muuriin, todelliseen kivimuuriin, ja kaikki on aloitettava
alusta, jos sithen on vield uskallusta. Hayakawan selkd on yhta jan-
nittynyt kuin itsepdiset kasvot. Hanen olkapéénsa torjuvat, kieltavat
ja hylkaavit. Risteys on eri suuntiin levidvien teiden siemen. Kulkuri-
Chaplin saa polyn lentimdan suurilla kengilldédn. Han on kddntynyt
selin. Selkddnsd hdn on laittanut nyytin, jossa ei kenties ole muuta
kuin tiili, jonka avulla hdn voi puolustautua ikdvissd kohtaamisissa.
Hén ldhtee. Matkaan.

Alkaa sanoko: Symboleja ja Naturalismia. Oikeita sanoja ei ole
vield 1oydetty, ja ndmad eivit sovi. Toivoisin, ettei sanoja olisikaan.
Vain kuvia ilman metaforia. Valkokangas yleistdd ja maarittaa. Se ei
ndytd vain jotain tiettyd iltaa vaan illan yleensa, mukaan lukien teiddn
iltanne. Kasvot, joissa kohtaan kaikki ne, jotka olen ndhnyt aiemmin,
muistojen aaveen. Eldma jakaantuu uusiin yksil6ihin. Ei ole jotain
yksittdistd suuta, vaan Suu, suudelmien toukka-aste, kosketuksen ole-
mus. Kaikessa véréhtelee noituus. Olen levoton. Uudessa luonnossa
on uusi maailma. Lahikuva muuttaa ihmisen. Kymmenen sekunnin
ajan ajatteluni kiertdd hymyn ymparilla. My0s se ajattelee ja elda ka-
valassa ja mykédssd majesteettisuudessaan. Odotusta ja uhkaa. Tuon

" Tireur d’epingles.
"Tikkua irrottava poika” (it.
Spinario), antiikinaikainen
patsas, jonka aiheena on

: poika, joka irrottaa tikkua
i jalkapohjastaan.
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¢ Paracelsus (1493-1541)
oli sveitsilaissyntyinen
alkemisti.
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Charlie Chaplin. Bounjour
Cinéma -teoksen kuvitusta.

- kevyen matelijan kypsyyttd. Sanat puuttuvat. Sanoja ei ole 16ydetty.
. Mit4 Paracelsus® olisi sanonut?

Elokuvan filosofia on vield luotava. Taide ei ole tietoinen purkauk-
sesta, joka uhkaa sen perusteita. Fotogeenisyys ei ole pelkkd mitdton
muotisana. Se on uusi hapate, jaettava, jakaja ja osaméadrd. Sen maa-

- rittely on pddnsd lyomistd seinddn. Se on kauneuden kasvot, asioiden
. maku. Tunnistan sen samoin kuin tunnistan musiikillisen fraasin sithen

liittyvien tdsmallisten tunteiden uhan alta. Se on kétketty4, ja siksi se
usein tallautuu jalkoihin kuten rikkauksia lupaava hiilisuoni, jonka
jdljet maassa jadvat huomaamatta. Silmdmme ei kykene havaitsemaan

. sitd suoraan, ellei sitten pitkdaikaisen harjoittelun avulla. Objektiivi
. tarkentuu siihen, valuttaa ja tislaa fotogeenisyyden tarkkuusalueensa

sisddn. Kuten ihmissilmalld, myos tdlld silmélld on oma ndkemisen
tapansa.
On selvid, ettd aistit antavat meille todellisuudesta vain symboleita,

- vakiintuneita, suhteellisia ja valikoivia metaforia. Eivétkd ne symboloi
- ainetta, jota siis ei ole olemassa, vaan energiaa, siis jotain sellaista, joka

on kuin sitd itsessddn ei olisikaan muualla kuin niissa vaikutuksissa,

v

joilla se meitd koskettaa. Sanomme ”punainen”, “sopraano”, “ma-

v

kea”, "hajuvesi”, kun todellisuudessa on vain nopeuksia, liikkeitd,

. vérdhtelyjd. Mutta sanomme myds “ei mitddn” silloin kun ddnirauta,
. valokuvalaatta ja reagenssi tallentavat todisteita olemassaolosta.

Koneellistuminen (le machinisme), joka muuttaa musiikkia tuomalla
sithen mukaan vapaan modulaation, maalaustaidetta tuomalla sithen
mukaan deskriptiivisen geometrian, ja kaikkia taiteita ja kaikkea elé-



La Glace a trois faces
(1927)

mad tuomalla niithin mukaan vauhdin (vitesse), toisen valon, toisia
aivoja, on tdssd luonut mestariteoksensa. Sulkimen naksahdus tuottaa
fotogeenisyyden, jota sitd ennen ei ollut olemassa. Ennen puhuttiin
temperamentin kautta ndhdystd luonnosta tai luonnon kautta nah-
dystd temperamentista. Mutta nyt on linssi, himmennin, filmipesd
(chambre noire)’, optinen systeemi. Taiteilijan tehtdvéksi jad vain painaa
laukaisinta. Ja jopa hdnen intentionsa purkautuu sattumiin. Toisiinsa
liittyvien rattaiden harmonia, kas siind temperamentti. Ja myos luonto
on toinen. Tama silmé& ndkee, miettikd&dpa sitd, aallonpituuksia, joita
me emme voi havaita, ja valkokankaan rakkaudessa on jotain, mitd
missddn rakkaudessa ei ole ennen tétd ollut: oma osuutensa ultra-
violetista.

Nékeminen on idealisoimista, abstrahointia ja erottamista, luke-
mista ja valitsemista, transformoimista. Valkokankaalla ndemme uu-
delleen sen, mitd elokuva on jo kertaalleen ndhnyt: transformaatio on
kaksinkertainen tai, koska se ndin moninkertaistuu, korotettu neliéon.
Valinta valinnassa, heijastuma heijastumassa. Kauneus polarisoituu
siind valon tavoin, se on toisen sukupolven kauneutta, tytdr, mutta
tytdr, joka on syntynyt ennen aikojaan didistd, jota rakastimme paljailla
silmillimme, ja hieman hirviéméinen tytér.

Tastd syystd elokuva on psyykkistd. Se esittdd meille ydinolemuk-
sen (quintessence)’, kaksinkertaisesti tislatun tuotteen. Silméni antaa
minulle idean muodosta. My®s filmi siséltdd idean muodosta, idean,
joka on tallentunut tietoisuuteni ulkopuolella, idean ilman tietoisuutta,
piilevén, salaisen, mutta ihmeellisen idean. Ja valkokankaalta tavoitan
idean idean, oman silméni idean, joka on johdettu objektiivin ideasta,
(idea)* toisin sanoen — niin taipuisaa tdmaé algebra on — idean, joka
on idean nelijuuri.

Bell and Howell -elokuvakamera on standardisoitu, teollisesti
valmistettu ja tuhansin kappalein levitetty metalliaivo, joka muuttaa
ympérillddn olevan maailman taiteeksi. Bell and Howell on taiteilija ja
vasta sen takana on muita taiteilijoita: ohjaaja ja kuvaaja. [Taiteellinen]
herkkyys on vihdoin ostettavissa, se on kaupan ja siitd maksetaan
tullimaksuja samaan tapaan kuin kahvista tai itdmaisista matoista.
Gramofoni on tédstd ndkokulmasta epdonnistunut, tai sitd ei vain ole
vield Ioydetty. Olisi tutkittava, millaisia muutoksia se saa aikaan ja
mitd valintoja se tekee. Onko levylle tallennettu katujen, moottorien,
asemahallien &dnid? Jonain pdivand ehkd huomataan, ettd gramofoni
on tehty musiikkia varten samalla tavoin kuin elokuva teatteria varten,

® Chambre noire (vrt.
latinan camera obscura)
tarkoittaa sananmukai-
sesti pime&a huonetta ja
valokuvauksen yhteydessa

i silla voidaan viitata joko

kameran "pimeaan huo-
neeseen” (eli tilaan, johon
filmi laitetaan, filmipes&an)
tai toisaalta pimioon, jossa
filmi kehitetaan. Tassa

i Epstein kuitenkin nayttéisi

puhuvan kameran osista.

°Sanan quintessence juu-
rena on alkemistien quinta
essentia, olevaisen viides
elementti (maan, iiman,

i tulen ja veden lisaksi),

jota pidettiin elementeista
taydellisimpéna ja jonka
uskottiin sisaltyvan ns.
viisasten kiveen. Epstein
viitannee tarkoituksellisesti

i alkemiaan; vrt. aiempi

maininta Paracelsuksesta
ja "tislaamisen” ajatus.
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" Mental Biology, Second
Part, Woodbridge and
Co., London. [Epsteinin
viite. Vuosilukua ei ole
mainittu.]
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toisin sanoen ei lainkaan, vaan ettd silld on oma tehtdavansa. Olisi ndet
hyddynnettdva tdtd odottamatonta 16ytoa: subjektia, joka on objekti
vailla tietoisuutta, toisin sanoen vailla epérdintid tai tunnonvaivoja,

- lahjomaton, vailla miellyttdmisen halua tai erehtymisen mahdollisuut-
- ta, tdysin rehellinen taiteilija, yksinomaan taiteilija, taiteilijan tyyppi.

Cceeur fidele
(1923)

Vield yksi esimerkki. Walter Moore Colemanin" yksityiskohtaiset
havainnot osoittavat, ettd tietyilld hetkilld mitd sekalaisimmista yk-
siloistd, niin ihmisistd kuin eldimistdkin, koostuvan joukon kaikki

- liikkeet (liitkkuminen, hengitys, pureskelu), ilman ettd niitd olisi mi-
¢ tenkddn synkronoitu, omaksuvat tietyn rytmin, tietyn frekvenssin,

joka voi olla sédnnollinen tai jossa voi olla yksinkertaisia musiikillisia
suhteita. Niinpd erddnd pdivand kun Regent’s Parkin eldintarhan lei-
jonat, tiikerit, karhut ja antiloopit kévelivét tai pureskelivat ruokaansa

- 88 liikkeen minuuttivauhdilla, astelivat sotilaat nurmikolla 88 askelta
¢ minuutissa, leopardit ja puumat kédvelivat 132 askelta minuutissa, toisin

sanoen 3/2 -suhteessa, do-sol, lapset juoksivat 116 askelta minuutissa,
toisin sanoen 3/4-suhteessa, do-fa. Vallitsi siis erddnlainen eufonia,
orkestraatio, sopusointu (consonance), jonka syyt ovat vahintadankin

- epédselvit. On tunnettua, ettd kun kyse on todellisesta, mentaalisesti
- aktiivisesta joukosta, elokuvien joukkokohtaukset tuottavat rytmisen,

runollisen, fotogeenisen vaikutuksen. Syynéd on se, ettd elokuva, eri
tavoin ja paremmin kuin silmdmme, kykenee saamaan irti tuon ka-
denssin, tallentamaan tuon rytmin, tuon perussédvelen yldsdvelineen.

- Miettikdd Griffithin tapaa laittaa True Heart Susien [1919] monissa
. kohtauksissa henkil6t jatkuvasti liikkkumaan ja jopa heilumaan tahdissa

yhdeltd jalalta toiselle. TAmé& on se asia, josta elokuva jonain pdivana
16ytdd oman prosodiansa.
Toisin kuin Apollinare viitti, elokuva ei tapa todellista runoilijaa.

. En ymmairra. Jotkut kddntyvét pois, kun heille tarjotaan titd uutta
. loistoa. He valittavat epapuhtauksista. Mutta onko timantin hionta

keksitty vasta nyt? Rakastan entistd enemman. Kaikki on pullollaan
odotusta. Elamén ldhteet puhkeavat esiin paikoista, joita luultiin he-
delméttomiksi ja tutkituiksi. Ihon pinta pursuaa valoisaa lempeytta.

. Joukkokohtausten kadenssi on laulua. Katsokaa siis. Kdvelevd mies,
. kuka tahansa, ohikulkija: timén péivén todellisuus meikattuna taiteen
* ikuisuutta varten. Liikkuvaa balsamointia.



Kylld, epapuhtauksia on: kirjallisuus, juoni ja henkevyys, nuo
tuhoisat liitdinndiset. Etenkin henkevyys on asioiden kaikkein mer-
kityksettomin puoli. Elokuva tdhtdd korkealle. Verratkaapa siihen,
miten elokuva kéyttdd Seikkailua, Seikkailua isolla S:lld, ja mitd
Seikkailusta saa aikaan sellainen henkevéd mies kuin herra Pierre Mac
Orlan.' Yhtddltd moninainen, brutaali, yksinkertainen, tosi tragedia.
Rikoskohtauksia, jotka ovat yhta sddlid herdttavid kuin kdrsiva koira.
Menetettyjen paratiisien haaksirikko. Toisaalta pieni maireileva kirja
—jonka on julkaissut Editions de la Siréne —jossa mestariteoksen epa-
tasaisuudet hiotaan pois. Todelliseen intohimoon liittyy aina huono
maku, koska se on tinkimatontd, raikeaa, kithkeaa, vailla kasvatusta
ja sdadyllisyytta. Herra Mac Orlan sen sijaan kampaa sen uudelleen
ja maskeeraa sen henkevyydelld; kauniin noitanaisen sijaan jaljelle jaa
vain vanha nainen, joka sallii itseddn pidettdvan pilkkana.

Ei maalaustaidetta. Eldvien taulujen (tableaux vivants) vaara kont-
rastina valkoiselle ja mustalle. Taikalyhtykuvat. Impressionistiset
ruumiit.

Ei tekstejd. Todellinen elokuva selvidd ilman. Murskattuja kukkia
olisi selvinnyt.

Mutta yliluonnollisuutta kylla. Elokuva on olemukseltaan yliluon-
nollinen. Kaikki transformoituu neljan fotogeenisyyden' mukaises-
ti. Ramon Llullilla ei koskaan ollut yhtd hienoa viisasten kived ja
sympatiapulveria."* Kaikki kappaleet vaihtavat paikkaa ja kypsyvit
puhkeamaisilleen. Brownin liike, atomien karkaistu eldmé, on yhta
aistikasta kuin naisen tai nuorukaisen lantio. Kukkulat jannittyvat
kuin lihakset. Maailmankaikkeus on hermoherkka. Viisasten valo.”

Ilmakeha on pullollaan rakkautta.
Miné katson.

Kaannos Antti Ponni

Bounjour Cinéma -teoksen
kuvitusta.

2 Pierre Mac Orlan

(1882-1970) oli yksi
i harvoista "vakavista”
i ranskalaisista kirjailijoista,

joka tydskenteli elokuvate-
ollisuuden palveluksessa
1920-luvulla. Han kirjoitti

i kasikirjoituksen mm.
i Marcel L'Herbierin eloku-
i vaan L'Inhumaine (1924).

Epstein viittaa todennékai-
sesti Mac Orlanin teokseen
A bord de I'étoile matutine

- (1921).

3 "Nelja fotogeenisyytta”
. lienee viittaus alkemistien

neljdén peruselementtiin.

“’Raymond Lulle n'a
point connu de si belle

poudre de projection et de
¢ sympathie”. Jélleen alke-

miaviittaus. Keskiaikaista
mallorcalaista filosofia
Ramon Llullia (1232-1315)
on joissain yhteyksissa

i pidetty alkemistina;
i tekstissa "viisasten kiveksi”
i kaannetty "poudre de pro-

jection” tarkoitti viisasten
kivestd tehtya jauhetta,
"projektiopulveria”, jonka

i avulla voitiin tehda kultaa;
. ilmaisussa oleva sana
i "projektio” viittasi kullaksi

muuttumisen tapahtu-
maan; 1600-luvun termi
"sympatiapulveri” (poudre

i de sympathie) puoles-

i taan tarkoittaa pulveria,

i jonka avulla voitiin saada
i aikaan etavaikutuksia;

esimerkiksi haava voitiin
parantaa sivelemalla sita
aseeseen, joka haavan oli

¢ aiheuttanut.

¢ " Lumiére philosophale

vrt. pierre philosophale
(viisasten kivi).
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