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Tsaarinajan Venäjällä käsitys elokuvasta oli hyvin näyttelijäkeskeinen. Teatteri 

oli elokuvalle jatkuva vertailupiste, ja iso osa taidekeskustelusta pyöri sen ympä-

rillä, minkälaista näyttelemistä elokuva vaati ja mikä oli sen suhde teatterinäyt-

telemiseen. Vuosisadan alun teatteriestetiikkaa ravisteli ennen kaikkea Moskovan 

taiteellisen teatterin (Moskovski hudožestvennyi teatr, jatkossa MHT) realismi 

ja sen johtajan Konstantin Stanislavskin psykologiset näyttelijäopit. Stanislavs-

kilainen ihanne eläytyvästä tunneilmaisusta löysi varhaisessa vaiheessa tiensä 

myöskin elokuvaan, missä se törmäsi kiinnostavasti mykän elokuvan asettamiin 

esteettisiin haasteisiin ja elokuvatyön käytännön realiteetteihin.

Vuoden 1917 vallankumousten jälkeen suurin osa tsaarinajan elo-
kuvatuotannosta katosi, ja monet tekijät emigroituivat länteen.1 
1920-luvun venäläisille ohjaaja-teoreetikoille tsaarinajan elokuvan 
”teatterimaisuudesta” tuli riemukkaan pilkanteon kohde. Esimer-
kiksi Lev Kulešov havainnollisti montaasin tärkeyttä teoreettisessa 
pääteoksessaan ”Elokuvan taide” (Iskusstvo kino: Moi opyt, 1929) 
vertaamalla amerikkalaisen ja venäläisen elokuvan tapaa kuvata 
itsemurha. Tsaarin Venäjällä olisi toimittu kuten teatterissa: ensin 
rakennettu kolmiseinäinen huone, tapetoitu seinät, kannettu huone 
täyteen kalusteita, pantu kukkia ikkunalaudalle ja tauluja seinille. Ja 
kun kaikki olisi saatu valmiiksi:

Pöydän ääreen asettuu näyttelijä, joka esittää kuinka hänen on surkeaa. Hän 
ottaa laatikosta pistoolin, vie sen ohimolleen ja vetää liipasimesta. Kuvaaja 
kuvaa kaiken, kehittää filmin, ja siitä tehdään kopio joka sitten esitetään 
valkokankaalla. Ja kun katsoja katselee kankaalle hän näkee yhtä aikaa 
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1 Venäjällä tuotettiin 
vuosina 1908-1919 yli 
kaksituhatta näytelmä-
elokuvaa. Näistä vain 
10-15 prosentin tiedetään 
säilyneen, niistäkin 
useimmat vain fragment-
teina ja ilman alkuperäisiä 
välitekstejä.
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verhot ikkunoissa, taulut seinillä jne. Hän näkee pikkuruisen näyttelijän 
valtavan tavarapaljouden keskellä, ja juuri kun näyttelijä on kaikkein 
väkevimpien psykologisten eläytymistensä vallassa, katsoja saattaa olla 
syventynyt vaikkapa kirjoituspöydän jalkaan tai seinällä roikkuvaan 
tauluun […] (Kulešov 1987, 168. Käännös tässä ja jatkossa omani, ellei 
toisin ole mainittu.)

Kulešov edusti elokuvateoriassa jyrkkää äärikantaa, jonka mukaan 
elokuvalla ja teatterilla ei ole mitään tekemistä keskenään ja teatterin 
estetiikka on kerrassaan kitkettävä elokuvasta. Tämänkaltainen jäl-
kikäteen konstruoitu ihanne muista taiteista puhdistetusta ”eloku-
vallisuudesta” hallitsikin pitkään mielikuvia 1910-luvun elokuvasta; 
aikakautta pidettiin kankean teatterillisena välivaiheena vauhdikkaan 
attraktioiden elokuvan ja kaksikymmenluvun kypsän mykkäelokuvan 
välissä. Sitä myötä kun elokuvahistoria on kiinnostunut elokuvan 
varhaisvaiheista ja yhä enemmän kopioita tältä kaudelta on saatu 
nähtäväksi, näitä käsityksiä on tarkistettu. Elokuvan läheinen suhde 
teatteriin ei ollut niin yksiselitteinen asia, kuin Kulešov hengenhei-
molaisineen antoi ymmärtää. Yksinkertaistavan ja essentialistisen 
teatterillisuus−elokuvallisuus-vastakkainasettelun sijaan on mielekäs-
tä puhua vaikutteista, inspiraatiosta ja erilaisten teatterikäytäntöjen 
luovasta soveltamisesta elokuvan tarpeisiin (Brewster & Jacobs 1997; 
ks. myös Bordwell 1997, 158−267; Bordwell 2005, 43−82).

Tässä artikkelissa tarkastellaan tsaarinajan elokuvan näyttelemistä 
sekä elokuvantekijöiden ja kriitikoiden ajatuksia siitä. 1910-luvun 
elokuvanäyttelemistä on luonnehdittu siten, että tuolloin 1800-luvun 
kuvallisesta teatteritraditiosta siirryttiin realistisempaan näyttelijäil-
maisuun. Analysoin tästä näkökulmasta Jevgeni Bauerin elokuvan 
Elämä elämästä (Žizn za žizn, Venäjä 1916) kahta pääosasuoritusta, jotka 
erilaisuudessaan havainnollistavat ajan näyttelemistyylejä hyvin. 
Tämän jälkeen siirryn jäljittämään muista lähteistä sitä, kuinka eloku-
vantekijät ja kriitikot problematisoivat elokuvanäyttelemistä, sekä sitä, 
minkälainen näyttelijäihanne lähteistä välittyy. Erityiskysymykseksi 
nousee elokuvan suhde teatteriin ja Konstantin Stanislavskin kehit-
telemän psykologisen tunneilmaisun merkitys elokuvassa. Lopuksi 
tarkastelen näyttelijäntyötä käytännössä, eli kuinka nämä ihanteet 
pyrittiin sovittamaan elokuvantekemisen realiteetteihin.

Näyttelijätyylit rinnakkain

Näyttelemistä on kommentoitu viimeaikaisessa tyylihistoriallisessa 
elokuvatutkimuksessa verrattain harvoin, ja voikin olla, että näytte-
lemisen salat tunnetaan muita elokuvaestetiikan alueita huonommin. 
Harvat 1910-luvun näyttelemistä tutkineet ovat olleet varsin yksimie-
lisiä siitä, että näyttelijäntyylissä tapahtui vuosikymmenen mittaan 
muutos: sitä myötä, kun kamera siirtyi lähemmäksi näyttelijöitä ja 
moninkertaisti heidän ilmaisunsa valkokankaalla, siirryttiin suureel-
lisista eleistä ja asennoista kohti pidättyväisempää ja sitä myötä rea-
listisempaa ilmaisua (esim. Naremore 1988, 38−39; Salt 1992, 105−107 
ja passim). Roberta E. Pearson (1992, 18–37 ja passim) on analysoinut 
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tähän tapaan D.W. Griffithin Biograph-elokuvien näyttelijätekniikkaa. 
Hänen mukaansa vuosina 1908–1913 Griffithin elokuvien näytteli-
jäntyö kävi läpi kehityksen, jota hän luonnehtii itse kehittelemillään 
käsitteillä siirtymiseksi teatraalisesta koodista (histrionic code) toden-
kaltaiseen (verisimilar code).

Muutos vastaa sitä kehitystä, jonka nähdään leimanneen teatteri-
näyttelemistä 1800-luvun jälkipuoliskolla. Vuosisadan alkupuolella 
näyttelijät yleisesti käyttivät vahvasti kodifioituja eleitä ja asentoja 
roolihahmon tunteiden demonstroimiseen kuvallisesti. Pearsonin te-
atraaliseksi kutsuma tyyli oli lähtökohdiltaan retorista. Se ei näin ollen 
tavoitellutkaan todentuntuista, psykologisesti uskottavaa karakteri-
sointia, vaan oli avoimesti ”näyttelemistä”.2 1800-luvun loppupuolen 
realismin myötä nousi uusi näyttelemistyyli, jonka tavoite oli psyko-
logisesti moniulotteisten henkilöhahmojen luominen roolin tulkinnan 
kautta. Uusi tyyli määrittyi juuri aiempaa näyttelemistä leimannutta 
konventionaalisuutta vastaan – kodifioidut eleet ja asennot pyrittiin 
korvaamaan tosielämää jäljittelevällä, yksilöpsykologisesti perustel-
lulla toiminnalla. Todenkaltaisen tyylin tunnusmerkkejä ovat mm. 
kasvonilmeiden ja rekvisiitan vivahteikas käyttö, ja näytelmätekstin 
taakse menevä ”mykkä näytteleminen”. (Ibid; ks. myös Gordon 2006, 
8–36.)

Tsaarinajan elokuvien epäsystemaattinen tarkastelu tuo esiin vas-
taavanlaisia tuloksia. Yleisellä tasolla Pearsonin ja muiden havaitsema 
kehitys kohti pienieleisempää tyyliä on 1910-luvun alkuvuosina ilmi-
selvä. Neuvostotutkija Semjon Ginzburg (2007, 141) ajoitti keskeisen 
murroksen jo vuosiin 1910–1911. Tähän ajan näytteleminen ei kuiten-
kaan tyhjene. Ben Brewster ja Lea Jacobs (1997, 101–103) ovatkin huo-
mauttaneet, että Pearsonin semioottinen käsitteistö, joka määrittelee 
teatraalisen ja todenkaltaisen koodin toistensa vastakohdiksi, estää 
näkemästä teatteri- ja elokuvanäyttelemisen suhdetta koko komp-
leksisuudessaan. Merkittävässä teoksessaan Theatre to Screen: Stage 
Pictorialism and the Early Feature Film Brewster ja Jacobs käsittelevät 
1800-luvun kuvallisen teatteriperinteen sovellutuksia varhaisessa 
näytelmäelokuvassa. Tutkijat nostavat kuvallisen näyttelemisen tun-
nusmerkeiksi esimerkiksi tauot ja ekspressiiviset asennot, yleisesti 
tietoisuuden näyttelemisen visuaalisuudesta. Heidän analyysinsä 
osoittavat vakuuttavasti, ettei varhaista elokuvanäyttelemistä ole 
mielekästä tutkia kahden teoreettisesti määritellyn eri tyylin vasta-
kohta-asetelman kautta. Näyttelijäilmaisu yhdisti tilanteesta riippuen 
erilaisia tekniikoita, jotka turvautuivat eri tavoin ja -asteisesti kuval-
lisiin elementteihin paljon pidempään kuin perinteisesti on käsitetty. 
(Ibid. 79–136; Ks. myös Salt 1992, 136.)

Tämänkin havainnon voi tehdä venäläisestä elokuvasta, joka on 
näyttelijätyylien suhteen hyvin kirjavaa. Usein saman elokuvan sisällä, 
ja jopa samassa roolisuorituksessa, nähdään tyyliltään hyvin erilaista 
ja eriparista näyttelemistä. Jevgeni Bauerin elokuva Elämä elämästä ja 
sen kaksi naispääroolia tarjoavat hyvän esimerkin. Elokuva kertoo rik-
kaan teollisuusmatamin kahdesta tyttärestä, jotka rakastuvat samaan 
kelvottomaan ruhtinaaseen. Ruhtinas tuntee enemmän vetoa Vera 
Holodnajan esittämää Nataa kohtaan, mutta päätyy naimaan Lidia 
Korenevan tulkitseman Musjan, koska tämän perintö on suurempi. 

2 Pearsonin käsitteistö on 
hänen omansa, mutta on 
helppo nähdä ”teatraali-
sen koodin” yhtäläisyys 
siihen ”käsityöläis-
näyttelemiseen”, jonka 
kitkemiseen Konsantin 
Stanislavskin näyttelijä-
koulutus tähtäsi.
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Avioliitosta tulee onneton: mies pelaa naimakaupassa saamansa rahat 
ennätysajassa ja tapailee lisäksi julkeasti vaimonsa sisarta.3

Elokuva on ajalleen hyvin tyypillinen sentimentaalinen psykologi-
nen draama. Se rakentuu paljossa tunteiden ja sosiaalisten paineiden 
ristiriidoille: yläluokkaiset päähenkilöt joutuvat tukahduttamaan 
intohimonsa, kätkemään todelliset tunteensa sosiaaliselta piiriltään ja 
hymyilemään kyynelten läpi. Näyttelijöiden suoritukset eroavat toisis-
taan tavoilla, jotka on helppo palauttaa heidän erilaisiin taustoihinsa. 
Lidia Koreneva oli Konstantin Stanislavskin oppilas MHT:sta, missä 
hän oli edellisen kymmenen vuoden aikana kohonnut yhdeksi suku-
polvensa maineikkaimmista teatterinäyttelijöistä (Vulf 2003, 187–195). 
Vera Holodnaja puolestaan oli yhtiön oma löytö, amatööri, josta tule-
van kahden vuoden aikana tuli Venäjän suurin elokuvatähti.

Korenevan tausta realistisessa teatterissa näkyy hänen roolityössään 
selvästi: hän tulkitsee roolinsa kokonaisuutena, jossa hahmo käy läpi 
kehityksen onnea säteilevästä morsiamesta hitaaksi ja vakavaksi, 
murheiden painamaksi ihmisraunioksi. Myös hänen tekniikkansa on 
kauttaaltaan vivahteikasta ja psykologisesti perusteltua. Holodnaja 
on toista maata – hän on dramaattisen kaunis ilmestys, joka näyttelee 
lähes pelkästään ulkoisesti ekspressiivisin asennoin, ilmein ja elein. 
Kaksi emotionaalista kohtausta saa havainnollistaa tätä eroa. Eloku-
van puolivälissä on kohtaus, jossa Holodnajan tulkitsema roolihah-
mo valittaa äidilleen olevansa onneton avioliitossaan. Hän jää yksin 
ikävissään, ja tätä seuraa Holodnajan lyhyt epätoivoinen soolo, jonka 
tehtävänä on pohjustaa roolihahmon antautuminen siskon miehen 
syleilyyn seuraavassa jaksossa. Holodnaja jää siis yksin. Hän rutistaa 
ensin tuskaisesti verhoa, vie sitten kätensä etukautta hitaasti pään 
sivuille ja päätyy vääntelemään vartaloaan hyvin melodramaattisessa 
asennossa. (Kuvat 1–3) 

3 Analyysissa on käytetty 
British Film Instituten VHS-
julkaisua Early Russian 
Cinema 9: High Society 
(1991).

Kuva 1 Kuva 2 Kuva 3

Samankaltaista yksinäistä epätoivoa ilmaisee Koreneva myöhem-
mässä kohtauksessa, jossa roolihahmo puhuu äitinsä kanssa puhe-
limessa. Siskon ja miehen suhde on selvinnyt hänelle, mutta äiti ei 
tiedä asiasta vielä mitään. Koreneva yrittää hymyillä, mutta oikea käsi 
hypistelee hermostuneesti leninkiä, ja tukkoinen nenä kavaltaa pidä-
tellyn itkun. Kun puhelu on saatu urheasti suoritettua, hän murtuu ja 
nojaa puhelimeen lohduttomasti nyyhkien. (Kuvat 4–6) 

Kuva 4 Kuva 5 Kuva 6
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Molemmat näyttelijät käyttävät rekvisiittaa hyväkseen, mutta 
kiinnostavan eri tavoin − esimerkkikohtauksissa Holodnajan verhon 
rutistaminen on luonteeltaan poseeraavampi ele kuin Korenevan 
puhelimeen nojaaminen, joka on psykologisesti luonteva ja tilanteen 
motivoima yksityiskohta. Myös kuvarajaus myötäilee näyttelijöiden 
tyyliä: frontaalinen kokokuva korostaa Holodnajan vartalon piirteitä, 
kun taas Korenevan hienovarainen elehdintä nousee puolikuvassa 
pääosaan. Tällaiset erot leimaavat näyttelijöiden tunneilmaisua läpi 
elokuvan: Holodnaja demonstroi roolihenkilönsä tunteita, Koreneva 
pyrkii jäljittelemään niitä. Roberta E. Pearsonin käsittein Holodnajan 
näytteleminen voidaan määritellä teatraaliseksi ja Korenevan toden-
kaltaiseksi. Yhtä hyvin voidaan puhua kuvallisesta ja realistisesta 
tyylistä – eri tutkijoiden käyttämien käsitteiden erot ovat nähdäkseni 
kiinnostavia enemmän teoreettisesta kuin tyylihistoriallisesta näkö-
kulmasta. 

Näiden kahden näyttelijän välillä oli toki myös tasoero. Holodnajaa 
pidettiin jo aikanaan varsin toistaitoisena näyttelijänä, ja hänen rajalli-
nen ilmaisukykynsä käy nykykatsojallekin ilmeiseksi hänen säilyneistä 
elokuvistaan.4 Pohjimmiltaan kysymys on kuitenkin erilaisista tyyleis-
tä, ja monen aikansa taidokkaan ja arvostetunkin näyttelijän ilmaisusta 
voi löytää samanlaisia kuvallisia piirteitä kuin Holodnajalta. Brewster 
ja Jacobs (1997, 116–120) analysoivat mm. Asta Nielsenin näyttelemistä 
tästä näkökulmasta. Saman voisi Venäjällä tehdä esimerkiksi kuului-
salle Ivan Mozžuhinille. Yksi tyyli ei siis korvannut toista, vaan oli 
eriasteisia sovellutuksia monista eri tyyleistä. 

Useimmat näyttelijät eivät suinkaan edustaneet Holodnajan ja 
Korenevan tavoin ääripäitä – Elämä elämästä -elokuvassa naisten 
aviomiehiä esittävät Vitold Polonski ja Ivan Perestiani asettuvat 
näiden välimaastoon. Myös saman roolityön sisällä ilmaisukeinot 
vaihtelevat: Polonski, jolla on kohtauksia molempien naisten kanssa, 
pyrkii selvästi mukauttamaan omaa ilmaisuaan vastanäyttelijän tyylin 
mukaan. Ja vaikka Lidia Korenevaa voidaan pitää äärirealistisena, 
jopa naturalistisena näyttelijänä, nähdään häneltäkin Elämä elämästä 
-elokuvan lopussa ekspressiivinen polvirukousasento, joka muuten 
sopisi paremmin Holodnajan tyyliin. (Kuva 7) Tämäkin on yleinen 
ilmiö: tsaarinajan elokuvahan tunnetaan dramaattisista finaaleistaan, 
ja näissä usein muuten pidättyväinen tyyli saa väistyä ekspressiivi-
semmän ja melodramaattisemman ilmaisun tieltä.

4 Holodnajan näyttelemis-
tä on kommentoitu varsin 
paljon tutkimuksessakin, 
ks. esim. Zorkaja 1995. 
Holodnajan neljä säilynyt-
tä elokuvaa on julkaistu 
DVD:llä Venäjällä. Vera 
Holodnaja: Deti veka/ Žizn 
za žizn ja Vera Holodnaja: 
Miraži/ Moltši, grust… 
moltši (Karmen video 
2005).

Kuva 7
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Arvostelut tuovat kuitenkin toisenlaisen näkökulman elokuvan 
näyttelijäsuorituksiin. Vaikka Elämä elämästä -elokuvan eripariset 
näyttelijäsuoritukset tuottavat nykykatsojalle hieman vieraannut-
tavankin vaikutelman, aikalaiset eivät selvästi juurikaan välittäneet 
tästä. Koreneva sai arvosteluissa yksimielistä kehua, mutta myöskään 
Holodnajan näytteleminen ei tuntunut olevan kenellekään suuri on-
gelma. (VK, 314–322). Esimerkiksi Teatralnaja gazeta -lehden kriitikko, 
joka aiemmin oli kritisoinut Holodnajaa tyhjästä ja ulkokohtaisesta 
elehtimisestä, heltyi nyt. Kriittisin oli Pegas-lehden Valentin Turkin, 
joka arvosteli Holodnajaa, mutta ei tekniikasta vaan roolin tulkinnasta: 
”Ennen kaikkea emme hyväksy Natan hahmoa, sellaisena kun sen 
tulkitsee V.V. Holodnaja. Hän painottaa liikaa Natan Bartinskia koh-
taan tuntemien tunteiden ylivaltaa ja näiden tunteiden painostavaa 
lohduttomuutta. Hienostoneiti, ja sittemmin -rouva, joka hallitsee 
itsensä, mutta on samalla kesytön ja omavaltainen, olisi ollut uskot-
tavampi hahmo.” (VK, 319.)

Onkin todettava, että tyylianalyysi yksinään on historiallisesti 
epätyydyttävä ja rajallinen lähestymistapa. Teokset itse ovat vain osa 
elokuvan historiaa, eikä kaikkea, mikä näyttelemiseen aikalaisnäkö-
kulmasta liittyi, voi suoraan lukea filmiltä. Siksi myös näyttelemistä 
koskeva aikalaisajattelu ja -keskustelu, väljästi ymmärrettynä näytte-
lemisen ”aatehistoria”, on käsittelyn kannalta olennaista.

Tunnetta mimiikkaan (− vai toisin päin?)

Tsaarinajan yhteydessä ei voida puhua järjestelmällisestä elokuva-
näyttelemisen teoriasta, vaan aikalaisten käsityksiä pitää jäljittää 
elokuva- ja teatterilehtien artikkeleihin ja arvosteluihin tarttuneista 
lyhyistä huomioista. Keskustelua kuitenkin käytiin paljon sekä eloku-
van vaatimasta näyttelijätekniikasta että näyttelijäntyön merkityksestä 
ja tehtävästä. Ajatukset kietoutuivat kysymykseen näyttelijäntyön 
sisäisen ja ulkoisen puolen − fyysisen ja psykologisen tekniikan − 
oikeasta suhteesta. Robert Gordonin (2006, 4) mukaan kysymys siitä, 
tuleeko näyttelijän edetä ulkoa sisäänpäin vai päinvastoin, kuuluukin 
näyttelijäkoulukuntia yleisimmin erottaneisiin kysymyksiin. 

Ilmeinen lähtökohta pohdinnoille oli teatterinäytteleminen. Teatteri 
ja elokuva eivät olleetkaan Venäjällä samanlaisessa sotatilassa kuin 
vaikkapa Saksassa, jossa taiteenlajinsa tulevaisuudesta huolestuneet 
teatterinomistajat käynnistivät vuonna 1912 ärhäkän kampanjan elo-
kuvaa vastaan. Teatteri vs. elokuva -kiista käytiin Venäjällä samoina 
kymmenluvun alkuvuosina, mutta huomattavasti sovittelevammin 
äänenpainoin, ja se päättyi jonkinasteisen rauhanomaisen rinnak-
kaiselon toteamiseen (Ks. Timeštšik–Tsivjan 1996). Teatteripiireissä 
elokuvaa kohtaan tunnettiin epäluuloa tämän jälkeenkin. Esimerkiksi 
vuonna 1915 jotkut teatterit kielsivät näyttelijöiltään elokuvaroolit. 
Tätä perusteltiin sillä, että näyttelijät olivat intensiivisten kuvausten 
jälkeen niin väsyneitä, etteivät pystyneet esiintymään täysipainoisesti 
teatterilavalla (Ks. esim. Teatralnaja gazeta 34/1915, 2). Keskustelussa 
siirryttiin kuitenkin varhain käsittelemään elokuvan ja teatterin suh-
detta rakentavammassa ja teoreettisesti syvällisemmässä sävyssä.
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Tärkein ero teatterin ja elokuvan välillä oli luonnollisesti elokuvan 
mykkyys. Moni näki sanattomuuden elokuvan puutteena, ja taide-
eliitti pilkkasi yleisesti esimerkiksi ajan klassikkofilmatisointeja, joissa 
suurten kirjailijoiden teksti oli tiivistetty muutaman lauseen mittaisiin 
väliteksteihin. Mutta oli myös niitä, joille elokuva edusti mahdolli-
suutta ylittää sanat. Elokuvantekijöiden ajatuksia elokuvasta tutkinut 
Jacques Aumont (2005, 23 ja passim) on havainnut, että taiteilijoita on 
kiehtonut elokuvassa toisina aikoina ensisijaisesti sen kielenkaltaisuus 
ja toisina päinvastoin mahdollisuus ohittaa kieli ja pureutua välittö-
mästi ja suoraan todellisuuden ytimeen. Tsaarinajan Venäjällä tilanne 
oli jälkimmäisen kaltainen. Jo vuonna 1912 kirjailija Leonid Andrejev 
− joka sittemmin myös sovitti innokkaasti näytelmiään valkokankaalle 
− haaveili tulevaisuuden elokuvasta paljon huomiota herättäneessään 
artikkelissaan "Kirje teatterista":

Elokuvan Shakespeare, jätettyään taakseen ahtaat sanat, syventää ja laa-
jentaa toimintaa, löytää sille niin uusia ja odottamattomia yhdistelmiä, että 
siitä tulee yhtä ilmaisevaa kuin puheesta ja samaan aikaan vakuuttavaa sillä 
vertaansa vailla olevalla vakuuttavuudella, joka on ominaista vain näkö- ja 
tuntoaistein havaittavalle todellisuudelle. Samaan aikaan elokuvan Shake-
spearen kanssa syntyy valtavia, uskomattoman rikkaita teattereita, joissa 
toimivat uudet näyttelijät − ulkoisen ilmaisemisen, mimiikan ja plastiikan 
nerot, näyttelijät, jotka ovat oppineet ja palauttaneet mieliinsä vanhan 
esihistoriallisen taiteen: kuinka ilmaistaan kaikki kasvoilla ja liikkeellä. 
(Andrejev 1996/1912, 520. Kursiivi alkutekstistä.)

Andrejevin muotoilema unelma sanattomasta, pelkkään liikkeeseen 
ja mimiikkaan perustuvasta näyttelemisestä muodostui venäläisen 
elokuvaymmärryksen kulmakiveksi. Ajatusta toisteltiin monessa yh-
teydessä ja muodossa. Elokuvan katsottiin vaativan näyttelijältä perin 
toisenlaista tekniikkaa ja ammattitaitoa kuin teatterin, sillä näyttelijältä 
oli riistetty hänen tärkeä työvälineensä, ääni. Teatterinäyttelijä Vladi-
mir Maksimov (Teatralnaja gazeta 37/1915, 14), josta muodostui myös 
venäläisen elokuvan ensimmäisiä valkokangaskuuluisuuksia, vetosi 
Teatralnaja gazeta -lehdessä vuonna 1915 suuriin teatterinäyttelijöihin, 
jotta nämä antaisivat lahjansa myös valkokankaan palvelukseen ja 
tallettaisivat samalla taiteensa jälkipolville. Hän sai vastaukseksi leh-
den toimittajan varsin ehdottoman sävyisen artikkelin, jossa tehtiin 
selväksi, kuinka turhia moiset esiintymiset olisivat:

Suuri näyttämötaiteilija on ehdottoman sopimaton elokuvaan, ja mitä suu-
rempaa hänen taiteensa on, sitä huonommin hän sopii valkokankaalle ja 
päinvastoin. Missä piilee todellisen näyttämötaiteilijan viehätys? Äänessä, 
tuhansissa virtuoosimaisissa, totuudenmukaisissa, sanoja värittävissä ja 
niiden kanssa yhteen sulavissa äänenpainoissa.
[...]
Toisaalta valkokangas vaatii taitelijoilta joitakin toisia hyvin korkealle 
vietyjä ominaisuuksia. Heiltä vaaditaan moitteetonta plastiikkaa, ylevää, 
vapautunutta ja keveää liikettä, selkeää, hieman alleviivattua mimiikkaa 
− vaatimuksia, jotka ennemminkin balettitanssijat täyttävät paremmin ja 
täydemmin kuin draamanäyttelijät. (Teatralnaja gazeta 38/1915, 15.)
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Tämä oli poikkeuksellisen jyrkkä kanta, mutta aivan yleinen ja 
varsin ymmärrettävä ajatus oli, että elokuvassa liike, eleet ja mimiikka 
korostuvat teatteria enemmän. Monista teatterinäyttelijöiden lausah-
duksista välittyy myös kunnioitus parhaiden elokuvanäyttelijöiden 
ammattitaitoa kohtaan. MHT:n Leonid Leonidov (Sine-fono 16/1914, 
24) ilmoitti nauttivansa suuresti Asta Nielsenin näyttelijäntyöstä, 
eikä uskonut itse hallitsevansa vastaavaa tekniikkaa, minkä vuoksi 
kieltäytyi elokuvarooleista. Toisaalta käsitys elokuvanäyttelemisestä 
tuntuu joillakin teatterinäyttelijöillä olleen jopa parodiaan saakka 
ulkoinen − esimerkiksi näyttelijä I.I. Sudbinin piti oopperatähti Fjodor 
Šaljapinin ilmaisua elokuvamaisena, "hänhän huitoo sekä käsillään 
että jaloillaan" (Sine-fono 20/1914, 17).

Mutta mihin tätä hiottua fyysistä tekniikkaa tuli käyttää? Näyt-
telijäntyön tehtävästä näyttäisi olleen hyvin vähän erimielisyyttä: 
näyttelijän tehtävä oli välittää yleisölle roolihenkilön sisäinen elämä, 
psykologia, ajatukset ja tunteet. Ajan elokuva-arvostelut olivat lakoni-
sia, mutta niissä korostuivat psykologinen syvällisyys ja roolihahmon 
uskottavuus:

Rouva [Olga] Preobraženskajan onnistui luoda todenmukainen kuva 
oikullisesta, hermostuneesta ja tunteellisesta kreivittärestä ja hänen ristirii-
taisesta psykologiastaan, joka saa hänet samanaikaisesti tuntemaan vetoa 
komeaa lakeijaa kohtaan, että halveksimaan tätä ’plebeijinään’. (Sine-fono 
elokuvasta Plebei [”Plebeiji”, Venäjä 1915]. VK, 267.)

Hänessä oli paljon pidätettyä voimaa ja sielunliikkeiden notkeutta sekä 
varmuutta niiden ilmaisussa. (Pegas Zoja Barantsevitšista elokuvassa 
Kursistka Tanja Skvortsova [”Kurssilainen Tanja Skvortsova” Venäjä 1916], 
VK 327.)

Psykologinen realismi oli venäläisille kriitikoille joskus peräti kan-
sallisen ylpeyden aihe: jos venäläinen elokuva hävisikin teknisessä 
tasossaan tarkemmin määrittelemättömälle ”länsimaiselle”, niin se 
korvasi tämän psykologisessa syvyydessä. Esimerkiksi Projektor-leh-
den kriitikko arvosteli Elämä elämästä -elokuvaa seuraavasti: ”Halu 
saavuttaa mahdollisimman korkea tekninen taso ja ulkoinen kauneus 
– jotka ovat länsimaisen tuotannon tunnusmerkkejä – on heikentänyt 
filmissä venäläiselle elokuvataiteelle tyypillisiä elementtejä: sisäistä 
kauneutta, psykologisen totuuden ja henkisen kokemuksen [dušenvyh 
pereživanii] kauneutta” (VK,  315).

Elokuvanäyttelemisen haaste oli siis välittää sanattomasti, pelkällä 
mimiikalla ja eleillä, tunteita ja ajatuksia. Tässä näyttelijöiden ei tarvin-
nut ammentaa tyhjästä, vaan käytettävissä oli vuosisatainen ja pitkälle 
kehittynyt miimisen näyttelemisen perinne. Ajan käsityksen mukaan 
ihmisen sisäinen elämä heijastui suoraan ja vaistomaisesti hänen 
fysiikassaan. Näyttelijäoppaat olivat luetelleet 1700-luvulta lähtien 
hyvin havainnollisesti ja yksityiskohtaisesti eleitä, ilmeitä ja asentoja, 
joilla ilmaista erilaisia tunteita (Ks. Barnett 1987, passim). Venäjällä 
vuonna 1909 julkaistu opas ”Mimiikan taide” (Iskusstvo mimiki 1909)5 
esimerkiksi käy yksityiskohtaisin kaavakuvin läpi vartalon asentoja, 
raajojen liikkeitä ja ilmeitä, joilla jokaisella on vastineensa roolihah-

5 Teos on muokattu ranska-
laisen Charles Aubertin 
tunnetusta oppaasta L’Art 
mimique suivi d’un traité 
de la pantomime et du 
ballet (1901), joka nimensä 
mukaan oli tarkoitettu 
enemmän pantomiimi- ja 
tanssitaiteilijoiden kuin 
draamanäyttelijöiden 
käyttöön. Venäläinen täy-
dennetty teos on kuitenkin 
julkaistu näyttelijöiden 
itseopiskeluun suunnatus-
sa sarjassa.
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mon tunne-elämässä. Teos esittää myös kiinnostavia teoreettisempia 
huomioita. Sen mukaan mimiikkaa voi ja on syytä käyttää näytellessä 
”kielen tavoin”. Tässä kielessä merkin ja kohteen suhde ei kuitenkaan 
ole mielivaltainen, sillä kirjanen pureutuu myös siihen, mitä se kutsuu 
tämän kielen ”etymologiaksi”, eli sen biologisiin perusteisiin (ibid, 
14–23). 1800-luvulla käsitystä ruumiin- ja sielunliikkeiden vastaavuu-
desta olikin alettu perustella kartesiolaisen mekaniikan sijaan biologian 
käsittein. Neurofysiologi Charles Bell löysi 1800-luvun alussa yhtäläi-
syyksiä ihmisten ja eläinten emotionaalisesta käytöksestä, ja Charles 
Darwin osoitti ekspressiivisten liikkeiden refleksimäisen, tahdottoman 
luonteen sekä palautti niiden taustan evoluutiokehitykseen. Tämän 
kaltaisilla tieteen löydöillä oli suuri vaikutus realistisen näyttelijätyylin 
kehitykseen, ja ne kulkeutuivat aikanaan myös Konstantin Stanislavs-
kin ajatteluun (Roach 1985, 160−217).

Lainaamani mimiikka-opas ymmärtää käytöksen biologisen pe-
rusluonteen kuitenkin vain taustatiedoksi, josta ei näyttelijäntyössä 
tarvitse välittää. Koska eleiden ja ilmeiden alkuperäiset biologiset 
tarkoitukset ovat Darwininkin mukaan hämärtyneet evoluution myötä, 
voidaan mimiikkaa käyttää sovinnaisesti, kuten kieltä voidaan käyttää 
sanojen etymologiaa tuntematta (Iskusstvo mimiki 1909, 18). Paljoa ajan 
elokuvanäyttelemistä voikin tulkita tällainen ”sanakirja” käsissään. 
Esimerkiksi edellisessä luvussa käsitelty Vera Holodnajan asento 
löytyy kirjasta selityksineen (ks. kuva 8; vrt. kuva 3). Kirjan mukaan 
kyseinen asento, jossa ”molemmat kädet, joko avoimina tai nyrkissä, 
puristuvat ohimoille pään ollessa takakenossa” ilmaisee ”maksimaa-
lista epätoivoa” (ibid, 44).

Lopputulemana näyttäisi siis kuitenkin olevan hyvin sovinnainen 
käsitys näyttelemisestä. Biologisista perusteista viis, tämän opin mu-
kaan näyttelevä ilmaisisi epätoivoa aina juuri näin tai pienin omin 
variaatioin. Robert Gordon (2006, 19–20) huomauttaa, että vaikka 1800-
luvun näyttelemisteoriassa ruumiinliikkeiden ja tunteiden vastaavuut-
ta perusteltiin tieteellä – tai usein pseudotieteellä – käytännössä eleet, 
ilmeet ja asennot haettiin enemmän teatterin traditiosta kuin tosielä-
mästä. Kyseistä mimiikka-opasta − jonka voi hyvin kuvitella kuluneen 

Kuva 8.
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elokuvanäyttelijöiden käsissä − onkin pidettävä enemmän kuvallisen 
teatteritradition kuin realistisen näyttelijätyylin käsikirjana. 

Kuvatun kaltainen, sovinnainen näytteleminen joutui kuitenkin 
1900-luvun taiteessa vastatuuleen, kun modernissa mielessä realisti-
nen näyttelijätyyli ja siihen kuuluva psykologinen tekniikka valtasivat 
alaa. Kysymys siitä, tulisiko näyttelijän itse tuntea ilmaisemansa tun-
teet vai vain jäljitellä niiden ulkoisia tunnusmerkkejä, oli teatterissa 
vanha. Kielteiselle kannalle oli kuuluisimmin asettunut jo 1700-luvulla 
Denis Diderot Näyttelijän paradoksissaan: ”Tuo värinä äänessä, nuo 
katkonaiset sanat, tukahtuneet tai epäröivät äänenpainot, vapisevat 
kädet ja horjuvat polvet, pyörtyminen, raivo, ovat pelkkää jäljittelyä, 
opittu läksy, pateettista naaman väännettä ja suurenmoista matki-
mistyötä.” (Diderot 1987, 19.) Moni 1800-luvun näyttelijäsuuruus oli 
kuitenkin ajatellut toisin. Venäjällä tarunhohtoisin oli Malyi-teatterin 
Mihail Štšepkin, joka pohdiskeli esimerkiksi:

On paljon helpompaa välittää kaikki mekaanisesti, siihen tarvitaan vain 
järkeä – ja [näyttelijä] saavuttaa tuskan ja ilon vain siinä määrin kuin 
teeskentely saavuttaa totuuden. Myötätuntoinen näyttelijä on eri asia; 
häntä odottaa sanoinkuvaamaton työ: hänen täytyy alkaa siitä, että tuho-
aa itsensä, oman persoonallisuutensa, oman erityisyytensä, ja muuttuu 
siksi ihmiseksi, jonka kirjailija on hänelle antanut. Hänen täytyy kävellä, 
puhua, ajatella, tuntea, itkeä, nauraa, niin kuin kirjailija haluaa – mitä 
on mahdotonta saavuttaa hävittämättä ensin itseään. (Mihail Semenovitš 
Štšepkin: Žizn i tvortšestvo 1984, 199–200.)

Kysymys sähköistyi 1900-luvun alussa ja nimenomaan Venäjällä 
Konstantin Stanislavskin alkaessa kouluttaa näyttelijöitä MHT:ssa 
oman ”järjestelmänsä” mukaisesti. Stanislavski näki tehtäväkseen 
1800-luvun realismin suurimpien näyttelijöiden työn jatkamisen. Hän 
halusi systematisoida ja istuttaa jokaiseen näyttelijään sen luovan voi-
man, joka oli tähän saakka ollut vain Štšepkinin ja hänen kaltaistensa 
ulottuvilla. (Stanislavski 1966/1926, 322–334 ja passim.)

Stanislavski risti vastustamansa teatteritradition ”käsityöläisnäyt-
telemiseksi” (stsenitšeskoe remeslo6). Tällä hän tarkoitti sitä, että näyt-
telijä ei lähtenyt roolihahmonsa psykologisesta todellisuudesta, vaan 
kuvitti tekstiä vakiintunein ja kaavamaisin ammattitempuin: sana 
”surullinen” lausuttiin aina surullisesti ja ”rakastan” lemmekkäästi 
kontekstista riippumatta ja sanat kuten ”suuri” piirrettiin kädellä 
ilmaan. Kävelemisen sijaan käsityöläisnäyttelijä liikehti pitkin lavaa 
ulkoisten tehokeinojen perässä. Rakkautta hän ilmaisi painamalla 
käden sydämelle ja tuskaa repimällä kaulusta. (Benedetti 1988, 191–92; 
Stanislavski 1951/1938, 38–43.)

Ihanteekseen Stanislavski (1951/1938, 29) ilmoitti ”eläytymisen 
taiteen” (iskusstvo pereživanija), jossa näyttelijä kirjaimellisesti ”kokee 
roolin kanssa yhdenmukaiset tunteet ja aistimukset joka kerran ja 
jokaisen toiston aikana”. Stanislavskille keskeinen venäjänkielinen 
käsite, joka hallitsee sikäläistä näyttelijäkeskustelua on pereživanie. 
Tätä termiä on mahdotonta kääntää tyydyttävästi; suomenkieliset 
Stanislavski-käännökset tulkitsevat sen vaihtelevasti ainakin sanoilla 
eläminen, eläytyminen, tunnetila, myötäeläminen ja elämys (ks. erit. 

6 Venäjänkielen sanalla 
remeslo on suomen käsi-
työläisyyttä pejoratiivisem-
pi, intohimottomaan rutiiniin 
ja ”leipätyöhön” viittaava 
sävy.
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Stanislavski 1951/1938, passim). Kirjaimellinen suomennos olisi ”läpi 
eläminen”. Termistä on todettava ensinnäkin, että vaikka sillä yleensä 
viitataan tunteisiin, se on psykologisesti kokonaisvaltaisempi ja pitää 
sisällään periaatteessa esimerkiksi ajatukset ja fyysiset aistimukset. 
Toiseksi, yleinen käännös ”tunnetila” johtaa hieman harhaan, sillä kyse 
ei ole staattisesta tilasta vaan dynaamisesta prosessista, joka käydään 
läpi myös ajassa, eräänlaisesta toisiaan seuraavien sieluntilojen virras-
ta. Lisähämmennystä aiheuttaa, että sama termi on käytössä ainakin 
kolmessa merkityksessä: roolihenkilön, näyttelijän ja katsojan kokemi-
en elämysten yhteydessä. Se merkitsee siis samalla sekä eläytymisen 
sisältöä, että itse prosessia.

Stanislavski ei ollut selvästikään kiinnostunut elokuvasta eikä 
kertaakaan itse esiintynyt valkokankaalla, vaikka maineikkaana 
näyttelijänä kutsuja saikin. Erään tarjouksen saatuaan hän tiedotti 
julkisesti: ”Minulla ei ole mitään elokuvaa vastaan, enkä kiellä Taiteel-
lisen teatterin näyttelijöiltä elokuvanäytelmiin osallistumista, mutta 
en myöskään tahdo omalla esimerkilläni näitä vierailuja rohkaista” 
(Rampa i žizn 24/1916, 14). Edellisenä vuonna MHT:ssakin oli todella 
harkittu elokuvaesiintymisten rajoittamista, tai vähintään asettamis-
ta teatterijohdon kontrolliin, mikä ei asiasta nousseen hälyn vuoksi 
ilmeisesti kuitenkaan toteutunut (Iezuitov 1938, 6–7).

Johtavan teatterigurun suhtautuminen elokuvaan oli siis jotain 
välinpitämättömän ja epäluuloisen väliltä. MHT:n näyttelijoitä alkoi 
kuitenkin ilmaantua elokuvaan varsin varhain. Erityisesti vuosina 
1913−1915 nähtiin varsinainen rypäs nimekkäiden Stanislavskin oppi-
laiden valkokangasdebyyttejä (Ponomareva 1965, 204 ja passim). Näyt-
täisi siltä, että samoina venäläisen elokuvatuotannon nousuvuosina7 
stanislavskilainen näyttelijäymmärrys nousi hallitsemaan myös eloku-
vanäyttelemistä koskevaa keskustelua. Jo vuonna 1913 Sine-fono-lehden 
sivuilla usein kummitellut nimimerkki ”Kasvoton” valitteli, kuinka 
elokuvanäytteleminen on pelkkää liikettä. ”Toistaiseksi, muutamia 
erittäin harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta, emme ole nähneet 
eläytymistä valkokaankaalla!” (Sine-fono 21/1913, 14). Erityisen selvästi 
eläytyvän tunneilmaisun vaatimus tulee esiin arvosteluista. Kylmyys, 
laskelmointi ja ulkoisten tehokeinojen tavoittelu olivat erityisesti elo-
kuvasta kirjoittavien teatterikriitikoiden leppymättömän kritisoinnin 
kohteena. Esimerkiksi käy Pjotr Tšardyninin ohjaaman elokuvan Miraži 
(”Kangastuksia”, Venäjä 1915) arvostelu Teatralnaja gazeta -lehdessä. 
Pääosissa nähtiin, kuten sittemmin Elämä elämästä -elokuvassa, Vera 
Holodnaja ja Vitold Polonski. Arvostelija paikantaa filmin ongelmat 
tosin heidän ohellaan käsikirjoitukseen ja ohjaukseen:

Rouva Tissovan käsikirjoitus ei loista omaperäisyydellään, mutta tarjoaa 
paljon hedelmällisiä ulkoisia tilanteita pääosaa esittävälle näyttelijälle – ei 
tunteiden syvyyden tai minkään psykologisten nyanssien mielessä, vaan 
nimenomaan ulkoisia, visuaalisia tehoja ajatellen. Tätä käyttikin taitavasti 
hyväkseen Rouva Holodnaja, joka säteili elokuvassa kauniisti ja keikaroi 
kauniilla, silmiä miellyttävästi hivelevillä puvuilla… Pikkuporvarillisuu-
desta rikkauteen kurottelevan neitosen draama ei kuitenkaan onnistunut 
näyttelijättäreltä siitä yksinkertaisesta syystä, että se oli jäänyt vieraaksi 
elokuvan ohjaajalle. […] Rouva Holodnajan osaksi jäi esittää katsojalle 

7 Vuonna 1914 syttynyt 
maailmansota eristi 
Venäjän eurooppalaisista 
elokuvamarkkinoista. 
Ulkomainen elokuva oli 
kattanut aiemmin 90 
prosenttia ohjelmistosta, 
mutta nyt venäläisyh-
tiöille avautui tilaisuus 
laajentaa tuotantoaan ja 
täyttää aukot kotimaisella 
tuotannolla. Vuonna 1913 
tuotettiin 129 näytelmä-
elokuvaa mutta vuonna 
1916 jo lähes viisisataa, 
mikä sijoittaa Venäjän 
kirkkaasti maailman 
suurimpien tuottajamai-
den joukkoon. (Ginzburg 
2007, 185−211.)
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joitakin kauniita asentoja, yleviä eleitä, ja siinä kaikki. Herra Polonski ei 
myöskään osoittanut syvällistä eläytymistä. Hän loisti filmillä ylevästi, 
mutta kylmästi. Koska hän ei itse syttynyt näyttelemisen magiasta, ei hän 
onnistunut sytyttämään myöskään katsojia. Tässä mielessä enemmän 
tarjosi sulhasta esittävä näyttelijä: häneltä nähtiin muutamia kauniita 
asentoja, joiden takaa saattoi aistia jonkinlaista eläytymistä. (Teatralnaja 
gazeta 2/1916, 14−15.)

Tämänkaltaisten kirjoitusten takaa voidaan siis määritellä tsaarin-
ajan ihanteeksi elokuvanäyttelijä, joka on valjastanut vivahteikkaan 
miimisen tekniikkansa eläytyvän tunneilmaisun palvelukseen. Näyt-
teleminen elokuvassa erosi teatterista tekniikaltaan, mutta tunneilmai-
sun tasolla ihanne oli samansuuntainen. Stanislavskin teoriat odottivat 
vielä kirjallista muotoiluaan, mutta oheisen kaltaisista arvosteluista 
käy ilmeiseksi, että Moskovan taiteellinen teatteri oli reilun kymmenen 
vuoden aikana herkistänyt taide-eliitin vaatimaan myös elokuvanäyt-
telijöiltä paitsi roolin älyllistä tulkintaa myös tunteen totuutta.

Denis Diderot’n hengessä voidaan kuitenkin todeta, että on kai 
mahdotonta tosiasiallisesti erottaa aito eläytyminen taitavasta jäljit-
telystä. Yksityiskohtaisempikaan kuvaus ei siis vielä todista näytteli-
jöiden psykologisen tekniikan luonteesta. Siksi on syytä luoda katse 
siihen, kuinka asiaa lähestyttiin kameran edessä ja takana.

Tunnekuohuja kuvauspaikalla

Useimmat näyttelijät tulivat elokuvaan teatterista ja joutuivat so-
peuttamaan työtapansa toisen välineen vaatimuksiin. Haastatteluista 
päätellen moni ei nähnyt välineiden välillä suurempaa eroa. Lidia 
Koreneva esimerkiksi muisteli 1960-luvulla, että ei muuttanut Elämä 
elämästä -elokuvan rooliaan varten tekniikkaa lainkaan: ”Näyttelin 
kuten näyttämölläkin. Uskoin siihen mitä näyttelin. (VK, 321) Toiset 
taas kokivat työn elokuvassa hyvin erilaiseksi. Teatralnaja gazeta -lehti 
– joka käytti huomattavasti palstatilaa elokuvan ja teatterin suhteiden 
setvimiseen – kysyi vuonna 1915 naispuolisilta teatterinäyttelijöiltä 
tunneilmaisun luonteesta elokuvassa. Eniten näyttelijöitä tuntui as-
karruttavan kuvausten epäjohdonmukaisuus ja katkonaisuus. Maria 
Goritševalle nämä eivät olleet ylitsepääsemätön ongelma: ”Eloku-
vassa, kuten näyttämölläkin, täytyy edetä tunnetiloista käsin. Ero on 
siinä, että elokuvaroolia tehtäessä tunnetilat eivät seuraa toisiaan siinä 
järjestyksessä kuin ne lopulta nähdään valkokankaalla. […]  Muuten 
en näe suurta eroa. Kuten teatterissa, täytyy tutustua rooliin, miettiä 
se läpi ja näytellä.” (Teatralnaja gazeta 32/1915, 14.)

Nina Tšernova puolestaan näki, että juuri kuvausten katkonaisuus 
ja epäjohdonmukainen järjestys estivät aidon eläytymisen: ”Eläyty-
mistä näyttämöllä ja elokuvassa ei voi verratakaan. Näyttämöllä tunne 
kasvaa, koko sisäinen maailma kulkee crescendo kohti jännitteen huip-
pukohtia, elokuvassa ei ennen kaikkea ole samaa johdonmukaisuutta. 
Usein kohtaukset näytellään käänteisessä järjestyksessä. Tunneil-
maisun elokuvassa on oltava puhtaan teknistä. Tekniikka, mimiikka, 
täytyy viedä eläytymisen rajalle, mutta en usko aitoon eläytymiseen 
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valkokankaalla.” (Ibid, 13.) Elokuvissa paljon esiintynyt balettitanssija 
Vera Karalli taas piti eläytymistä ”välttämättömänä”, mutta koki sen 
kuvaustilanteessa usein vaikeaksi: ”Kun otetaan lähikuvaa ja käske-
tään eläytymään, niin se on minusta todella vaikeata. Kamera seisoo 
arsiinan päässä, kaikki liike on kahlittuna jne.” (Ibid, 14.) 

Näyttelijöille asetetut korkeat vaatimukset törmäsivätkin usein 
elokuvatuotannon raakaan todellisuuteen. Kuvausjärjestyksen epä-
johdonmukaisuus ja työn katkelmallisuus taitavat olla elokuvanäyt-
telemisen realiteetteja lähes aina, mutta ainakin tsaarinajan Venäjällä 
omia haasteitaan asetti myös kuvausten ripeä tahti. Ajan lehdistä voi 
löytää esimerkiksi seuraavan kaltaisia pikku-uutisia:

Toukokuun alkupäivinä Hanžonkov-studiolta kohti Kaukasusta suuntaavat 
ohjaaja Je. F. Bauer, sekä näyttelijät, Rouvat Karalli, Rebikova, Bauer ja Herrat 
Polonski, Sabtšenko, Birjukov ym. Koossa on suuri kuvausryhmä. Matkan 
kestoksi on arvioitu kaksi kuukautta. Elokuvia aiotaan kuvata viisitoista. 
(Teatralnaja gazeta 17/1916, 14.)

Tässä oli ehkä kaikella kohtuudella kyse vain etelän auringossa 
kuvattavista ulkokuvista, mutta esimerkiksi Jevgeni Bauerin työtah-
ti oli eittämättä huomattava: neljä vuotta kestäneen uransa aikana 
(1913−1917) hän ehti ohjata noin kahdeksankymmentä pitkää elokuvaa. 
Ohjaaja Vladimir Gardin puolestaan muisteli, että ensimmäiset neljä 
kuukautta ohjattuaan hän aloitteli jo kuudetta pitkää elokuvaansa. Kun 
päätös Anna Kareninan (1914) – joka oli ajan mittapuulla suurproduktio 
– tekemisestä syntyi, valmisteluihin käytettiin viikko ja kuvauksiin 
kaksikymmentä päivää. Tässä tapauksessa pääosaan houkuteltu 
MHT: n näyttelijä Maria Germanova asetti ehdoksi muun muassa, 
että kaikki kohtaukset oli harjoiteltava ennen kuvausten alkamista 
(Gardin 1949, 64–66).

Vaatimusta voi pitää melkoisena diivailuna – aina ei nimittäin ollut 
lainkaan selvää, että näyttelijöille edes kerrottiin, mitä he esittivät. Käsi-
kirjoitus salattiin heiltä usein, sillä sen pelättiin päätyvän kilpailijoiden 
käsiin, jolloin tuottaja saattoi äkkiä huomata naapuristudion kuvaavan 
samaa elokuvaa (Ginzburg 2007, 147). Käsikirjoituksen pimittämisestä, 
joka ymmärrettävästi saattoi näyttelijät raivon partaalle, ilmeisesti 
luovuttiin ajan mittaan, sillä vuonna 1915, kun Teatralnaja gazeta kysyi 
elokuvantekijöiden kantaa, kaikki tunnetuimmat ohjaajat ja näyttelijät 
pitivät selvänä, että näyttelijöiden tulisi tuntea käsikirjoitus. Silti esi-
merkiksi huolellisena näyttelijänohjaajana tunnettu Jakov Protazanov 
(Teatralnaja gazeta 28/1915, 12–14) katsoi, että pienten sivuosien esittäjät 
saattoivat varsin hyvin hoitaa hommansa roolia tuntemattakin. 

Jos elokuva kuvataan jopa alle viikossa, eivätkä kaikki näyttelijät 
edes tiedä, missä elokuvassa ovat, ei luonnollisesti voinut olla puhet-
takaan mistään millintarkasta stanislavskilaisesta henkilöohjauksesta 
– MHT:ssahan pelkkään näytelmätekstin analysoimiseen käytettiin 
usein parikin kuukautta ennen kuin itse harjoituksiin ryhdyttiin, ja 
harjoituskertoja saattoi kertyä toista sataa (Benedetti 1988, passim). Oli 
toki elokuvaohjaajia, jotka pitivät pitkiä harjoituksia ja hioivat näytte-
lijöiden kanssa tunneilmaisua huolella. Esimerkiksi Olga Gzovskaja 
(1957) − MHT:n tähti, joka esiintyi usein myös elokuvassa − muisteli 
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myöhemmin lämmöllä Jermolev-yhtiön pääohjaajan Jakov Protaza-
novin herkkää näyttelijäohjausta.

Kuvauksista säilyneiden lähteiden perusteella kohtaukset kuitenkin 
pääsääntöisesti käytännössä improvisoitiin lennossa. Tuntuisi selvältä, 
että jos eläytyvää tunneilmaisua näissä olosuhteissa esiintyi, sen oli 
oltava hyvin spontaania. Tällaiseen "vaistonäyttelemiseen" (igra nut-
rom) Stanislavski suhtautui suurella varauksella. Vaikka impulsiivinen 
vaistonäyttelijä saattaakin hetkittäin kohota aitoon tulkintaan, tämän 
vaatimaa innoitusta on Stanislavskin (1951/1938, 31–33) mukaan 
mahdotonta pitää yllä kokonaisen näytelmän verran ja illasta toiseen, 
ja koska vaistonäyttelijällä ei ole keinoja täyttää kaikkea sitä, mikä 
jää väliin, suurin osa esityksestä päätyy väkinäiseksi ja elottomaksi. 
Vielä vihamielisempi hän oli sellaista ”näyttämötunnetta” kohtaan, 
missä näyttelijä esimerkiksi jännittää lihaksiaan tai pinnistää hermo-
jaan saattaakseen itsensä keinotekoisesti hysteerisen kiihtyneisyyden 
tilaan. Tällä, väitti Stanislavski (ibid, 38–43), ei ole mitään tekemistä 
eläytymisen taiteen kanssa, vaan se on samanlainen ”käsityöläisnäyt-
telijöiden” kaavamainen teatteritemppu kuin muutkin.

Stanislavskin kanta oli varmasti teatterin suhteen perusteltu, mutta 
voisi kuvitella, että elokuvantyön ominaispiirteet – työn katkelmalli-
suus ja suorituksen ainutkertaisuus sekä varsinkin kuvauksen nopeus 
– olisivat jopa edellyttäneet vaistomaista näyttelijäluonnetta. Vaikka 
harjoitusajat jättivätkin usein toivomisen varaa, elokuvaohjaajilla oli 
käytössään eräs keino, joka teatterissa ei tullut kysymykseen: ohjaaja 
saattoi ohjata näyttelijää vielä kuvaushetkellä, toimia ikään kuin toi-
mintaa säätelevänä kapellimestarina kameran käydessä. Filmauksesta 
säilyneiden kuvausten perusteella venäläisohjaajat käyttivätkin tätä 
mahdollisuutta taajaan. Usein kyse oli lähinnä toiminnan tempon 
säätelemisestä, mutta esimerkiksi Vladimir Gardin, teatteriohjaaja ja 
-näyttelijä, joka aloitti pitkän elokuvauransa vuonna 1913, käytti tätä 
mahdollisuutta henkilöohjauksen apuna:

Ohjasin kameran luona näyttelijöiden liikkeitä ja tunteita. Rakensin 
erityisen ”räjähtävät”, kaikkein voimakkaimmat kohdat etualalle, josta 
selvimmin näkyivät kasvot – silmät.

– Silmät! – minä huutelin tai kuiskailin, riippuen kohtauksen ekspressii-
visyydestä.

Tämä kiljaisu merkitsi pysäytystä, hidastusta ja koko sisäisen tilan siirtä-
mistä silmiin. Puhukoot ne yhtä selvästi ilmeellä kuin ääni puhuu sanoilla. 
(Gardin 1949, 50.)

Gardin suosikin uransa alkuvaiheessa nopeasti syttyviä näyttelijöi-
tä, jotka kykenivät tuottamaan ekstaattista tunneilmaisua spontaanisti. 
Hänen esikoiselokuvansa Kljutši stšastja (”Onnen avaimet”, Venäjä 
1913) pääosanesittäjä Olga Preobraženskaja, MHT:n koulun kasvatti, 
edusti juuri tällaista emotionaalista näyttelijätyyppiä. Gardin (ibid, 
53 –54) kuvailee muistelmissaan elokuvasta pitkän mustasukkaisuus-
kohtauksen, jota näytellessään Preobraženskaja piiskasi itsensä niin 
voimakkaaseen tunnetilaan, että kuvausryhmä joutui kohtauksen 
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jälkeen nostamaan hänet puolitajuttomana lattialta.
Improvisointi ja varsin suurien vapauksien antaminen näyttelijöille 

johti pitkiin kohtauksiin ja otoksiin. Yuri Tsivian (2002, passim ja 2004, 
passim) on selittänyt tsaarinajan elokuvalle ominaista hidasta, usein 
lähes pysähtynyttä tempoa näyttelijöiden vaatimilla ”täysillä kohtauk-
silla”.  Elokuvalehti Projektor kuvaili asiaa vuonna 1916 seuraavasti: 

Elokuvan maailmassa, missä kaikki mitataan metreissä, näyttelijöiden tais-
telu ilmaisunvapauden puolesta on johtanut taisteluun pitkien (metreissä 
mitattuna) kohtausten puolesta. Tai oikeammin ”täysien” kohtausten (käyt-
tääksemme O.V. Gzovskajan mainiota ilmaisua) puolesta. ”Täysi” kohtaus 
[”polnaja” stsena] on sellainen, jossa näyttelijälle on annettu mahdollisuus 
mimiikalla ilmaista tietyt sielun liikkeet, tarvittiin siihen kuinka monta 
metriä tahansa. (Projektor 20/1916, 2–3.)

Määritelmän mukaisia täysiä kohtauksia esiintyi venäläisessä elo-
kuvassa pitkään. Vielä vuoden 1918 elokuvassa Maljutka Elli (”Pikku-
Elli”, Venäjä 1918) Jakov Protazanov asettaa lapsen seksuaalimurhaan 
syyllistyneen päähenkilön hautomaan itsemurhaa. Ivan Mozžuhin saa 
esittää miimisiä taitojaan monen minuutin ajan: hän kävelee huoneessa 
edestakaisin, katsoo säpsähtäen ikkunasta ulos kuin muistaen jotain, 
kaivaa poissaolevana taskujaan, istuu pöydän ääreen, ottaa laatikosta 
pistoolin, virittää sen, repii paitansa, painaa pistoolin rintaansa, huo-
maa sitten kirjoitusvälineet pöydällä ja alkaa kirjoittaa kirjettä jne.8

Dramaattiset huippuhetket näyttäisivät olleen erityisen otollisia 
täysille kohtauksille. Varsinkin itsemurhaa edeltää lähes poikkeuksetta 
edellä kuvatun kaltainen näyttelijäsoolo, vaikkakaan ei yleensä yhtä 
pitkä ja yksityiskohtainen. Elokuvadramaturgian kannalta käytäntö 
tuntuu kummalliselta: draaman avainhetkillä, juuri kun sykkeen 
odottaisi kiihtyvän ja tempon tihentyvän äärimmilleen, kerronta pysäy-
tetäänkin täysin, ja näyttelijä jätetään joskus pitkäksi aikaa yksikseen 
räytymään, hortoilemaan ympäriinsä, epäröimään, hypistelemään 
asetta jne.

Projektor-lehden viittaus ”elokuvan maailmaan, jossa kaikki mita-
taan metreissä” on tässä mielessä tärkeä. Elokuvateollisuuden näkö-
kulmasta taide oli todellakin metritavaraa: tuottajat seisoivat jatkuvasti 
ohjaajien selän takana vahtimassa, ettei kalliita filmimetrejä käytetty 
mihin tahansa. Gardin (Gardin 1949, 43 –44) kuvailee muistelmissaan 
tätä laskuoppia, johon sai tutustua ensimmäistä elokuvaansa kuvates-
saan vuonna 1913. Yleisen käytännön mukaan tuottaja tarkisti ohjaajan 
suunnitelmat siitä, kuinka monta metriä kuhunkin kohtaukseen tar-
vittaisiin. Jos ohjaaja arvioi jonkin kohtauksen kestävän esimerkiksi 
yhden minuutin, vastasi tämä 18 filmimetriä. Luku 18 kerrottiin yhden 
filmimetrin keskimääräisillä tuotantokustannuksilla (5 ruplaa) ja näin 
saatiin kohtauksen hinnaksi 90 ruplaa. Filmin budjetti määrittyi näiden 
suunnitelmien asettamissa rajoissa – jos kohtauksesta tulisi suunnitel-
tua pidempi, tuottaisi ohjaaja yhtiölle tappiota. 

Elokuva, johon nämä laskelmat liittyivät, oli Kljutši stšastja, ve-
näläisen elokuvan ensimmäisiä suuria kassamenestyksiä ja yleensä 
tärkeä vedenjakaja, josta ei valitettavasti ole säilynyt kopioita. Sen 
kuvauskäsikirjoitus on kuitenkin osittain säilynyt Gardinin arkistossa 

8 Elokuva on nähty 
fi lmikopiolta Venäjän elo-
kuva-arkistossa, eikä siitä 
valitettavasti ole tarjota 
kuvamateriaalia.
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Pietarissa, ja se sisältää todella kohtausten pituudet metreissä (RNB, 
F. 173, ed. hr. 211). Erillisiin sarakkeisiin on merkitty arvioitu pituus 
– joka siis etukäteen hyväksytettiin tuottajalla – ja todellinen, kuvattu 
pituus. Budjettikuri näyttää pitäneen kuvauksissa hyvin, sillä jälkim-
mäinen sarake on jäänyt useimmiten tyhjäksi, mistä voitaneen päätellä, 
että kohtauksesta tuli suunnitellun mittainen. Joissakin tapauksissa 
ennakkosuunnitelmista on kuitenkin livetty, ja metrejä on kulunut 
enemmän. Elokuvan julkaistun synopsiksen avulla ainakin joitakin 
kohtauksia voi tunnistaa.

Niistä kohtauksista, jotka sisältyvät kuvauskäsikirjoituksen säily-
neisiin osiin, on venähtänyt pahiten yli kaksi, molemmat elokuvan 
lopusta. Ensimmäisessä elokuvan päähenkilö Manja tapaa rakastajan-
sa Nelidovin viimeistä kertaa tammen alla. Hän aavistaa, että mies 
hautoo itsemurhaa ja ”kiljaisten ’Kuolkaamme yhdessä, Nikolenka, 
jos emme voi elää toisillemme!’ heittäytyy tätä vasten” (Kljutši stšastja 
A. Verbitskoi 1913, 26). Kohtauksen pituudeksi on arvioitu 30 metriä, 
mutta kuvauksissa siihen on tuhraantunut 75. Vielä pahemmin holtti 
on mennyt loppukohtauksessa, jossa Manja ampuu itsensä – kohta-
uksen pituudeksi on määrätty 20 metriä, mutta kuvauksessa filmiä 
on palanut peräti sata. Sata metriä filmiä maksoi tuottajalle Gardinin 
antamien lukujen mukaan 500 ruplaa samaan aikaan, kun näyttelijöille 
maksettiin kyseisessä produktiossa 25 ruplaa päivältä!

Mitä ilmeisimmin Gardin on näissä tunnekylläisissä kohtauksissa 
antanut palttua tuotantokustannuksille ja päästänyt Preobraženskajan 
tulkitsemaan kohtaukset vapaasti. Se, että tuottajat sallivat tällaisen 
tuhlauksen, toimii lisätodisteena ajan elokuvaymmärryksen näyt-
telijäkeskeisyydestä. Selitystä tälle sekä dramaturgian lakeja että 
kaupallista logiikkaa uhmaavalle käytännölle on syytä etsiä teatteri-
traditiosta. Realistinen teatteri, Venäjällä eritoten MHT, toi teatteriin 
modernia ensemble-ajattelua, jossa näyttelijäryhmän jokainen jäsen 
sivuosista päärooleihin oli periaatteessa yhtä tärkeä. Mutta vallalla oli 
edelleen 1800-luvun traditio, joka ymmärsi teatterin ennen kaikkea 
virtuoositaiteeksi. Harjoitukset olivat vähäisiä, ohjaajan tehtävänä oli 
lähinnä sisääntulojen ja ulosmenojen rakentaminen ja näyttelijöiden 
asemointi. Enemmän kuin roolihahmojen keskinäisiä suhteita ja näyt-
telijäryhmän vuorovaikutusta painotettiin suurten näyttämötähtien 
yksilösuorituksia, erityisesti dramaattisissa kulminaatiopisteissä. 
Oopperan ja baletin tapaan yleisö saattoi odottaa näkevänsä paljon 
sinnepäin näyteltyä draamaa näiden välissä (ks. esim. Gordon 2006, 
25–27). Nähdäkseni ”täyden kohtauksen” voi parhaiten ymmärtää 
tällaisena ooppera-aarian tai monologin tapaisena soolona elokuvan 
sisällä, jossa mestarinäyttelijä päästetään irti näyttämään koko osaa-
misensa. Todennäköisesti juuri tällaisten tähtihetkien toivossa yleisö 
oli valmis maksamaan lipun suosikkinäyttelijänsä elokuvaan.

Lopuksi

Venäjän vallankumous mullisti myös ymmärryksen elokuvanäyttele-
misestä. Kansalaissodan vuosina perustetun Valtion elokuvakoulun 
uumenissa laskettiin perusta tulevalle 1920-luvun elokuvateorialle, 
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joka muistetaan aiheellisesti montaasin eli leikkauksen teoriastaan. 
Harvemmin muistetaan, että neuvostoteorian pioneerit käyttivät var-
haisvaiheessa yhtä paljon mustetta näyttelijän ongelmaan elokuvassa. 
Tässäkin edettiin täsmälleen päinvastaiseen suuntaan kuin ennen val-
lankumousta, sillä varhaisten  neuvostoteoreetikkojen hellimä ajatus 
”elokuvamallista” (kino-naturštšik) oli joka suhteessa stanislavskilaisen 
eläytyvän näyttelijän täydellinen vastakohta. Mallinäyttelijältä vaadit-
tiin ennen kaikkea luontaista valokuvauksellisuutta ja hyviä plastisia 
ominaisuuksia (esim. notkeutta), sillä hänen tehtävänsä oli ainoastaan 
ohjaajan antamien fyysisten toimintojen mekaaninen suorittaminen. 
Roolin psykologinen tulkinta rakentui vasta leikkauspöydässä. Tun-
netuin – joskaan ei ensimmäinen eikä ainoa – mallinäyttelijän teoreeti-
koista oli Lev Kulešov (1987, passim), jonka teoreettisessa tuotannossa 
tämä puoli kulkee montaasin rinnalla läpi 1920-luvun.9

Mallinäyttelijä jäi Venäjällä kuitenkin lyhytaikaiseksi kuriositeetiksi. 
Viimeistään äänielokuva toi mukanaan uudet haasteet, ja Stanislavs-
kin järjestelmästä muodostui neuvostoelokuvan (kuten -teatterinkin) 
näyttelijäymmärryksen perusta. Tarvittavan teoreettisen työn teki 
1930-luvulla Vsevolod Pudovkin, jonka kirja ”Näyttelijä elokuvassa” 
(Aktjor v filme, 1934) oli ensimmäisiä ja kansainvälisestikin vaikutus-
valtaisimpia elokuvanäyttelemisen teorioita. Pudovkin (1974) pyrki 
siinä sovittamaan Stanislavskin järjestelmän elokuvan vaatimuksiin 
ja systemaattisesti ratkomaan juuri niitä ongelmia, jotka tsaarinajan 
näyttelijöitä olivat askarruttaneet: elokuvatyön katkelmallisuutta, 
mimiikan ja eläytymisen luonnetta elokuvassa jne. 

Tsaarinajan elokuvantekijöillä tällaisia teorioita ei ollut käytössään, 
vaan ongelmia ratkottiin lennossa improvisoiden. Elokuvanäyttele-
minen, kuten koko elokuvataide, etsi vielä suuntaansa. Tilanne oli 
vastaavanlainen myös teatterissa − yhtenäistä näyttelijänkoulutusta ei 
ollut, edellisen vuosisadan perinne eli vahvana, mutta samaan aikaan 
modernit näyttelijänopit, Venäjällä eritoten Moskovan taiteellisen 
teatterin vaikutuksesta, valtasivat jo alaa. Kun tilanne teatterissakin oli 
värikäs, kameran eteen saattoi päätyä näyttelijöitä amatööreistä, kuten 
Vera Holodnajasta, Lidia Korenevan kaltaisiin Stanislavskin oppilaisiin 
ja kaikkeen siltä väliltä. Tämä johti näyttelijäntyylien kirjavuuteen, 
joka helposti vieraannuttaa nykykatsojaa, mutta ei selvästikään ollut 
aikalaisille vastaava ongelma.

Elokuva sai vielä pitkään taistella kulttuurisesta arvovallasta 
teatterin altavastaajana. Moni suhtautui kuitenkin siihen taiteena jo 
vakavasti, mistä todistavat elokuvan estetiikalle omistetut palstamil-
limetrit. Ymmärrys elokuvasta poikkesi kuitenkin ratkaisevasti siitä, 
mikä on hallinnut elokuvateoriaa ja -tutkimusta 1920-luvulta lähtien. 
Otosta ja sellaisia siihen liittyviä suureita, kuten otoskestoa, kuvako-
koa ja leikkausta, ei ymmärretty elokuvan perusyksiköiksi vastaavalla 
tavalla kuin myöhemmin. Niitä olennaisempaa oli yksittäisten otosten 
sisältö (ks. Brewster & Jacobs 1997, 3−17). Päätellen venäläisestä aika-
laiskeskustelusta näyttelijää pidettiin elokuvataiteen keskushenkilönä, 
ja kysymys elokuvavälineen vaatimasta näyttelijänilmaisusta ja sen 
suhteesta teatterinäyttelemiseen oli tekijöille ja katsojille elokuvaeste-
tiikan kannalta elintärkeä. Se näytteleminen, joka filmille taltioitui, oli 
monenlaisten esteettisten ja kulttuuristen aikalaiskäsitysten, samoin 

9 Mihail Jampolski on mer-
kittävässä artikkelissaan 
osoittanut, että montaasin 
teoria itse asiassa alun 
perin kehittyi Kulešovin 
ajattelussa mallinäyttelijän 
teorian johdannaisena, ja 
että tällä opinkappaleella 
oli juuret syvällä tsaarin-
ajan teatteriteoriassa. 
Jampolskin mukaan jäljet 
johtavat teatteriohjaaja 
ja -teoreetikko Sergei 
Volkonskiin, joka muo-
dosti 1910-luvun alussa 
omaperäisen synteesin 
Francois Delsarten 
fysionomisesta mimiikan 
teoriasta ja Jacques 
Dalcrozen rytmiseen 
voimisteluun perustuvasta 
estetiikasta. Tuloksena oli 
monimutkainen ymmärrys 
tunteen ja ruumiinliik-
keiden mekaanisista 
suhteista, joka Jampolskin 
mukaan kulkeutui 
monen vaiheen kautta 
varhaiseen 1920-luvun 
elokuvateoriaan ja toimi 
mm. kuuluisien ”Kulešovin 
kokeiden” taustalla. 
(Yampolsky 1996.)
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kuin elokuvan tekemisen teknisten ja taloudellisten realiteettien sum-
ma. Näiden seikkojen tiedostaminen on välttämätöntä 1910-luvun 
näytelmäelokuvan ymmärtämiseksi ja tulkitsemiseksi.

Kuvien lähteet

Kuvat 1–7: VHS: Early Russian Cinema 9: High Society (BFI, 1991).

Kuva 8: Iskusstvo mimiki (1909). 
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