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RAPORTTI

Le Giornate del Cinema Muton vuoden 2008 
ohjelmisto oli niin verraton, etteivät eloku-
vahistorioitsijat ja -entusiastit välittäneet 
poikkeuksellisen koleista ilmoista. Myk-
käelokuvafestivaalit järjestettiin lokakuun 
neljännen ja yhdennentoista päivän välillä 
pienessä Pordenonen kaupungissa Koillis-
Italiassa. Elokuvien esityspaikkana toimi 
jälleen Teatro Comunale Giuseppi Verdi 
-oopperatalo, jossa näytökset alkoivat aina 
yhdeksältä aamulla ja päättyivät vasta kun 
kellon viisarit osoittivat keskiyön paikkeille. 
Esillä oli jälleen niin restauroituja klassikoi-
ta, unohdettuja loistotöitä kuin aikakauden 
tavanomaista elokuvaakin. Festivaalien lop-
pupuolella ilmat lämpenivät, ja viimeisinä 
päivinä aurinko paistoi korkealta.

Ennen Starewiczia oli Shirjajev

Festivaalien suuri nimi oli Alexander Shirja-
jev. Vuonna 1867 syntynyt Shirjajev oli pie-
tarilaisen Marinski-teatterin balettitanssija, 
joka toimi myös opettajana ja koreografina. 
Häntä askarruttivat mahdollisuudet tallettaa 
tanssiliikkeitä ja koreografioita myöhempää 
tarkastelua varten. Joskus 1900-luvun viiden 
ensimmäisen vuoden aikana hän ryhtyi 
piirtämään tanssiliikkeitä muistiin sekun-
nin murto-osien tarkkuudella. Varsinainen 
neronleimaus oli se, kun Shirjajev hoksasi 
voivansa herättää piirustukset eloon pitkiltä 
paperirullilta kehittämällään praxinoskoo-
pin kaltaisella katselulaitteella. Yksittäiset 
piirrokset sulautuivat kauniiksi liikesarjoik-
si, joita Pordenonessa nyt yli sadan vuoden 
kuluttua esitettiin haltioituneelle yleisölle. 
(Alexander Shiryaev: Master of Movement 
-näyttely, Le Giornate del Cinema Muto 
2008.)

Elokuvat kiinnostivat Shirjajevia. Hän eh-
dotti Marinski-teatterin johtajalle elokuvaka-
meran hankkimista jo vuonna 1904. Shirjajev 
haaveili tanssiesitysten kuvaamisesta, mutta 
pyyntöön suhtauduttiin ylenkatsovasti. 
Apparaatti ei nauttinut kovin suurta arvos-
tusta – valokuvissa oli jo tarpeeksi. Lannis-
tumaton Shirjajev osti kameransa ja ryhtyi 
tekemään elokuvia, mistä teatterin johto ei 
saanut koskaan tietää. Vaikka tanssijoita oli 
kielletty astumasta elokuvakameran eteen, 
Shirjajev kuvasi vuosina 1906–1909 lukuisia 
filmejä, joissa hän ja hänen vaimonsa esiin-
tyvät. Näiden joukossa on niin tanssi- kuin 
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trikkielokuviakin. Jälkimmäisissä näkyy 
ilmeisenä Georges Mélièsin vaikutus ja in-
noitus. (Victor Bocharov & David Robinson 
teoksessa Le Giornate del Cinema Muto 2008: 
27th Pordenone Silent Film Festival Catalogue, 
36–37.)

sottavaa. Tarinan seuraaminen on kuitenkin 
raskasta, vaikka jokainen kohtaus alkaa 
selittävällä välitekstillä. Elokuva ei ohjaa 
huomaamaan narratiivin kannalta keskeisiä 
yksityiskohtia, vaan ne sulautuvat osaksi 
muuta kuvamateriaalia. Tässä on ehkä syytä 
huomauttaa, että Shirjajev ammensi vaikut-
teita erityisesti klassisesta baletista. Ei siis 
ole ihme, että elokuvan kerronta poikkeaa 
vahvasti omaksumistamme konventioista. 
Mitä kerronnan sujuvuuteen tulee, nautit-
tavammaksi osoittautui elokuva kahdesta 
taloa maalaavasta klovnista. Tämä animaati-
on tasossa "Harlequin’s Jestille" häviävä teos 
on nukkeanimaation keinoin toteutettua 
slapstickia – siinäkös maali roiskuu!

Kukaan ei tiedä tarkalleen milloin, mutta 
ilmeisen pian elokuvakameran hankittuaan 
Shirjajev keksi saavuttavansa piirroselo-
kuvia selväpiirteisemmän lopputuloksen 
kuvaamalla nukkeja. Hänen nukkeanimaa-
tioidensa tarkkaa valmistumisajankohtaa ei 
tiedetä, mutta se tiedetään, että ne edeltävät 
alan isänä pidetyn Wladyslaw Starewiczin 
töitä1 ainakin kahdella vuodella. (Victor 
Bocharov & David Robinson teoksessa Le 
Giornate del Cinema Muto 2008: 27th Por-
denone Silent Film Festival Catalogue, 37.)

Shirjajevin merkitys ei rajaudu yksin 
hänen animaatioelokuviensa valmistumis-
ajankohtaan, vaan hän oli ensiluokkainen 
animaattori sanan täydessä merkityksessä. 
Nukkien tanssiliikkeet ovat ihmiskehon 
jäljittelyssä sekä tarkkoja että sulavia. Myös 
monet vaikutelmat, kuten veden tai pal-
lon heittäminen ilmaan, ovat harvinaisen 
luontevasti toteutettuja. Taiteilijan faniksi 
tunnustautuva David Robinson totesi 
elokuvia esitellessään Shirjajevin olevan 
korkealuokkainen animaattori minkä ta-
hansa aikakauden kriteereillä. Väitteeseen 
on helppo yhtyä.

Pordenonessa esitettiin Shirjajevin kuusi 
säilynyttä nukkeanimaatiota. Vaikuttavin 
näistä on viidestä kohtauksesta koostuva 
"Harlequin’s Jestiksi" nimetty teos. Mitä 
animaation tasoon tulee, teos on ylevää kat-

Shirjajevin tanssielokuva

Minkä takia Shirjajev on pysynyt tunte-
mattomana kaikki nämä vuodet? Teosten 
luonteen ja valmistumisajankohdan huo-
mioonottaen jokaisen animaatioelokuvasta 
kiinnostuneenhan tulisi tuntea hänet. Vas-
taus on yksinkertainen: näitä elokuvia ei ole 
esitetty julkisesti. Näyttää siltä, että Shirjajev 
valmisti teokset omaksi ilokseen kiinnostuk-
sestaan ihmiskehon liikkeiden tutkimiseen 
sekä halusta tallettaa tanssikoreografioita 
myöhempää tutkimista varten. Hän on 
näyttänyt niitä korkeintaan ystävilleen ja 
opiskelijoilleen.

Vuonna 1941 kuolleen Shirjajevin elo-
kuvat pelastuivat 1960-luvulla Daniil Sa-
veljevin tekemän työn ansiosta. Sittemmin 
filmikelat ja paperirullat päätyivät Viktor 
Botsharovin yksityisarkistoon (Victor Bocha-
rov & David Robinson teoksessa Le Giornate 
del Cinema Muto 2008: 27th Pordenone Silent 

"Harlequin’s Jest"
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Film Festival Catalogue, 36). Botsharovin do-
kumenttielokuva A Belated Premiere (Venäjä 
2003) tarjosi ensimmäisen mahdollisuuden 
tutustua Shirjajeviin elokuvataiteilijana. 
Kyseinen dokumentti sekä Shirjajevin elo-
kuvat, joista moni oli jo ehditty restauroida, 
muodostivat niin hienon sarjan, ettei siitä voi 
vetää kuin yhden johtopäätöksen: historia 
tullaan kirjoittamaan uusiksi.

Itärannikon Hollywood

Richard Koszarskin uuden kirjan Hollywood 
on the Hudson: Film and Television in New York 
from Griffith to Sarnoff kunniaksi Pordenones-
sa esitettiin sarja Yhdysvaltojen itärannikolla 
tuotettuja elokuvia. Nämä teokset olivat 
omiaan tarkentamaan käsityksiä amerikka-
laisesta elokuvateollisuudesta. Hollywood 
voisi olla pelkkä nimi kartalla. Kartan pe-
rusteella suunnistava löytäisi sen kohdalta 
joitakin tehtaita. Toisin on kuitenkin käynyt. 
Aina 1920-luvun taitteesta nimi Hollywood 
on viitannut sekä amerikkalaiseen eloku-
vaan että elokuvateollisuuteen. Muista kan-
sallisista elokuvista poiketen amerikkalaista 
elokuvaa ympäröi taianomainen loiste, joka 
vetää ihmisiä puoleensa ja kristalloituu ni-
messä Hollywood.

Hollywoodille on rakennettu glamouria 
pursuavaa imago, jossa toden eri asteet ovat 
sekaisin kuin lumovoimaisimmassa tähti-
kuvassa. Näennäisestä homogeenisyydestä 
huolimatta nimi viittaa niin heterogeeniseen 
joukkoon ilmiöitä, että ani harva asian paris-
sa aprikoiva osaa sanoa, mistä Hollywood 
alkaa ja minne se loppuu. Hämäriksi jäävät 
niin ajalliset, tilalliset kuin laadullisetkin 
määreet. 

Vaikka amerikkalaista elokuvateolli-
suutta luonnehditaan tehdasmaiseksi, eivät 
tuotteet ole identtisiä kuin liukuhihnoilla 
nököttävät Fordit: toiset ovat hyviä siinä 
missä toiset ovat huonoja. Kaikki eivät 
myöskään ole peräisin samasta paikasta. 
Amerikkalaisia elokuvia on kuvattu niin 
Los Angelesin lähiympäristössä kuin Filip-
piineilläkin. Eikä amerikkalainen elokuva-
teollisuuskaan ole rajoittunut  Kalifornian 
studioihin ja itärannikon pääkonttoreihin. 
Sitä on ollut niin Miamissa, Chicagossa kuin 
Philadelphiassakin.

Yhdysvalloissa elokuvia on tuotettu yhtä-

jaksoisesti eteläisen Kalifornian alueella aina 
1910-luvun taitteesta, mutta niin on New 
Yorkissakin, ja itse asiassa pidempäänkin. 
Voisiko paikallisuus selittää amerikkalai-
sissa elokuvissa havaittavia eroja? Uudessa 
teoksessaan Richard Koszarski (2008, 10) 
vastaa asiaan myöntävästi, sillä amerik-
kalaisen elokuvateollisuuden keskityttyä 
Kaliforniaan kukaan ei ole tehnyt elokuvia 
New Yorkissa ilman hyvää syytä. 

Vaikka elokuvien tuottaminen länsiran-
nikolla oli edullista, monet sosiaaliset ja 
kulttuuriset tekijät houkuttelivat tekijöitä 
New Yorkin alueelle. Toisin sanottuna alu-
eella oli mahdollista tehdä erilaista eloku-
vaa kuin Kaliforniassa. 1920-luvulla New 
Yorkissa työskentelivät monet taiteilijat, 
joiden elokuvakäsitykset olivat ajautuneet 
syviin ristiriitoihin kehittyvän studiojärjes-
telmän kanssa. Heitä olivat muun muassa 
David Wark Griffith, Rudolph Valentino, 
William Randolph Hearst ja Gloria Swanson 
(Koszarski teoksessa Le Giornate del Cinema 
Muto 2008: 27th Pordenone Silent Film Festival 
Catalogue, 62).

Hollywood on the Hudson -sarjan ehdot-
tomasti hullunkurisin elokuva oli Gregory 
La Cavan ohjaama His Nibs (USA 1921). 
Teos tukee oivallisesti Koszarskin väitteitä, 
sillä kyseessä on parodia studioelokuvien 
konventioista. His Nibs on näytelmäeloku-
va, joka kertoo Slipery Elm Picture Palacen 
– pienen maaseututeatterin – elokuvaesityk-
sestä. Tässä omalaatuisessa metaelokuvassa 
liikutaan vanhan koneenkäyttäjän, Colleen 
Mooren tähdittämän melodraaman2 sekä sitä 
katsovan maalaisyleisön välillä. Filmikeloja 
ajava äijäpaha dominoi olemuksellaan elo-
kuvaa ja esitystilannetta. Hän on leikannut 
esittämästään melodraamasta välitekstit, 
sillä katsojat tapasivat lukea niitä ääneen, 
mikä ärsytti monia: kaikkia tyydyttävänä 
ratkaisuna hän lausuu ne omin sanoin (ja 
vähän sinne päin). Kaiken huippuna pappa 
on poistanut teoksesta sulkeuman. Hän ker-
too yleisölleen, että kertomus päättyy kuten 
ne kaikki muutkin: poika ja tyttö rakastuvat 
jne. jne. jne.

Elokuvahistorioitsijoita Le Cavan teokses-
sa nauratti kuvaus filmikelojen holtittomasta 
kohtelusta. Yksi keloista putoaa konehuo-
neen ikkunasta ja vierii hyvän matkaa alas 
mäkeä ennen kuin koneenkäyttäjä saa sen 
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kiinni. Juuri tämän paremmin keloja ei 
kohdeltu 1920-luvullakaan, jolloin elokuvan 
katsominen saattoi olla elokuvissa käymisen 
epätyydyttävintä antia (Koszarski 1994, 
56–61). Teos myös osoittaa, että suurten 
studioiden suosiman klassisen kerronnan 
premissit ja konventiot olivat jo vuonna 
1921 niin tunnettuja, että niistä oli helppo 
tehdä pilaa.

Kaikki sarjan elokuvat eivät olleet yhtä 
omaperäisiä kuin His Nibs, mutta joitakin 
yhtäläisyyksiä teosten välillä voi nähdä. 
Monen kerronta oli studioelokuvia vapaa-
muotoisempaa, eikä niitä oltu tuotettu koko 
perheen elokuviksi, mikä näkyi erityisesti 
sensuuria uhmaavissa seksuaalisuuden ja 
väkivallan kuvauksissa. Itärannikon mai-
semat ja historia ovat vahvasti läsnä niistä 
ammentavissa elokuvissa Little Old New York 
(USA 1923) ja Headless Horseman (USA 1922). 
Monet esitetyistä elokuvista, kuten The Green 
Goddess (USA 1923) ja Enchantment (USA 
1921), ovat hyvin teatterimaisia, mikä sai 
pohtimaan, olisiko Broadwayn läheisyydellä 
ollut tähän vaikutusta vai onko kyseessä 
pikemminkin budjetin pienuuden sanelema 
tyyliseikka. Useimmista sarjassa esitetyis-
tä elokuvista puuttuu tähtien loiste, sillä 
tähtien palkat olivat korkeita, minkä seu-
rauksena he työskentelivät lähinnä suurille 
studioille. Tässä on tosin pakko huomauttaa, 
että Marion Davies on upea Enchantmentissa 
ja todella upea Little Old New Yorkissa.

Molemmat Davies-elokuvat ovat William 
Randolph Hearstin häntä varten perusta-
man Cosmopolitan Picturesin tuottamia. 
Hearst halusi valmistaa elokuvia yläluokille, 
mikä erotti hänen tuotantojaan suurten stu-
dioiden elokuvista, jotka oli suunnattu kai-
kille amerikkalaisille (ja siinä sivussa koko 
maailmalle). Kuten tunnettua, Daviesista 
kehkeytyi yksi 1920-luvun suurista tähdistä. 
Maineen ja menestyksen kasautuessa näyt-
telijätär ei jäänyt itärannikolle vaan siirtyi 
Kaliforniaan, missä hän työskenteli MGM: lle 
vuodesta 1924. Hienon uran luoneen Da-
viesin maine tahraantui kun Orson Welles 
loi hänestä irvikuvan Susan Alexander elo-
kuvaansa Citizen Kane. Kanen Alexander on 
vailla lahjoja ja kunnianhimoa, toisin kuin 
hahmon esikuva.

Hollywood on the Hudson -sarja oli omi-
aan tarkentamaan käsityksiä amerikkalai-
sesta elokuvasta. Se osoitti selväpiirteisesti, 
etteivät Woody Allenin ja Martin Scorsesen 
elokuvat ole ainoaa selväpiirteistä New York 
-elokuvaa. Itärannikon elokuvatuotannolla 
on pitkä yhtenäinen historiansa ja monessa 
suhteessa siellä tuotetut elokuvat poikkea-
vat niistä, joita Hollywoodin suuret studiot 
ovat laskeneet markkinoille.

Mestarin viimeiset elokuvat

David Wark Griffithin elokuvien 12. esitys-
vuosi päätti pitkän retrospektiivin, jossa 
on esitetty ohjaajan koko säilynyt tuotanto. 
Vuonna 1996 aloitettu retrospektiivi rakentui 
kaikkiaan 522 filmikopiosta. Festivaaleilla 
nyt esillä olleet vuosien 1925 ja 1931 välillä 
ensi-iltansa saaneet teokset ovat Griffithin 
tuotannon ylenkatsotuimpia. Niin ohjaajan 
henkilökohtaisten kuin ammatillistenkin 
ongelmien on väitetty heijastuvan niiden 
estetiikassa: Griffith oli alkoholisti, eikä hän 
koskaan sopeutunut studiojärjestelmään.

Griffithin viimeisiin elokuviin kohdistettu 
kritiikki ei ole täysin perätöntä, mutta elo-
kuvien kutsuminen taiteilijan heikoimmiksi 
(katso esimerkiksi Koszarski 1994, 216) 
ei kerro koko totuutta. Se, että taiteilijan 
viimeiset elokuvat eivät ole True Heart Su-
sien (USA 1919) kaltaisia mestariteoksia, ei 
tarkoita, etteivätkö monet niistä olisi hyviä. 
Näihin teoksiin on kohdistettu paljon laiskaa 
kritiikkiä, joka ei ole rohkaissut katsomaan Marion Davies
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saati arvostamaan niitä. 
Ehkä yllätyksellisin nähdyistä elokuvista 

oli Sukupuolten taistelu (The Battle of the Sexes, 
USA 1928). Kyseessä on flapper-elokuva, 
jossa ikääntyvä herrasmies pettää perhet-
tään vaaleahiuksisen pitkäsäären kanssa. 
Typykkä on tietysti onnenonkija, joka ei vä-
litä miehessä muusta kuin tämän omaisuu-
desta. Odottamatonta elokuvassa on se, että 
kevytkenkäinen tarina etenee pitkälle ennen 
kuin Griffith sortuu itselleen omaleimaiseen 
moralisointiin. Ennen taantumaa valkokan-
kaalla nähdään riemastuttavia kohtauksia, 
joista mieleenpainuvimmassa innokas vaa-
leaverikkö soittaa pianoa niin villinä, että 
intoutuu välillä istumaan kosketinten päälle 
saadakseen aikaan kunnon paukautuksia. 
Luulenpa monen katsojan kysyneen hiljaa 
mielessään, onko elokuva todella Griffithin 
ohjaama. On se, sillä sulkeumaan mennessä 
perhearvot ovat kunniassaan ja isä katuu 
seikkailuaan.

 

korostaa lähikuvin kuin terävöittääkseen, 
ettei koiraa ole karvoihin katsominen. Up-
seeri ja laulajattaresta tekaistu aatelisneito 
tietenkin rakastuvat, ja kun ruhtinatar 
kostonhimoissaan riisuu naamiot, käy ilmi, 
ettei rakkaus katso luokkarajoja: sielultaan 
laulajatar on ruhtinatarta jalompi. Elokuvan 
kerronta pelaa hienosti roolien ja valheiden 
verkostoilla, jotka kytkeytyvät nasevasti 
hovielämän loistoon. Sentimentaalisuuteen 
lankeamisen sijaan teos pysyy alusta lop-
puun terävänä.

Abraham Lincoln (USA 1930) oli Griffit-
hin ensimmäinen äänielokuva. Amerikan 
historiasta ammentava aihe on Griffithille 
ominainen. Monissa hänen töissään, niin 
vanhemmissa kuin uudemmissakin, ihmis-
elämä kietoutuu erottamattomasti kulttuu-
rin ja historian pyörteisiin (Koszarski 1994, 
214). Nyt keskiössä on pariskunta Lincoln, 
jonka elämää ravistelevat monet mullistuk-
set, erityisesti sisällissota ja sen seuraukset. 
Elokuva ei ole järin hyvä. Episodirakentee-
seen nojaava elämänkertaelokuva on ylipää-
tään epäkiitollinen genre. Teoksen alussa 
Abraham syntyy, mutta jo pian hän hakkaa 
halkoja kotimökkinsä pihalla ja kokee ensi-
rakkauden. Politiikka alkaa kiinnostaa mies-
tä, sitten syttyykin sisällissota ja Abraham 
johtaa jenkkejä yhdessä kenraali Ulysses S. 
Grantin kanssa. Kun kaikki tämä esitetään 
puolentoista tunnin puitteissa, on koko-
naisuus juuri niin sirpaleinen kuin saattaa 
odottaa. Heikkouksistaan huolimatta teos 
sai aikanaan hyvät arvostelut ja houkutteli 
katsojia sankoin joukoin, toisin kuin kaikin 
puolin eheämpi teos Sydämen laulu (Higgins 
2006, 231 & 228). Ilmiötä selittää tietysti se, 
että aikalaisyleisöjä kiinnosti enemmän 
oman maan historia ja suurmiehet kuin 
Ranskan hovielämä kaikkine kujeineen.

Vaikkei yksikään festivaalikävijä osan-
nut sanoa mitään positiivista Kahden veljen 
rakkaudesta (Drums of Love, USA 1928), an-
saitsevat Griffithin loppukauden työt mie-
lestäni aiempaa positiivisempaa huomiota. 
Paholaisen surut (Sorrows of Satan, USA 1926) 
etenee ehkä turhan verkkaisesti, mutta lois-
taa näyttämöllepanollaan, erityisesti sisäti-
lojen arkkitehtuurilla sekä vahvoilla valojen 
ja varjojen kontrasteilla. Adolph Menjoun 
rooli miltonilaisena Saatanana, joka on pa-
hoillaan omasta vallastaan, on suorastaan 

Sukupuolten taistelu

Paras esitetyistä Griffith-elokuvista oli 
Sydämen laulu (Lady of the Pavements, USA 
1929). Näyttämöllepanoltaan kaunis eloku-
va on ehkä hieman kylmä mutta tavattoman 
kiehtova. Tarina sijoittuu 1800-luvun lop-
pupuolen Pariisiin, jossa rukkaset saanut 
ruhtinatar palkkaa kapakkalaulajattaren 
esiintymään yläluokkaisena neitona ja viet-
telemään upseerin, jolle ruhtinattaren rakka-
us ei ole kelvannut. Laulajatar työskentelee 
Tupakoiva koira -nimisestä luolassa, joka 
on niin tunkkainen, ettei yksikään aatelinen 
sinne astuisi. Rakennuksen eteen on sijoitet-
tu silmää iskevä koirapatsas, jota Griffith 
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herkullinen. Sirkusmaailmassa (Sally of the 
Sawdust, USA 1925) Carol Dempster käy 
läpi kaikki Griffithin elokuville ominaiset 
naiivin tytön maneerit, mutta vailla pontta 
ja tunnetta. Hän ei ole mikään Lillian Gish. 
Sen sijaan toista päähenkilöä esittävä W. C. 
Fields on hauska ilman nasaaliääntäänkin, 
eikä elokuvan teknisessä toteutuksessakaan 
ole moittimista. Monet Sirkusmaailman 
hetket osoittavat, että Griffith osasi tehdä 
myös iskevää komediaa. Ohjaajan viimei-
seksi teokseksi jäi alkoholismikuvaus The 
Struggle (USA 1931). Vaikka synkronisoidun 
äänen käyttö on paikoin innovatiivista, teos 
muistuttaa yllättävän paljossa Griffithin 
Biograph Companylle ohjaamia elokuvia. 
1910-luvun alussa nämä sentimentaaliset 
melodraamat liikuttivat yleisön kyyneliin, 
mutta 1930-luvulle tultaessa maailma oli 
muuttunut suuresti – The Strugglen ensi-
illassa naurettiin pilkallisesti (Bowser 2006, 
242). Griffith ei enää löytänyt elokuvilleen 
rahoitusta. Hän kuoli vuonna 1948 syvästi 
alkoholisoituneena.

Festivaalien muusta annista

FIAF:n Brightonin kongressista, jonka seu-
rauksena mykkäelokuvatutkimuksessa alkoi 
uusi vaihe, tuli kuluneeksi 30 vuotta. Tämän 
kunniaksi Pordenonessa nähtiin runsaasti 
1900-luvun taitteen elokuvia. Erityisen hieno 
ja mainitsemisen arvoinen elokuvasarja oli 
rinnakkaisten toimintalinjojen esittämisen 
historiaa kartoittanut Before the Lonely 
Villa. Se koostui D. W. Griffithin varhaisesta 
mestariteoksesta The Lonely Villa (USA 1909) 
ja sitä edeltäneistä elokuvista Le Médecin 
du château (Ranska 1908), Terrible angoisse 
(Ranska 1906) ja The Watermelon Patch (USA 
1905). Esityssarjasta näki, kuinka vaikutteet 
ovat levinneet mantereelta toiselle ja miten 
tekijät ovat ammentaneet toinen toistensa 
töistä. Griffith väitti keksineensä lähes kaikki 
klassisen kerronnan keinot, mutta näin ei 
selvästikään ole.

Ranskalaisten mykkäkomedioiden sarja 
osoittautui hienoksi, eikä kiitos kuulu vä-
hiten Jacques Feyderille, jonka 1910-luvun 
puolivälin jälkeen ohjaamat komediat ovat 
riemastuttavia. Hänen elokuvissaan Das 
pieds et des mains (Ranska 1915) ja La faute 

d’orthographe (Ranska 1919) huokuu sama 
koominen hienostuneisuus, joka hallitsee 
Mauritz Stillerin Erotikonia (Ruotsi 1929), 
Charles Chaplinin elokuvaa Nainen Pariisista 
(A Woman of Paris, USA 1923) ja monia Ernst 
Lubitschin parhaita töitä. Enpä olisi lainkaan 
yllättynyt, jos käy ilmi, että Stiller, Chaplin ja 
Lubitsch ovat ihailleet Feyderin tyyliä.

Festivaalien avajaispäivänä nähtiin Mary 
Pickfordin tähdittämä näyttämöllepanol-
linen loistotyö Turvattomat (Sparrows, USA 
1926), jonka yhteydessä kuultiin Jeffrey 
Silvermanin elokuvaa varten luoma sävellys 
Orchestra Sinfonica del Friuli Venezia Giu-
lian esittämänä. Yleisön aisti nauttivan esi-
tyksestä. Viimeisenä festivaalipäivänä taas 
esitettiin Jacques Feyderin kokoillanelokuva 
Les nouveaux messieurs (Ranska 1929), jonka 
yhteydessä soi Antonio Coppolan musiikki 
l’Octour de Francen esittämänä. Elokuva 
oli kuitenkin pienoinen pettymys ohjaa-
jan mestarillisten lyhytelokuvien jälkeen, 
vaikka monet siitä tuntuivatkin pitävän. 
Mainitsemisen arvoisia kokemuksia olivat 
myös Michael Nymanin festivaalia varten 
luomat sävellykset, jotka hän esitti avantgar-
de-elokuvien Á propose de Nice (Ranska 1930) 
ja Kino-pravda No. 21 – Leninskaia Kino-pravda. 
Kinopoema o Lenine (Neuvostoliitto 1925) yh-
teydessä. Nymanin piti olla paikalla jo vuosi 
sitten, mutta tuolloinen vierailu peruuntui 
hänen sairastumisensa takia.

Turvattomat



132 Lähikuva • 1/2009

Festivaalien suurimmaksi löydöksi 
osoittautui George Schnéevoigtin ohjaama 
Laila (Norja 1929). Tässä pankromaattiselle 
filmille kuvatussa teoksessa Pohjois-Norjan 
asukkaiden kasvot asettuvat mahtavaan 
kontrastiin heitä ympäröivän karun luon-
non kanssa. Lähes kolmituntinen Laila on 
kertomus lapsena vanhemmistaan eroon 
joutuneesta tytöstä, joka liikkuu norjalaisten 
ja saamelaisten välillä etsien paikkaansa. 
Tämä psykologisesti kiehtovia henkilöhah-
moja sisältävä elokuva oli festivaalien ehkä 
puhutuin teos. Toivottavasti se nähdään 
jonakin päivänä Orionissa.

Reilun viikon mittaiset festivaalit olivat 
antoisa kokemus. Mikäli kaiken halusi kat-
soa ja jäädä vaihtamaan  mielipiteitä muiden 
kävijöiden kanssa, ei nukkumiselle jäänyt 
paljonkaan aikaa. Univajetta oli kuitenkin 
helppo kompensoida maittavilla espressoilla 
ja loppuviikon auringonpaisteella. Eloku-
vat olivat huonoimmillaankin kiehtovia, 
pikkukaupunkimiljöö idyllinen, kahvilat 
tunnelmallisia ja ihmiset ystävällisiä. Le 
Giornate del Cinema Muto on tapahtuma, 
jonka haluaa kokea uudestaan.

Viitteet
1 Wladyslaw Starewiczin vanhimmat nukkeanimaatiot 
ovat vuodelta 1912.
2 Tämä elokuvassa esitettävä elokuva on The Smart Aleck, 
jota ei tuntemattomaksi jääneestä syystä ole koskaan 
levitetty (Koszarski 2008, 65–66).
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