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Tässä artikkelissa tarkastellaan, miten journalistiset elokuvakritiikit rakentavat 

kansallista ja kulttuurista identiteettiä, ja miten tämä näkyy yhden elokuvan 

arvosteluissa eri maissa. Tapaustutkimuksen kohteena on transnationaaliksi 

afrikkalaiseksi elokuvaksi määritelty Karmen Geï (Senegal/Ranska/Kanada 2001) 

ja sen Senegalissa ja kolmessa länsimaassa saama lehdistökritiikki. Apuna käy-

tetään taidekritiikin kolmijakoa ideologiseen, populaariin ja esteettiseen kritiik-

kiin. Analyysin mukaan senegalilaisissa arvosteluissa korostuvat ideologiset ja 

populaarit painotukset, kun taas länsimainen journalistinen kritiikki on lähinnä 

esteettistä. Silti kritiikin lajit näyttävät sumentuvan ja lähenevän toisiaan: 

länsimaisesta esteettisestä kritiikistä voidaan lukea monenlaisia sisäänkirjoitet-

tuja kulttuurisia ja kansallisia arvostuksia, jotka tekevät siitä pohjimmiltaan 

ideologista. Vastaavasti ideologinen kritiikki voi naamioitua esteettiseksi silloin, 

kun se vetää yhtäläisyysmerkit tietynlaisen estetiikan ja tiettyjen kansallisten ja 

kulttuuristen arvostusten välille.

Elokuvakritiikin lähtöoletuksena lienee, että elokuvan alkuperän ei pi-
täisi vaikuttaa siihen, millaisen kriittisen vastaanoton elokuva kussakin 
maassa saa. Toisaalta olemme jokainen kohdanneet elokuva-arvosteluja 
lukiessamme lausumia, joissa puututaan elokuvan kansallisuuteen tai 
kulttuuriseen alkuperään ja tehdään sen perusteella arvioita elokuvan 
laadusta. Tiukimman seulan alle joutuu yleensä kotimainen elokuva, 
jota arvostelijat joko kohtelevat tavallista helläkätisemmin, esimerkiksi 
tukeakseen vaikeuksissa olevaa teollisuudenhaaraa, tai johon kohdis-

Mari Maasilta, YTT, tutkija, Journalismin tutkimusyksikkö, Tampereen yliopisto

Mari Maasilta

SENEGALILAINEN KARMEN 
KOTONA JA MAAILMALLA
Elokuva-arvostelut kansallisen 
ja kulttuurisen identiteetin 
rakentajina



Lähikuva • 4/2009 27

tuu normaalia suurempia odotuksia juuri sen vuoksi, että kyse on 
kotimaisesta elokuvasta. (Ks. esim. Laine 1999.)

Millaisia eroja eri kansallisuuksia edustavien kriitikoiden kirjoitta-
missa arvosteluissa sitten oikeastaan on, ja mistä nämä erot kertovat? 
Tässä artikkelissa pohditaan, miten elokuva-arvostelut rakentavat 
kansallista ja kulttuurista identiteettiä ja miten tämä näkyy kahdesta 
eri kulttuuripiiristä, afrikkalaisesta ja länsimaisesta, tulevissa saman 
elokuvan arvosteluissa.1 Artikkeli perustuu väitöstutkimukseeni 
(Maasilta 2007), jossa tutkin transnationaalia afrikkalaista elokuvaa 
kulttuuristen ristiriitojen näyttämönä käyttäen esimerkkinä senega-
lilaisen Joseph Gaï Ramakan elokuvaa Karmen Geï (Senegal/Rans-
ka/Kanada 2001). 

Artikkelin analyysiaineisto koostuu 35 elokuva-arvostelusta, jotka 
on kerätty Senegalissa (7), Kanadassa (8), Ranskassa (9) ja Yhdysval-
loissa (11) julkaistuista arvosteluista. Senegalilainen aineisto on kerätty 
elokuvan kotimaan ensi-illan jälkeiseltä ajalta kesältä 2001. Ranskan 
kritiikit julkaistiin ensin Cannesin elokuvafestivaalien yhteydessä (So-
tinel, Thomas 22.5.2001) ja sitten elokuvan Ranskan ensi-illan jälkeen 
kesäkuun 2001 lopulla. Yhdysvalloissa Karmen Geï sai ensi-iltansa 
huhtikuussa 2002 ja Kanadassa ensin Montrealin Vue d’Afrique -festi-
vaaleilla huhtikuussa 2002 ja Torontossa ja Vancouverissa toukokuussa 
2002. Arvostelut on kerätty suoraan lehdistä tai internethaun avulla, ja 
aineistot ovat suhteellisen täydellinen otos kaikista elokuvan saamista 
arvioista kyseisissä maissa. Tässä artikkelissa keskityn ainoastaan 
tekstien kansalliseen ja kulttuuriseen identiteettiin liittyviin lausumiin, 
enkä puutu esimerkiksi elokuvan kerronnan, näyttelijäsuoritusten tai 
muun esteettisen sisällön arvotukseen tai lajityyppipohdintaan, jos 
niillä ei ole yhteyttä pääkysymykseeni.

Elokuvan ja elokuva-arvostelun ”kansallisuus”

Olen käyttänyt sellaisia ilmaisuja kuin kotimainen ja kansallinen 
elokuva ja transnationaali afrikkalainen elokuva. Kukin ilmaisu 
vaatisi luonnollisesti ympärilleen lainausmerkit ja perustelun siitä, 
miksi kyseiseen nimitykseen tässä yhteydessä on päädytty. Kysymys 
elokuvan kansallisuudesta tai kotimaisuudesta on mitä suurimmassa 
määrin diskursiivinen, sillä elokuvateollisuus on varsin kansainvä-
linen teollisuuden ala. Tuskin yhtäkään elokuvaa voidaan tuotanto-, 
henkilöstö- tai rahoitusanalyysin jälkeen pitää sillä tavalla kansallisena 
tai kotimaisena, että sen tekijät, resurssit ja aiheet löytyisivät vain 
yhden maan rajojen sisältä. (Esim. Higson 1989). Myöskään yleisöt 
eivät rajoitu yhden kansallisvaltion alueelle, vaan elokuvat ovat mitä 
suurimmassa määrin globaalia kauppatavaraa, mikä pyritään useim-
miten ottamaan huomioon jo elokuvan tekovaiheessa.

Elokuvan kansallisuudesta käytävään keskusteluun on tuonut uu-
sia elementtejä se, että esiin on noussut kokonaan uusi, kehittyvistä 
maista teollisuusmaihin muuttaneiden siirtolaistaustaisten ohjaajien 
sukupolvi. Heidän tuotantoaan on elokuvatutkimuksessa kuvattu 
vaihtelevin termein: esimerkiksi Shohat ja Stam (1994) kirjoittavat 
”postkoloniaalista, hybridistä” elokuvasta, Naficy ”transnationaalista” 

1 Elokuva-arvostelulla tar-
koitetaan tässä artikkelissa 
journalistista kritiikkiä, 
jonka tehtävänä on esitellä 
ja arvottaa ensi-iltaan tule-
via ennalta tuntemattomia 
elokuvia ja, jota julkaistaan 
päivä- ja aikakauslehdissä 
(Bordwell 1989, 20–24). 
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(1996) tai ”aksenttisesta” (2001), Marks (2000) ”kulttuurienvälisestä”, 
Thackway (2003) ”siirtolais-” ja Desai (2004) ”diasporisesta” eloku-
vasta. Käsitteet ovat toistaiseksi melko epämääräisiä ja osittain pääl-
lekkäisiä, mutta yhteistä niille on, että ne problematisoivat elokuvan 
kuulumisen jonkin tietyn, rajatun kansallisvaltion piiriin ja ehdottavat 
tilalle jotain väli-, yli- tai monikansallista identiteettiä.

Omassa tutkimuksessani tarkoitan transnationaalilla afrikkalaisella 
elokuvalla sellaista elokuvaa, jonka ohjaaja on lähtöisin jostain Afrikan 
maasta mutta elää enemmän tai vähemmän pysyvästi maanosan ulko-
puolella, useimmiten Euroopassa tai Pohjois-Amerikassa. Diasporisen 
asemansa vuoksi hän putoaa usein kansallisten rahoitusjärjestelmien 
ulkopuolelle ja joutuu etsimään elokuvilleen vaihtoehtoisia tuotanto- ja 
levitysjärjestelmiä. Transnationaalit elokuvat sekoittavat myös usein 
eri lajityyppejä ja esteettisiä konventioita ja ovat siten hybridejä. En 
kuitenkaan odota diasporassa elävien ohjaajien työstävän vain enti-
seen kotimaahansa tai diasporiseen tilanteeseen liittyviä aiheita, vaan 
sisällytän kategoriaan myös niin sanotut universaalit aiheet, joiden 
oletetaan herättävän kiinnostusta myös muiden kuin diasporisten 
yleisöjen keskuudessa. (Vrt. Naficy 1996; 2001.)

Niin häilyvä kuin käsitys kansallisuudesta nykytutkimuksen mu-
kaan onkin, journalistinen kulttuuri, ja sen myötä myös journalistinen 
elokuvakritiikki, on edelleen luonteeltaan melko kansallista. Tyypillistä 
on, että tiettyä kansallisuutta edustava kriitikko kirjoittaa pääasiassa 
samaa kansallisuutta edustavalle yleisölle, vaikka arvosteltava elokuva 
voi toki olla joko kotimainen tai ulkomainen. Tällöin sekä kriitikko että 
yleisö ovat ikään kuin samalla puolella suhteessa arvosteltavaan elo-
kuvaan, joskin kriitikolta odotetaan tietenkin laajempaa elokuvakult-
tuurin ja ehkä myös arvostelun kohteena olevan elokuvan esittämän 
kulttuurin tuntemusta. 

Kritiikit tarjoavat katsojalle tietynlaista katsomisstrategiaa. Ar-
vostelun luettuaan lukija osaa sijoittaa elokuvan esimerkiksi tiettyyn 
elokuvalliseen genreen ja tietää, onko siihen suhtauduttava ensisi-
jaisesti yhteiskunnallisena kritiikkinä vai yksinkertaisesti viihteenä. 
Myös elokuvan taustojen, tuotannon ja tekijöiden esittelyt luovat 
tietynlaisia odotuksia ja sulkevat pois toisia. Kriitikon tarjoamia 
katsomisstrategioita voidaan tiivistää esimerkiksi seuraavanlaisiksi 
kärjistyksiksi: ”tämä on taisteluelokuvan parodia, älä katso sitä tosis-
sasi” tai: ”tämä on kotimainen elokuva, siltä ei siis kannata odottaa 
sen enempää”. Tyypillistä journalistiselle elokuvakritiikille on, että se 
kirjoitetaan suhteellisen nopeasti elokuvan katsomisen jälkeen. Krii-
tikolla ei tuolloin ole aikaa penkoa lisätietoa elokuvan taustoista tai 
siinä käsitellyistä aiheista, jolloin entistä tärkeämmäksi nousee hänen 
elokuvatuntemuksensa ja siihen liittyvä ammattitaitonsa. Kriitikon 
lähtökohdat, esimerkiksi journalistinen kulttuuri, koulutus, käsitys 
kritiikin tehtävistä ja hänen edustamansa media, vaikuttavat siihen, 
minkälaista katsomisstrategiaa hän lukijalleen tarjoaa. 

Elokuva-arvostelut osallistuvat myös – joskus tietoisesti, joskus 
tiedostamattaan – sekä kulttuuristen että kansallisten identiteettien 
rakentamiseen ja määrittelyyn. Ymmärrän tässä artikkelissa kult-
tuurisen identiteetin kansallisen identiteetin yläkäsitteenä siten, että 
saman kansallisen identiteetin jakavat ihmiset voivat kokea kuulu-
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vansa tai heidän katsotaan kuuluvan myös kansallisvaltiota laajem-
paan kulttuuriseen yhteisöön. Sekä kulttuurisessa että kansallisessa 
identiteetissä on kuitenkin kysymys siitä, että ihmisten tai yhteisöjen 
katsotaan kuuluvan sellaisiin ryhmiin, joilla oletetaan olevan yhteisiä 
etnisiä, ”rodullisia”, kielellisiä tai uskonnollisia piirteitä. (Hall 1999.) 
Kansalliset ja kulttuuriset identiteetit ovat sekä suhteellisen pysyviä 
että jatkuvalle muutokselle avoimia prosesseja, joita tuotetaan ja uusin-
netaan korkea- ja populaarikulttuurin tuotteissa, mediassa, ihmisten 
puheissa ja lukuisissa muissa päivittäisissä käytännöissä. Erityisesti 
kansalliset identiteetit ovat globalisaation ja lisääntyneiden ulkoisten 
kontaktien myötä joutuneet uudelleenarvioinnin kohteeksi, mutta 
muutokset ovat hitaita, vastarinta muutosta kohtaan on yleensä sitkeää 
ja taistelua sitä vastaan tai sen puolesta käydään useilla rintamilla. 
(Hall 1999; Lehtonen, Löytty & Ruuska 2004.) 

Yksi tällainen rintama ovat käsitykseni mukaan elokuva-arvos-
telut, joissa usein pohditaan kyseessä olevan elokuvan suhdetta 
kansalliseen kulttuuriin ja muiden maiden elokuvaan. Kun kriitikko 
arvioi tiettyjen asioiden tai ilmiöiden kuvaamisen todenmukaisuutta 
tai niiden esittämisen ”sopivuutta” ja moraalista hyväksyttävyyttä, 
hän tulee samalla sanoneeksi jotain siitä, miten asiat kyseisessä kult-
tuuripiirissä tai kansallisvaltiossa ovat, miten niiden pitäisi olla, tai 
miten niiden kuvitellaan olevan. Samoin voidaan ajatella käänteisesti 
tapahtuvan silloin, kun kriitikko arvostelee ulkomaista elokuvaa 
omalle kotiyleisölleen. Hänen huomiotaan kiinnittävät helpommin 
sellaiset asiat, jotka eivät kuulu hänen kulttuuripiiriinsä, eli ovat 
ikään kuin ”toisia” suhteessa hänen omaan kulttuuriinsa. Toiseuden 
käsitteellä tarkoitan sitä, kuinka elokuva-arvosteluissa jäsennetään 
suhdetta ”meidän” ja ”muiden”, tutun ja vieraan tai normin ja poik-
keuksen välillä. Poikkeamaan ei kuitenkaan suhtauduta neutraalisti, 
vaan toisesta kulttuurista tehdään suhteessa vertauskohteeseensa 
alempiarvoinen, toinen. (Löytty 2005, 162.) Afrikkalaisen elokuvan 
länsimaisissa kritiikeissä on usein kiinnitetty huomiota esimerkiksi 
elokuvien hitauteen ja kerronnan epälineaarisuuteen, joka poikkeaa 
Hollywood-estetiikan kerronnasta (Barlet 2002). Länsimaiset kriitikot 
ovat tulkinneet näitä piirteitä afrikkalaisten ohjaajien kerronnallisten 
taitojen puutteena, kun taas afrikkalaisessa elokuvakirjallisuudessa 
niitä pidetään sikäläiseen elokuvakieleen oleellisesti kuuluvina omi-
naisuuksina (Gabriel 1989; Tomaselli & Eke 1995).

Kun elokuvakriitikko arvioi toisesta kulttuuripiiristä tai toisesta 
maasta tulevaa elokuvaa, häntä voidaan ajatella eräänlaisena ”kult-
tuurisena tulkkina”, joka kokemuksensa ja koulutuksensa vuoksi 
pystyy arvioimaan ja arvottamaan teokseen sisältyviä kulttuurisia ja 
elokuvallisia ulottuvuuksia laajemmin kuin tavallinen katsoja. Hänen 
tehtävänsä on avata vieraastakin kulttuuripiiristä tulevaa elokuvaa 
yleisön jäsenille siten, että nämä pystyvät omista esteettisistä ja histo-
riallisista lähtökohdistaan nauttimaan, ymmärtämään ja arvostamaan 
sitä. Toisaalta kriitikko kirjoittaa tietylle kansalliselle yleisölle ja on 
useimmiten itsekin kyseisen yleisön edustaja, joten hän tietoisesti 
tai tiedostamattaan ottaa huomioon sen kontekstin, jossa elokuvaa 
tullaan katsomaan. Tähän kontekstiin kuuluvat muun muassa maan 
elokuvateatterien muu tarjonta (edustaako arvosteltava elokuva 
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yleisölle tuttua vai vierasta tarjontaa), käsitykset tietyille ikäryhmille 
sallitusta elokuvasta (kysymys elokuvan moraalista) sekä kyseisessä 
maassa tunnetut elokuvan esteettiset ja kerronnalliset konventiot (mitä 
pidetään ns. hyvänä elokuvana) (Hedetoft 2000, 279). 

Seuraavaksi tarkastelen empiiristä esimerkkiäni Karmenin arvos-
teluista käyttäen analyysini apuna Merja Hurrin (1993) kolmijakoa 
esteettiseen, ideologiseen ja populaariin taidekritiikkiin. Jako tarjoaa 
mielestäni hedelmällisen lähtökohdan elokuva-arvostelujen kan-
salliseen ja kulttuuriseen vertailuun. Esteettisellä kritiikillä Hurri 
tarkoittaa sellaista taidekritiikkiä, jonka lähtökohdat ovat kyseisen 
taiteenlajin omissa kriteereissä. Kriitikon läheisimpänä viiteryhmänä 
ovat tuolloin kyseisen taiteenalan harjoittajat ja heidän arvostuksensa 
(Hurri 1993, 51). Elokuvaa siis arvotetaan sen mukaan, mitä ohjaajat, 
näyttelijät ja elokuvateoreetikot pitävät arvossa, ei sen mukaan, mitä 
elokuvasta alan ulkopuolella ajatellaan. Ideologinen kritiikki2 edustaa 
kutakuinkin toista äärimmäisyyttä, sillä siinä arvostelun lähtökohdat 
ovat poliittisia tai ainakin ideologisia, ja taiteenalan omilla kriteereillä 
ei juuri ole vaikutusta niihin (emt., 51). Ideologisesta kritiikistä on 
helppo löytää esimerkkejä sosialistisista maista, joissa kritiikki oli 
valjastettu palvelemaan ideologista hegemoniaa, mutta myös länsi-
maisessa journalismissa on harrastettu elokuvan sisältöjä arvottavaa 
kritiikkiä. Populaarissa kritiikissä kriitikon lähin viiteryhmä löytyy 
yleisöstä. Kriitikko arvioi taideteosta sen mukaan, miten hän arvelee 
sen sopivan yleisön asettamiin kriteereihin, eli miellyttääkö se aiottua 
kohdeyleisöä vai ei. Kriitikko asettuu siis ikään kuin yleisön asemaan 
ja arvioi taideteosta tältä pohjalta. Populaarin kritiikin etuna on, että 
se pyrkii puhuttelemaan yleisöä ymmärrettävällä ja selkeällä kielellä 
ja harvemmin sortuu asiantuntijajargoniin. Vaarana kuitenkin on, että 
kritiikit rajoittuvat yleisön miellyttämiseen, kun taas kritiikin yleisön 
makua kehittävät ja kasvattavat tehtävät jäävät paitsioon. (Emt., 51; 
elokuvakritiikin erilaisista tehtävistä ks. myös Pantti 2002.) 

Senegalilaiskriitikot korostavat uskontoa osana kansallisuutta

Tapaustutkimuksen kohteena olevan Karmen-elokuvan ohjaaja Joseph 
Ramaka on tyypillinen esimerkki transnationaalista elokuvantekijästä: 
hän on kotoisin Senegalista mutta on asunut enemmän tai vähemmän 
yhtäjaksoisesti Ranskassa ja Yhdysvalloissa yli 20 vuotta. Karmenin 
transnationaalia identiteettiä kuvaa lisäksi se, että elokuvan näyttelijät 
olivat kotoisin Senegalista ja Kanadasta, kuvausryhmä tuli Ranskasta ja 
elokuvan jälkikäsittelytyöt tehtiin Kanadassa. (Maasilta 2007, 155–162.) 
Elokuvan juoni puolestaan perustuu ranskalaisen kirjailijan Prosper 
Meriméen novelliin Carmen, jonka tapahtumat sijoittuvat Espanjan 
Sevillaan. Ramaka on kuitenkin sovittanut Carmenin traagisen tarinan 
nykypäivän Dakariin, Senegalin pääkaupunkiin. 

Karmen-elokuvan arvosteluissa mielenkiintoista oli, että elokuvan 
transnationaaleista lähtökohdista huolimatta niin senegalilaiset jour-
nalistit kuin yleisökin3 arvioivat sitä ennen kaikkea senegalilaisena ja 
kotimaisena elokuvana. Kanadalaiset, ranskalaiset ja yhdysvaltalaiset 
kriitikot taas sivuuttivat Karmenin senegalilaisuuden ja pitivät sitä en-

2 Hurri (1993, 51) kutsuu 
ideologista kritiikkiä myös 
journalistiseksi kritiikiksi, 
mutta tämän työn yhtey-
dessä ideologinen kritiikki 
kuvaa kyseistä kritiikin la-
jia paremmin ja selkeyttää 
käsitteiden käyttöä, koska 
artikkelissa käsitellään 
kokonaisuudessaan 
journalistista kritiikkiä. Sik-
si vastaisuudessa käytän 
pelkästään käsitettä 
ideologinen kritiikki tämän 
kolmijaon yhteydessä.
3 Yleisön reaktioita on 
analysoitu väitöskirjassa-
ni, Maasilta 2007.
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nen kaikkea afrikkalaisena elokuvana. Siitä huolimatta että länsimaiset 
kriitikot sijoittivat elokuvan afrikkalaiseen kulttuuripiiriin, he arvioi-
vat sitä suhteessa länsimaisen kulttuurin tuottamiin elokuviin. 

Seuraavassa käsittelen Karmen-elokuvan kritiikkejä kotimaassaan 
ja keskityn luennassani erityisesti niihin lausumiin, jotka erottavat 
”meidän” elokuvamme ”muiden” elokuvasta. Tämän jälkeen keskityn 
elokuvan niihin piirteisiin, joita elokuvan länsimaiset kriitikot pitävät 
erityisen ”afrikkalaisina”. Lisäksi kiinnitän huomioni joihinkin yksit-
täisiin eroihin eri maiden elokuva-arvostelujen välillä. 

Elokuvan senegalilaisissa arvosteluissa keskeisin kritiikki kohdistui 
siihen, että elokuvan katsottiin loukkaavan senegalilaisille yhteisiksi 
oletettuja moraalikäsityksiä ja (islamilaista) uskonnollista vakaumusta. 
Kriitikot kiinnittivät huomiota erityisesti kohtaukseen, jossa islamilais-
ten muridien4 uskonnollista musiikkia käytettiin kohtauksessa, jossa 
päähenkilö Karmen saa tiedon naispuolisen rakastettunsa, vankilan-
johtaja Angeliquen itsemurhasta. Uutisen kuultuaan onneton Karmen 
lyyhistyy sohvalle kuuntelemaan ystävänsä Massigin pianonsoittoa. 
Massigin soittama kappale on muridi-veljeskunnan perustajan Ah-
madou Bamban uskonnollinen hymni, jonka suuri osa senegalilaista 
todennäköisesti tunnistaa. Samalla kamera pyyhkii huoneen seiniä 
ja osuu hetkeksi myös seinällä olevaan Ahmadou Bamban kuvaan, 
jonka kaltaisia muridien ryhmään kuuluvien ihmisten kodeissa usein 
nähdään. Sen jälkeen kamera siirtyy hetkeksi vankilan ulkopuolelle, 
jossa kuolleen vankilanjohtajan ruumista ollaan juuri kantamassa 
ulos. Le Soleil’n kriitikko sanoo suoraan asian, joka muissa arvoste-
luissa tulee esiin rivien välistä: hänen mukaansa ei ole sopivaa, että 
”Suufi-johtajan musiikkia käytetään kunnioittamaan lesbon naisen 
muistoa” (Faye, Modou Mamoune 23.7.2001), joka lisäksi on katolinen 
eikä muslimi.5 

Toinen yleisempi kritiikki kohdistui siihen, että elokuva käsittelee 
ja yhdessä kohtauksessa jopa hyvin eksplisiittisesti kuvaa kahden 
naisen välistä rakkautta. Senegalin lakien mukaan homoseksuaali-
suus on rikos, josta voidaan tuomita yhdestä neljään vuotta vanke-
utta (Senegalin rikoslaki no 66–16, 12.2.1966, artikla 316, pykälä 3., 
sit. Behind the Mask 2001). Tämä antaa Le Soleil’n toimittajalle syyn 
kyseenalaistaa aiheen käsittely elokuvassa: ”Jäämme odottamaan 
senegalilaisen yleisön reaktiota. Karmen Gei on nykyaikainen elokuva, 
joka leikittelee senegalilaisessa yhteiskunnassa kielletyillä asioilla. 
Ramakan kamera ei epäröi kurkistaa naisen vaatteiden alle tai kuvata 
naistenvälistä rakkautta” (Faye, Modou Mamoune 23.7.2001). Lainaus 
osoittaa, kuinka kirjoittaja sulkee senegalilaisen yleisön ulkopuolelle 
seksuaalisiin vähemmistöihin lukeutuvat kansalaiset ennakoidessaan 
yleisön tuomitsevaa reaktiota.

Toisaalta, kuten edellinen ja seuraavat lainaukset osoittavat, arvos-
teluissa on myös populaarin kritiikin piirteitä. Kriitikot ennakoivat 
joko epäsuorasti tai hyvinkin suoraan senegalilaisen yleisön kielteisiä 
reaktioita siihen, että elokuvassa näytetään paljasta pintaa ja naisten 
välistä seksuaalista kanssakäymistä: ”ohjaaja on ottanut riskin, että 
hän loukkaa useampaa kuin yhtä elokuvan harrastajaa” (Guillon, Ma-
rianne 23.7.2001) tai ”lesbolaisuus voi loukata tiettyjä ihmisiä, etenkin 
senegalilaisessa yhteiskunnassa, jossa tällaiset suhteet on kielletty” 

4 Muridit ovat Senegalin 
toiseksi suurin suufi -islami-
lainen veljeskunta.
5 Kuusi viikkoa ensiesityk-
sen jälkeen elokuva ve-
dettiin pois senegalilaisista 
elokuvateattereista, koska 
jotkut uskonnolliset johtajat 
ja heidän kannattajansa 
pitivät kyseistä kohtausta 
jumalanpilkkana.
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(Faye, Modou Mamoune 23.7.2001).  
Eräässä arvostelussa tuodaan esiin epäilys, että elokuvaa ei tosiasi-

assa olekaan tehty kotimaisille vaan Hollywood-elokuvaan tottuneille 
länsimaisille yleisöille. Yrittäessään välttää Afrikkaan yleensä liitettäviä 
kurjuus- ja kärsimyskliseitä, Ramaka on kriitikon mielestä sortunut 
toiseen äärimmäisyyteen. Hän on luonut eksoottisia postikorttikuvia 
”sinisestä merestä, jolla kalastajaveneet hiljaa lipuvat ja saarista, joilla 
tummasääriset naiset tanssivat” (Faye, Modou Mamoune 23.7.2001). 
Lainausta voidaan pitää esimerkkinä siitä, kuinka esteettinen, elo-
kuvan kuvastoon ja keinoihin paneutuva kritiikki voi sisältää myös 
ideologisia painotuksia.  

Elokuvan massaluonteen takia esimerkiksi amerikkalaisten päivä-
lehtien arvostelijat kokevat itsensä nimenomaan yleisön edustajiksi. 
Heidän mukaansa kriitikko ei voi vapaasti valita elokuvia, jotka hän 
itse haluaa arvostella, vaan on niin sanotusti markkinoiden armoilla: 
teattereihin tulevat suurelokuvat on arvosteltava, kiinnostivat ne 
kriitikkoa sitten tai eivät. Nimekkäillä kriitikoilla valinnanvapautta on 
enemmän ja he voivat jättää kiinnostamattomat elokuvat nuorempien 
kollegoiden huoleksi, mutta käytännössä sanoma- ja aikakauslehtien 
arvostelusivut toimivat pääasiassa yleisön ja elokuvatarjonnan armoilla 
(Barker, Arthurs & Harindranath 2001, 11; Film criticism in America 
today 2000). Tutkimushaastatteluissani senegalilaiset kulttuuritoi-
mittajat kertoivat myös toisenlaisesta yleisön ehdoilla toimimisesta. 
He kokivat usein tasapainoilevansa oman kultivoituneemman elo-
kuvamakunsa ja toisaalta suuren yleisön maun välillä. Toimittajat 
pitivät itseään vapaamielisempinä ja vähemmän uskonnollisina kuin 
senegalilainen yleisö keskimäärin ja pyrkivät sen vuoksi kirjoittamaan 
elokuvasta melko varovasti. Tätä tulkintaa tukee se, että Karmenin 
arvostelut kokonaisuudessaan olivat melko ambivalentteja: elokuva 
sai kiitosta, mutta sitä kohtaan esitettiin myös runsaasti varauksia. 
Arvostelujen tyyli oli jopa niin varovaista, että tutkijan oli joskus vai-
kea arvioida, mitä mieltä kriitikko elokuvasta oikeastaan oli. Ainakin 
yhdessä haastattelussa tuli myös esiin, että toimittaja oli kirjoittanut 
elokuvasta kriittisemmin kuin tosiasiassa siitä ajatteli, koska ennakoi 
yleisön suuttuvan elokuvasta.

Senegalilaiskriitikkojen huomio kiinnittyy arvosteluissa siis pääasi-
assa elokuvan ideologiseen sisältöön. Elokuvan tekee epäilyttäväksi 
se, että siinä esitetyt kohtaukset eivät ole sopusoinnussa senegalilai-
sen (tai sellaiseksi oletetun) identiteetin kanssa. Ideologinen kritiikki 
onkin usein kytkeytynyt kansalliseen ja kulttuuriseen identiteettiin. 
Esimerkiksi suomalaisen elokuvan historiassa elokuvan arvoa mitattiin 
1930-luvulla sen mukaan, miten elokuvayhtiö on ”tuotannossaan nou-
dattanut niitä kansallisten aiheiden linjoja, jotka yhtiötä perustettaessa 
ilmoitettiin tavoitteiksi” tai miten yhtiön uutuuksissa on havaittavissa 
”elävä kosketus kaikkiin suomalaisen kansan kerroksiin” (Laine 1999, 
330).  Myös afrikkalaisen kulttuurijournalismin alkuaikoina kritiikki 
oli usein ideologiapohjaista, sillä elokuvan tai kirjallisuuden arvo 
mitattiin ennen kaikkea sen sisältämien poliittisten mielipiteiden eikä 
elokuvallisten ansioiden pohjalta (Tapsoba 1995, 158–159).  Korkeassa 
kurssissa olivat kulttuurituotteet, jotka koettiin erityisen autenttisiksi 
tai afrikkalaisiksi, kun taas kaikki länsimaiseen viittaava oli tuomit-
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tavaa. Tältä kannalta katsoen voisi sanoa, että tilanne ei ainakaan ole 
paljon muuttunut, vaan sitoutuminen yhteiseksi miellettyihin arvoihin 
näyttää edelleen olevan relevantti elokuvan arvottamisen kriteeri.

Afrikka-myytit elävät länsimaisissa kritiikeissä

Jos senegalilainen kritiikki oli pääosin ideologista ja populaaria, länsi-
maiset arvostelut edustivat esteettistä kritiikkiä, sillä huomion saivat 
niissä ennen kaikkea elokuvan esteettiset ja rakenteelliset ominaisuu-
det. Maallistuneissa länsimaisissa yhteiskunnissa kriitikon tulkintaa 
ei yleensä rajoita uskonnollinen tai moraalinen oikeaoppisuus, vaan 
elokuvaa arvotetaan useimmiten puhtaasti esteettisenä kokemukse-
na. Silti länsimaisetkin kriitikot voivat ottaa kantaa uskonnollisten 
aiheiden käsittelyyn elokuvissa, mutta tällöin kysymys on yleensä 
ollut kristinuskosta (ks. esim. Taira 2004). Se, että länsimaiset kriitikot 
eivät kiinnittäneet huomiota siihen, miten muridi-johtajan musiikkia 
elokuvassa on käytetty, selittyy varmasti sillä, että suufilaista musiik-
kiperinnettä ja sen käyttöön liittyviä tabuja ei länsimaissa tunneta. 
Myöskään homoseksuaalisuus ei enää länsimaisessa elokuvassa ole 
uusi asia, joka herättäisi kriitikoiden intohimoja. Pääosin positiiviset 
tai neutraalit länsimaiset arvostelut keskittyivätkin pohtimaan elo-
kuvan genreä, ohjaajan kerronnallisia ja näyttelijöiden tulkinnallisia 
taitoja sekä elokuvan musiikillisia ansioita. 

Länsimaisissa arvosteluissa Karmenia ei myöskään arvioitu erityi-
sesti senegalilaisena vaan yleisemmin afrikkalaisena elokuvana. Tämä 
on sinänsä ymmärrettävää, koska harva länsimainen elokuvakriitikko 
tuntee yhden afrikkalaisen maan elokuvatuotantoa niin perin pohjin, 
että pystyisi sijoittamaan uuden elokuvan juuri kyseisen maan elo-
kuvaperinteeseen. Tarkempi analyysi kuitenkin osoittaa, että kriitikot 
vertasivat elokuvaa pikemminkin muihin länsimaisiin Carmen-filma-
tisointeihin kuin muihin afrikkalaisiin elokuviin. Samalla he tulivat 
käyneeksi identiteettikeskustelua, jossa tehdään eroa länsimaiden ja 
afrikkalaisten kulttuuripiirien välille. 

Carmen on yksi elokuvahistorian useimmin filmattuja klassikoita, 
sillä siitä on olemassa yli 50 elokuvasovitusta. Näin ollen on mielen-
kiintoista havaita, että afrikkalaisen Carmenin arvosteluissa viitattiin 
useimmiten Otto Premingerin Carmen Jones (USA, 1954) -musikaaliin, 
jonka päätähtenä oli afrikkalais-amerikkalainen Dorothy Dandridge, 
ikään kuin päähenkilöiden sama ihonväri loisi elokuvien välille jonkin 
olennaisen yhteyden, vaikka toteutuksilla muuten ei ollut mitään 
tekemistä keskenään.

Länsimaiset arvostelijat antoivat kiitosta erityisesti päänäyttelijä 
Jeïnaba Diopille sekä elokuvan musiikki- ja tanssiesityksille. Tanssi, 
laulu ja soitto näyttivät kriitikoiden mielestä jotenkin luontaisesti 
onnistuvan afrikkalaisilta näyttelijöiltä ilman, että näiden tarvitsee 
erityisesti paneutua niihin. Esimerkiksi Karmenin roolia tulkitseva 
Jeïnaba Diop ei saanut niinkään kiitosta näyttelijäntaidoistaan, jotka 
arvioitiin pikemminkin rajoittuneiksi, vaan ulkonäöstään ja siitä, että 
hän osaa tanssia ja laulaa. Esimerkiksi kriitikko Phil Hall kuvasi häntä 
”afrikkalaisen jumalattaren ruumiillistumaksi, joka on sekä henkisesti 
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että ruumiillisesti päätään muita ylempänä” (Hall, Phil 13.4.2002). 
Amerikkalaisissa kritiikeissä Geïtä kuvattiin oraalisiin nautintoihin 
liittyvillä metaforilla, kuten ”vastustamaton hunajapurkki” tai ”suk-
laaveistos, joka on muotoiltu erityisen kaakaopitoisesta suklaasta”, 
kun taas ranskalaissa kritiikeissä toistuivat häntä kuvaavat eläimelliset 
metaforat, kuten ”gaselli” ja ”tiikeri”. 

Edellä mainitut luontoon ja oraalisiin nautintoihin liittyvät metafo-
rat ovat tuttuja siirtomaa-aikaisista mustiin naisiin liitetyistä stereo-
typioista. Esimerkiksi 1800-luvun eurooppalaisessa kirjallisuudessa 
afrikkalainen nainen kuvattiin usein eroottisesti puoleensavetäväksi, 
joskin hänen seksuaaliseen vetovoimaansa sisältyi myös tiettyä 
ambivalenssia ja vaaraa. Mallia tälle mustaa naista eksotisoivalle ja 
erotisoivalle kuvastolle näytti Baudelaire runollaan Musta Venus, jon-
ka esikuvana oli hänen värillinen rakastajattarensa, jonka kerrotaan 
olleen nymfomaani ja osa-aikainen prostituoitu (Niemi-Pynttäri ja 
Teppo 2005). Myöhemmin Mustan Venuksen kuvastoa on uusinnettu 
muualla eurooppalaisessa ja myös amerikkalaisessa kirjallisuudessa 
ja journalismissa (Nederveen Pieterse 1992, 182–184). Esimerkiksi 
Josephine Bakerin esiintymistä Pariisissa kuvattiin aikakauslehti 
Comoediassa vuonna 1925 seuraavasti: ”Kun Miss Baker kohottaa 
käsivartensa rukoukseen, hänen asentonsa tuo mieleen viehättävät 
neekeriveistokset [sic]. Edessämme ei ole enää kimalteleva tanssityttö 
vaan todellinen Musta Venus.”6  Saman tyylilajin perillisiin voidaan 
lukea amerikkalainen Maria Garcia, joka kirjoitti Jeïnaba Diopista 
arvostelussaan vuonna 2002: ”Karmen ei ole tavanomainen femme 
fatale -tyyppi. Hän on senegalilainen jumalatar, Meriméen Carmenin 
ja Bizet’n mustalaissankarittaren henkilöitymä. Hänen voimansa on 
primitiivistä, mystistä, tuhoavaa. Kun Karmen tanssii, maan magma 
pursuaa hänen kupeistaan.” (Garcia, Maria 2.8.2002.) 

Afrikkalaisen kulttuurin lumo

Tässä tutkimuksessa löytyneet erot kritiikkien välillä eivät kerro pelkäs-
tään Senegalin, Ranskan, Kanadan ja Yhdysvaltojen elokuvakulttuu-
rien eroavuuksista, vaan pikemminkin siitä minkälaisia sisäistyneitä 
käsityksiä kriitikoilla on toinen toistensa kulttuureista. Molemmissa 
”leireissä” käytettiin yleistyksiä, jotka kertovat siitä, mitä kriitikot ajat-
televat länsimaisten ja afrikkalaisten kulttuuripiirien ominaisuuksista 
ja yleisöistä yleensä.

Senegalilaiset kriitikot arvioivat Karmen-elokuvaa kotimaisena 
elokuvana, mutta samalla – tai ehkä juuri tästä syystä – he kiinnittivät 
kriittisen katseensa elokuvan niihin piirteisiin, jotka heidän mielestään 
eivät ole erityisen senegalilaisia. Näin he tulivat sulkeneeksi kansal-
liseen identiteettiin kuulumattomaksi muun muassa homoseksuaalit 
suhteet ja uskonnollisen synkretismin. 

Länsimaiset kriitikot puolestaan pitivät Karmenia nimenomaan 
afrikkalaisena elokuvana. Tämän he toivat eksplisiittisesti esiin kutsu-
malla elokuvaa ”afrikkalaiseksi Carmeniksi” mutta myös implisiitti-
sesti liittämällä siihen sellaisia ominaisuuksia, jotka stereotyyppisessä 
kuvastossamme on ollut tapana liittää Afrikkaan. Arvosteluissaan 

6 “When Miss Baker 
raises her arms in phallic 
invocation, this pose 
evokes all the enchant-
ment of Negro sculptures. 
We are no longer facing 
the frolicking Dancing 
Girl, but the Black Venus.” 
(Eichstedt & Polster 
1985, 58; sit. Nederveen 
Pieterse 1992, 143).
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he kuitenkin näennäisesti keskittyivät elokuvan esteettisiin omi-
naisuuksiin: sen lajityypillisiin piirteisiin, kerrontaan, musiikkiin ja 
näyttelijäntyöhön. Heidän tarjoilemaansa katsomisstrategiaa voisi 
pitää länsimaisen turistin strategiana: huomio kiinnittyy luonnon 
ja maisemien kauneuteen, rytmikkääseen musiikkiin ja kauniiden 
tummien naisten seksuaaliseen vetovoimaan. 

Pinnalta katsoen näyttäisi siis siltä, kuin senegalilainen kritiikki olisi 
enimmäkseen ideologista ja populaaria ja länsimainen esteettistä kri-
tiikkiä. Lähemmin katsoen esteettisen, ideologisen ja populaarin kritii-
kin rajat alkavat kuitenkin sumentua ja lajit sulautua toinen toisiinsa. 
Se, että länsimaiset kriitikot keskittyivät elokuvan esteettisiin keinoi-
hin ja rakenteeseen, ei sulje pois näiden arvostelujen ideologisuutta. 
Esimerkiksi jo se, mihin muihin elokuviin arvostelun kohteena olevaa 
työtä verrataan, kertoo siitä, mitä pidetään vertailemisen – tai yleensä 
tuntemisen – arvoisena. Samoin näyttelijän työn aliarvioiminen siten, 
että tietyt siihen sisältyvät taidot katsotaan tietyn kulttuurin edusta-
jalle ikään kuin syntyään kuuluviksi, on pohjimmiltaan ideologista. 
Vastaavasti ideologinen kritiikki voi naamioitua esteettiseksi, jos se 
vetää yhtäläisyysmerkit tietyn estetiikan ja kansallisten ja kulttuuristen 
ominaisuuksien välille. Näin voisi jossain määrin väittää tapahtuvan 
silloin, kun afrikkalaisen elokuvan ei sallita kuvaavan seksuaalisuutta 
tai kauniita maisemia, siksi että ne vetoavat pikemmin länsimaiseen 
kuin afrikkalaiseen katsojaan. 
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