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Idiootti ja samurai saattaa olla yllätys niille, 
jotka ovat tutustuneet mediatutkimuksen 
professori Jukka Sihvosen viime vuosien 
tutkimuksiin. Kirja Väinö Linnan Tuntemat-
tomasta sotilaasta ja sen elokuvaversioista 
sisältää nimittäin mediafilosofian ohella hy-
vän annoksen sekä formaalia kirjallisuus- ja 
elokuva-analyysiä että kulttuurihistoriallista 
ainesta, jossa syvennytään romaanin ja elo-
kuvien syntyvaiheisiin ja niiden myöhem-
pään elämään. Muotoanalyysin ja elokuva-
/kulttuurihistorian yhdistelmänä Idiootti ja 
samurai palaakin samaan maastoon, jossa 
aikoinaan liikuttiin Sihvosen lastenelokuva-
analyysissa Kuviteltuja lapsia (1987).

Paljon on mukana viime vuosiltakin tut-
tua, tai totutun odottamatonta. Kirjan nimi 
Idiootti ja samurai ei esimerkiksi millään ta-
vanomaisella logiikalla viittaa tutkimuksen 
kohteeseen. Nimi on peräisin Gilles Deleu-
zen adaptaatiopohdinnasta: elokuvasovitus 
lähtee ideoista jotka resonoivat romaanin 
ideoiden kanssa. Deleuzen analyysin koh-
teina ovat Dostojevskin romaanit ja Kurosa-
wan elokuvat, ja niiden välille muodostuva 
idiootin ja samurain jänneväli. ”Idiootin kaa-
valla” Deleuze tarkoittaa Sihvosen mukaan 
”joutumista mahdottomaan tilanteeseen kui-
tenkin niin, että tunne vielä tärkeämmästä 
ongelmasta, joka entistäkin pakottavampana 
vaatii tulla ymmärretyksi, vain vahvistuu” 
(s. 25). Vastaavasti kuin Kurosawan Seitse-
män samurain henkilöt päätyvät ahdingossa 
kysymään, mitä on samurai, Tuntemattoman 
sotilaan henkilöt pakotetaan kysymään omia 
olemassaolon kysymyksiään. Tässä mielessä 
Sihvonen osoittaa uskottavalla tavalla, että 
Tuntemattoman sotilaan voi nähdä paljon mo-
dernimpana teoksena kuin muotokysymyk-
siin keskittynyt ja realismin ja modernismin 
leireihin linnoittautunut aikalaisvastaanotto 

halusi myöntää.
Tutkimuksen alaotsikko näyttää ensi sil-

mäykseltä yksiselitteiseltä mutta paljastuu 
lopulta monimielisemmäksi kuin tieten 
tahtoen arvoituksellinen päänimi. ”Tunte-
maton sotilas elokuvana” käsittelee kyllä 
juuri niitä – ja ehkä jopa ennen kaikkea niitä 
– adaptaation kysymyksiä, joihin alaotsikko 
viittaa. Kyse ei kuitenkaan ole perinteisestä 
adaptaatiotutkimuksesta, jossa vertailtaisiin 
kirjallista alkuteosta ja sen pohjalta sommi-
teltuja elokuvasovituksia. Otsikon voi nimit-
täin lukea myös niin, että analyysin kohteena 
on nimenomaan Väinö Linnan romaani ”elo-
kuvana”, teoksena joka rakentaa kerrontansa 
systemaattisesti visuaalisten ja äänellisten 
havaintojen (ja välillä myös muiden aisti-
musten), sisäisen ja ulkoisen fokalisaation 
vaihtelun sekä montaasin varaan. 

Tämän näkökulman innoittajaksi paljas-
tuu odottamaton taho: Peter von Bagh, joka 
vuonna 1979 (Filmihullu 7–8/1979) esitti 
ajatuksen Linnan romaanista ”elokuvana”. 
Sihvonen pyörittelee elokuvallisuuden aja-
tusta pidemmälle ja onnistuu kehittämään 
perustellun ja hedelmällisen tavan puhua 
romaanista ja elokuvista samojen ideoiden 
variaatioina. Tutkimus ei ole vailla adaptaa-
tio-tutkimukseen usein kuuluvaa arvottavaa 
ainesta (rivien välistä voi melko vaivatta lu-
kea, että Mollbergin versio näyttäytyy Sihvo-
selle sekä uskollisempana että luovempana 
kuin Laineen), mutta tärkeämpää on, että 
se onnistuu välttämään tyypilliset ennen ja 
jälkeen -asetelmat: romaani ja elokuvat ovat 
painotuksiltaan erilaisia mutta osallistuvat 
yhtä kaikki samaan keskusteluavaruuteen. 
Viime kädessä Linnan romaaninkin voi 
nähdä paitsi ”elokuvana” myös eräänlaisena 
adaptaationa, jonka taustana ovat yhtä hyvin 
jatkosota, siitä kerrotut tarinat sekä Linnan 
taltioimat kokemukset ja puheenparret kuin 
ne lukuisat korkea- ja populaarikulttuuriset 
viittaukset, jotka teoksen sivuilla vilisevät (s. 
71). Sihvonen pohtii kiinnostavasti romaanin 
asemaa myös dokumenttina, ei niinkään 
sodasta sinänsä vaan enemmänkin tavoista 
suhtautua siihen.
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Metodina paradoksin logiikka

Idiootti ja samurai jäsentyy erilaisten pola-
riteettien välille muodostuvien ”jännevä-
lien” ja ”kaksoissidosten” varaan. Myös 
tutkimus itse tarjoutuu luettavaksi kahdella 
tavalla. Mediafilosofiasta kiinnostuneelle se 
sisältää pohdintoja näkemisestä, kuvasta, ha-
lusta ja tahdosta, käsitteellisistä henkilöistä 
ja paljosta muusta. Toisaalta se on tutkimus 
Tuntemattomasta sotilaasta, sen kerronnallisis-
ta ominaisuuksista, versioista, tulkinnoista 
ja tulkitsemisesta. Jos kirjaa lukee jälkim-
mäisellä painotuksella, osa mediafilosofi-
sesta annista on hyvinkin hedelmällistä. 
Esimerkiksi Paul Virilion pohdinta kameran 
ja sotateknologian yhteyksistä (177–178) 
avaa kiinnostavia näkymiä Linnan kameran 
tavoin sotaa taltioivaan tekstiin. Enemmän 
harrastusta vaatii löytää yhteys Jacques 
Rancièren ”elokuvallisen fabuloinnin” (ss. 
170–172) ja Tuntemattoman sotilaan välillä.

Täysin eri maailmoista nämä kaksi lukuta-
paa eivät kuitenkaan ole. Tutkimuksen yksi 
tärkeä anti on nimittäin siinä, että Sihvonen 
esittelee Linnan itsensä filosofi-kirjailijana, 
jonka filosofiset esseet käyvät dialogia ro-
maanien ja elokuvien kanssa. Esseet kertovat 
siis Sihvoselle enemmän kuin vain taustoja 
kysymykseen ”miten kirjani ovat syntyneet”. 
Filosofi-Linna avaa laajempia, jopa sodan 
välittömät olosuhteet ylittäviä näkökulmia ja 
tulkintoja romaanikirjailija-Linnan teoksiin; 
esimerkiksi modernin ja yksilön teemat saa-
vat tätä kautta oleellista painoarvoa.

Idiootti ja samurai on tutkimus, josta on 
helppo innostua ja jota on tiettyyn rajaan asti 
helppo lukea: tarjolla on runsaasti suuria ja 
pieniä oivalluksia. Kieli on toisinaan kou-
keroista mutta samalla elävää ja kekseliästä 
– tavoitteena on selvästi olla hakkaamatta 
teoreettisiakaan käsitteitä kiveen. Huo-
mattavasti vaikeampaa on saada teoksesta 
pitävää otetta. Teksti rönsyilee välillä assos-
iatiivisesti, eikä metodologiaa tuoda näytille 
tarjottimella. Harhapolut risteilevät usein 
jännittäviin suuntiin, vaikkapa konekivää-
rin kulttuurihistoriaan (ss. 181–186), mutta 
kärsimätön lukija saattaa välillä huomata 
kaipaavansa selkeämpiä kysymyksiä − ja 
selkeämpiä vastauksia.

Tutkimuksesta voi kuitenkin lukea esiin 
johdonmukaisen lähestymistavan. Väärin-

tulkitsemisen uhallakin tässä yksi yritys ni-
metä se: siinä missä kulttuurintutkimuksen 
on sanottu korvanneen joko-tai -näkemykset 
sekä-että -logiikalla, Sihvosen tutkimuksesta 
voi paikantaa kyllä-ja-ei -lähestymistavan. 
Kyse ei siis ole sen enempää poissulkevasta 
kuin relativistisesta tai synteesiin kurkot-
tavasta tutkimuksesta, vaan pikemminkin 
paradoksin logiikasta. Ristiriitoja ei pyritä 
ratkomaan, syntetisoimaan tai selittämään 
näkökulmaeroiksi, vaan ne tarjoavat itses-
sään vastauksen moneen kysymykseen. 
Tämä paradoksin logiikka halkoo teosta 
monilla tasoilla: sankari/pelkuri, doku-
mentti/fiktio, koominen/vakava, positii-
vinen/negatiivinen totuus jne. Lukijan on 
siis parasta hyväksyä, että vastaus kysy-
mykseen, onko Tuntematon sotilas x vai ei-x, 
on todennäköisimmin x ja ei-x. Näkökulma 
on niin systemaattinen, että sitä voisi pitää 
samanaikaisesti sekä tutkimuksen metodi-
na (Tuntemattomasta sotilaasta luetaan ulos 
paradokseja) että kulttuurinäkemyksenä 
(moderni (?) yhteiskunta jäsentyy paradok-
sien logiikalle).

Miten tähän paradoksin logiikkaan sitten 
suhtautuukin – tai miten sen hahmottaakin: 
metodin voi varmasti tulkita myös toisin 
– Idiootti ja samurai tuo runsaasti tuoreita 
aineksia Tuntemattoman sotilaan (kirjan, 
elokuvien ja mytologian) ympärillä pitkään 
käytyyn keskusteluun. Toivottavasti kirjal-
lisuudentutkijatkin löytävät teoksen. Jotkut 
tutkimuksen monista aineksista jäävät kiel-
tämättä puolitiehen: esimerkiksi Mollbergin 
elokuva kontekstualisoidaan lajikytkennän 
kautta Vietnamin sotaa vastustaneeseen 
liikkeeseen (ss. 164–165), mutta paljon vä-
hemmälle huomiolle jää elokuvan valmis-
tumisvuosikymmenen asevarustelukierre 
ja rauhanliike. Ilmeistä ehkä, mutta tuskin 
epärelevanttia. Yllättävänä poissaolona voi 
mainita Täällä Pohjantähden alla -romaanisar-
jan kolmannen osan, jonka loppupuolelta 
olisi löytynyt yksi kiinnostava Tuntematto-
man sotilaan ”filmatisointi” lisää. Toisaalta 
ylitulkintojakaan ei kaihdeta. Mahtaako 
esimerkiksi etunimien Ville (Koskela) ja 
Will (Kane) samankaltaisuus aivan riittää 
perusteluksi Tuntemattoman sotilaan ja She-
riffin (1952) rinnastamiselle (s. 117) – etenkin 
kun keskushahmoissa voi yhteisen jäyhän 
olemuksen kääntöpuolena nähdä vähintään 
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yhtä oleellisia eroja: toisin kuin Koskela, 
Kane on onneton johtaja, joka ei todellakaan 
saa väkivallan uhkaamia kaupunkilaisia 
hoitamaan asiallisia hommia. Ilman kesken 
jääviä harhapolkuja, liioiteltuja detaljeja 
sekä mahdollisuutta olla eri mieltä Idiootti 
ja samurai ei kuitenkaan olisi sitä mitä on. 
Tämä on Honkajoen eikä Lammion laatima 
tutkimus, kiitos siitä.

Kimmo Laine


