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Artikkeli käsittelee lapsuudessa koettua melankoliaa kahden suomalaisen eloku-
van, Klaus Härön Näkymättömän Elinan ja Auli Mantilan Ystäväni Henryn, 
kautta tavoitteena valaista elokuvien lapsipäähenkilöiden tunnemaailmaa. Me-
lankolialla viitataan elokuvissa esiintyviin menetyksen teemoihin, joita analysoi-
daan freudilaisessa kehyksessä. Melankoliaa käytetään myös kuvailevana terminä 
tarkasteltaessa miten elokuvamaisemien kautta peilataan henkilöhahmojen sub-
jektiviteettia. Pyrkimyksenä on siis analysoida, miten elokuvien melankolisuus 
ja sitä kautta niiden lapsikuva rakentuvat. Härön ja Mantilan elokuvat ovat 
poikkeuksellisia kotimaisia elokuvia, koska ne kiinnittävät runsaasti huomiota 
lapsuudessa koettuun suruun ja kaipaukseen. 

Klaus Härön elokuvassa Näkymätön Elina (Elina – Som om jag inte 
fanns, Suomi/Ruotsi 2002) ja Auli Mantilan elokuvassa Ystäväni Henry 
(Suomi 2004) lapsuutta lähestytään tavanomaista pohdiskelevammasta 
näkökulmasta. Iloisen touhuamisen sijaan ne keskittyvät lapsen tunne-
elämän tarkasteluun. Lapset ovat varteenotettavia henkilöitä, joiden 
mielenmaisemaa halutaan tuoda esiin. Nuoruuden kynnyksellä olevien 
10-vuotiaan Elinan ja 12-vuotiaiden Henryn ja Elsin elämä on huolten 
täyttämää. He kaikki ovat kokeneet menetyksiä, minkä vuoksi heidän 
olemassaoloaan leimaa kaipuu ja alakuloisuus. Tuota tunnetta voidaan 
nimittää myös melankoliaksi. Härö ja Mantila kiinnittävät elokuvissaan 
huomiota siihen, että lapsuus ei ole vain ilon ja leikin aikaa. 

Näkymätön Elina on selkeän juonen ympärille rakentuva elokuva ty-
töstä, jonka elämä on raskasta isän kuoleman jälkeen. Ystäväni Henry on 
päällisin puolin tarina ystävyydestä, mutta pohjimmiltaan se käsittelee 
vakavia lapsia ja aikuisia koskettavia ongelmia, kuten masennusta. 
2000-luvun alun suomalaisten draamaelokuvien mollivoittoiset tee-
mat, kuten yksinäisyys, suru, sivullisuus, sairaus ja kuolema, toistuvat 
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Härön ja Mantilan lapsi- ja perhekuvauksissa. Tässä artikkelissa en 
ole kuitenkaan kiinnostunut niistä ensisijaisesti lastenelokuvina, vaan 
lapsikuvauksina ja eritoten kuvauksina lapsuuden melankoliasta.1 

Phil Powrien mukaan lapsuutta tarkastellaan elokuvissa usein ”nos-
talgisesti puhtauden ja aikuisten maailman materialistisista rajoitteista 
vapaana aikana.” Näkemys lapsesta lähes lankeemusta edeltävän 
viattomana periytyy Powrien (2005, 343) mukaan romantiikan ajalta. 
Myös Emma Wilson (2005, 331) toteaa, että lapsiin kohdistuva esittä-
minen, suojelu ja halu tapahtuvat viattomuuden fantasian raameissa. 
Viattomuuden vastakohtana voidaan nähdä Karen Luryn (2005, 307) 
mainitsema patologisoitu lapsi, ”mahdoton” tapaus, joka esiintyy 
elokuvissa oireena milloin mistäkin yhteiskunnan ongelmasta. Still-
kuvia tutkineen Patricia Hollandin mukaan iloisten mainoskuvien 
ohessa on havaittavissa nykyistä lapsuutta käsittelevien narratiivien 
muuttuminen entistä synkemmiksi ja häiritsevämmiksi. Huomio 
pätee myös elokuvaan. Holland toteaa, että vallalla näyttää olevan 
tarve rikkoa lapsuuden viattomuus, tai koska viattomuuden loppu 
on ennakoitavissa, niin tuota pelättyä hetkeä harjoitellaan kuvissa ja 
fantasiassa. Hollandin mukaan populaarissa mediassa näkyvä lap-
suuden kriisi on todellinen ja se johtuu siitä, että lapset aikuistuvat 
yhä aikaisemmin. (Holland 2004, xi–xiv.) 

Härön ja Mantilan elokuvissa tulee esiin sekä lapsuuden viattomuus 
että särkynyt lapsuus. Kummassakaan lapsuutta ei nähdä yksiselit-
teisenä vaiheena ihmisen elämässä. Näkymätön Elina ja Ystäväni Henry 
sijoittuvat hyvin erilaisiin aikakausiin, mutta niille on yhteistä se, että 
lapsuuteen ei suhtauduta nostalgisena tilana, aurinkoisena aikana, 
johon katsojien halutaan kollektiivina samastuvan. Lähestymällä 
lapsuutta melankolisesta yksilön näkökulmasta ne haastavat katsojan 
näkemään lapsuuden totuttua monisävyisempänä aikana. On tärkeää 
kiinnittää huomiota elokuvien lapsikuvausten tummasävyisiin aspek-
teihin, sillä julkisessa keskustelussa huoli lasten hyvinvoinnista on 
nykyisin jatkuvasti esillä. Palaan näihin ajatuksiin artikkelin lopussa.

Koska nämä elokuvat keskittyvät tunteiden ja ajatusten maailmaan, 
myös tarkasteluni painopiste on siinä, miten tarinat etenevät henki-
sellä tasolla, kertomuksina näiden lasten melankoliasta. Artikkelin 
tavoitteena ei ole vastata kysymykseen, mitä lapsuuden melankolia 
yleisesti ottaen voisi olla. Kysyn, miten melankolia rakentuu näissä 
elokuvissa ja pohdin syitä Elinan, Henryn ja Elsin melankoliaan. Tar-
kasteltaviksi nousevat eritoten menetyksen teema, elokuvien visuaa-
linen toteutus ja sitä kautta rakentuva melankolisuus. Melankolia on 
tässä yhteydessä siis paitsi elokuvien tunnelmia ja teemoja kuvaava 
termi myös analyyttinen käsite, sillä keskeisin analyysin välineeni on 
Freudin melankolia-teoria. Elokuvissa ulkoisen todellisuuden monet 
eri elementit konkreettisista maisemista puhtaisiin muotoihin ovat 
tulkittavissa mielen maantieteeksi, tai mielenmaisemiksi. Jo Sergei 
Eisenstein kiinnitti huomiota maisemaan tunteiden ilmaisijana to-
deten, että elokuva tarjoaa monia mahdollisuuksia tulkita tunteita 
plastisessa muodossa (Lefebvre 2006a, xii). Ennen analyysiosuutta 
esittelen alustavasti melankolia-käsitettä sekä lyhyesti maiseman 
roolia elokuvassa.

1 Tämä artikkeli liittyy 
tutkimusprojektiin Uusi 
suomalainen elokuva ja 
melankolian maisemat, 
jossa käsittelen melan-
koliaa suomalaisessa 
2000-luvun draamaelo-
kuvissa erilaisten alatee-
mojen, kuten rakkaus, 
suru, sairaus ja väkival-
ta, kautta. Artikkelit on 
tarkoitus koota kirjaksi. 
Analysoimiini elokuviin 
kuuluvat muun muassa 
Kai Lehtisen Umur 
(2002), Aku Louhimiehen 
Paha maa (2005) ja Val-
koinen kaupunki (2005), 
Kari Paljakan Eläville ja 
kuolleille (2005) ja Olli 
Saarelan Suden vuosi 
(2007). Kysymystä me-
lankolian suomalaisista 
erityispiirteistä käsittelen 
tarkemmin kirjassa.
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Melankolia ja melankolisuus

Antiikin Kreikkaan ulottuvan historiansa aikana melankolialla on 
tarkoitettu mm. alakuloisuuteen taipuvaista temperamenttia, mielen 
sairautta ja ohimenevää tunnetilaa. Suru, kaipaus ja epämääräinen 
pelko ovat olleet määrittelyssä keskeisimpiä piirteitä. Taideteosten 
analyysin kannalta olennaista on käsitteessä tapahtunut eriytyminen 
melankoliaan ja melankoliseen 1900-luvun alun tienoilla modernin 
psykologian ja psykiatrian synnyn myötä. Melankolia vakiintui mer-
kitsemään patologista tai kliinistä häiriötä, jota nykyään kutsutaan 
masennukseksi, ja melankolisuus normaaliin kokemukseen kuuluvia 
alakuloisuuden tuntemuksia. Myös melankolisuuden käyttö adjektiivi-
na yleistyi ja sillä alettiin viitata subjektiivisiin tuntemuksiin, kuten tai-
teilijoille ominaiseen kärsimykseen ja synkkyyteen. Tämä ”runollinen” 
merkitys sivuutti vähitellen sairauksiin ja temperamenttiin liittyvät 
merkitykset. Nykyisin termin melankolia on virallisessa kielenkäytössä 
korvannut masennus, joskaan tutkijat eivät ole yksimielisiä siitä, missä 
määrin melankolia ja masennus ovat sama asia. Melankolia on terminä 
laaja-alaisempi, sillä se kattaa suuremman määrän oireita, vaivoja ja 
tuntemuksia. (Radden 2002b, 3–51; Radden 2009, 64–65; 76–79.) Sitä 
voidaan pitää kattoterminä, joka sisältää sekä kulttuurisen että lääke-
tieteellisen melankolian diskurssin (Tuohela 2008, 25).

Jacky Bowring toteaa, että melankolian määritteleminen yksiselittei-
sesti sairaudeksi, temperamentiksi tai tuntemukseksi on vaikeaa, sillä 
monet melankolian oireista ovat mentaalisia ja siten vaikeita todeta 
objektiivisesti (2008, 18). Tutkijat eivät ole yksimielisiä siitä, onko 
melankolia pohjimmiltaan psyykkinen ongelma vai aivotoiminnan 
häiriö. Pitäydyn termissä melankolia juuri sen laaja-alaisuuden vuoksi 
ja siksi, että negatiivisesti värittynyt masennus on kokenut inflaation 
yleisessä kielenkäytössä. Melankolia on mahdollista nähdä myös ak-
tiivisena, muutoksen mahdollistavana tilana (ks. Flatley 2008), mikä 
on mielestäni hedelmällisempi lähtökohta lapsuuden melankolian 
tarkastelulle. Viittaan melankolialla normaalin ihmisen ohimenevään 
suruun, kaipaukseen ja muihin läheisiin tuntemuksiin. Täsmennän 
erikseen, mikäli kyseessä on mahdollisesti hoitoa vaativa sairaus. Tässä 
yhteydessä ei ole kuitenkaan olennaista määritellä, miten patologisesta 
tilasta elokuvien henkilöiden kohdalla on kyse. 

Tunnetuin melankolian määritelmä on Freudin, joka määritteli me-
lankolian surun patologiseksi muodoksi vuonna 1917 ilmestyneessä 
tekstissään Murhe ja melankolia. Moniselitteisessä tekstissään Freud ei 
kyennyt tekemään selvää eroa normaalin surun ja melankolian välille.2 
Hänen määritelmänsä menetyksen kohteesta on myös hyvin väljä. 
Tämä ylimalkaisuus on elokuvien tarkastelun kannalta etu, sillä kyse 
on fiktiivisistä henkilöistä, joiden psykologiaa ei voi hahmottaa yhtä 
tarkasti kuin varsinaisen psykoanalyysin potilaiden. Freudin tekstin 
hyödyllisin ajatus käsiteltävän aiheen kannalta onkin se, että melan-
kolia tarkoittaa ylipäätään kyvyttömyyttä päästä yli menetyksestä ja 
siitä seuraavaa alakuloisuutta. Tämä ajatus tarjoaa yhden mahdollisen 
näkökulman Härön ja Mantilan lapsihahmojen analysointiin, mutta 
elokuvien tyhjentävään analyysiin se ei riitä. Näkökulmassani yh-
distelen freudilaista tulkintaa ja kulttuurista melankolian diskurssia.

2 Myöhemmin Freud 
totesi kyseessä olevan 
painotusero. Hän täy-
densi määritelmäänsä 
kirjoituksessaan Ego ja 
id (1923) todeten, että 
menetettyjen objektien 
omaksuminen osaksi 
egoa on yleistä ja että 
tämä prosessi vaikut-
taa merkittävästi luon-
teen muodostumiseen. 
Egoa ei oikeastaan ole 
edes olemassa ennen 
alkuperäisestä (äidin) 
menetyksestä aiheu-
tuvaa melankoliaa ja 
melankoliaa ei tässä 
mielessä voisi pitää 
patologisena. (Eng 
2000, 1277.) 
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Elokuvallisia (mielen)maisemia 

Kulttuurimaantieteilijät määrittelevät maiseman suhteessa luontoon 
siten, että toisin kuin luontoa maisemaa ei ole olemassa ilman ihmi-
sen tilaan kohdistamaa panostusta (Lefebvre 2006a, xiii). Elokuvassa 
koskematon luontokin muuttuu maisemaksi, koska elokuvantekijä 
on rajannut sen ja tallentanut katsottavaksi. Elokuvassa maisema 
tarkoittaa yksinkertaisesti määriteltynä siis maantieteellisten alueiden 
ja paikkojen visuaalisia representaatioita. Martin Lefebvre määrittelee 
elokuvamaiseman toiminnasta vapaaksi, ihasteltavaksi tarkoitetuksi 
tilaksi ja sen vastakohdaksi tapahtumapaikan, joka on toiminnalle 
alisteinen tila. (Lefebvre 2006b, 20–22.) Elokuvissa nähdään kuitenkin 
vain harvoin toiminnasta tyhjennettyjä maisemia, minkä vuoksi elo-
kuvamaisema on mielestäni järkevämpää määritellä siten, että siihen 
voi sisältyä myös toimintaa. Tässä artikkelissa maisema kiinnostaa 
minua sisäisen ja ulkoisen kohtauspintana, henkilöiden mielen peilinä. 
Tällöin juuri se, mitä henkilöt maisemassa tekevät ja miten he siihen 
sijoittuvat, on kiinnostavaa.

Giuliana Brunon (2002, 192–196) mukaan elokuvassa tilan järjes-
tämisen tarkoituksena on herättää katsojan mielikuvitus ja tunteet. 
Tässä elokuva jäljittelee aiempia visuaalisen taiteen muotoja, kuten 
puistoja ja arkkitehtuuria, johon hän erityisesti rinnastaa elokuva-
kokemuksen. Bruno toteaa, että elokuvassa tila kuvataan ja koetaan 
haptisesti; luodaan vaikutelma siitä, että tila tarjoutuu koettavaksi 
myös liike- ja kosketusaistien kautta.3 ”Elokuva synnytti topografisen 
’aistin’. Siinä maantieteellinen attraktio muuttui tunteeksi.” (Bruno 
2002, 173.) Annette Kuhn toteaa samansuuntaisesti: ”Elokuva järjestää 
tilan ja liikkeen omaleimaisella tavallaan, minkä ansiosta se pystyy 
muistuttamaan niistä prosesseista, joiden kautta meistä tulee inhimil-
lisiä subjekteja.” (2008, 70. Käännös minun.) 

Elokuvassa sisäinen ja ulkoinen maisema kietoutuvat aina toisiinsa. 
Siten elokuvissa myös maisema voi olla melankolinen. Edellä mainit-
tua ”romanttista melankoliaa” on nähty esiintyvän myös keskiajan 
jälkeisessä kirjallisuudessa ja maalaustaiteessa, erityisesti romantiikan 
ajan taiteessa, kuten Caspar David Friedrichin maalauksissa, mutta 
myös modernissa taiteessa, esimerkiksi Edvard Munchin maalauk-
sissa. Termien melankolia ja melankolisuus eriytyessä melankoli-
sella alettiin viitata mielentilan ohella myös maisemiin, ilmeisiin ja 
asiantiloihin, jotka herättävät kokijassaan joko suoraan melankolisia 
tuntemuksia tai kulttuurin välittämiä melankoliaan liittyviä assosi-
aatioita. Radden uskoo, että todellisia maisemia on alettu luonnehtia 
melankolisiksi juuri visuaalisen kulttuuriperinnön vaikutuksen an-
siosta. (Radden 2002b, 3–51; 2009, 15–15; 63; 186.) 

Kun taiteessa projisoidaan maisemaan inhimillisiä piirteitä, mai-
sema toimii mielenmaisemana ja sillä on metaforafunktio. Chris 
Lukinbealin mukaan elokuvamaiseman yksi funktio on toimia me-
taforana. Hän erottelee pienet ja suuret metaforat. Pienet metaforat 
ovat retorisia keinoja tai kirjallisia trooppeja. Esimerkiksi henkilö on 
surullinen ja alkaa sataa. Lukinbealin mukaan pienet metaforat luon-
nollistavat tietyille kulttuureille ominaisia piirteitä. Suuret metaforat 
rakentavat tapoja, joilla sosiaaliset tai kulttuuriset ryhmät näkevät 

3 Ks. haptisuudesta 
Marks, Laura U. (2000) 
The Skin of the Film: 
Intercultural Cinema, 
Embodiment, and the 
Senses. Durham: 
Duke University Press; 
Sobchack, Vivian 2004 
Carnal Thoughts. 
Embodiment and Moving 
Image Culture. Berkeley: 
University of California 
Press.
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maiseman. Metafora-funktiostaan huolimatta maisema voi jatkaa toi-
mintaansa myös maantieteellisenä ja historiallisena paikkana, joka luo 
kertomukseen realismin tuntua. (Lukinbeal 2005, 3–18.) 4 Todellinen 
maisema voi olla melankolinen traagisen menneisyytensä johdosta 
tai visuaalisten ominaisuuksiensa vuoksi. Puiden muodot voivat olla 
alakuloisia, samoin lintujen äänet tai valo. Rauniot ja asumattomat 
talot ovat myös melankolisia. (Ks. Bowring 2008, 65–73.) Sama pätee 
elokuvamaisemiin. Elokuvassa maiseman ominaisuuksia voidaan 
lisäksi luoda ja korostaa erilaisten tyylikeinojen avulla. 

Mieli kiinni menneessä

Vanhemman menetys on traumaattisin kuviteltavissa oleva menetys 
lapselle. Elinan isä on kuollut uurastettuaan terveytensä kustan-
nuksella. Elina ei voi hyväksyä asiaa, vaan takertuu muistoihin ja 
tekee isästä elämänsä keskipisteen. Suruun sekoittuu vihan tunteita, 
sillä Elinasta tuntuu, että isä on hylännyt hänet. Pitkän sairastelun 
jälkeen kouluun palaava tyttö ajautuu konfliktiin autoritäärisen 
yliopettaja Holmin kanssa. Opettaja rankaisee erästä poikaa suomen 
kielen puhumisesta kieltämällä tältä lounaan. Elina tarjoaa oman 
ateriansa pojalle raivostuttaen opettajan. Opettaja alkaa nöyryyttää 
Elinaa monin tavoin, ennen kaikkea vertaamalla Elinaa isäänsä ja 
uhkailemalla, että Elinan käy vielä yhtä huonosti. Kun Elina ei taivu 
opettajan tahtoon ja kieltäytyy sekä ruoasta että puhumasta ruotsia, 
opettaja julistaa hänet näkymättömäksi ja alkaa kohdella häntä kuin 
ilmaa. Kaiken aikaa ulkoisesti tyynenä pysyttelevä Elina ei suostu 
pyytämään anteeksi, sillä hänen mielestään ei ole mitään anteeksi 
pyydettävää. Sopuun päästään vasta lopussa kun opettaja myöntää 
olleensa epäoikeudenmukainen. 

Elokuvan tapahtumapaikka on kylä Pohjois-Ruotsin Tornionjoki-
laaksossa vuonna 1952. Elinan syrjäisen kotitalon ympärillä avautuvat 
laajat erämaamaisemat, jotka hehkuvat elokuvan alussa syksyn väreis-
sä. Tärkeimmät kohtaukset sijoittuvat suolle, johon Elina karkaa jatku-
vasti äidin kielloista huolimatta. Isä on opettanut Elinan liikkumaan 
petollisessa maastossa, joten paikka on hänelle rakas ja lohdullinen. 
Elinan sanojen mukaan ”Tämä on meän suo, isä. Sinun ja minun.” 
Elina kieltää isän kuoleman sepittäen itselleen, että isä elää suolla ja 
kuljeskelee siellä jutellen isälleen. Phil Powrien (2005, 348) mukaan 
varhaisnuorten kuvauksia määrittävä piirre on niiden sijoittuminen 
kynnykselle, välitilaan, jossa fantasia ja todellisuus sekoittuvat. Ajatus 
isän suolla jatkuvasta elämästä on romanttisen ja melankolisen fan-
tasian sävyttämä. Jos tilannetta tulkitaan freudilaisittain, niin Elinan 
tapauksessa ei ole kuitenkaan kyse tavanomaisesta mielikuvitusleikis-
tä, vaan menetystä seuranneesta todellisuuden kieltämisestä.5 Tämän 
voidaan nähdä ilmenevän myös haluttomuutena mennä isän haudalle 
sekä etääntymisenä surustaan jo yli päässeistä äidistä ja sisaruksista. 
Riita opettajan kanssa vain vahvistaa Elinan halua pitää kiinni isästä. 
Myös isä oli suomenkielinen, joten opettajan vaatimus olla puhumatta 
suomea tuntuu Elinasta luultavasti isän pettämiseltä.

Freud nosti menetyksen ensimmäistä kertaa melankolian varsinai-

4 Elokuvamaisemien 
perusta on usein kult-
tuurisesti määritellyissä 
arkkityypeissä, minkä 
vuoksi niitä voi luonneh-
tia hypertodellisiksi eli 
todellista todellisemmiksi 
(Rodaway 1994, 164). 

5 Tamar Granot (2005) 
toteaa todellisuuden 
kieltämisen ja erilaisten 
mielikuvitusleikkien 
olevan normaaleja 
reaktioita vanhemman 
kuolemaan.
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seksi aiheuttajaksi (Radden 2009, 158; Flatley 2008, 41–42). Menetetty 
objekti, teorian keskeinen käsite, jää Freudilla varsin epämääräiseksi. 
Menetys voi olla konkreettinen, kuten läheisen kuolema tai rakaste-
tun menetys, tai abstrakti, kuten ideaalin menetys. Sikäli kun kyse 
on kuoleman aiheuttamasta menetyksestä, melankolikko ei kykene 
suremaan menetystään asianmukaisesti, vaan kääntyy sisäänpäin 
ja riutuu omassa kieltäymyksessään hyväksyä menetys ja surra sitä 
kunnolla. Ambivalenttinen suhde menetettyyn objektiin voi Freu-
din mukaan olla syy siihen, että normaali suremisen prosessi ei voi 
alkaa. Melankolikko saattaa myös kieltäytyä tiedostamasta surun 
alkuperäistä syytä. Normaalissa surussa ulkomaailma alkaa vaikuttaa 
subjektista tyhjältä, mutta melankoliassa tyhjyys valtaa lisäksi egon, 
eikä ihminen jaksa kiinnostua mistään. Tämän lisäksi melankolikolla 
saattaa olla itseen kohdistuvia arvottomuuden ja vihan tunteita, mikä 
johtuu Freudin mukaan siitä, että henkilö siirtää libidon menetyksen 
kohteesta oman egonsa sisälle ja sisäistää menetetyn kohteen osaksi 
egoaan. Tällöin egon toinen puoli alkaa ”raivota” egon toiselle puo-
lelle. Flatleyn kuvaa prosessia emotionaalisen siteen introjektioksi. 
Menetettyyn kohteeseen kohdistuvat moitteet otetaan tällöin henki-
lökohtaisina loukkauksina. Tätä kuvaa Freudin kuuluisa lausahdus 
”objektin varjo lankesi egon ylle”. (Freud 2002, 283–293; Flatley 2008, 
47–48; Radden 2009, 149–150.) 

Melankolikko kieltäytyy hyväksymästä menetystä tosiasiana ja 
irrottautumasta menettämästään kohteesta, jolloin kohde alkaa piinata 
häntä. Tällaisesta, vähitellen yhä pakkomielteisemmältä vaikuttavasta 
takertumisesta voidaan nähdä olevan kyse Elinan tarinassa. Elina ei 
kuitenkaan ota opettajan halveksuvia kommentteja isästä moitteina 
itseään kohtaan. Opettajalta piilotettu virnistys antaa ymmärtää, että 
hän on pikemminkin tyytyväinen tullessaan verratuksi ihailemaansa 
isään. Myöhemmin Elinan kysyessä äidiltä, miksi hän ei saisi olla 
kuin isä käy kuitenkin ilmi, että opettajan sanat ovat aiheuttaneet 
hämmennystä.  

Melankolinen Elina Kuvalähde: Kinoproduction Oy.
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Elokuvan tärkein tapahtumapaikka, suo, on symbolisesti latautunut 
ja siihen liittyy monia, usein negatiivisesti värittyneitä, uskomuksia. 
Suolla ulkoinen ja sisäinen todellisuus limittyvät toisiinsa. Suo hetteik-
köineen voidaan tulkita alitajunnan tai mielen, ja tässä tapauksessa 
erityisesti kaipaavan mielen, symboliksi. Mieli on petollisuudessaan 
kuin suo, koska se säilyttää ja muistaa, mutta muistaa myös väärin. 
Sureva mieli pitää tiukasti kiinni hämäristä muistoistaan, mikä saat-
taa hetken aikaa tuoda lohdutusta ja antaa voimia, mutta pitemmän 
päälle estää subjektia pääsemästä elämässä eteenpäin kun kaikki pyö-
rii yhden asian ympärillä (Granot 2005, 46). Suo taas on ekologisesti 
ajateltuna alue, joka valtaa yhä enemmän alaa ympäristöstä itselleen 
(vrt. Lehtinen 1999, 78–79) ja sitä pelätään, koska tottumaton kulkija 
voi jäädä siihen kiinni. 

Freudia tulkitsevan Kristevan mukaan masentunut ihminen elää 
katkaistussa ajassa, omissa kuvitelmissaan. Samaan ideaan viittaa 
Freud käsitteellä psyykkinen objekti, joka tarkoittaa kadotettuun 
aikaan sijoittuvaa, muistinvaraista tapahtumaa. (Kristeva 1989, 61.) 
Melankolinen ihminen elää mielikuvituksen valtakunnassa, sillä 
hänen kaipuunsa kohde on se hämärä representaatio, jonka hänen 
oma mielensä on menetyksen todellisesta kohteesta muodostanut. 
Melankolikon kokemuksessa aika on siten tavallaan pysähtynyt siihen 
traumaattiseen hetkeen, josta melankolia sai alkunsa. Suon paikoillaan 
makaavan tumman veden voi nähdä kuvastavan tätä pysähtynyttä ai-
kakokemusta. Juuri suolla Elina kokee olevansa lähellä isää ja turvassa, 
mikä on tavallaan paradoksaalista, koska suo on kaikesta huolimatta 
vaarallinen paikka. Isä assosioituu suohon niin vahvasti, että suo on 
melkein kuin yksi elokuvan henkilöistä.

Syksyinen suo on maisemista yksi surumielisimpiä. Matalalta pais-
tava aurinko luo kalpeaa valoa maisemaan, jonka apea kauneus kuvas-
taa pohjoisen ihmisen elämään liittyvää kaihoa. Suon kasvit kasvavat 
kituliaasti: harmaat, kuihtuvat puut kertovat elämän päättymisestä, 
mutta myös elämän kiertokulusta. ”Suo yhdistyy mielikuvissa elämän 
eri vaiheisiin”, Pirkko Lahti (1999, 100) toteaa. Ei siten ole sattumaa, 
että Elina menee tapaamaan kuollutta isäänsä syksyiselle suolle. Suo 
symboloi sekä isän poismenoa että Elinan omaa vajoamista murheen 
suohon. (Vrt. Lahti 1999, 101.) Maalaukselliset kuvat utuisista suo- ja 
järvimaisemista ja sinertävistä tuntureista sekä hitaat leikkaukset 
yhdistettynä kaipuun tematiikkaan luovat pysähtynyttä tunnelmaa 
ja muistuttavat ihmisen pienuudesta ja kaiken katoavaisuudesta. Nä-
kymätön Elina on realistinen pohjoisten olosuhteiden ja historialliseen 
aikaan ja paikkaan liittyvien ongelmien, kuten suomenkielisen vähem-
mistön väheksymisen, kuvauksessaan, mutta realismi on lapsikatsojia 
ajatellen pehmennettyä. Sairauksien ja kuoleman tavallisuuden kautta 
ilmenevä ihmisen haavoittuvaisuus tuo sekin oman melankolisen 
lisänsä tarinaan.

Suo on myös konkreettinen paikka, jonka läheisyyteen tapahtumat 
sijoittuvat. Elina liikkuu maastossa ketterästi ja sulautuu maisemaan 
kuin suojavärin omaava eläin. Hänellä on henkilökohtainen, lähes pyhä 
suhde tähän paikkaan (vrt. Urry 2007, 78). Lefebvre (2006, 51–52) viit-
taa termillä territorio tilan kykyyn ilmentää esimerkiksi identiteettiä, 
kuulumista ja omistamista. Territorio on sisältä käsin nähtyä, subjek-
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tiivista ja elettyä tilaa. Elina kuuluu tänne ja hänen identiteettinsä on 
rakentunut täällä. Maaston tuntemuksensa ansiosta Elinalta kysytään 
neuvoa. Kun erään isännän vasikka on juuttunut suonsilmäkkeeseen, 
kysyy isäntä Elinalta, mistä suunnasta vasikkaa pitäisi lähestyä. Terri-
toriaalisuuden näkökulmasta Elinan paikkaan kuuluminen korostuu 
kohtauksissa, joissa joku ulkopuolinen tulee ”Elinan alueelle”. Etelästä 
saapunut miesopettaja törröttää metsässä vaivaantuneen näköisenä 
ja yliopettajatar Holmin peruukki tarttuu risukkoon hänen kompu-
roidessaan suolle. Elinan ”oman tilan” vastavoima on koulu, jossa 
opettajan auktoriteetti uhkaa hänen identiteettiään. Kotimökissä hän 
joutuu aina äidin kuulusteltavaksi. Esittäessään Elinan tietäjänä ja 
sinnikkäänä ulkoilmatyttönä Näkymätön Elina toteuttaa Powrien (2005, 
344) mainitsemaa romanttista luonnonlapsi-ideaa. Vielä paremmin 
Elinaan sopivan määritelmän esittää Jukka Sihvonen. Suomalaisen 
elokuvan lapsikuvaa käsittelevässä teoksessaan Sihvonen mainitsee 
tyypillisenä topeliaanisen romanttisrationaalisen lapsikuvan, jossa 
yhdistyvät myytti villistä ja viattomasta luonnonlapsesta sekä tarve 
sopeuttaa lapsi ”yhteisöllisen elämän ja aikuisuuden vaatimuksiin, 
kieleen ja kulttuuriin” (1987, 18). 

Owain Jonesin mukaan laajat emotionaalis-tilallisten kokemusten 
varastot vaikuttavat tilassa tapahtuviin toimintoihimme nykyhetkessä. 
Selkeät muistikuvat jossain paikassa olemisesta ja paikkaan liittyvien 
tunteiden kautta muistaminen ovat voimakkaita elementtejä minän 
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emotionaalisessa maantieteessä. (2007, 207; 213.) Toisinaan Elina jäljit-
tää maastossa isän kanssa kulkemiaan reittejä yrittäen elää uudestaan 
yhteisiä hetkiä ja kokemuksia. Muisto isän seurassa kulkemisen ilosta 
välittyy elokuvan ensimmäisistä kuvista, joissa Elina hyppelehtien 
kertaa ääneen isän ohjeita siitä, miten suolla tulee liikkua: ”Ei saa astua 
laithaan, ei saa astua laithaan, muista liikkua … ei saa topata, muista 
liikkua, ei saa laukkoa…” Brunon (2002) mukaan tunteiden liike ma-
terialisoituu liikkuvana topografiana, minkä esittämisessä elokuva on 
oivallinen väline. Tunteet ilmenevät erityisesti subjektin haptisessa ja 
kinesteettisessä suhteessa tilaan. Elinan ilo ja kaipuu kirjoittautuvat 
maisemaan hänen kouriintuntuvan luontosuhteensa kautta. Surussaan 
hän makaa maassa liikkumattomana ja huomaamattomana. Vuorovai-
kutuksellisesta suhteesta luontoon kertovat lähikuvat suon kasvillisuu-
desta ja Elinan märkään turpeeseen painautuvasta kengästä. Utuinen, 
hyönteisiä kuhiseva ilma on käsin kosketeltava ja tiivistyy kosteudeksi 
kasvien pinnalle: suoluonto herkistää aistit kokonaisvaltaisesti (vrt. 
Sepänmaa 1999, 13). Haptisuuden kautta tuodaan myös esiin lapselle 
ominaista kokonaisvaltaista olemisen tapaa, jota sosiaaliset normit ja 
paineet eivät vielä rajoita. 

Elinan kuvainnollisen siteen suohon katkaisee lopulta kirjaimellinen 
juuttuminen suonsilmäkkeeseen. Elina karkaa suolle kesken koulu-
päivän sen jälkeen kun äiti on tuonut hänet opettajainhuoneeseen 
pyytämään anteeksi rouva Holmilta. Utuisella suolla on jo kuuraa. 
Linnut huutavat. Elina makaa liikkumattomana poski kohmettunutta 
maata vasten. Kestää hetken ennen kuin hänet erottaa maisemasta. 
Elina lohduttaa isää ja lupaa olla tämän kanssa aina. Aiemmin vetäy-
tyminen mielikuvitusmaailmaan lohdutti Elinaa, mutta nyt se on yhä 
selvemmin tuskaista takertumista ja ratkaisuja vaativan todellisuuden 
kieltämistä. Kun opettaja ja oppilaat tulevat hakemaan häntä, Elina 
turvautuu kuvitelmaan isän läsnäolosta. Isän hahmo ilmestyykin Eli-
nan rinnalle hetkeksi, kuten kerran aiemmin. Juuri silloin Elina tarttuu 
kiinni suohon. Rukouksista huolimatta isä ei auta, vaan tarvitaan äidin 
ja miesopettajan apua. Suo ja isä pettävät hänet samanaikaisesti.

Säikähdyksen myötä Elina herkeää puhumaan äidille ja paljastaa 
ristiriitaiset tunteensa isää kohtaan; yhtäältä suuttumuksen siitä, että 
tämä jätti hänet yksin ja toisaalta halun olla kuin isä, vaikka tämä olikin 
”niskuroittija”. Ristiriitaisia tuntemuksia ovat vahvistaneet opettajan 
uhkaukset. Ne ovat synnyttäneet Elinan mielessä käsityksen, että isä 
kuoli, koska hän oli ”niskuroittija”. Ristiriitaiset tunteet ovat luultavasti 
myötävaikuttaneet Elinan kyvyttömyyteen surra kunnolla ja päästää 
irti isästä. Äidin vakuuttelun ansiosta Elina luopuu negatiivisista 
ajatuksista ja hyväksyy isän kuoleman, mistä osoituksena hän menee 
hautausmaalle jättämään tälle hyvästit.  Kun sitten paljastuu, että äiti on 
alun perin kertonut isälle kaiken suosta, Elinan käsitys isästä muuttuu 
realistisemmaksi. Freudin mukaan melankolia voi olla tiedostamatonta 
siinä mielessä, että ihminen tietää kyllä kenet on menettänyt, mutta 
ei tiedosta mitä on hänessä menettänyt (Freud 2002, 284–285). Elina 
ymmärtää nyt paremmin sekä sen mitä hän on isässään menettänyt 
että sen, mitä hänelle on jäänyt jäljelle äidissä. Hyvästinjättö tapahtuu 
juuri kun syksy on kääntymässä talveksi. Maisema on muuttunut 
paljaaksi ja värittömäksi kuin haalistuneet muistot. Kohta suo jäätyy 
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ja lumi peittää sen, minkä voi nähdä symboloivan sitä etäisyyttä, 
minkä Elina voi vihdoin ottaa isään. Elina voi kulkea turvallisesti 
jäätyneen suon yli kohti tulevaisuutta. Olen tarkastellut elokuvan 
melankolisuutta lähinnä Elinan subjektiivisena kokemuksena. Elinan 
melankolian voidaan nähdä heijastavan myös tiettyä kaipuuta, joka 
leimasi rajan pinnassa asuvan suomenkielisen yhteisön psyykkistä 
elämää. David L. Engin mukaan Freudin teoria melankoliasta mene-
tyksenä on hyödyllinen myös tarkasteltaessa vähemmistöryhmien 
identiteetin muodostumista. Eng viittaa 1900-luvun lopun rotuun, 
sukupuoleen, seksuaalisuuteen ja jälkikolonialismiin liittyvään iden-
titeettipolitiikkaan, mutta ajatus on sovellettavissa myös 1950-luvun 
suomalaistaustaisen vähemmistön tilanteeseen Pohjois-Ruotsissa, jota 
Näkymättömässä Elinassa sivutaan. Eng huomauttaa, että menetetyn 
objektin sosiaalinen status vaikuttaa siihen, vajoaako menetyksen 
kokenut subjekti masennuksen ja epätoivon täyttämään olemassa-
oloon. Hänen mukaansa ambivalenttinen kiinnittyminen hallitsevan 
yhteiskunnan väheksymään objektiin määrittelee ja lopulta tuottaa 
vähemmistösubjektiviteetin, jolle hänen mielestään on siis ominaista 
tietynlainen melankolia. Relevantti on myös Engin viittaus Judith 
Butleriin, jonka mukaan melankoliassa tuomitaan epäsuoraan sellai-
set sosiaaliset muodot, jotka ovat tehneet mahdottomaksi, tai eivät 
tunnusta, tietynlaisten menetysten suremista. Yksi Engin esimerkki 
on aidsiin kuolleiden homoseksuaalien sureminen. Vähemmistöjen 
melankolia voidaan siten nähdä eräänlaisena epäsuorana protestina 
valtayhteiskuntaa kohtaan. (Eng 2000.)

Näkymättömässä Elinassa väheksytty objekti on suomen kieli. Elinan 
tapauksessa halu pitää kiinni suomen kielestä määrittää hänen iden-
titeettiään. Vaikka valtaväestö, ja varsinkaan muualta muuttaneet, 
eivät arvosta suomenkielisiä, Elina haluaa puhua suomea, koska 
isäkin puhui. Isän kuoleman myötä hän ehkä pelkää menettävänsä 
suomen kielen ja pitää siitä siksi tiukasti kiinni. Suomen puhuminen 
voidaankin tulkita Elinan protestina isästä halveksuvaan sävyyn 
puhuvaa opettajaa kohtaan. Opettaja vaikuttaa vihjaavan – tai aina-
kin Elina tulkitsee opettajan puheen näin – että koska isä oli väärän 
kielinen, tavoiltaan ehkä valtaväestöstä jonkin verran poikkeava, ja 
siksi niskuroittija, hän ei ole suremisen arvoinen. Kieli on yksi seikka, 
mikä tekee Elinasta erilaisen, mutta hän ei ole tarinassa ainoa suomen 
puhuja. Kysymys suomenkielisten asemasta nousee esille useaan 
otteeseen opettajatar Holmin toteamuksessa, että hänen tehtävänsä 
on tehdä suomenkielisistä lapsista ruotsinkielisiä. Opettajat kuvataan 
kuitenkin koomisesti ulkopuolisina. He kuvittelevat tuovansa sivis-
tyksen etelästä, mutta eivät ymmärrä pohjoisen asukkaiden parasta. 
Kieliongelma ja sen vaikutus identiteettiin tiedostetaan siis, mutta 
asiaa ei käsitellä suoranaisesti, eikä siihen esitetä ratkaisua tarinan 
puitteissa. Kielelliseen vähemmistöön kuuluminen rakentaa osaltaan 
Elinan melankolista hahmoa, joskin siihen liittyy hänen tapauksessaan 
myös ripaus sankarillisuutta.
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Levotonta liikettä ja tyhjyyden tunteita

Ystäväni Henryn päähenkilöt eivät ole kokeneet yhtä lopullisia mene-
tyksiä kuin Elina. Elsin vanhemmat ovat eronneet puolitoista vuotta 
sitten ja hän asuu äitinsä kanssa. Henryn äiti sairastaa masennusta. 
Perheitä kohdanneet kriisit ovat horjuttaneet Elsin ja Henryn perus-
turvallisuutta. Vanhempien huomio on toisaalla ja lasten elämään on 
syntynyt tyhjiö. He reagoivat kiukulla, mikä Henryn tapauksessa on 
tukahdutettua ja Elsillä avointa riitelyä äidin kanssa. 

Vaikka Elsin ja Henryn menetykset eivät ole yhtä konkreettisia kuin 
Elinan, Freudin ajatukset melankoliasta sopivat tähän yhteyteen yhtä 
hyvin. Freud nimittäin toteaa, että useimmiten melankolian taustalla 
on jokin vähemmän selvä tapaus kuin menetys kuoleman kautta. 
Loukatuksi tuleminen ja pettymykset voivat Freudin mukaan myös 
aiheuttaa melankoliaa. (Freud 2002, 289.) Jonathan Flatley (2008, 47) 
toteaa Freudia tulkiten, että arjen emotionaaliseen elämään liittyviin, 
vaikeasti havaittaviin menetyksiin liittyy tunteiden kaksijakoisuus: 
”väheksymiseen, laiminlyöntiin ja pettymiseen liittyvät tilanteet voivat 
tuoda vastakkaisia rakkauden ja vihan tunteita suhteeseen tai vahvis-
taa jo olemassa olevaa ambivalenssia.” Vaikka Ystäväni Henry sisältää 
paljon henkilöiden psykologian kannalta avoimia kohtia, esimerkiksi 
Elsin suhdetta isään ei käsitellä mitenkään ja Henryn äidin masennuk-
sen syihin viitataan vain epäsuorasti, niin päähenkilöitä on mahdol-
lista tulkita Freudin teorian valossa. Varsinkin melankoliaan liittyvä 
heikentynyt omanarvontunto tulee ilmi Elsin ja Henryn tapauksessa. 

Konkreettisimmillaan elokuva kertoo Elsin ja Henryn orastavasta 
ystävyydestä, mutta taustalla, vihjauksenomaisena, kulkevat henkisen 
epävarmuuden ja menetysten teemat. Elsin ja Henryn levottomuus ja 
tyhjyyden tunne välitetään eleiden, liikkeiden ja maiseman kautta. Äiti 
ei ymmärrä Elsin innottomuutta. Elsin mielestä joku on käynyt hänen 
huoneessaan hänen ja äidin yhteisen lomamatkan aikana. Kiireinen 
eläinlääkäriäiti pistää asian mielikuvituksen ja kiukuttelun syyksi ja vie 
tytön psykologille, jossa paljastuu äidin kyvyttömyys asettua tyttärensä 
ase maan. Samoin kuin Näkymättömässä Elinassa tässä tuodaan ilmi, 
kuinka lapsi on usein altavastaaja lasten ja aikuisten välisessä kom-
munikaatiossa. Äiti ei halua edes kuulla, mitä Elsillä on mielessä. Hän 
ei myöskään myönnä, että puolitoista vuotta aiemmin tapahtuneella 
avioerolla voisi olla jotain tekemistä Elsin apeuden kanssa. Toimeton 
Elsi istuskelee omassa huoneessaan lukitun oven takana. Hän varastaa 
läheisestä automarketista ammattimaisin ottein. Hän näpistää myös 
koulukavereille, mutta se ei estä heitä kiusoittelemasta häntä hulluksi 
tai moittimasta hänen hiuksiaan. Elsi vastaanottaa pilkan alistuneesti 
aivan kuin pilkkaajat olisivat oikeassa. Varastelu vaikuttaa olevan yritys 
pai kata puutteen tunnetta. Eräänä päivänä Henry saa Elsin kiinni itse 
teosta ja niin he tutustuvat toisiinsa. 

Elsiäkin yksinäisempi Henry on oman elämänsä sivullinen, sillä 
perheen elämä pyörii vakavasti masentuneen äidin ympärillä. Hen-
ryn koti esitellään hitaalla, panoroivalla kameranliikkeellä. Vaaleissa 
huoneissa asuu apea hiljaisuus ja olohuoneen sohvalla makaa äiti. 
Henry on otettu pois koulusta ja hänen tehtäväksi on annettu äidistä 
huolehtiminen. Kotiopettajana toimiva isä on ylikuormitettu ja hän 
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jaksaa olla kiinnostunut vain siitä, osaako Henry läksynsä ja miten 
äiti voi. Äiti haluaisi, että Henry voisi elää kuin muut lapset, mutta 
ei jaksa tehdä mitään asian eteen. Perhe on paennut ongelmiaan 
vaihtamalla paikkakuntaa jo kuuden vuoden ajan ja ilmeisesti yhtä 
kauan jatkunut sairaus on katkaissut Henryn lapsuuden. Henryn 
kotona puhutaan hiljaa ja kierrellen tai vaihtoehtoisesti huudetaan.  
Äidin masennuksen syy on luultavasti lapsen kuolema. Henry kertoo 
Elsille veljensä kuolleen, mutta äiti puhuu pojasta yhä preesensissä ja 
näyttää taksikuskille kuvan kahdesta pojastaan. Äidin mukaan pahin 
on jo ohi, mutta samassa hän vajoaa ammeessaan veden alle Henryn 
silmien edessä. Elämän merkityksellisyyden katoaminen paljastuu 
myös hänen sanoessaan kuinka kaikki tuntuu olevan aina yhtä ja 
samaa. Jos elämästä katoaa merkitys, elämä itsessään on vaarassa, 
Kristeva toteaa (1989, 6). Seisoessaan auton katolla aikomuksenaan 
hypätä jokeen äiti lausuu lopulliselta kuulostavat sanat: ”Kalervo. 
Minä olen onneton ihminen ja niin olet sinäkin. Mutta sinä leikit, 
että se menee ohi kun vaan nukkuu ja syö. Mene kotiin ja laita Henry 
kouluun toisten lasten kanssa.” 

Henry on fiksunnäköinen, aikuismaisesti puettu poika, joka vil-
jelee puheessaankin aikuismaisia ilmaisuja. Hänen olemuksensa on 
kuitenkin apaattinen ja lysähtänyt. Henry pakenee kodin ahdistavaa 
ilmapiiriä markettiin, jossa hän palauttaa asiakkaiden kärryjä rahaa 
vastaan. Hän tunkeutuu myös vieraiden ihmisten taloihin. Elsin aa-
vistus on siis totta. On oireellista, että molemmat hakevat lohtua kau-
pasta. Päästyään ylös sängystä myös Henryn äiti suuntaa kauppaan 
tekemään ostoksia maanisessa mielentilassa.6 Hän toistaa pakkomiel-
teisesti rutiineja, joihin hän on lopen väsynyt ja ostaa suuret määrät 
tarpeetonta tavaraa. Estelevän Henryn hän sysää sivuun aggression 
puuskassa ja kertoo sitten Henrylle oudosta unestaan. Äiti ei selvästi-
kään pysty enää ajattelemaan lapsensa parasta. Tarina havainnollistaa 
edellä mainittua Patricia Hollandin väitettä populaarien lapsikuvaus-
ten synkkenemisestä. Ystäväni Henry esittää yhden näkemyksen siitä, 
miksi lapsi voi joutua aikuistumaan liian varhain. Elsin ja Henryn 
ongelmien taustoja selvitetään vain viitteellisesti, mikä osaltaan ko-
rostaa tilanteen mutkikkuutta. Varsinaisesta ongelmaelokuvasta ei 
siten ole kyse. Elsin ja Henryn rikollisia harrastuksiakaan ei puida sen 
enempää ja ne jäävät ystävyystarinan taustalle. Varastelu ja taloihin 
tunkeutuminen ovat kuitenkin oireita heidän romahtaneesta itsear-
vostuksestaan ja välinpitämättömyydestä. Elsi ei hätkähdä Henryn 
nähtyä hänen näpistävän, eikä häntä näytä huolettavan mahdollisuus, 
että koulukaverit kielisivät hänestä opettajalle tai äidille. 

Elsi ja Henry ovat paitsi surumielisiä myös kyllästyneitä. Freudilai-
nen melankolia ei selitä heidän tilannettaan kokonaan. Menetyksen 
lisäksi heidän kohdallaan on kyse puutteen ja epäonnistumisen koke-
muksista, johon sekoittuu melankolialle läheisiä tuntemuksia, kuten 
viha, häpeä ja synkkämielisyys. (Ks. Radden 2009, 160–161; 184.) Elsin 
ja Henryn tilaa voi luonnehtia myös ranskalaisella käsitteellä ennui, 
joka on melankolian sukulaiskäsite. Ennui tarkoittaa yksitoikkoisuutta 
ja ikävystyneisyyttä, sekä kokemusta itsekeskeisestä tyytymättömyy-
destä ja turtumuksesta, mitä pidetään usein moderniteetin aiheutta-
mana. (Bowring 2008, 122.) Ennui voi tuntua ristiriitaiselta suhteessa 

6 Darian Leaderin (2008, 
24) mukaan melankolia 
liitettiin menneisyydessä 
usein maanisiin tiloihin.
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lapsuuden uteliaisuuteen ja elämänjanoon, mutta lyhenevä lapsuus ja 
varhainen vastuunotto sekä niihin liittyvät menetykset saattaa tuottaa 
myös maailmaan kyllästyneitä, kyynisiä lapsia.

7 Lars Svensden on 
kirjoittanut teoksen A 
Philosophy of Boredom 
(2005). London: Reak-
tion Books.

Henryn olemus on apaattinen ja lysähtänyt. 
Kuvalähde: Elokuvayhtiö Oy Aamu Ab.

Mantilan elokuvan kuvaama pitkästyneisyys ja melankolisuus eivät 
ole vain yksilön tuntemuksia, vaan myös aikakauden ominaispiirteitä. 
Mantilan ja Härön elokuvan eroa tunnelman tasolla kuvaa osuvasti 
Bowringin (2008, 122) toteamus: ”Yksitoikkoisuus ja melankolia liitty-
vät läheisesti toisiinsa, mutta melankolialta puuttuu yksitoikkoisuuden 
nihilismi – tai kuten Svensden7 sanoo, ‘Yksitoikkoisuudelta puuttuu 
melankolian charmi’ – charmi, joka on peräisin melankolian perintei-
sestä yhteydestä viisauteen, herkkyyteen ja kauneuteen.” 

Henry liikkuu vapautuneesti automarketissa ja ottaa haltuun vie-
rasta tilaa toisten kodeissa, mutta kotona isän edessä hän jähmettyy 
pelosta. Toisin kuin Elsi, joka linnoittautuu omaan huoneeseensa, 
Henryn on pidettävä ovi auki äidin avunpyyntien varalta. Henry etsii 
kadottamaansa lapsuuttaan vieraista taloista, kuvitellen ehkä itselleen 
uuden elämän tavallisen perheen lapsena ja äidin silmäteränä. Hän vie 
Elsin uimaan hienoon taloon ja sanoo asuvansa siellä ja voivansa tuoda 
sinne keitä haluaa. Yhtäkkiä hän synkistyy ja pyytää Elsiä lähtemään. 
Eräässä tunkkaiseen taloon sijoittuvassa pitkässä kohtauksessa Henry 
taantuu pikkulapseksi ja sotkee kaikki paikat. Hän soittaa Elsille ja 
valehtelee miten mukavaa on maata sohvalla, kun äiti palvelee. Hän 
säikäyttää Elsin alkamalla karjua puhelimeen ”äiti, äiti, äiti…” Tämä 
on Henryn vanhemmiltaan kätkemää kapinaa ja sekä itseen että 
vanhempiin kohdistuvaa tukahdutettua vihaa. Henryn suhde äitiin 
on rakkauden ja katkeruuden sävyttämä. Hän vaikuttaa suojelevan 
äitiä esiintymällä tämän edessä ikään kuin kaikki olisi hyvin. Kun Elsi 
seuraa Henryä talolle ja saa selville hänen salaisuuden, Henry reagoi 
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aggressiivisesti hyökkäämällä Elsin päälle. Häpeästä nouseva raivo 
on Henryn ainoa avoin tunteenpurkaus. Tukahdutettu lapsi puskee 
raivokkaasti esille.

Vailla selkeää päämäärää etenevää kerrontaa rytmittävät Elsin ja 
Henryn satunnaiset kohtaamiset. Puoliväliin asti näkökulma on El-
sin, siitä eteenpäin Henryn. Emotionaalinen käännekohta on Elsin ja 
Henryn yhteinen uinti-iltapäivä hienossa talossa. Jälkeenpäin Elsin 
ja äidin mennessä talolle osoittautuu, että siellä asuvat ihmiset eivät 
tunne Henryä. Tämä on Elsille suuri pettymys. Kohtauksen ajan sataa 
kaatamalla ja Elsi vilustuu. Sen jälkeen Elsin ja äidin välit lämpenevät, 
mutta Henryn kotona ahdistus kasvaa.

Elokuva ankkuroituu realistisesti hahmotettuun historialliseen 
aikaan ja paikkaan, 2000-luvun Suomen tyypilliseen taajamaan. 
Maisema toteuttaa Lukinbealin mainitsemaa paikkafunktiota, mutta 
maisemaa käytetään myös metaforisesti, joskaan ei ilmeisellä tavalla. 
Syksyinen, hiljalleen urbanisoituva maisema kuvastaa välitilamaisuu-
dessaan Henryn ja Elsin levotonta etsintää, mitä jatkuvassa liikkeessä 
oleva kameratyö korostaa. Ihmiset, myös lasten vanhemmat, ovat 
kaiken aikaa tulossa tai menossa. Vielä enimmäkseen maalaiselta 
näyttävää maisemaa halkoo maantie, jonka varrella peltojen keskellä 
makaa iso automarketti. Nykysuomalaisen maiseman tunnusmerkki, 
kauppakeskuksen värikäs mainostolppa, hallitsee tätäkin paikkaa. 
Entisiä peltoaukeita halkovat tiet, junaradat, sähkölinjat ja vasta ra-
kenteilla olevat tiet. Kuvissa maalaiset ja urbaanit elementit, pellot ja 
tehtaat, hevoset ja ostoskärryt, kohtaavat. Lähes jokainen perinteisessä 
mielessä kuvauksellinen maisema ”rikotaan” tuomalla siihen joku 
ristiriitainen elementti. Esimerkiksi idyllisen peltomaiseman taustalle 
ilmestyy korkea tehdasrakennus. Elsin ja Henryn liikkuminen tapah-
tuu marketin, kodin ja koulun rajaamalla alueella, jossa he käyttävät 
omia, radanvartta, tienpiennarta ja peltoja pitkin kulkevia reittejään. 

Urbanisoituva maalaismaisema kuvastaa lasten levotonta etsintää. 
Kuvalähde: Elokuvayhtiö Oy Aamu Ab.
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Hauskimmat hetket liittyvät uhkarohkeisiin temppuihin kuten os-
toskärryillä hurjasteluun ja aitojen ylittämiseen. Annette Kuhn puhuu 
tällaisten polkuverkostojen ja kuvitteellisten tilojen yhteydessä lasten 
maantieteestä ja liittää sen rajankäyntiin tutun ja turvallisen sekä ou-
don ja pelottavan välillä (2008, 71). Turvallisen ja pelottavan välisestä 
rajankäynnistä on kyse myös Elinan liikkumisessa suomaastossa.

Muutoksessa olevat maisemat, joihin monissa kuvissa näkyvät 
työmaan merkit viittaavat, ovat välitiloja, identiteetiltään epäselviä 
paikkoja. Kaupan keskittymät, kuten kaikkialla identtiset automarketit 
parkkipaikkoineen ja niitä ympäröivine teiden solmukohtineen, ovat 
jälkimoderneille yhteiskunnille ominaisia epäpaikkoja. Marc Augén 
termi epäpaikka tarkoittaa läpikulkupaikkoja, siirtymätiloja tai odotus-
paikkoja, joissa kukaan ei oleskele pysyvästi ja jotka eivät varsinaisesti 
kuulu kenellekään. Vastakohta epäpaikalle onkin identiteettiin liittyvä 
paikka, personoitu tila, johon yksilöllä on vahva henkilökohtainen tai 
sosiaalinen suhde. (Augé 1995, 103.) Sitä suomalaista maisemaa, johon 
Elsin ja Henryn tarina sijoittuu, voisi luonnehtia myös Yrjö Sepänmaan 
sanoin: ”Metsät ja suot muuttuvat talous- ja hoitomaiksi, mökkeily 
omii järvenrannat ja laskettelu tunturit. Syntyy myös eräänlaisia pika-
maisemia: kerralla pystytettäviä lähiöitä ja asuntomessualueita vailla 
tyylillistä ja toiminnallista kerroksellisuutta ja historiallista aikaulot-
tuvuutta.” (2002, 80. Korostus minun.)

Tämän persoonattoman ympäristön keskiöksi muodostuu lähtevien 
ja tulevien ihmisten kansoittama kaupan parkkipaikka, jossa Elsi ja 
Henry syövät hampurilaisia ja tutkivat Elsin varastamia tavaroita. Tästä 
maisemasta ei löydy Elsille ja Henrylle merkityksellisiä, tai sellaisia 
”omia” paikkoja kuin Elinalla on. Elinalla on John Urryn (2007, 77) 
kuvaama maanviljelijän suhde maahan, jota määrittää riippuvaisuus 
maan antimista ja tiivis vuorovaikutus luonnon kanssa. Elsi ja Henry 
vain kulkevat koko ajan maiseman poikki johonkin. Oikeastaan maise-
maa ei edes tarjota katseltavaksi luontomaisemana. Ainoa pysähtymi-
nen luonnonilmiön äärelle on kohtaus, jossa Henry huomaa lätäkössä 
selällään kelluvan kuolleen sammakon ja tökkää sitä kepillä. Henry 
on kasvanut jatkuvien muuttojen vuoksi vailla pysyviä kiinnekohtia. 
Isän tentatessa häneltä Suomen läänejä käy ilmi, ettei Henry tiedä, 
missä he asuvat. Ahdistuneena Henry sanoo: ”Multa menee paikat 
sekasin.” Melankolialle on ominaista merkityksettömyyden tuntu ja 
elämän mielekkyyden katoaminen. Henryn perhe on yrittänyt aloit-
taa uuden elämän uudella paikkakunnalla, mutta se on vain lisännyt 
Henryn kokemaa merkityksettömyyden tunnetta. Hänen elämässään 
on ollut liikaa muuttuvia tekijöitä, mikä ei ole nuoren tunne-elämän 
kannalta hyväksi. Kotiin sidottu poika vaikuttaa tuntevan vain reitin 
kauppaan ja kouluun, jossa hän ei saa käydä. 

Muuttunut lapsuus 

Osittain historiallisen ajankohtansa vuoksi lapsen on Näkymättömässä 
Elinassa vielä mahdollista säilyttää viattomuutensa, ja sitä korostetaan 
suomalaisestakin lastenelokuvasta tutulla asetelmalla lapsi vastaan 
aikuinen (Sihvonen 1987, 45). 1950-luvulla aikuiset olivat auktoriteet-
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teja, joita vastaan nousemista pidettiin paheksuttavana riippumatta 
siitä kuka oli oikeassa. Elinan elämä on materiaalisesti vaatimatonta 
ja terveydellisiäkin uhkia on olemassa. Tuolloin ei ollut harvinaista, 
että lapsi menettää vanhempansa kuoleman kautta. Kaikesta huoli-
matta Elina on äitinsä silmäterä. Ystäväni Henryssä tilanne on toinen. 
Lapset eivät välttämättä ole enää vanhempiensa elämän keskipiste 
ja lapset kyseenalaistavat vanhempiensa arvovallan rohkeammin. 
Jos vanhempi ei ole henkisesti läsnä, lapsi on tavallaan menettänyt 
hänet. Huolta pitävä yhteisö on kadonnut ja jos äiti ja isä eivät jaksa 
huolehtia, niin lapsi voi jäädä yksin. Henryn perheen kautta kiinni-
tetään huomiota myös lasten ja aikuisten maailmojen limittymiseen 
psyykkisten ongelmien osalta. Omien huolien ja kiireiden paineessa 
aikuiset haluaisivat uskoa, että lapset elävät omassa kuplassaan, mutta 
Ystäväni Henry osoittaa, että näin ei ole. 

Ystäväni Henry asettaa lapset ja aikuiset samalle viivalle elokuvallisi-
na subjekteina, joita tarkastelemalla voimme havainnoida tärkeitä yh-
teiskunnallisia kysymyksiä, kuten välittämistä ja solidaarisuutta. (Vrt. 
Mantila 2004, 4–5.) Katsojan sympatiat eivät yksiselitteisesti asetu las-
ten puolelle, sillä heidän toimintaansa on usein vaikea käsittää. Tässä 
voidaan nähdä haluttomuus myöntyä perinteiseen lapsikuvaukseen, 
jossa lapsen maailma on yksinkertainen ja hänen käyttäytymisensä 
helposti tulkittavissa. Ystäväni Henry purkaa lasten ja aikuisten välisiä 
eroja näyttämällä miten he voivat kärsiä samoista asioista, mutta sen 
lähtökohtana ei ole katsojan emotionaalisen samastumisen tarve (vrt. 
Mantila 2004, 8).8 Näkymätön Elina sitoutuu vahvemmin Elinan näkö-
kulmaan ja rohkaisee samastumaan surumieliseen, mutta rohkeaan 
päähenkilöönsä. Härön tunteikkaassa ja aistivoimaisessa elokuvassa 
voidaan nähdä piirteitä Wilsonin mainitsemasta pyrkimyksestä häi-
vyttää katsojan ja kuvauksen kohteen välistä eroa tavoitteena saada 
katsoja asettumaan lapsen asemaan, kokemaan kuin lapsi. 2005, 331. 
Katsoja tuntee helpotusta, kun Elina pääsee juonirakenteen puitteissa 
yli ongelmistaan ja loppu antaa lupauksen paremmasta. 

Ystäväni Henryssä ajelehtivan ja tässä mielessä henkilöidensä mie-
lenlaatua osuvasti kuvaavan kerronnan korvaaminen lopussa sul-
keumalla, jossa ongelmat häivytetään nopeasti, kielii halusta esittää 
lapsi kuitenkin viattomana, vaikka näin ei alun perin ehkä ajateltu. 
Tarinaan haetaan yllättäen ratkaisua Henryn äidin ja isän näkökulman 
kautta, minkä myötä elokuva saa hieman väkinäiseltä tuntuvan onnel-
lisen lopun. Äiti on aikeissa hypätä sillalta pakomatkansa päätteeksi, 
mutta veteen päätyykin isä. Isän yllättävä ratkaisu havahduttaa äidin 
sisäänpäin kääntyneestä tilastaan. Isän pelastumisen varmistuttua 
siirrytään loppukohtaukseen, jossa Elsi ja Henry heittelevät iloisina 
leipiä veteen Henryn tienaamilla kolikoilla. Lopetus tuntuu sanovan, 
että ratkaisemalla – ainakin pinnallisesti – vanhempien ongelmat myös 
lasten ongelmat ratkeavat. Loppu voidaan nähdä myönnytyksenä 
perinteisen lasten- ja nuortenelokuvan suuntaan.  Henry ja Elsi ovat 
saaneet toisistaan oikeat ystävät, eikä Henryn tarvitse salailla enää. 
Ystävyydestä he saavat voimavaroja ongelmiensa kohtaamiseen. 

Elokuvien katsomiseen liittyy aina tietty melankolisuus, koska 
tiedämme, että se minkä näemme valkokankaalla, on vain heijastusta 
tapahtumista, joita ei ole koskaan ollut oikeasti olemassa. Elokuva, 

8 Koska elokuva ei raken-
nu dramaattisen juonen 
varaan, on esitetty 
kommentteja, että siinä 
ei tapahdu mitään ja että 
asioita ei kehitellä alkua 
pidemmälle. (Ks. esim. 
http://www.leffatykki.com/
elokuva/ystavani-henry. 
Linkki tarkistettu 10.3.10)
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kuten valokuva, on ajan pysäyttämistä ja menneen säilyttämistä. Onkin 
luonnollista, että lapsuuskuvaukset, etenkin tuottaessaan hempeitä 
fantasioita, synnyttävät melankolisia ja nostalgisia tuntemuksia. 
(Vrt. Wilson 2003, 13–14.) Nostalgia, joka menneen ikävöintinä on 
melankolian sukulaiskäsite, on ollut tyypillinen lähtökohta elokuvien 
lapsikuvausten tarkasteluun. Esimerkiksi Powrie (2005, 343) pitää 
nostalgiaa katsojien keskeisenä reaktiona elokuvien lapsikuvauksiin.9 
Klaus Härön ja Auli Mantilan elokuvat kyseenalaistavat populaareja 
lapsikuvauksia hallitsevan myytin lapsuudesta onnen ja ilon aikana. 
Suomalaisten taiteilijoiden 1800-luvun lopun lapsiaiheisia maalauksia 
käsittelevässä artikkelissaan Riikka Stewen (1998) löytää teosten suru-
mielisyydestä yhteyden melankolia-teemaan. Stewen huomauttaa, että 
melankolian teema aletaan kytkeä lapsuuden menetykseen 1800-luvun 
lopulta alkaen. Tässä keskustelussa paratiisillinen, yhteenkuuluvuu-
den ja ajattomuuden hallitsema lapsuus päättyy siinä vaiheessa kun 
ihminen menettää tai kadottaa jotain tärkeää. Samalla syntyy muisti. 
Steweniä mukaillen voidaan ajatella, että näin käy myös Elinalle, El-
sille ja Henrylle. Heidän melankoliansa on suuressa määrin juuri sitä, 
että he kaipaavat ja muistelevat jotain menettämäänsä. Vanhemman 
menettäminen kuoleman, sairauden tai avioeron kautta on rikkonut 
olemassaolon eheyden ja viattomuuden.

Freudin melankolia-teorian kautta molempien elokuvien voi nähdä 
porautuvan lapsen subjektiiviseen kokemukseen ja siihen sisältyvään 
kaipuuseen ja menetysten käsittelyyn. Elinan tapaukseen on mah-
dollista soveltaa melko vaivattomasti Freudin teoriaa melankoliasta 
käsittelemättömänä suruna. Henryn ja Elsin tarinoihin Freudin teoria 
soveltuu myös hyvin, sillä Freudin mukaan useimmiten melankolian 
aiheuttaa jokin muu menetys kuin läheisen kuolema. Elsin ja Henryn 
menetykset eivät ole yhtä konkreettisia kuin Elinan, mutta komplek-
sisempia ja sen vuoksi ehkä vielä vaikeammin voitettavia. Menetysten 
erilaisuus näkyy myös tavassa, jolla mielenmaisemia hahmotetaan. 
Elinan tarina fokusoituu suomaisemaan, jolla on varsin selkeä symbo-
linen merkitys tarinan eri ulottuvuuksien kannalta. Ystäväni Henryssä 
menetysten ja tunteiden vaikeammin tavoitettava luonne näkyy tiet-
tynä visuaalisena harhailevuutena, etsimisenä ja kuvattujen paikkojen 
epämääräisyytenä. Etenkin visuaalisen toteutuksen osalta elokuvien 
tunnelma on hyvin erilainen. Näkymättömän Elinan melankolisuus 
on lyyristä ja romanttista kun taas Ystäväni Henryn vieraannuttavaa 
ja ankeaa. Edellinen herättää mielikuvia melankoliasta itsetutkiske-
lun mahdollisuutena, mutta jälkimmäinen jättää epätoivoisemman 
vaikutelman onnellisesta käänteestä huolimatta. Lopussa molemmat 
elokuvat pyrkivät siis kohottavaan, positiiviseen ratkaisuun. Lasten-
elokuvan perinne, etenkin onnellisen lopun konventio, asettaa paineita 
juuri tähän suuntaan. Toisaalta lopetuksissa heijastuu lapsille luon-
tainen halu katsoa eteenpäin. Näkymättömän Elinan ja Ystäväni Henryn 
perusteella lapsuuden melankolia on ohimenevä vaihe, jonka jälkeen 
elämä hymyilee taas.

9 Powrie (2005, 343) 
erottaa kahdenlaista 
nostalgiaa: Itsesäälin 
värittämä nostalgia he-
rättää katsojassa halun 
saavuttaa uudelleen 
lapsuuden viatto-
muus, kun taas säälin 
värittämä nostalgia saa 
katsojan ajattelemaan 
”onneksi oma lapsuu-
teni ei ollut tuollainen”. 
Emma Wilson (2003, 
2;13–15) toteaa, että 
myös lapsen menetystä 
käsittelevissä elokuvissa 
lapsuus konstruoidaan 
jälkikäteen nostalgiseksi 
turvan paikaksi.
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