" Elokuvasta on olemas-
sa useita versioita (katso
Sitney 2002, 344).
Analysoin versiota, jonka
ranskalainen Re:Voir
julkaisi VHS-kasettina
vuonna 2000. Videover-
sio ei ole ongelmaton.
Esimerkiksi Jonathan
Rosenbaum (1998)

on silla kannalla, etta
Jacobsin elokuva, jonka
aiheena on elokuva, me-
nettad videolla enimman
osan merkityksistaan ja
vaikuttavuudestaan. Han
on eittamatta oikeassa,
silla elokuvallisuus, jota
teos kasittelee, on pe-
rustavanlaatuisesti kiinni
filmin materiaalisuu-
dessa. Videojulkaisua
voi kuitenkin verrata
taidekirjan kuvaan. Sen
pohjalta saa kasityksen
teoksesta, vaikka monet
piirteet jaavatkin tavoitta-
matta.

2 G. W. Bitzer oli aikansa
menestyksekkaimpia
kuvaajia. Kymmenluvun
taitteessa han toimi D.
W. Griffithin luottoku-
vaajana.

3 Tekijanoikeuksia
vaaliakseen American
Mutoscope & Biograph
sailéi monen muun
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Jaakko Seppala

ATTRAKTIOIDEN
ELOKUVASTA
AVANTGARDEEN:

Tom, Tom, the Piper’s Son

ja hammastyksen estetiikka

Artikkelissa tarkastellaan sitd, kuinka varhaisen elokuvan esityskiytinnot ja
attraktioiden estetiikka nikyvit Ken Jacobsin avantgarde-elokuvan klassikoihin
kuuluvassa hybridielokuvassa Tom, Tom, the Piper’s Son (USA, 1969-1971).
Analysoimalla Tom, Tom, the Piper’s Sonia elokuvahistoriallisten keskustelujen
valossa artikkelissa rakennetaan siltaa varhaisen elokuvan tutkimuksen seki

avantgarde-elokuvista kiytiven keskustelujen vilille.

Ken Jacobsin Tom, Tom, the Piper’s Son' (USA, 1969-1971) on elokuva
elokuvasta. Tom, Tom, the Piper’s Son oli G. W. ”Billy” Bitzerin? Ame-

- rican Mutoscope & Biograph -yhtitlle vuonna 1905 tekema elokuva,
- jonka Jacobs “uudelleenkuvasi” valkokankaalta kuusikymmentéluvun

lopulla. Bitzerin paperikopiona’® sdilynyt elokuva herédtti Jacobsin
kiinnostuksen. Kyseessa on reliikki elokuvahistorian varhaisvuosilta,
ajalta, jolloin kerronta ei dominoinut elokuvien estetiikkaa.* Jacobs
on tydstanyt teoksensa operoimalla 16mm:n Arriflex-kameralla, ha-

nen vaimonsa Flon ajaessa Bitzerin elokuvaa eri nopeuksin 16mm:n
. Kalart-Victor -elokuvaprojektorilla. Jacobs on ”dekonstruoinut”

Bitzerin elokuvan, purkanut ja kokoonnut sen uudelleen. Kasittelyn
seurauksena Bitzerin yksikelainen eli noin viisitoistaminuuttinen elo-

- kuva on muuntunut osapuilleen kaksituntiseksi teokseksi. Kokeellisen
- elokuvan tutkija P. Adams Sitney (2002, 345) on todennut Jacobsin Tom,
- Tom, the Piper’s Sonin olevan ”yritys palauttaa mediumin lapsuusajan

viattomuus”.
Bitzerin Tom, Tom, the Piper’s Son kertoo pillipiiparin pojasta, joka

. varastaa kaverinsa kanssa porsaan markkinapaikalta ja pakenee hur-
- jistunutta vikijoukkoa kunnes jai kiinni. Kun elokuva on pyorinyt
- loppuun, Jacobs esittdd sen uudelleen, mutta zoomaa kamerallaan

Jaakko Seppala, MA, tutkija, elokuva- ja televisiotutkimus, Helsingin yliopisto



lahemmas valkokangasta. Esittdmalld ja kuvaamalla elokuvan uu-
delleen, Jacobs luo ldhikuvia, abstrakteja muotoja ja erilaisia valoil-
mioitd. Lopuksi Jacobs esittdaa Bitzerin alkuperdisen elokuvan viela

kertaalleen, jolloin katsojat kokevat sen uudella tavalla. Télloin, Mika adot
: tua sailyneet paperikopiot

Taanilan (2010b, 18-19) sanoin, “katsojan ei tarvitse seurata juonta : | ™ eicen fil-

vaan hén voi vapautuneesti sukeltaa elokuvan sisdavaruuteen, ra-
keisiin ja tekstuuriin.”
Téassa artikkelissa analysoin Jacobsin elokuvaa Tom, Tom, the Piper’s

Son ja pohdin, mikd on avantgarde-elokuvan suhde kerronnallisuu- o
i * Elokuvahistorioitsijat

teen. Kyseessd on runsaasti keskustelua heréttanyt avantgarde-eloku- ¢zt gje paasseet yh-

van klassikko, esimerkiksi Jonathan Rosenbaum (1998) laskee sen 100
parhaan amerikkalaisen elokuvan joukkoon. Avantgarde-elokuvalla
tarkoitan ei-kaupallista elokuvaa, jossa taiteellinen motivaatio on
kompositionaalista, realistista ja transtekstuaalista motivaatiota kes-

keisemmassa asemassa. David Bordwell (1997, 36) viittaa taiteellisella - s faming creatures

motivaatiolla sithen, ettd jotkin elementit esiintyvét elokuvissa oman
itsensa takia, eivatka kuulu motivaation kolmen muun lajin piiriin.
Henry Baconin (2000, 95) sanoin tallaiset elokuvat pyrkivat “radikaa-
listi kyseenalaistamaan totutut tavat havaita ja ymmartad, mydskin

vuonna 1905 valmistunut elokuva voidaan méaéritella Tom Gunningin
(2002) kasittein ”attraktioiden elokuvaksi”. Toisin sanoen kyseessa
on elokuva, jonka estetiikkaa ei dominoi kerronta, vaan pyrkimys

nayttda ja hatkahdyttaa. Kerronnallisuuden kasittelyn ohella pohdin :
alakysymyksend attraktioiden suhdetta avantgardeen, pyrkien osoit-
tamaan millainen asema ndyttdmisen ja hatkahdyttamisen estetiikalla

on Jacobsin teoksessa. Gunning (2002, 7, 10, 12-13) ei ainoastaan ole
lainannut attraktioiden késitetta ja monia sithen kytkeytyvid ajatuksia

kaksikymmentéluvun avantgardisteilta, vaan hén néakee attraktioiden '
estetiikan kytkevan Georges Méliesin varhaiset trikkielokuvat niin

surrealistisen elokuvan klassikkoon Analusialaiseen koiraan (Un chien
Andalou, Ranska, 1928) kuin Jack Smithin avantgarde-elokuviinkin.?
Kysyn, kuinka tdma attraktioiden estetiikan jatkumo toimii tai ei toimi
Jacobsin elokuvassa.

Kuten ylld antamastani juoniselostuksesta ilmenee, Bitzerin elokuva

on takaa-ajoelokuva. Kyseinen genre oli merkittdva etappi elokuvail-
maisun kehityksessd varhaisesta elokuvasta klassiseen Hollywood-
kerrontaan (Musser 1994, 365, 375-378). Bitzerin elokuva siis kurkottaa
samanaikaisesti kahteen suuntaan: attraktioiden estetiikkaan ja ker-

ronnan logiikkaan. Osoitan, kuinka kerronta toimii Bitzerin elokuvan
kohdalla ja millainen rooli silld on Jacobsin teoksessa. Metodina on

elokuvan lahiluku elokuvahistoriallisista perspektiiveista kasin.

Kerronta ja avantgarde: vastakkainasettelua ja rinnakkaiseloa

David Bordwellin (2002, 3-84) mukaan amerikkalaiset fiktioelo-
kuvat ovat ensisijaisesti elokuvallisin keinoin kerrottuja tarinoita.

Héan on tarkkandkéisessa tyylianalyysissaan luonnehtinut klassista
Hollywood-elokuvaa yhtendisyyden ja huomaamattomuuden késit- :
teilla. Klassisen Hollywood-tyylin ihanteena on teoksen osatekijoiden :

yhtién tavoin tuottamiaan
elokuvia paperikopioina
(paper print) Library of
Congressiin. Filmikopioi-
den ja negatiivien kadot-

meiksi. Nain syntyneiden
filmikopioiden kuvanlaatu
on huomattavasti alkupe-
raisia kopioita heikompi.

teisymmarrykseen siita,
mista vuodesta kertovan
elokuvan valtakausi
alkaa, vaan sijoittavan

i kaanteen eri vuosiin.

(USA 1963) on itse
asiassa ainoa elokuva,
jonka Smith teki loppuun
saakka. Hanen muu elo-

: kuvatuotantonsa koostuu

kerronnalliset keinot radikalisoidaan tai hylitdsn kokonaan.” Bitzerin | katkeimista.
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8 Elokuvateorian kognitii-
visen (esimerkiksi David
Bordwell) ja biokultu-
ralistisen (esimerkiksi
Torben Grodal) suun-
tauksen edustajat ovat
esittaneet empiirisesti
perusteltuja syita klassi-
sen Hollywood-kerronan
suosiolle. Keskeisia ovat
sen helppo hahmotetta-
vuus seka tunteisiin ja
aisteihin vetoavuus.
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alisteisuus kerrottavalle tarinalle. Kdytannossa jokaisen elementin on
palveltava tarinan tarpeita. Ihanteena on, ettei teoksissa ole mitédéan,
mika ei kuljettaisi kertomuksia eteenpdin. Tarinamaailmassa tapahtu-

- mat liikkuvat henkilohahmojen tasolla ja heiddn toimintansa motivoi
. juonenkaanteitd. Teokset nojaavat syiden ja seurausten logiikkaan. Tal-

laista logiikkaa noudattava kerronta on tavanomaisesti suoraviivaista ja
toisteista. Samat asiat kerrotaan moneen kertaan, misté johtuen tarina
on helposti katsojien seurattavissa. Studiokaudella Hollywoodissa

. tunnettiin sanonta, jonka mukaan tarkeét seikat on tehtdva selvaksi
. kolmeen kertaan: once for the smart viewer, once for the average viewer,

and once for the slow Joe in the back row (teoksessa Bordwell, Staiger &
Thompson 2002, 31). Tilan ja ajan esittdminen on ldhes poikkeuksetta
kausaalisuudelle alisteista. Taman johdosta klassisissa Hollywood-

© elokuvissa pyritaan jatkuvuusleikkauksin ja muin elokuvallisin keinoin
- luomaan henkilshahmojen ympirille yhtenidinen ja helposti hahmotet-

tava tila-aikajatkumo. Katsojat eivat usein edes huomaa leikkauksia,
ellei niilla sitten ole haluttu erottaa kerronnallista poikkeamaa muusta
kuvamateriaalista. Klassinen Hollywood-kerronta pyrkii vetamaan

. katsojien kiinnostuksen tarinamaailmaan kiinnittamatta huomiota
- itse tyyliin eli elokuvallisten keinojen tarkoitusperéiseen kayttoon.

Avantgarde on osoittautunut vaikeasti maariteltavaksi kasitteeksi,
josta historioitsijat sen paremmin kuin taiteilijatkaan eivét ole padsseet
yhteisymmarrykseen. Késitteelle on olemassa kaksi perusméaaritelmaa

- (O’Pray 2007, 3): 1) esteettisesti ja poliittisesti motivoitu hyokkays
. traditionaalista taidetta ja sen arvoja kohtaan, 2) ranskalaisessa so-
. tilassanastossa vihollisen kimppuun ennen muuta armeijaa iskevd

etujoukko. Elokuvahistorian avantgarde voidaan ndhda niin vihollista
vastaan taistelemisena kuin tienraivaamisenakin. Vihollinen, jonka

. kimppuun avantgarde on kédynyt, on ollut kymmenluvulta saakka
- klassinen Hollywood-kerronta, josta tuli valtavirtaa likimain kaikkialla

maailmassa.® Toisaalta avantgarden voi ajatella olevan Hollywood-
elokuvan edelld kulkeva suuntaus, joka etsii uusia uria. Yhdestakaan
elokuvan avantgardesta, esimerkiksi dadaistisesta tai surrealistisesta

. elokuvasta, ei ole sellaisenaan tullut valtavirtaelokuvaa, mutta avant-
- garde-elokuvista on omaksuttu piirteitd osaksi valtavirtaelokuvaa.

Avantgardistiset piirteet on kytketty kerronnan logiikkaan, minka
myo6td ne ovat menettdneet ainakin osan kasittamattomyyttaan ja
outouttaan. Monet valtavirtaelokuvan tekijit ovat esimerkiksi toteutta-

: neetavantgardistisia ambitioitaan unijaksoissa, jolloin henkilohahmon
i uneksiminen on motivoinut poikkeuksellisten tyylikeinojen kayttoa.

Klassinen Hollywood-kerronta oli seurausta varhaisen elokuvan
parissa tehtyjen kokeilujen pohjalta syntyneiden innovaatioiden yhteen
saattamisesta. Varhainen elokuva oli luonteeltaan varsin kokeellista,

. mutta sen madritteleminen avantgardeksi ei ole mielekastd, koska
. suuntauksessa ei ollut kyse traditionaalisten taiteiden tai tyylien ky-
. seenalaistamisesta. Varsinaista avantgardea luonnehtii nimenomaan

vallitsevan taidekdytdnnon haastaminen. Elokuvan tapauksessa val-
litsevana kdytantona voidaan pitdd klassista Hollywood-tyylid, josta

. tuli elokuvakerronnan valtavirtaa. Monille avantgardisteille klassisen
- Hollywood-elokuvan premissit ovat pikemminkin tukahduttavia
¢ kuin luovuutta ja mielikuvitusta ruokkivia. "Me kaikki kaksikym-



mentdluvun avantgardessa olimme modernin taiteen maalareita”,
Hans Richter (2006) muistelee. ” Ymmarsimme elokuvan visuaalisek-
si taiteeksi, emmeka halunneet tehda draamaa tai kertoa tarinoita,
vaan tutkia taimén uuden visuaalisen mediumin mahdollisuuksia.”
Laajamittainen elokuvallisten mahdollisuuksien hyédyntdminen ei
tullut kysymykseen klassisen kerronnan puitteissa. Avantgardistit
ovat my0s vastustaneet elokuvanteon teollista luonnetta ja kytkoksia
rahamaailmaan. He ovat osoittaneet, ettei mielenkiintoisten, provoka-
toristen, viihdyttdvien ja esteettisesti kiinnostavien elokuvien tarvitse
olla kalliita. Monet avantgarde-elokuvat on toteutettu kengdannauha-
budjeteilla, kuten esimerkiksi Fireworks (USA, 1947), jonka Kenneth
Anger teki teini-ikdisend vanhempiensa ollessa poissa kotoa (O’Pray
2007, 54). Jotkut ovat puolestaan toteuttaneet visioitaan toimeksian-
toina, kuten mainoksia tehnyt Peter Kubelka (2007), joka tosin omien
sanojensa mukaan sai potkut aina viimeistééan silloin, kun tyonantaja
naki lopputuloksen.

Yksi keskeisimmista valtavirtaelokuvan ominaisuuksista, joita
vastaan avantgardistit ovat hyokénneet, on kerronnallisuus. Baconin
(2000, 18) sanoin kerronnan voi ytimekkdimmin maaritelld “kahden
tai useamman perakkdisen tapahtuman esittamiseksi kausaalisesti
toisiinsa liittyvind ja jostakin tietystd ndkokulmasta kdsin.” Kay-
tdnndssd valtavirtaelokuvan katsoja rakentaa tarinan mielessdan
elokuvan tarjoaman informaation pohjalta, tehden ja korjaten hypo-
teeseja tapahtumien kulusta ja seurauksista (Bordwell 1997, 31-39).
Avantgarde-elokuvissa on James Petersonin (1996, 110-115) mukaan
sen sijaan kyse ongelman ratkaisemisesta. Monet avantgarde-elokuvat
vaikuttavat alkuun vallattomilta, jopa eparationaalisilta, mutta muo-
dostuvat niiden edetessa erdanlaisiksi mysteereiksi tai arvoituksiksi,
joihin ei kuitenkaan valttamatta 10ydy vastausta tai ratkaisua. Monen
avantgardistien mielestd klassisen Hollywood-kerronnan saavutukset
kerronnan alalla ovat sentimentaalisia, melodramaattisia ja banaaleja.
Esimerkiksi kaksikymmentaluvun alun dadaistiset elokuvat ovat nihi-
listisid ja ilkkuvia. Tahan traditioon kuuluvan René Clairin Entriacten
(Ranska, 1924) voi tulkita pilailevan “tarinaa” seuraavan katsojan
kustannuksella. Baconin (2000, 95) sanoin teoksesta voi “jollakin tavoin
16ytad burleskia tarinantapaista”, mutta jarkeviad kausaalisuhteita siina
ei juuri ole. Monet avantgardistit ovat yrittaneet puhdistaa elokuvaa
liiasta kerronnallisuudesta. Esimerkiksi Peter Greenaway on silld
kannalla, ettd “elokuva on aivan liian rikas ja pystyva ilmaisuvaline
jatettdvaksi pelkille tarinankertojille” (teoksessa Bacon 2005, 207).
Kerronnan vastustaminen on kuitenkin vaikeaa, sillda monet tutkijat
ovat silld kannalla, ettd se on peri-inhimillinen tapa mieltda ajallisia
kokemuksia. Esimerkiksi filosofi Charles Taylor (2003, 47) on sitd
mieltd, ettd ymmarramme jopa elamamme kertomuksena, silld meilla
ei voi olla kasitystd itsestimme, ellemme tiedd mistda olemme tulossa
ja minne olemme menossa. Edward Branigan (1998, 1) taas korostaa,
ettd kertomuksia esiintyy jokaisessa tunnetussa ihmisyhteisossd,
koska kyseesséd on tyypillinen keino, jonka avulla ihmiset jasentavét
maailmaa ja kokemuksiaan. Varhaisissa toissaan Greenaway karttoi
kerronnallisuutta rakentamalla elokuvansa listoiksi, jotka jasentavat
kokonaisuutta. Esimerkiksi Windows (1974) on fiktioelokuva 37 ihmi-
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sestd, jotka kuolivat W:n pitdjassd vuonna 1973 ikkunoista putoamalla.
Teos erittelee kuolleiden ammatteja, kiinnostuksen kohteita ja putoa-
misaikoja tehden pilaa tarpeestamme kategorisoida asioita. Vaikkei

- elokuvassa ole kertomusta, katsoja rupeaa helposti rakentamaan
. sellaista ndennaisesti irrallisten asiayhteyksien vilille.

Moni avantgardisti saattoi nauttia Hollywood-elokuvien joistakin
piirteistd, vaikka olisikin kieltaytynyt yhteistyosta Hollywoodin kans-
sa. Esimerkiksi Jack Smith ihaili Maria Montezin tahdittamid spektaak-

. keleita. Hanta kiinnostivat eksoottiset maisemat, upeat puvutja esineet
. sekd Montezin kauneus, joita katsoessaan hdn saattoi itked vuolaasti,

vaikkei piitannut kertomuksista tuon taivaallista, jos nyt edes seurasi
niitd (Jack Smith and the Destruction of Atlantis, USA, 2006). Smith
omaksui elokuvaansa Flaming Creatures (USA, 1963) joitain Hollywood-

¢ elokuvan konventioita, kuten kohtausjaon ja tahtijérjestelman, muttei
¢ kerrontaa. Mikéli vapautamme Hollywood-elokuvat kerronnan logii-

kasta, paastamme attraktiot valloilleen ja huomaamme teosten olevan
tdynna surrealistista kuvastoa (Sitney 2002, 330). Surrealistit olivat vield
radikaalimpia kuin Smith, silld he saattoivat katsoa elokuvaa tdysin

. riippumatta sen sisillosta: André Breton meni toistuvasti elokuviin
. kesken néytoksen ja vaihtoi elokuvateatteria heti kun pitkastyi, Man

Ray puolestaan katsoi elokuvia mukanaan tuomiensa prismojen lavit-
se, jotka hén asetti silmélasiensa pddlle, minka seurauksena han naki
tarinaelokuvat abstrakteina teoksina (Kuenzli, 1996, 8).

André Gaudreault'n (2006, 69-71) mukaan elokuva on kone, joka oli

alusta alkaen tuomittu kertomaan tarinoita. Hanesta Louis ja Auguste
. Lumieren elokuvat La Sortie des usines Lumiere (Ranska, 1895) ja L arrivée

d’un train en gare de la Ciotat (Ranska, 1896) ovat kertovia, vaikkakaan
niiden kerronnallisuus ei ole samalla tasolla L’Arroseur arrosén (Ranska,

5 1895) kanssa. Gaudreault vaittas, ettd yksittdinen otos on mikrokerto-
- musjo ikonisen analogian kautta, riippumatta kerronnallisen kehityk-

sen asteesta. Rautatiejunan saapumista asemalle esittdvissa elokuvissa
on hetki t, sitten hetki t + n ja niin edelleen. Aika kuluu kaiken aikaa
ja tapahtumat kehittyvat: matkustajista tulee saapuneita ja sivusta-

. katsojista uusia matkustajia. Elokuva siis kertoo mitd asemalaiturilla
. kaiken aikaa tapahtuu. Télta pohjalta Gaudreault esittdd, ettd elokuvan

kerronnallisessa integraatiossa oli kyse vain korkeammalle kerronnan
asteelle siirtymisestd. Gaudreault'n ndkemys kerronnan tasoista on
yritys selittdd, miksi elokuvat alkoivat niin nopeasti kertoa tarinoita.

. Viite on radikaali, mutta tukee sitd havaintoa, ettd ihmiset voivat ndhda
. kertomuksia my0s sielld, missa niita ei Baconin maaritelman mukaan
. ole. Varhaisten elokuvien katsojat taydensivét elokuvissa nakemaansa

kerronnan suuntaan. Esimerkiksi erds saksalainen aikalaiskirjoittaja
jai kaipaamaan Lumiere-veljesten junan tuloa asemalle esittavasta

. elokuvasta laiturilta 16ytdiménsa pariskunnan tervehdyssuudelmaa, ja
. vietnamilaislehdissa epailtiin, ettd laiturilla kuljeksinut nuorukainen
© paatyi etsimddn onneaan siirtomaista (Kindberg 2009, 117).

. ”"Skenaariolla tissd mielessa ei ole merkitysta”

1900-luvun taitteen elokuva kiinnosti tutkijoita pitkdan lahinna suh-



teessa kertovaan elokuvaan, jonka hegemoniassa varhaisvuosiin
suhtauduttiin primitiivisen elokuvan aikakautena. Monet elokuvan-
tekijatkddn eivit osanneet arvostaa nditd elokuvia. Esimerkiksi Stan

Brakhage (1989, 166) on sitd mieltd, ettd Bitzerin alkuperainen Tom, :

. , . .. . . e e i vuosina 1903 ja 1904.
Tom, the Piper’s Son ”on mielenkiintoinen elokuva, muttei missaan !

tapauksessa taideteos.” Han luonnehtii sitd primitiiviseksi, naiiviksija
liukuhihnalla tuotetuksi. Brakhagen (1989, 166-167) mukaan ”tuohon
aikaan elokuvantekijat tarttuivat mihin tahansa mieleen juolahtanee-

seen juonikuvioon ja keksivat lisda sitda mukaa kun tyo eteni.” Eloku- :
vahistorioitsijat tekivat pitkdan vastaavia yleistyksid, silld ensimmaisia :

elokuvia tavattiin tutkia ldhes yksinomaan siltd kannalta, kuinka
ne olivat vaikuttaneet elokuvan kehitykseen kertovana vélineena.
Useimmat tekijat ja tutkijat mielsivat kertovan elokuvan normiksi.

Alkuvaiheen elokuvaa ylenkatsovia kasityksid alettiin todenteolla :
kyseenalaistaa vasta vuonna 1978 jarjestetyn FIAF:n (Fédération In-

ternationale des Archives du Film) Brightonin konferenssin jalkeen
(ks. esim. Elsaesser 2006, 2 ja Abel 1998, xiv). Thomas Alva Edisonia
ja Edwin S. Porteria késittelevissa tutkimuksissaan Charles Musser

otti kdyttoon uuden kasitteen, ”varhainen elokuva”, joka korostaa !
uudenlaista ei-ylenkatsovaa kasitystd ensimmaisista elokuvista (ks.

Gunning 2006, 31). Koska kasite kddntyy huonosti ranskaksi, Gunning
(2002, 7) ja Gaudreault lanseerasivat kadsitteen ”attraktioiden elokuva”.
Jacobs (teoksessa Sitney 2002, 345) ei vield kadyta ndistd kumpaakaan,

mutta hehkuttaa, ettei Bitzerin elokuva suinkaan ole primitiivinen :
tai epaelokuvallinen, vaan puhtain ja nerokkain jalki elokuvallisesta

kehityksestd, jonka arvo on vasta opittu ymmartamaan.
Gunning (2006, 38) korostaa, ettd attraktioiden elokuvan kasite on
tyokalu varhaisten elokuvien kriittiseen analysoimiseen ja elokuvahis-

torian periodien kuvailemiseen. Tavanomaisesti varhaisen elokuvan
aikakauden maaritellddn padttyvan ensimmadisen maailmansodan

puhkeamiseen (ks. esim. Popple & Kember 2004, passim.). Kyseessd on
elokuvahistorian periodi, jonka aikana elokuva oli kokeellista valtavir-
rassa. Tdssd yhteydessd kokeellisuutta ei kuitenkaan voida ymmartad

samoin kuin avantgarde-elokuvien kohdalla, kutenjo totesin, silld kyse :
oli elokuvan mahdollisuuksien tutkimisesta ja kerronnan kehittami-

sestd, eikd hyokkayksestd konventioita vastaan. Attraktioiden elokuva,
jonka aikakauden Gunning (2002, 8) maarittelee kestavan elokuvien
keksimisesta vuosiin 1906-1907,” on suuntaus, “joka ei nde elokuvaa

niink&an tarinoiden kertomisen tapana kuin keinona esittaa yleisolle :
erilaisia ndkymia, jotka kiehtovat joko kyvylldan luoda illuusiota [...] :

tai eksotismillaan”.
Lumiere-veljekset ja Georges Mélies eivit edusta dokumenttielo-
kuvaa ja fiktioelokuvaa, vaan molempien elokuvat kuuluvat samaan

perinteeseen, jossa elokuva ymmarrettiin vélineeksi, joka tarjoaa .
illuusioita, yllatyksia ja shokkeja. Juha Kindberg (2009, 98) korostaa
Martin Loiperdingerin hengessd, ettd Lumiére-elokuvat olivat aika-

laisille hyperrealistisia kokemuksia, joissa arkitodellisuus nahtiin
uudenlaisena elokuvan lapi suodattuneena ylitodellisuutena. Yhtion

tavoitteena ei siis ollut tarinoiden kertominen tai tapahtumien do-
kumentoiminen, vaan maailman representoiminen uuden valineen
avulla. Himmastyttavaa oli vélineen voima, se ettd kuvat herasivat :

7 Mydhemmassa
artikkelissaan Gunning
(1997, 24) on sijoittanut
siirtyman kertovaan
elokuvaan tapahtuneeksi
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henkiin ja olivat todenkaltaisia. Monet katsojat saattoivat kirkua
varhaisissa elokuvaesityksissd, mutta Gunning (1997, 32) painottaa,
ettd tdllainen “reaktio oli primitiivisen vastakohta: se oli kohtaami-
nen moderniteetin kanssa.” Yleis6a kohti syoksyvien rautatiejunien
esitykset saatettiin aloittaa pysdytyskuvalla, joiden aikana showmie-
het loivat jannityksen sekaista odotusta korostamalla pian ndhtavan
attraktion voimaa (Gunning 1997, 23-24). Gunning (2002, 9) esittelee
attraktioiden luonteen muuttuneen vuosisadan taitteessa, silld ensin
elokuvakone itsessadn oli attraktio: katsojat olivat kiinnostuneita uuden
laitteen toiminnasta ja mahdollisuuksista, eivét niinkdan elokuvista.
Ensimmadisissé elokuvajulisteissa mainostetaankin kinematografia tai
vitaskooppia, ei esitettdvia elokuvia.

Aluksi katsojia kiinnosti elokuva-apparaatti, eivat niinkaan
elokuvat.



Attraktioita olivat todellisuusilluusion ohella monet elokuvalliset
keinot, kuten filmin pydrittdminen takaperin. Uutuudenviehatyksen
kadottua attraktiot siirtyivat vahvemmin itse elokuviin, jotka pyrkivat

ndyttamaén jotain ihmeellistd ja ennen kokematonta, vaikka sahkolla
teloitettavan norsun, kuten Edison Manufacturing Companyn eloku-

vassa Electrocuting an Elephant (USA, 1903).
Gunning (2002, 8) korostaa aktualiteetteja eli paivantapahtumia ku-
vaavia elokuvia valmistetun Yhdysvalloissa tarinaelokuvia enemman

aina vuoteen 1906 saakka, mutta Musser (2004, 96-101) on tahdenta- :
nyt, ettd Bitzerin Tom, Tom, the Piper’s Sonin kaltaiset tarinaelokuvat :

olivat aktualiteetteja suositumpia ja tuottoisampia jo vuonna 1904.
Gunning (2006, 36) ei vaita, ettd attraktiot olisivat varhaisten elokuvien
ainoa aspekti, vaan korostaa, etta ne ovat niiden dominantti piirre.

Niissdakin elokuvissa, joissa kertovat piirteet esiintyvdt vahvoina, :
kuten Bitzerin Tom, Tom, the Piper’s Sonissa, narratiivi on Gunningista :

ennen kaikkea kehys, joka sitoo attraktioita toisiinsa. Yleiso ja tekijat
eivat olleet kiinnostuneita elokuvista tarinoina, vaan erikoislaatui-
sina spektaakkeleina. Tédssa yhteydessa Gunning (2002, 8) nostaa

esille Méliesin lausunnon omasta tyoskentelymenetelmastaan: "Mitd :
skenaarioon, 'tarinaan’ tai 'kertomukseen’, tulee, ajattelen sita vasta :

lopuksi. Viitan, ettd skenaariolla tdssda mielessd ei ole merkitysts,
silld kdytan sitd ainoastaan ‘nayttimoefektien’, ‘trikkien’ tai kauniisti
asetellun tabloon verukkeena.”

Attraktioiden monet kontekstit

Gunningin attraktioiden elokuvaa koskeva tyo ohjaa helposti aliar-

vioimaan kerronnan asemaa varhaisissa elokuvissa. Robert S. Allen 5
ja Douglas Gomery (1985, 38) painottavat, etta tiettyjen tutkimusten !

suhteen elokuvien katsominen on todella epavalidi tutkimusmetodi.
Jos monet elokuvat olivatkin tyylillisesti suhteellisen yksinkertaisia
ja vaatimattomia, niiden esityskdytannot olivat moninaisia ja hienos-

tuneita. Charles Musser (1994, 15-17) onkin todennut, etta varhaisia :
elokuvia on tutkittava valkokankaan historian kontekstissa. Huomiota

ei tule kohdistaa yksin elokuviin, vaan elokuvien ja niiden esitys-
kaytantojen sekd muiden aikalaiskontekstien valisiin kytkoksiin.
Tasta perspektiivista katsottuna attraktioiden elokuvan aikakausi

ei ndyttdydykddn vahvasti kerronnasta poikkeavana. Musser (2006, '
400—401) on paatellyt, ettd amerikkalaisen elokuvan historiassa uutuu- :
denviehatyksen aika, jolloin ihmiset menivat elokuviin pikemminkin :

elokuvakoneen kuin elokuvien takia, ei ollut kuin vahan reilun vuoden
mittainen: se kesti vuoden 1895 lopulta vuoden 1897 alkuun. Taman

jalkeen attraktioksi muotoutui kerronnallinen jaksottaminen, mutta
kyse ei endd ollut attraktioiden elokuvasta, koska jaksottamista ohjasi
kerronnan logiikka. On syytd panna merkille, ettd 1900-luvun taitteen :

elokuvat olivat pelkkid esityskokonaisuuksien rakennuspalikoita.
Téama oli keskeinen osa niiden luonnetta ja estetiikkaa. Noina vuosina

elokuvien esittdja oli luova voima, narratiivin rakentaja ja attraktioiden :

hallitsija (Musser 1994, 223).

Alkuun elokuvilta siis puuttui teosluonne. Ne olivat materiaalia,

Lahikuva < 4/2010

17



8 Vastaavasti Kansal-
lisen audiovisuaalisen
arkiston vanhin kela
koostuu neljasta
toisiinsa liitetysta yhden
otoksen elokuvasta, jot-
ka Juha Kindberg (2002,
passim.) on paatellyt
kuvatun vuosien 1899 ja
1905 valilla.
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joka oli vapaasti esittdjan muokattavissa. Esittdjat saattoivat yhdistaa
ostamiaan elokuvia luoden niiden viélille aiheen ja paikan jatkumon tai
pienen kertomuksen, kuten teki Lyman H. Howe (Musser 1994, 180)%.

. Otoksia voitiin yhdistda niin kertojadaneen, luennointiin, musiikkiin,
. ddnitehosteisiin, dialogiin kuin varieteeteatteriinkin. Showmiehet

saattoivat kerronnallistaa kuvamateriaalia nimedmalld paikkoja ja
henkilohahmoja, osoittamalla jatkuvuuksia, houkuttelemalla yleison
arvuuttelemaan tulevia tapahtumia seka selittamalla vaikeasti tulkitta-

i vaa kuvamateriaalia (Lacasse 2006, passim.). Tadlloin showmies tarjosi
- ndkokulman ndenndisesti sirpaleiseen materiaaliin siten, ettd katsojat

hahmottivat kausaalisuhteita. Vastaavasti taikalyhtyja oli kaytetty
tarinoiden kertomiseen, vaikka lasilevyille maalatut kuvat olisivatkin
olleet eri taiteilijoiden tekemid ja ndenndisesti eri aiheista. Musser siis

. painottaa, ettd vaikka yksittdiset elokuvat vaikuttavat ei-kertovilta,
. elokuvaesitykset eivat sitd useinkaan olleet. Esittdjien luovuuden aika

jatkui Musserin (2006, 401) mukaan vuodesta 1897 vuosiin 1901 tai
1903, jolloin luova vastuu alkoi jakautua esittdjan ja tuotantoyhtididen
kesken, kunnes siirtyi yha vahvemmin tuotantoyhtiéille, joilla se on

. pysynytkin. Nahdakseni kehityksen viimeista etappia edustaa synk-
- ronisoidun danielokuvan lapimurto kolmekymmentéluvun taitteessa,

koska se teki elokuvateatterien muusikot tarpeettomiksi, standardisoi
esityskokonaisuuden ja esitysnopeuden. Tuolloin valta ja luovuus
siirtyivat tdydellisesti kulttuuriteollisuudelle.

Bitzerin Tom, Tom, The Piper’s Son alkaa otoksella markkinapaikasta,

. jonka tungoksessa pillipiiparin poika ja timan kaveri varastavat por-

saan. Jacobs (2002, 6) kertoo elokuvan epayhtendisyyden allistyttaneen
hénta: han ei havainnut avainkohtauksesta huilunsoittajan poikaa sen
enempadd kuin tdman suorittamaa varkauttakaan. Mikaan elokuvassa

- ei ohjaa kiinnittdméan niihin huomiota. Staattinen yleiskuva markki-
. napaikasta on kaoottinen, tiynna ihmisvilskettd ja markkinahuveja.

Kohtauksessa on ainakin kaksikymmentd henkilochahmoa. Tillaisena
se on lumovoimainen attraktio, joka houkuttelee katseen seikkailemaan
lukemattomissa yksityiskohdissa. Yksityiskohtia on niin paljon, etta

. porsaan havaitseminen on sattumasta kiinni. Tastd huolimatta on
- todenndkdistd, ettei varkaus jadnyt aikalaiskatsojilta huomaamatta.

Elokuva nimittdin perustuu englantilaiseen lastenloruun:

Tom Tom the Piper’s Son

Stole a pig, and away he run.

The pig was eat,

And Tom was Beat

And Tom went roaring down the Street.
(teoksessa Loppinot 2002, 19.)

Aikalaiskatsojat tunsivat timéan intertekstuaalisen ulottuvuuden,

¢ silld lorun kaksi ensimmaistd rivia ovat luettavissa elokuvan mainok-

sesta (uudelleenpainettu Exploding 2002, 107). Mainoksella oli tarkea
tehtava, silld se ohjasi katsojat omaksumaan oikean katsomisstrategi-

: an: varkauden saattoi odottaa tapahtuvan. On myos luultavaa, etta
- elokuvan esittéja tai hanen palkkaamansa showmies on dramatisoi-
: nut otosta, nimennyt hahmoja ja ohjannut huomaamaan merkittavia



yksityiskohtia. Toisin sanottuna elokuvan ei tarvinnut tulla toimeen
omillaan, vaan se oli osa laajempaa kokonaisuutta.

Ennen Brightonin konferenssia Tom, Tom, the Piper’s Sonin ensim-
madinen otos olisi mitd luultavimmin néahty esimerkkina varhaisten
elokuvien kompositionaalisesta epasofistikoituneisuudesta, koska
tapahtumat ovat vaikeasti seurattavissa. Otos ei kuitenkaan ole primi-
tiitvinen. Se on William Hogarthin vuonna 1733 tyostaméan Southwark
Fair -etsauksen elokuvallinen toisinto.

Bitzerin Tom, Tom, the Piper’s Sonin ensimmainen otos on taynna elamaa.

William Hogarth: The Southwark Fair.
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¢ Genren juuret juonta-
vat Englantiin. A Daring
Daylight Burglary, Trai-
led by Bloodhounds ja
A Desperate Poaching
Affray, jotka kaikki val-
mistuivat vuonna 1903,
yhdistavat rikostematii-
kan takaa-ajoon, joka on
keskeinen narratiivinen
elementti (Musser 1994,
365). Pian vastaavan-
laisia elokuvia tuotettiin
Ranskassa ja Yhdysval-
loissa.
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Taulun toisintaminen elokuvassa on luonteeltaan kokeellista, kos-
ka katsojien on uudella tavalla tydstettava taulun ja elokuvan valista
suhdetta. Se haastaa miettimaan, kuten Nicole Brenez (2002, 29) kir-

. joittaa, “onko maalauksessa rajauksen ulkopuolinen tila?” Elokuvassa
. ainakin on, hahmot kun liikkuvat hetkittdin kuva-alan ulkopuolelle

ja palaavat taas nakyviin. Valokuvaa tai elokuvallista representaatiota
katsoessamme voimme aina osoittaa kuvaa ja kysyd, kuten Stanley
Cavell (1979, 23) tdhdent&dd, "mitd on tuon rakennuksen takana” tai

i “mitd on tuon tilan vieressa rajauksen ulkopuolella”, mutta tallaiset
. kysymykset ovat mielettémid useimpien taulujen kohdalla.

Musser (1994, 383) on sitd mieltd, ettd elokuvamainoksissa koros-
tettu Hogarthin nimi ohjasi katsojia suhtautumaan elokuvaan oikealla
tavalla. Kyseessa on tarinan seuraamisen kannalta merkittava kon-

¢ teksti. Hogarth nimittdin tunnetaan teoksista, jotka ohjaavat katseen
. seikkailemaan kuvatussa tapahtumassa syita ja seurauksia etsien. E. H.

Gombrich (2006, 351) korostaakin Hogarthin kuvien olevan erdanlaisia
tarinoita, joissa piilee moraalinen opetus. Hanen t6itdan tunteneet
osasivat tulkita yksityiskohtien vélisid suhteita, joiden kautta tarina

- avautui. Téllaisesta katsoja-asenteesta oli varmasti hyStya Bitzerin Tom,
- Tom, the Piper’s Sonin ensimmaistd otosta katsottaessa. Kohtaus ei ole

kertova vain ikonisen analogian kautta, vaan tapahtumat seuraavat
kausaalisesti toisiaan, minkéa valkokankaan konteksti ohjasi aikalaiset
huomaamaan. Toisin sanottuna varhaiset katsojat osallistuivat moni-

. mutkaiseen intertekstuaalisuuden ja -mediaalisuuden leikkiin; monet
. attraktioiden elokuvat vaativat niin kognitiivisia kykyja kuin tietoista
. merkityssuhteiden etsimist ja rakentamista.

- Kausaalisuhteiden logiikkaa ja himmastyksen estetiikkaa

. Bitzerin Tom, Tom, the Piper’s Son ammentaa englantilaisen lastenlorun

kahdesta ensimmaisesta rivistd, mutta jattda porsaan syomisen, Tomin
pieksemisen ja hanen itkuisen juoksunsa kokonaan tarinan ulkopuolel-

. le. Kyseessa on takaa-ajoelokuva. Kun pillipiiparin poika ja timéan ka-
. veri varastavat porsaan, tuohtunut konkkaronkka aloittaa takaa-ajon,

joka kattaa enimmaén osan elokuvan kestosta. Lorussa takaa-ajo on vain
implisiittisesti lasna. Kun Tom lopulta ongitaan kaivosta, jonne han on
piiloutunut, véakijoukko puhkeaa hyvantuuliseen naruun. Ketdan ei

- rusikoida, koska kaikilla on ollut hauskaa; luultavasti my®os katsojilla.
. Takaa-ajoelokuvat olivat suosittu ja aikansa kerronnallisesti edistyk-
- sellisin genre, silld ne koostuvat useasta otoksesta, jotka muodostavat

tapahtumien ymparille ehedn tila-aikajatkumon.’ Genren elokuvat
edustavat elokuvan “kerronnallista integraatiota” eli elokuvien ker-

. ronnallistumista, jonka Musser (2006, 406) esittda tapahtuneen vuosiin
- 1904 ja 1905 mennessa. Takaa-ajoelokuvat nojaavat syiden ja seurausten
. logiikkaan eli tapahtumat liittyvat kausaalisesti toisiinsa. Takaa-ajo on

samanaikaisesti sekd elokuva-aihe ettd kerronnallinen kehys. Kyseessa
on yksinkertainen lineaarisesti eteneva tarinamalli, joka teki interteks-

© tuaalisen tiedon (tarinan tunteminen ennakkoon, esittdjan jarjestama
- selostus) tarpeettomaksi, koska tapahtumien seuraaminen ja otosten
. valisten suhteiden hahmottaminen on helppoa (Musser 2004, 92). Kos-



ka Bitzerin Tom, Tom, the Piper’s Son toistaa tuttua takaa-ajoelokuvien
kaavaa, kontekstuaalinen tieto oli tarpeen vain ensimmadisen otoksen
kohdalla, joka kytkeytyy elokuvan loppuosaa vahvemmin attraktioi-
den estetiikkaan. Lorun tunteminen johtaa katsojia takaa-ajon suhteen
pikemminkin harhaan, silld elokuvan ja lorun tapahtumat eivat nailta
osin vastaa toisiaan. Takaa-ajo koostuu otoksista, joissa Tom ja hdanen
kaverinsa poistuvat porsaan kanssa kuva-alasta vakijoukon seura-
tessa perdssa. Tulevaan otokseen leikataan vasta kun viimeinenkin
takaa-ajaja on kadonnut katsojien néakyvista kuva-alan ulkopuolelle.
Uudessa otoksessa hahmot ilmestyvit tuntemattomaan paikkaan
samassa jarjestyksessa kuin poistuivat edeltdvasta otoksesta.

Tom Gunning (2004, 41) tdhdentaa, ettei varhaisiin elokuviin pida
suhtautua klassisten Hollywood-elokuvien primitiivisind malleina,
joissa mySohemmin toteutunutta potentiaalia hyddynnettiin vailli-
naisesti, koska varhaisissa elokuvissa padpaino on narratiivin sijaan
attraktioissa. Riippumatta siitd, mihin vuosiin sijoitamme elokuvan
kerronnallisen integraation, Gunningin (2002, 11-12) huomio at-
traktioiden jarjestelmén sdilymisesta populaarielokuvatuotannon
olennaisena osana on validi. Attraktiot eivdt koskaan kadonneet,
vaan mukautuivat osaksi klassista Hollywood-kerrontaa. Kerronnasta
tuli elokuvien dominantti piirre ja attraktiot jaivat sille alisteisiksi.
Hetkittdin ne saattavat kuitenkin syrjayttda kerronnan; esimerkiksi
slapstick-komedioissa kerronta pysahtyy gagin eli koomisen tempun
ajaksi (Crafton 1995, 107). Attraktiot ovat lasna my0s Bitzerin elokuvan
takaa-ajossa. Attraktioiksi voi nimittdin luokitella monet takaa-ajon
hetket. Takaa-ajajat muun muassa kipuavat ulos erdan mokin savu-
piipusta ja laskeutuvat katon harjalta yksi kerrallaan: naisten nilkat
vilahtelevat ja monet kompuroivat liikkeissdan. Savupiipun juurella
seisoskelee kolmen hahmon joukko, joka seuraa outoa kipuamista
ja hyppelya. Pitkd kohtaus on selvasti tarkoitettu hullunkuriseksi
spektaakkeliksi.

Gunningin ja Musserin ajatukset eivét ole toisiaan poissulkevia,
vaan toisiaan tdydentdvia: ensiksi mainittu korostaa varhaisten elo-
kuvien estetiikkaa ja jdlkimmadinen esityskadytantojd. Janet Staiger
(2000, 43) painottaakin, ettd kaikkina elokuvahistorian periodeina
on ollut monia elokuvallisen puhuttelun, esittimisen ja vastaanoton
tapoja. Katsoja on voinut tukeutua moniin vastaanottotapoihin jopa
yksittdisen elokuvaesityksen aikana. Toiset katsojat ovat saattaneet
olla kiinnostuneempia attraktioista siind missa toiset ovat olleet kiin-
nostuneempia kertovista elementeista. Gilberto Perez (2000, 22) on
Staigerin kanssa samaa mieltd. Han kritisoi teorioita, joissa elokuvat
madrdavat katsojan johonkin tiettyyn asemaan. Perez korostaa, ettei
katsojan tarvitse pelata elokuvan ehdoilla, vaan tdma voi halutessaan
kavelld ulos teatterista. Elokuva voi vain ehdottaa vuorovaikutusta ja
sen on voitettava katsojan suostumus.

Ei kerrontaa, vaan abstraktia ekspressionismia

”Minulla kaikki perustuu leikkiin”, Jacobs (teoksessa Taanila 2010a,
13) esittelee metodiaan, ”[m]inulla ei ole koskaan mitdan suurta val-
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mista kokonaissuunnitelmaa.” Metodi vaikuttaa oudolta klassisen
Hollywood-elokuvan dominoimassa kulttuurissamme, jossa kasikir-
joitukset toimivat elokuvien suunnitelmina. Ajattelulle I6ytyy vastine

- maalaustaiteesta. Abstraktin ekspressionismin ”puhemies” Harold
. Rosenberg kertoi vuonna 1952, ettd “kangas alkoi amerikkalaisille

maalareille toisensa jdlkeen merkitd toiminta-areenaa — ei niinkaan
pintaa, jolle jéljentdd, sommitella uudestaan, analysoida tai ‘ilmaista’
todellinen tai kuviteltu objekti. Kankaalle ei haluttu kuvaa, vaan ta-

i pahtuma” (teoksessa Honour & Fleming 2006, 836). Brakhagen (1989,
- 153) mukaan Jacobs opiskeli taidekoulussa abstraktin ekspressionistin

Hans Hofmanin alaisuudessa vuodesta 1956 vuoteen 1959. Tuolloin
hén oppi arvostamaan taiteita ja niiden mahdollisuuksia, toisin kuin
kaymillaan elokuvakursseilla, joilla han ei kokenut oppivansa mitaan.

. Abstraktin ekspressionismin kidrkihahmoja on kutsuttu myds nimella
¢ action painters eli roiskemaalarit. Yksi heista oli Jackson Pollock, jolle

perinteisten tekniikoiden oppiminen tuotti Hugh Honourin ja John
Flemingin (2006, 837) mukaan vaikeuksia, mistd johtuen han

luopui maalaustelineesta ja paletista — jopa siveltimesta —ja alkoi késitella
varia tiputtamalla, valuttamalla, roiskimalla ja paiskomalla sita kankaalle,
joka oli lattialla levéallaan kuin kappale purjekangasta. Nain kankaalle syn-
tyvétjaljet vapautuivat taydellisesti esittdvyydestd; ne vain yksinkertaisesti
tallensivat hdanen kosketuksensa ilmaisuvalineeseen. Jaljistd muodostui
ikaan kuin kaavio niista tunteista, joiden vallassa taiteilija oli ollut painis-
kellessaan varin sitkaisuuden kanssa.

Pollockin ty6t kurkottavat kahteen vastakkaiseen suuntaan. Niissa
nakyy monien taiteilijoiden tavoittelema pienten lasten tuherruksille

- ominainen yksinkertaisuus ja spontaanius, toisaalta tekijan kiinnostus
. puhtaan maalaamisen (pure painting) ongelmiin. (Gombrich (2006,

469-470.)
Vastaavuus Jacobsin teoksen ja abstraktin ekspressionismin valilla
on metodin samankaltaisuutta syvempi. Jacobs (2002, 10) kertoo l&-

- hestyneensa Bitzerin elokuvaa ennen kaikkea Hofmannin opettamana
- taidemaalarina sekd halunneensa kisitellé teosta tavalla, johon tdma

oli hdnet innoittanut. Vastaavuuksia voidaan 16ytda myos lopputu-
loksista. Abstrakti ekspressionismi voidaan jakaa kahteen ryhmaéan:
elemaalarien eli roiskemaalarien ja varikenttamaalarien toihin (Honour

- & Fleming 2006, 839). Jos ensimmaista ryhmaa edustavat Pollockin tyo6t,
- kuuluvat Clyfford Stillin ja Mark Rothkon maalaukset jalkimmaiseen
. kategoriaan. Jacobsin Tom, Tom, the Piper’s Sonilla, jonka kuvat ovat

osin tdysin abstrakteja, on yhteistd molempiin kategorioihin kuuluvien
teosten kanssa. Tekijan metodi, joka ndakyy elokuvassa spontaaniutena,
on lahelld roiskemaalarien tyStapaa. Lisdksi teoksessa ndkyy Pollockin

- toille ominainen liikkuvuus ja hektisyys: Jacobsin useimmat abstraktit
¢ kuvat ovat rauhattomia, ne vilkkuvat, muuttavat kokoaan ja muotoaan,

eivatka pysy aloillaan.



Ken Jacobs teki Bitzerin elokuvasta Jackson Pollockin
maalauksia muistuttavaa abstraktia ekspressionismia.

Kun elokuva on py&rinyt reilun tunnin ajan, sen tyyli muuttuu.
Télloin Jacobsin kamera on zoomannut niin ldhella Bitzerin kuvien
pintaa, ettd on mahdoton sanoa, minka osa kuva on tai mita se ko-
konaisuudessaan esittdd. Ndemme vain suuria muotoja, jotka jah-

mettyvat hetkellisesti paikoilleen ja alkavat taas nytkdhdelld. Talloin

vaaleat ja tummat varialueet suhteutuvat toisiinsa tavalla, joka vetoaa
tunteisiin. Emme enda arvaile, mita kuvat esittavat, vaan koemme
ne rauhoittaviksi. Meidét on viety kauas esittdvyydestd nauttimaan
suurten varialueiden suhteista toisiinsa. Téllaiset otokset muistuttavat
Rothkon teoksia, joiden kokemista on luonnehdittu niin henkiseksi
kuin uskonnolliseksikin tapahtumaksi.

Pollockin ja Rothkon maalaukset, joita Jacobsin Torm, Tom the Piper’s
Sonin monet otokset muistuttavat, eivat esita saati kerro mitaan. Sen
sijaan Bitzerin elokuva, kuten my6s Hogarthin etsaus The Southwark
Fair, ovat luonteeltaan sekd esittdvia etta kertovia. Hogarthin tyon
voima on siing, etta kerronnallinen ulottuvuus on lasna liikkumatto-
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0 Varhaisen elokuvan

ja klassisen Hollywood-
elokuvan sijaan Noéel
Burch kayttaa kasitteita
“primitiivinen represen-
taation moodi” ja "institu-
tionaalinen representaa-
tion moodi”.
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massa kuvassa; Pollockin ja Rothkon teosten voima taas juontaa niiden
elavaisyydessd, jopa liikkuvaisuudessa, jonka tekijat ovat saavuttaneet
muuttumatonta pintaa varittamalla (ks. Bacon 2005, 195). Jacobs on

. tehnyt Bitzerin kertomuksesta abstraktia ekspressionismia. Omien
© (2002, 11) sanojensa mukaan héan teki Bitzerille sen minkéa tama teki

Hogarthille. Molemmat tarttuivat vanhaan teokseen ja muunsivat sen
uudenlaiseksi, kumpainenkin omalla tavallaan. Teoksensa abstrakteis-
sa osioissa Jacobs on tyystin purkanut Bitzerin elokuvan kerronnalli-

i suuden, silla monin paikoin elokuvaa ei voi maaritelld kertovaksi edes
. ikonisen analogian kautta.

Flirttailua obskurantismin kanssa

Kuten Bitzerin Tom, Tom, the Piper’s Sonin tarkastelu esityskaytantdjen

ja aikalaisjulkisuuden kontekstissa on osoittanut, varhaiset elokuvat
eivat ainoastaan poikkea klassisista Hollywood-elokuvista, vaan oli-
vat joiltain kdytannoiltdan niita rikkaampia. Noél Burch (1990, 198)

¢ on perilld ensimmaisten elokuvien moninaisuudesta, mutta vaittaa,
¢ ettd varhaisten elokuvien ndkeminen kadotettuna paratiisina, johon

suhteutettuna klassinen Hollywood-kerronta ei muka olisi edistysta
objektiivisessa mielessd, on flirttailua obskurantismin kanssa'. Avant-
garden strategiana on kuitenkin ollut juuri téllainen “flirttailu”. Vaikka

- klassinen Hollywood-kerronta on semanttisesti varhaista elokuvaa
. edistyksellisempaa, pettyivat jotkut elokuvantekijit valtavirtaeloku-
© vaan, kuten jo aiemmin totesin. Lépi elokuvahistorian avantgarden eri

suuntaukset ovat pyrkineet tekeméén jotain muuta kuin valtavirtaelo-
kuva, tarttumalla niihin elokuvallisiin mahdollisuuksiin, jotka ovat

. klassisessa Hollywood-kerronnassa alisteisessa asemassa.

Monen avantgardistin strategiana on ollut kédéntya varhaisten

- elokuvien puoleen perimmiisii elokuvaan liittyvid kysymyksid

kasiteltdessa (Bliimlinger 2006, 248). Gunningin (1997, 34) mukaan
avantgarde tukeutuukin samanlaiseen nayttdmisen ja hatkahdytta-

. misen estetiikkaan, kuin attraktioiden elokuva. Gunningin sanoin
© "attraktio viittaa ajallisesti taaksepdin kansanomaiseen perinteeseen

ja myOhempid aikoja ajatellen avantgarden kumoukselliseen muoto-
kieleen.” Toisin sanottuna avantgarde-elokuvantekijat ovat pitdneet
keski0ssd ne vuoristoratojen ja taikatemppujen kaltaisista populaa-

- rihuveista tutut piirteet, jotka kukoistivat attraktioiden elokuvassa,
i muttajaivat klassisessa Hollywood-elokuvassa kerronnalle alisteisiksi.
- Niin mainituissa populaarihuveissa, kuin attraktioiden elokuvassa ja

avantgardessa luodaan odotuksen sekaista jannitystd, joka Gunningin
mukaan laukaistaan shokilla tai yllatyksella. Tom, Tom, the Piper’s Sonin

. kaltaisissa avantgarde-elokuvissa klassisen elokuvan katsomiseen liitty-
¢ va”[ml]ietiskeleva uppoutuminen on mahdotonta. Katsojan uteliaisuus
¢ herétetdan ja tyydytetddn korostetun torméyksen, suoran drsykkeen,

shokkien jatkumon avulla” (Gunning 1997, 26). Jacobs korostaa Bitzerin
elokuvan attraktiivista puolta: hdan nostaa sen attraktiopotentiaalin

. esille, luoden ndin elokuvallisen version Gunningin vditteestd, ettd
- attraktioiden elokuvasta kulkee esteettinen jatkumo avantgarden ra-
¢ dikaaliin muotokieleen. Molemmissa traditioissa katsojat ovat tietoisia



katsomisen aktista ja osaavat odottaa skooppista mielihyvaa. Kausaa-
lisuhteiden rakentumisen sijaan keskeistd on yllattaminen. Gunningin
kasitysta voi kuitenkin kritisoida, silld monet avantgarde-elokuvien

tarjoamista yllatyksista eivit ole jarin yllattavia, saati shokeeraavia, :
vaan elokuvat voi kokea tylsiksi. Tuskinpa kukaan Jacobsin Tom,

Tom, the Piper’s Sonin katsoja on esimerkiksi kirkunut, kuten monet
kirkuivat varhaisten junaelokuvien esityksissa.
Kun katsomme Bitzerin elokuvan ensimmaista otosta Jacobsin teok-

sessa vailla aikalaiskontekstin tuntemusta, huomaamme olevamme :
eksyksissa. Kaikki kuvassa liikkuu, eikd mikdédn ohjaa katsetta tarinan

tai minkdan muunkaan systeemin kannalta keskeisiin yksityiskohtiin.
Meistd alkaa tuntua, ettd jotain jdd kaiken aikaa huomaamatta, ettad
jotain on juuri tapahtunut, muttemme hoksanneet sitd, vaan olemme

kaiken aikaa myohéssd, mika jattaa pettymyksen tunteen (de Loppinot
2002, 21). Jacobs ohjaa meidét katsomaan otosta uudella tavalla. Kun

Bitzerin elokuva on pyorinyt alusta loppuun, Jacobs esittdd meille
samaa elokuvaa uudelleen, mutta zoomaamalla sen pienimpiinkin
yksityiskohtiin. Jacobs siis korvaa Bitzerin otokset omilla toisin raja-

tuilla otoksillaan, joiden my6ta hanen elokuvansa rakentuu samalla
kun alkuperéinen elokuva ”dekonstruoituu” (Devaux 2002, 74). Jacobs

aloittaa kuvaamalla ensimmaisessa otoksessa nahtavan ihmisjoukon
jalkoja. Kyse on erdanlaisesta analyyttisestd editoinnista, joka ohjaa
katseemme yksityiskohtiin kokonaisuuden kustannuksella. Keskiossa

ovat raidallisiin housuihin verhotut jalat. Saatamme muistaa, ettd ne
kuuluvat Tomin kaverille. Pian ndemme jotain perin yllattavaa: va-
kijoukon seassa tepastelee ankka. Emme huomanneet lintua Bitzerin

elokuvassa, sillda yksityiskohta hukkui muiden joukkoon. Hetken
kuluttua Jacobs nayttaa meille narussa kuljetettavan porsaan, jonka

varkaus motivoi elokuvan toimintaa. Vaikka Jacobs korostaa tata tari- :
nan kannalta keskeista yksityiskohtaa, hanen kasittelynsa ei rajaudu :

kerronnan suhteen oleelliseen, vaan hdn ohjaa meiddt huomaamaan
suuren madran huvittavia yksityiskohtia, kuten mainitsemani an-
kan, jotka ovat kerronnan kannalta merkityksettomid. Paddymme

kiinnittimaan huomiota yleison seassa toikkaroivaan harlekiiniin, :
nuorallatanssijan siroihin eleisiin, vakijoukossa tapahtuvaan taskuvar- :

kauteen, kahden miehen kasirytdkkaan ja sitd kauhisteleviin naisiin
sekd moniin muihin markkinahumun ilmi6ihin. Stéfani de Loppinot
(2002, 22) on silld kannalla, ettei porsaan varastaminen ole itse asiassa
mitdan verrattuna niihin lukuisiin pikkurikoksiin, jotka markkinapai-

kalla tapahtuvat. Tallaisiin yksityiskohtiin paneutuessaan Jacobsin
elokuva ei ole niinkdan kausaalisuuteen kuin epéjatkuvuuksiin koh- :

distuva tutkimus, joka osoittaa, kuinka rikkaita ja kompleksisia monet
varhaiset elokuvat ovat. Jacobsin elokuva on siis opettavainen, aivan

kuten Hogarthin etsaus. Attraktioiden elokuvien tavoin Jacobsin teos
tavoittelee katsojan uteliaisuutta ja pyrkii tyydyttimaan sen lyhyilld :
yllatysten hetkilla. Koska kyse on hetkien, ei kehittyvien tilanteiden :

elokuvasta, Jacobsin voi todeta korostavan attraktioiden estetiikkaa
ohi kausaalisuhteiden (katso Gunning 1997, 26).

Bitzerin elokuvan takaa-ajo on huomattavasti markkinakohtausta :
helpompaa seurattavaa. Takaa-ajo-osiossa otokset seuraavat toisiaan
klassisen kerronnan jatkuvuusperiaatteita noudattaen. Jos tallaisessa :
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editoinnissa olikin kyse kerronnallisesta edistyksestd, se tapahtui yksi-
tyiskohtien havaitsemisen kustannuksella. Markkinapaikkaotoksessa
katseemme liikkui kuvan pinnalla yksityiskohdasta toiseen (vaikka

- paljon jdikin huomaamatta), mutta takaa-ajoa seuratessa keskitymme
. henkilohahmojen motiiveihin, liikkeisiin ja otosten valisiin suhteisiin.

Maksamamme hinta on kuvien rikkauden jadminen vdhemmalle
huomiolle. Hieman kairjistden voi sanoa, ettd takaa-ajoelokuvat ja
niiden mukanaan tuomat uudistukset merkitsivét siirtymaa kuvien

. katsomisesta tarinan seuraamiseen.

Bitzerin elokuvan takaa-ajoon pureutuvissa osioissa Jacobs ei ole

kiinnostunut tarinasta, vaan kaikesta siitd, mika meiltd jaa tarinan takia

huomaamatta. Kyse on yksityiskohdista ja sattumista, jotka kamera
on tallentanut. Bitzerin elokuvan néyttelijat saavat meiddt uskomaan

¢ (ainakin jossain maéédrin) elokuvan lavasteisiin. Sen sijaan Jacobs
. nayttaa erikoisldhikuvalla, kuinka pahvinen ovi huojuu ja kuinka

luonnottomasti se sarkyy kun takaa-ajajat lyovat kirveen sen lavitse.
Tomin pylldhtdessé erddseen heindkasaan hanen kasvonsa rajautuvat
hetkellisesti tikapuiden puomien valiin.

i Rajaus rajauksen sisalla.

Kyseessd on ylldttava hetkellinen rajaus kameran tekeman raja-
uksen sisélld, jota Jacobs ohjaa meidét tarkastelemaan hidastuksen

‘ ja tiiviimman kuvakoon keinoin. Lisdksi Jacobs rajaa kuva-alueita
. peittdmalld osan kuva-alasta, jolloin han luo tasapainoisia ja kiinnos-
. tavia taulumaisia otoksia. Naissa naemme kohteen uudella tavalla,

emmeka valttdmattd osaa sanoa, mistd otoksesta se on perdisin. Sitten
ndaemmekin kohtauksen, josta rajattu kuva-ala on lahtoisin, mika oh-
jaa meidat katsomaan osan ja kokonaisuuden suhdetta tavalla, jossa

- yksityiskohdat korostuvat. Paikoitellen kamera liikkuu valkokankaan
. edessa syvyyssuunnassa, jolloin perspektiivimme muuttuu jandemme



kankaan osana muuta maailmaa. Tiivistden, Jacobs pakottaa meidét
katsomaan ohi tarinan.

Elokuvan ruumiinavaus

V. F. Perkins totesi muutama vuosi sitten kdymassamme keskus-
telussa, ettd han piti vanhoista elokuvateattereista enemman kuin
nykyisistd. Han ei ollut niinkdan uutta teknologiaa ja digitalisoitu-
mista vastaan, kuin harmissaan siita, ettei elokuvateattereissa enda
tupakoida. Vaikkei han polta, hdn sanoi pitdneensd yleison ylla
leijuneesta savuverhosta, koska se teki elokuvateknologian naky-
vaksi. Kun projektori kdynnistyi, valokiila syoksyi savun lavitse ja
jai yleison ylle esityksen ajaksi. Nykyisin katsojat tulevat tietoisiksi
elokuvan teknologisesta ja materiaalisesta luonteesta lahinna silloin,
kun jokin menee vikaan. Yksi keskeinen syy télle on se, ettd klassinen
Hollywood-kerronta on tehnyt teknologisista seikoista kerronnalle
alisteisia, mistd johtuen katsojat eivit kiinnitd niihin huomiota kay-
téannossa lainkaan. Tdssd suhteessa eroamme merkittavalla tavalla
ensimmaisistd katsojista, jotka menivit elokuviin hammastelemaan
koneiden toimintaa. Jacobs vie meidat lahemmas tallaista elokuvako-
kemusta. Hanen teoksessaan teknologia ei ole piilossa. Pdainvastoin,
hén muuntaa Bitzerin alkuperdisen teoksen elokuvan materiaalisen ja
teknologisen perustan tarkasteluksi. Koska katsojat eivét ole tottuneet
kiinnittamaan tallaisiin seikkoihin huomiota, monet kohtaukset ovat
hatkahdyttavia; attraktioiden estetiikka dominoi kasittelya.

André Bazinin (Bazin 1990, 17) mukaan elokuvan esteettiset mah-
dollisuudet ovat todellisuuden paljastamisessa. Todellisuus, jonka
paljastamiseen Jacobs paneutuu on siis Bitzerin elokuva Tom, Tom,
the Piper’s Son. Korostettuaan lahikuvin elokuvan lukemattomia yk-
sityiskohtia, joita nykykatsojan silmé ei havaitse, hdn zoomaa vield
lahemmas kuvien pintaa, jolloin niiden esittdvyys muuntuu aste as-
teelta yhd abstraktimmaksi. Analogisesti Jacobsin kameraa voi verrata
mikroskooppiin, joka paljastaa maailman tavalla, jota normaali katse
el tavoita; toisaalta hdanen metodiaan voi verrata ruumiinavauksen,
joka paljastaa ihmiskehon elamaa yllapitivan rakenteen. Elokuvaa
katsoessamme pohdimme useaan kertaan, mitd se itse asiassa on,
mitd me valkokankaalla ndemme.

Bitzerin elokuvan kuvanlaatu on huono, koska se siilyi paperiko-
piona, jolta kuvat on siirretty filmille. Jacobs ei ole heikosta laadusta
pahoillaan, painvastoin. Ajatus elokuvasta kuolevana organismina
on ldasnd monissa Jacobsin toissa (Sitney 2002, 316). Tom, Tom, the
Piper’s Sonissa printtivirheet ja kulumisen jdljet muuttuvat esteettisiksi
piirteiksi. Jacobsin kamera katsoo erikoisldhikuvin valkokankaalla
vilkkuvia naarmuja ja roskia. Erddssa pysaytyskuvassa tdllainen viiru
kaantyy vitsiksi: yhdelld takaa-ajajista on roska silmassadan. Selvés-
tikdan tekijoiden filmille tallettamat merkitykset eivat ole pysyvis,
vaan filmikopio kuluu ja vaurioituu ajan my®otd, jolloin se voi jopa
merkityksellistya uudella tavalla. Vaikka elokuvat ovat mekaanisesti
jaljennettavissa lukemattomiksi kopioiksi, kopiot ovat yksilollisia (tai
ainakin ajan ja kulumisen myo6ta muuttuvat sellaisiksi). Tédtd osaa
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V. F. Perkins (1993,
71) on silla kannalla,
etta ratkaiseva ero
maailman ja sen eloku-
vallisen representaation
valilla ei ole fyysinen
vaan psykologinen.
Elokuvallinen represen-
taatio ei voi toistaa maa-
ilmaa, koska se ei voi
toistaa osallisuuttamme
maailmassa. Elokuva-
teatterissa emme ole
osallisia, vaan katsojia,
joilla ei ole valtaa repre-
sentoidussa maailmas-
sa, eika siten mydskaan
vastuuta. Voimme vain
katsoa ja kuunnella.
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Jacobsin ty0std voi pitdd tdrkednd omana aikanamme; ihmiset kun
eivat tunnu suuremmin valittdvan siitd, miten ja millaisessa muodos-
sa elokuvat ovat heidédn saatavillaan (ks. Usai, Francis, Horwath &

- Loebenstein 2008, 13).

Bitzerin elokuvaa katsoessamme ndemme menneisyyteen yli sadan
vuoden taakse. Markkinapaikka on tulvillaan ihmisia, jotka ovat taynna
elamadd. ”Elokuva on sdilyttanyt heidat elossa”, Jacobs (teoksessa Taa-
nila 2010a, 15) kertoo kuin Bazinia mukaillen, ”ainakin hahmotuksen

i heidan elaméstaan. He ovat niin kauniita, rakastan heista jokaista.
- Tuijotin kauan tuota joukkokohtausta ennen kuin ymmarsin, ettd

jokainen ihminen noudattaa omaa kohtaloaan absurdissa tarinassa.”
Elokuvansa alkupuolelle Jacobs leikkaa otokseen, joka ei nayttdisi vas-
taavan mitaan Bitzerin elokuvassa ndkemadmme. Kyseessé on rakeinen

 mustan ja valkoisen sdvyttama ei-esittdva muoto. Otos on erikoisla-
¢ hikuva valkokankaalle heijastetusta filmistd. Alkuun kuva ei liiku,

mutta pian se alkaa nytkdhdella. Sitten Jacobs leikkaa kauemmaksi ja
vield kauemmaksi kohteesta, ja tajuamme katselleemme harlekiinin
puseroa rinnan kohdalta. Tom, Tom, the Piper’s Sonissa elokuvallinen

- realismi (maailma heijastumana valkokankaalla) erkaantuu sen ma-
. teriaalisesta perustasta (projektorin pydrittdmén filmin lapi kulkenut

valo valkokankaalla).
Viittdessdan valokuvallisen tallenteen “olevan” kuvaamansa kohde
Bazin ei tietenkaan tarkoittanut, ettd kuva Greta Garbosta olisi itse

- Garbo, mutta kuten Stanley Cavell (1979, 17-18) toteaa, olisi my0s
- nurinkurista osoittaa Garbon kuvaa ja sanoa, ettei kyseessa ole Gar-
© bo. Perkins (1993, 43-44) on korostanut, ettd elokuvissa realismi ja

illuusio ovat peruuttamattomasti kytkoksissa toisiinsa. Vastaavasti
Jacobsin elokuva ohjaa meidat kiinnittimaan huomiota tahan valo-

. kuvien ontologiseen omalaatuisuuteen. Kuvat ovat samanaikaisesti
. sekad realistisia ettd fantastisia. Mitd lahempéaa me niitd katsomme, sita

vdhemman ne esittavat mitddn ja mitd ladhemmas kuvaa Jacobs zoomaa,
sitd kauemmaksi hdn vie meidat todellisuudesta, jonka valkokankaalla
naimme. Perez (2000, 27) esittdd asian osuvimmin: ”valokuvallinen

. kuva on tehty valosta ja se kantaa mukanaan jotain siitd valosta, josta
. se syntyi, valosta, jonka kamera vastaanotti todellisuudesta sen avoi-

men sulkimen edessa.” Téstd johtuen ”valo, josta valokuva syntyy,
on materiaalia, joka kuuluu representoidulle asialle. Jotain asiasta
itsestadn tulee lavitse sen valokuvallisessa representaatiossa”. Maailma

- valkokankaalla on samanaikaisesti oudolla tapaa todellinen ja fantasti-
. nen." Koska kuvissa on jotain maailmasta, jotain materiaalista, mutta
- silti jollain tavoin muuttunutta, toiseksi maailmaksi muuntunutta,

Perez (2000, 28) kutsuu elokuvallista representaatiota materiaaliseksi
aaveeksi. Luonnehdinta on osuva ja kuvaa hyvin Jacobsin elokuvaa.

. Mitd ldhemmas valkokankaan kuvia Jacobs zoomaa, sen tietoisemmiksi
¢ tulemme tastd aavemaisesta puolesta. Lahelta katsottuna kuvat, jotka
: olivat tdynnd elamaa, eivat olekaan ikonisesti analogisia, vaan epamaa-

rdisid ja muodottomia. Hanen elokuvansa muuttuu spektaakkeliksi,
jossa elokuvallisten representaatioiden luonnoton ja maaginen puoli

. on keskeisessd asemassa. Téssa mielessa Jacobsin Tom, Tom, the Piper’s
© Sonmin useita jaksoja ei voi maédritelld kertoviksi edes Gaudreault'n
. ajatusten valossa. Ikonisesta analogiasta puhuminen ei ole mielekasts,



koska me emme monin paikoin tiedd mitd me itse asiassa katsomme.
Jacobsin Tom, Tom the Piper’s Son siis muistuttaa katsojaa eloku-
vallisen illuusion keinotekoisuudesta ja vélineen materiaalisuudesta.

Ennen kuin Bitzerin elokuvan ensimmaiset kuvat ilmestyvat nakyviin, :

. . . . . . : : taitteessa Yhdysvalloissa
kuulemme projektorin kdynnistyvin. Kun otos markkinapaikasta ' . i sia hienoja

heijastuu valkokankaalle, kone kédy edelleen, mutta &ani hiljenee ja
katoaa sitten kokonaan. Projektorin dani, jota emme elokuvissa tavan-
omaisesti kuule, ohjaa meidat ajattelemaan nakemaamme suhteessa
koneeseen ja sen lapi litkkkuvaan filmiin, joiden yhteistyona elokuval-

joka Yhdysvalloissa alkoi todenteolla nickelodeon-buumina vuoden
1905 paikkeilla,'? eldva musiikki saattoi ainakin jossain méaarin peittaa
projektorin pitamda dantd, mutta hakkaava dani oli epdilematta mo-

nissa esityksissa kaiken aikaa kuultavilla. Projektorin ddnen hiipuessa
Jacobsin elokuvassa olemme tietoisia siitd, ettd kone pyorittaa filmia !

kaiken aikaa, mutta unohdamme tamén pian. Elokuva etenee taydessa
hiljaisuudessa, kunnes projektorin dani jélleen pamahtaa kuuluville
teoksen loppuessa. Tall6in kuulemme laitteen kdyvéan tasaisesti, mut-

ta pian filmi pydrii loppuun ja kone jaa hakkaamaan tyhjaa. Sitten
ndgemme vain valkoista, projektorin linssin edessa kun ei enéa ole '

filmia. Lopulta laite sammutetaan ja ndemme vain mustaa. Elokuva
on kaikkia muita taiteita perustavammin kiinni koneiden toiminnassa.
Kun Jacobs on esitellyt meille markkinahumussa tepastelevan an-

kan ja lieassa kuljetettavan porsaan, niemme yllattden pelkkda mus- :
taa. Kyseessd on hetki, joka kestdd Bitzerin elokuvassa vain sekunnin

murto-osan. Tuona hetkend projektorin suljin on kiinni sen aikaa kun
filmiruutu valokeilan edessd vaihtuu toiseksi. Sitten ndemme jélleen
kuvan vakijoukosta ja naruun kytketysta porsaasta. Kuva ei liiku,

silld kyseessd on yksi filmin ruuduista, joiden varaan liike-illuusio
Bitzerin elokuvassa rakentuu kun projektori pyorii vahintaan 16fps :

nopeudella. Hetkittdin Jacobs hidastaa projektorin toimintaa niin, ettd
kuvat vilkkuvat valayksina valkokankaalla. Paikoin Bitzerin elokuva
taas lakkaa liikkumasta, mutta Jacobsin kamera liikkkuu sen pinnalla.

Jacobsin Tom, Tom, the Piper’s Sonia katsoessa tulemme tietoiseksi !
kamerasta, projektorista, filmistd ja valkokankaasta, joiden kautta :

elokuva on olemassa.
Jacobs osoittaa projektorin kayttdjalleen suomat mahdollisuudet
toisinaan pysayttamalla filmin, toisinaan hidastamalla ja sitten taas

nopeuttamalla sen pyorimista. Projektorilla, aivan kuten kameralla, :
voi luoda kuvia. Hetkellisesti Jacobs poistaa kédytosta projektorin :
sulkimen, minkd seurauksena kuvat valuvat valkokankaalla pitkand :

virtana, josta muodot alkavat erottua vasta kun hén hidastaa laitteen
pyOrimisen darimmilleen. Talloin ndemme filmiruutujen vélilla kapeat
mustat raidat, joiden aikana suljin on tavallisesti kiinni.

2 Nickelodeonit olivat uu-
siokayttoon otettuja tiloja,
joissa ei valttamatta ollut
erillistd koppia projek-
torille. Kymmenluvun

elokuvateattereita, joissa
projektorit oli sijoitettu
omiin danieristettyihin
koppeihin. (Bowser 1994,

: passim.)
linen illuusio syntyy. Ennen vakituisten elokuvateatterien aikakautta, :
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A Raitoja ruutujen valissa.

Filmiruuduissa ihmiset ovat litkkumattomia, kussakin ruudussa

¢ hieman eri asennossa. Elokuva osoittautuu Frankenstein-taiteeksi:
. keinotekoinen eldma syntyy kuolleista kappaleista. Yhdessa kohtaa

Jacobs kaantda kameransa valkokankaasta, muuttaen ndin perspektii-
vid, josta yleiso elokuvan tavallisesti ndakee, ja suuntaa sen kohti pro-
jektoria. Talloin ndemme kuvat valkkyvana valojuovana, jona ne ovat

. olemassa projektorin ja valkokankaan vililla. Selvéa on, etta Bitzerin
. elokuva voidaan projisoida monin erilaisin tavoin, eika taiteellisen

luomistyon tarvitse rajoittua tuotantoyhtiolle, vaan koneenkayttaja
voi, kuten Jacobs osoittaa, olla tekija vielad tanakin padivand. Koneen-
kdyttdjan mahdollisuudet ovat samankaltaiset kuin katsojan, joka ei

- suostu katsomaan elokuvan ehdottamalla tavalla, silld koneenkayttdja
- voi vapauttaa valtavirtaelokuvien attraktioita kerronnan ikeesta.

Johtopaitokset

Alussa siteeraamani Sitneyn vdite, ettd Tom, Tom, the Piper’s Son on

yritys palauttaa elokuvan lapsuusajan viattomuus, on vahintddn
ylimalkainen. Attraktioiden estetiikka on Jacobsin teoksessa dominan-
tissa asemassa, mutta hanen elokuvastaan puuttuu se kerronnallinen

. ulottuvuusja rikkaus, joka varhaisissa elokuvissa oli lasna niiden mo-
- nien kontekstien kautta. Téssa mielessd kyseessé ei ole mikaan paluu

varhaisvuosiin. Sitney on kuitenkin oikeassa siind mielessa, ettd Tom,
Tom, the Piper’s Son ”dekonstruoi” Bitzerin elokuvasta tuotantoyhtion
hallitseman kerronnallisuuden. Jacobs tavallaan kieltaa Bitzerin eloku-

: van teosluonteen ja pirstoo siitd ne elementit, jotka olivat keskeisessa
. asemassa elokuvan kerronnallisessa integraatiossa, joka johti klassisen

Hollywood-elokuvan syntyyn. Siind missa klassinen kerronta vetda
katsojien huomion tarinamaailmaan, Jacobs ohjaa huomiota toiseen
suuntaan eli pakottaa tarkastelemaan tyylid, teknologiaa ja materiaa-
lisuutta, joihin ndhden tarina on toissijaisessa asemassa. Hollywood-

. elokuva otti varhaisista elokuvista kerronnan ja avantgarde puolestaan
i attraktiot: valtavirtaelokuvissa attraktiot ovat alisteisessa asemassa,



avantgarde-elokuvissa kerronta.
Monien muiden avantgardistien tavoin Jacobsin strategiana on
siis korostaa attraktioita kerronnallisuuden kustannuksella. Hanen

Tom, Tom, the Piper’s Sonissaan dominantissa asemassa on kerron- !
nan sijaan nayttdminen. Ndemme hullunkurisia yksityiskohtia ja

filmiruudut toisistaan erottavia kapeita mustia raitoja. Nayttamisen
korostaminen kytkee teoksen attraktioiden elokuviin. Toisekseen
teknologia on Tom, Tom, the Piper’s Sonissa esilla hammastelyn koh-

teena, eika piilossa, kuten klassisissa Hollywood-elokuvissa. Tama :
kytkee teoksen niin kinetoskoopin, kinematografin kuin vitaskoopin :

esittdmisen estetiikkaan. Kolmatta merkittavaa kytkosta attraktioiden
elokuvaan voi kutsua ”esittamiseksi”. Omalla esitystavallaan Jacobs
on nimittdin muuttanut Bitzerin alkuperéistd elokuvaa ja sen esitys-

tapaa haluamaansa suuntaan (ja ndin toimimalla synnyttanyt tietysti
uuden teoksen). Tassa mielessa Jacobsin tekijyys vertautuu varhaisten :

esittdjien ja koneenkayttdjien tekijyyteen.
Jacobs on teknisin keinoin vapauttanut Bitzerin elokuvan kausaa-
lisuhteiden logiikasta, paastden attraktiot valloilleen, hieman saman-

kaltaisesti, kuin Montez-elokuvia vastakarvaan katsonut Smith. Jacobs
menee kuitenkin Smithid pidemmiaille, silla monin paikoin hén pyyhkii

Bitzerin alkuperédisen elokuvan ikonisen analogisuuden olemattomiin.
Jacobsin Tom, Tom, the Piper’s Sonissa on jaksoja, jotka ovat kertovia
Baconin mééaritelman mukaisesti (Bitzerin elokuvan takaa-ajo), mutta

my0s jaksoja, joita edes Gaudreault ei pitdisi kertovina (abstraktit :
osiot). Naiden radikaalisti ei-kertovien jaksojen osalta Jacobsin tyolla

on yhtyméakohtia Man Rayn tapaan katsoa elokuvia prismojen la-
vitse: alkuperdisestd kertovasta elokuvasta on syntynyt jotain perin
erilaista. Kun Jacobs esittaa Bitzerin elokuvan toiseen kertaan, emme

endd ole kiinnostuneita toisiaan seuraavista tapahtumista koostuvasta :
tarinasta, vaan kaikista niistd seikoista, jotka ovat alkuperéisessd elo-

kuvassa kertomuksen varjossa. Talloin katsomme takaa-ajoa samoin
kuin elokuvan ensimmaista otosta, annamme katseemme liikkua
yksityiskohtien yllatyksellisessd rikkaudessa ja vérialueiden pinnoilla,
tietoisina elokuvan materiaalisteknologisesta luonteesta.

Tom, Tom, the Piper’s Son, kuten monet avantgarde-elokuvat, on isku

vasten klassisen Hollywood-kerronnan normatiivisuutta seka osoitus
attraktioiden estetiikan rikkaudesta ja voimasta. Burch on oikeassa
esittdessddn, ettd klassiset Hollywood-elokuvat ovat semanttisesti

edistyksellisid suhteessa varhaisiin elokuviin. Taiteissa edistys on kui-
tenkin ongelmallinen kasite, silld se mika on edistysta joltain suunnalta :
katsottuna, on menetys toisesta perspektiivistd ndhtyna (Gombrich :

2006, 10). Kasittelemalld Bitzerin elokuvaa abstraktin ekspressionis-
tin ottein, Jacobs muistuttaa niistd madollisuuksista, jotka kertovat
elokuvat ovat jattaneet hyodyntamattd, mutta jotka ovat edelleen

niin elokuvantekijoiden kuin katsojienkin 18ydettévissd. Elokuvan '
tarjoamat luovat mahdollisuudet ovat huomattavasti laajemmat kuin

valtavirtaelokuvien pohjalta voisi olettaa.
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