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Miksi pukea fiktion asuun sielun irtirepimätöntä substanssia, jotain, joka 
on kuin todellisuuden valitusta?” (Artaud 1976a, 40).

Runoilijana, teatterintekijänä ja surrealistina tunnetun Antonin 
Artaud’n (1896–1948) tuskainen huudahdus kirjeessä La Nouvelle 
Revue Française -kirjallisuuslehden toimittajalle Jacques Rivièrelle 
tiivistää kysymyksen, joka määrittää koko hänen elämäänsä ja uraan-
sa. Voiko elettyä henkistä ja fyysistä kokemusta ilmaista niin, että 
ilmaisuun käytetty muoto ei tuhoa sitä? Voiko taiteellisen ilmaisun 
ja elämän välistä rajaa ylittää?

Artaud’n kokemusta elämästä leimaa konkreettinen fyysinen ja hen-
kinen sairaus ja kärsimys; elämä ei vain “ole”, se “kiljuu” ja “valittaa” 
ja sen ilmaisuissa kaikuvat “mielen äärirajojen huudot” (Artaud 1978, 
20) – ja juuri tämän “valituksen” ja “huudon” Artaud haluaa lausua 
julki. Rivièren kanssa vuosina 1923–1924 käydyssä kirjeenvaihdossa 
Artaud’n kysymys taiteen ja elämän rajan ylittämisestä liittyy kirjal-
lisuuteen ja runouteen

Runojeni vastaanotettavuus on kysymys joka kiinnostaa teitä enemmän 
kuin minua. [...] Kärsin hirvittävästä hengen sairaudesta. Ajatteluni hylkää 
minut, kaikilla tasoilla. Jo yksinkertaisesta ajattelemisen tapahtumasta 
lähtien aina sen ulkoiseen materialisaatioon sanoina. Sanoissa, lauseiden 
muodoissa, ajattelun sisäisessä suuntautumisessa etsin jatkuvasti älyllistä 
olemistani. Niinpä kun onnistun saamaan kiinni muodon, oli se miten 
epätäydellinen tahansa, kiinnitän sen heti, koska pelkään menettäväni 
koko ajatuksen. (Artaud 1976a, 24) 

Artaud’lle runoudessa ei ole tärkeää kielen tai käytetyn muodon 
kirjallinen arvo tai puhtaus, ilmaisun “vastaanotettavuus”. Ratkaise-
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vaa on se, kykeneekö runous — vaikka fragmentaarisestikin — tallen-
tamaan ja ilmaisemaan, “materialisoimaan” sellaista, mikä koko ajan 
pyrkii pakenemaan kielellistä ilmaisua. Runouden tavoin muutkaan 
“taiteen” alueelle kuuluviksi mielletyt ilmaisun muodot eivät ole 
Artaud’lle tärkeitä sinänsä, vaan mahdollisuutena ilmaista “elämän” 
huutoa, joka muuten jäisi ilmaisematta. Koko elämänsä ajan Artaud 
etsii kanavaa ruumiillisesti eletyn elämän ja taiteen rajan ylittämiseen. 
Tämä pyrkimys on keskeinen myös Artaud’n asettaessa toivonsa elo-
kuvaan 1920-luvun jälkipuoliskolla.

Artaud’n elämänvaiheista

Antoine Marie Joseph Paul Artaud syntyi Marseillessa syyskuussa 1896 
merikapteeni Antoine Roi Artaud'n ja Euphrasie Marie Lucie Nalpasin 
esikoisena. Erotukseksi isä-Antoinesta, pojasta alettiin varsin varhain 
käyttää nimeä Antonin. Myöhemmin lapsia syntyi perheeseen vielä 
kahdeksan, joista kuitenkin vain kaksi jäi henkiin, sisar Marie-Ange 
ja veli Fernand.1

Noin 19-vuotiaana Artaud alkoi kärsiä voimakkaasta ahdistuksesta, 
joka hänen kokemuksessaan sai myös fyysisiä ilmenemismuotoja: “[...] 
en halunnut vain itkeä, vaan huutaa vavisten ja ulvoa tuskasta” (Artaud 
1976b, 182). Artaud’n diagnosoitiin sairastavan “akuuttia neurasteniaa” 
eli heikkohermoisuutta, joka Artaud’n elämäkerturi Thomas Maederin 
luonnehdinnan mukaan oli aikakauden “yleistermi vaikeasti mää-
riteltäville masennustiloille tai pelkälle ‘energian heikkenemiselle’” 
(Maeder 1978, 31). Vuodesta 1915 lähtien Artaud vietti seuraavat viisi 
vuotta pääosin erilaisissa parantoloissa ensin kotikaupunkinsa Mar-
seillen lähistöllä ja sen jälkeen eri puolilla Ranskaa ja Sveitsiä (lukuun 
ottamatta lyhyeksi jäänyttä asepalvelusjaksoa 1916—1917, josta Artaud 
lopulta vapautettiin terveydentilansa takia). Noin vuodesta 1919 alkaen 
Artaud alkoi käyttää kärsimystensä lievittämiseen oopiumipohjaista 
laudanumia, mistä alkoi elinikäinen opiaattiriippuvuus. Elämänsä 
lopussa Artaud vietti vielä yhdeksän vuoden jakson eri mielisairaa-
loissa, joissa hänelle mm. annettiin sähköshokkihoitoa. Päästyään 
vapaaksi sairaalasta vuonna 1946 fyysisesti rapistunut Artaud ehti 
elää vielä lyhyen taiteellisesti tuottoisan kauden ennen kuolemaansa 
51-vuotiaana vuonna 1948.

Parantolavuosiensa jälkeen Artaud siirtyi Pariisiin psykiatrian toh-
tori Edouard Toulousen potilaaksi vuonna 1920. Artaud’n lukeneisuu-
desta vaikuttuneet Toulouse ja tämän puoliso rohkaisivat Artaud’ta 
julkaisemaan runojaan ja kirjallisuus- ja teatterikritiikejään. Erityisesti 
teatteri alkoi kiinnostaa Artaud’ta ja jo samana vuonna hän sai töitä 
Aurélien-Marie Lugné-Poen 1893 perustamasta L’Œuvre-teatterista, 
joka oli saanut kuuluisuutta erityisesti 1896 skandaalin aiheuttanees-
ta Alfred Jarryn näytelmän Ubu roi (Kuningas Ubu) ensiesityksestä. 
Artaud toimi L’Œuvressa lähinnä erilaisissa avustavissa tehtävissä 
kuten kuiskaajana ja tarpeistonhoitajana, kunnes lokakuussa 1921 
pääsi Charles Dullinin Vieux-Colombier -teatteriin näyttelijäksi. Dul-
linin seurueeseen kuului myös romanialaissyntyinen näyttelijätär 
Génica Athanasiou (alk. Eugénie Tanase), jonka kanssa Artaud’lle 

1 Elämäkerralliset tiedot 
teoksista Maeder 1978 
ja Mèredieu 2006.
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syntyi pitkäaikainen rakkaussuhde. Vuonna 1926 Artaud perusti yh-
dessä surrealistisen runoilijan ja näytelmäkirjailijan Roger Vitracin ja 
Gallimard-kustantamossa vaikuttaneen Robert Aronin kanssa oman 
teatterin, Théâtre Alfred Jarryn. Rahoitus teatteriin saatiin Aronin 
tuntemalta psykoanalyytikko René Allendylta ja tämän puolisolta 
Yvette Allendylta. Teatterissa esitetyt Artaud’n ja Vitracin kirjoittamat 
näytelmät olivat absurdeja ja esitykset usein provokatiivisia. Teatterin 
toiminta päättyi lopullisesti 1930 rahapulaan. 

1930-luvulla Artaud oli edelleen mukana yksittäisissä teatteripro-
jekteissa ja matkusti mm. Meksikossa. Tuolta ajalta erityisen vaikutus-
valtaisiksi muodostuivat hänen vuodesta 1932 lähtien kirjoittamansa 
teatteria käsittelevät tekstit, joiden tärkeänä innoittajana oli Artaud’n 
näkemä balilaisen teatteriseurueen esitys. Artaud’n 1930-luvun te-
atteritekstit koottiin teokseksi Le Théâtre et son Double (Teatteri ja sen 
kaksoisolento). Teos julkaistiin helmikuussa 1938, jolloin Artaud oli jo 
suljettu Sainte-Annen mielisairaalaan (Artaud 1964, 343). Teoksessa 
Artaud esittää kuuluisan ajatuksensa “julmuuden teatterista” (théâtre 
de la cruauté), jonka lähtökohtana on irtautuminen puheeseen poh-
jautuvasta teatterista ja suora vaikuttaminen yleisöön voimakkaiden 
ja jopa shokeeraavien näyttämötilanteiden avulla: “Väkivaltainen, 
keskittynyt toiminta on kuin lyriikka: se loihtii yliluonnollisia kuvia, 
kuvien verivirran, kuvien verensyöksyn, niin runoilijan kuin katsojan 
aivoissa” (Artaud 1964, 98; Artaud 1983, 102).2 Julmuuden teatterin 
ajatus jatkaa osaltaan Artaud’n pyrkimystä ylittää taiteellisen ilmaisun 
muodon asettamat rajoitukset ja antaa suora ja välitön, kielellistä ja 
rationaalista haltuunottoa pakeneva kokemus “elämästä”: “[...] teatteri 
ei saa jäljentää elämää, sen on asetuttava yhteyteen, mikäli mahdol-
lista, suoraan elämän puhtaiden voimien kanssa” (mt.). 

1920-luvun puolivälistä 1930-luvun taitteeseen ulottuvalla intensii-
visellä ajanjaksolla Artaud’n elämän keskiöön nousee teatterin rinnalle 
kaksi merkittävää elementtiä: surrealismi ja elokuva.

Surrealismi 1920-luvulla

Surrealismi on futurismin ja dadan ohella keskeisimpiä 1910–20-lu-
vulla esiin nousseista modernistisista suuntauksista. Surrealismi 
luokitellaan usein taidesuuntaukseksi, mikä kuitenkin pitää paikkansa 
vain osittain. On totta, että 1920-luvun surrealistien toiminta tapahtui 
suurelta osin taiteen alueella, aluksi erityisesti kirjallisuuden, mutta 
myöhemmin myös kuvataiteen ja jossain määrin elokuvan piirissä. 
Lähtökohtaisesti surrealismi oli kuitenkin pikemminkin eräänlai-
nen kulttuurinen tai aatteellis-filosofinen kuin taiteellinen liike. 
Surrealisteille taide ei ollut itsetarkoitus, vaan ensi sijassa apuväline 
uudenlaisen, perinteisestä rationaalisesta ajattelusta irtautumaan 
pyrkivän tietoisuuden tavan hahmottamisessa. Oleellisempaa kuin 
muutos taiteessa oli muutos “elämässä”, arkisessa tavassa toimia ja 
tiedostaa maailma. Liikkeenä surrealismi oli suhteellisen suljettu ja 
tiiviisti järjestäytynyt tiettyjen johtohahmojen ja julkaisujen ympä-
rille. Kuten Marie-Claire Bancquart toteaa, surrealistien ryhmä “oli 
organisoitu ikään kuin vallankumouksellinen puolue, joka oli unen 

2 Suomalaisessa teat-
terihistoriassa näkyvin 
Artaud’n ajatusten 
innoittama tapaus lienee 
Jumalan teatteri -ryhmän 
väkivaltaiseksi yltynyt 
esiintyminen Oulun teat-
teripäivillä tammikuussa 
1987. 
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puolue” (Bancquart 1975, ii).
Surrealismin keskeinen teoreetikko ja surrealistisen liikkeen kiis-

taton johtohahmo oli André Breton (1896–1966). Vuonna 1919 Breton 
perusti kahden muun alkuvaiheen keskeisen surrealistin, Philippe 
Soupaultin (1897–1990) ja Louis Aragonin (1897–1982) kanssa Littéra-
ture -nimisen (anti)kirjallisuuslehden ja seuraavana vuonna ilmestyi 
Bretonin yhdessä Soupaultin kanssa kirjoittama kirja Les Champs 
magnetiques (“Magneettikentät”), jota on pidetty ensimmäisenä sur-
realismin ilmentymänä. Sananmukaisesti “ylirealismia” tarkoittavan 
termi surréalisme oli lainattu 1910-luvun johtavalta pariisilaiselta mo-
dernistirunoilijalta Guillaume Apollinairelta (alk. Wilhelm Apollinaris 
de Kostrowitzky, 1880–1918), johon Breton oli tutustunut 1910-luvun 
puolivälissä lähetettyään tälle runojaan luettavaksi.3

Les Champs magnetiquesissa Breton ja Soupault sovelsivat “auto-
maattikirjoitukseksi” nimeämäänsä menetelmää, jossa tekstiä pyrittiin 
tuottamaan mahdollisimman nopeasti ilman tietoista kontrollia tavoit-
teena löytää uudenlaisia, rationaalisuuden rajoista vapaita kielikuvia. 
Automaattikirjoituksen ajatuksen innoittajana oli Sigmund Freudin 
esittämä ajatus vapaan assosiaation menetelmästä, jonka avulla tu-
kahdutettuihin tiedostamattomiin ajatuksiin voitaisiin päästä käsiksi 
psykoanalyyttisissa terapiaistunnoissa. Psykiatriaa opiskellut Breton 
oli tutustunut Freudin kirjoituksiin toimiessaan asepalveluksensa ai-
kana 1916–1917 työjaksolla Saint-Dizierin sairaalan neuropsykiatrisella 
osastolla. Kuten Breton itse teoksen syntyä kuvaa:

Siihen aikaan Freud askarrutti minua jatkuvasti, ja olin perehtynyt hänen 
tutkimusmenetelmiinsä, joita olin sodassa voinut hiukan soveltaa sairaisiin, 
ja nyt päätin, että ottaisin itsestäni irti sen, mitä heistä yritetään saada irti, 
nimittäin mahdollisimman nopeasti virtaava monologi, johon potilaan 
kriittinen mieli ei kohdista mitään arvostelua ja jota hämmentämässä ei sen 
vuoksi ole mitään torjuntaa ja joka olisi niin tarkalleen kuin mahdollista 
puhuttua ajatusta. Minusta oli näyttänyt, ja näyttää yhä [...] ettei ajatus ole 
nopeampi kuin puhe ja ettei ajatus estä välttämättä kieltä tai edes nopeasti 
liikkuvaa kynää kulkemasta mukanaan. Tässä käsityksessä aloimme – Phi-
lippe Soupault, jolle olen uskonut alkupäätelmäni, ja minä – mustata paperia 
täysin välittämättä siitä, millainen tulos olisi kirjallisuutena arvostellen. 
(Breton 1988, 326; Breton 1996, 46–47.)

Freudin ajatusten innoittamana surrealistien tavoitteeksi nousi 
unitodellisuuden ja valvetodellisuuden rajan ylittäminen. Kuten 
Breton toteaa: “Minä uskon, että tulevaisuudessa nämä kaksi tilaa, 
uni ja todellisuus, jotka ovat näköjään niin vastakkaisia, yhdistyvät 
toisiinsa ja muodostavat uuden absoluuttisen realiteetin, surrealiteetin, 
jos niin voi sanoa” (Breton 1988, 319; Breton 1996, 32). Timo Kaitaron 
mukaan Bretonin käsitys unen ja valvetilan suhteesta oli kuitenkin 
tietyssä mielessä käänteinen suhteessa Freudiin: “Freudin mukaanhan 
unien selittämättömät aspektit saavat selityksensä, kun ne onnistu-
taan kytkemään unennäkijän valve-elämän tapahtumiin. Vastaavasti 
Breton uskoo, että valve-elämän selittämättömät tapahtumat tulevat 
ymmärrettäviksi, kun ne kytketään siihen mielen toiminnan alueeseen, 
joka ilmenee unissa ja mielikuvituksen vapaassa leikissä.” (Kaitaro 

3 Bretonin elämäker-
ralliset tiedot tässä ja 
seuraavissa kappaleissa 
teoksista Polizotti 1997 
ja Kaitaro 2001.
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2001, 45.) Bretonin ajatuksena ei ollut korvata rationaalista valvetilaa 
puhtaalla irrationaalisuudella, luopua kokonaan rationaalisuudesta, 
vaan pikemminkin avata mieli sellaiselle, mikä ylittää rationaalisuu-
den rajat, tehdä valvetilasta unen tavoin avoin ihmeelliselle, oudolle, 
odottamattomille sattumille, selittämättömälle, mielikuvitukselle. 

Bretonin ympärille muodostunut ryhmä alkoikin enemmän tai vä-
hemmän järjestelmällisesti siirtyä automaattikirjoituksella tuotetuista 
teksteistä unien kirjaamiseen ja tutkimiseen. Yksi ilmaisu tästä olivat 
vuosina 1922–23 järjestetyt “nukkumiset”, joiden muoto oli lainattu 
spritismisessioista — piirissä istumista ja käsistä pitelemistä myöten. 
Jotkut istuntoihin osallistuneista surrealisteista (kuten runoilijat Ro-
bert Desnos ja René Crevel) onnistuivat vaipumaan transsin kaltaiseen 
tilaan ja tuottamaan tekstejä ja piirroksia, joista heillä herättyään ei 
ollut mitään mielikuvaa. Istunnot alkoivat kuitenkin lopulta riistäytyä 
käsistä ja ne päätettiin lopettaa Desnosin ryhdyttyä unitilassa ajamaan 
Paul Éluardia takaa veitsen kanssa (Polizotti 1997, 178—188; Kaitaro 
2001, 32—38).

Tarkemman ilmaisun surrealismin periaatteet saivat Bretonin 
vuonna 1924 julkaisemassa Surrealismin manifestissa. Siinä Breton 
esittelee surrealismin käsitteen yhtäältä “sanakirjamääritelmän”, 
toisaalta “tietosanakirja-artikkelin” muodossa (noudattaen tarkasti 
molemmille tekstilajeille tyypillisiä ilmaisun sääntöjä):

SURREALISMI. Puhdas psyykkinen automatismi, jonka avulla koetetaan 
ilmaista suullisesti tai kirjoittamalla tai millä muulla tavalla tahansa ajatuk-
sen todellinen toiminta. Ajatuksen sanelua vailla mitään järjen valvontaa, 
vailla eettistä tai moraalista kannanottoa. 
TIETOSANAKIRJA. Filosofia. Surrealismin perustana on usko tiettyjen, 
tähän saakka laiminlyötyjen assosiaatiomuotojen ylempään todellisuu-
teen, unen kaikkivaltiuteen, ajatuksen pyyteettömään leikkiin. Se pyrkii 
romuttamaan täydellisesti muut psyykkiset mekanismit ja asettumaan 
niiden sijalle ratkaistaessa elämän keskeisiä ongelmia. (Breton 1988, 328; 
Breton 1996, 51.)

Bretonin surrealismille antama määritelmä ei mitenkään sido sur-
realismia taiteeseen, vaan hän sijoittaa sen filosofian alueelle ja näkee 
surrealismin välineenä “elämän keskeisten ongelmien” ratkaisemi-
seen. Keskeinen huomio kohdistuu ihmismieleen tai psyykeen ja tar-
koituksena on nostaa keskiöön uni ja “ajatuksen todellinen toiminta” 
(fonctionnement réel de la pensée) ts. se mitä (tiedostamaton) ajattelu 
tosiasiallisesti, reaalisesti on ohi rationaalisuuden sille antaman tul-
kinnan. Huomion kohteeksi nousee näin rationaalisuuden valvonnan 
ulkopuolelle jäävä “ajatuksen pyyteetön leikki” (jeu désintéressé de 
la pensée), ts. ajattelun rationaalisista tavoitteista erillinen liikehdintä. 
Taide (Bretonille erityisesti kirjallisuus) puolestaan näyttäytyi väli-
neenä, jonka avulla “puhdas psyykkinen automatismi” voisi löytää 
ilmaisukanavan ohi rationaalisen kontrollin.

Toisin kuin monet muut ajan modernit suuntaukset (kuten esi-
merkiksi futurismi ja konstruktivismi) surrealismi ei ollut erityisen 
kiinnostunut koneiden tai vauhdin kaltaisista teemoista. Painopiste oli 
nimenomaan ihmismielen toiminnassa ja todellisuuden kokemuksen 
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unenomaisten tai ihmeellisten aspektien nostamisessa esiin. Surrea-
lismi onkin monella tapaa nähty romantiikan ihanteiden jatkajana 
(minkä myös surrealistit itse ovat myöntäneet; ks. esim. Kaitaro 2001, 
10). Surrealisteja kiinnosti ihmeellinen, outo, seksuaalisuus, hullu 
rakkaus, mielettömyys, väkivaltaisuus, kiihko — mitä kaikkea löytyi 
yllin kyllin romantiikan kirjallisuudesta. Yksi erityisen suosittu teos oli 
Matthew Lewisin vuonna 1796 ilmestynyt kauhuromanttinen romaani 
The Monk 4, jonka aiheita ovat mm. murha, raiskaus, insesti, Saatana, 
inkvisitio ja helvetti. Muita keskeisiä esikuvia olivat mm. Jonathan 
Swift, markiisi de Sade, Arthur Rimbaud, Edgar Allan Poe, Alfred 
Jarry ja etenkin kirjailijanimellä Comte de Lautréamont esiintynyt 
Isidore Ducasse ja tämän teos Chants de Maldoror (Maldororin laulut). 
Keskeinen ero romantiikkaan on surrealismin käsitys “nerouden” 
luonteesta. Surrealistinen “taiteilija” on eräänlainen “nero”, mutta hän 
ei itse omista omaa tajuntaansa, vaan taideteoksen “nerous” perustuu 
psyykkiseen automatismiin, jota tekijä ei itse kontrolloi tai välttämättä 
edes tiedosta. Breton toteaakin: “Kun useilla eri tavoin olen koettanut 
selvittää sitä, mitä hämäävästi nimitetään neroudeksi, en ole voinut 
löytää mitään muuta, mikä lopulta voisi käydä selityksestä kuin tämä 
prosessi [ts. psyykkinen automatismi]”5 (Breton 1988, 328; Breton 
1996, 52; kursiivi alkutekstissä). Tällä perusteella Breton myös ulottaa 
surrealismin historian jo paljon varsinaista surrealismia varhemmaksi; 
joidenkin varhaisten kirjailijoiden “nerous” on itse asiassa psyykkisen 
automatismin ilmentymistä heidän tuotannossaan: 

Swift on surrealisti häijyydessään.
Sade on surrealisti sadismissa.
Chateaubriand on surrealisti eksotismissa.
[...]
Poe on surrealisti seikkailussa.
Baudelaire on surrealisti moraalissa.
Rimbaud on surrealisti symbolissa.
Mallarmé on surrealisti luottavaisuudessa.
Jarry on surrealisti absintissa.
[...]
Jne. (Breton 1988, 329; Breton 1996, 52.)

On kuitenkin yksi 1910–1920-lukujen modernistinen suuntaus, jo-
hon surrealismilla on läheinen yhteys: dada. Dada syntyi Zürichissä 
Sveitsissä 1916 saksalaisen runoilija Hugo Ballin ja tämän kumppanin 
Emmy Henningsin perustaman Cabaret Voltaire -nimisen absurdin 
revyyteatterin ympärille. Dadan perustajina toimivat useita eri kansal-
lisuuksia edustaneet runoilijat ja kuvataiteilijat, jotka olivat paenneet 
ensimmäisen maailmansodan taisteluita puolueettomaan Sveitsiin. 
Keskeisiä toimijoita Ballin ohella olivat mm. romanialaiset runoilija 
Tristan Tzara (alk. Samuel Rosenstock) ja kuvataitelilija Marcel Janco, 
elsassilainen Hans (Jean) Arp, saksalainen runoilija Richard Huelsen-
beck ja hieman myöhemmin ryhmään liittynyt saksalainen kuvatai-
teilija (ja sittemmin elokuvantekijä) Hans Richter. (Hedges 1983, xi; 
Richter 2004, 11–32). Dadaa liikkeenä luonnehti surrealismin tapaan 

4 Antonin Artaud teki 
teoksesta “käännök-
sen” (tai pikemminkin 
uudelleen kirjoitetun 
tulkinnan), joka julkais-
tiin nimellä La Moine 
vuonna 1931. Artaud’n 
perimmäisenä tavoittee-
na lienee ollut tekstiin 
pohjautuva elokuva. 
Myöhemmin Ado Kyrou 
teki teoksesta elokuvan 
La Moine vuonna 1972.

5 Käännöstä muokattu 
korvaamalla sub-
stantiivin processus 
käännös “menetelmä” 
käännöksellä “prosessi”. 
Tulkintani mukaan 
Breton ei niinkään pyri 
korostamaan sitä, että 
aiemmat kirjallisuuden 
“nerot” olisivat tietoisesti 
käyttäneet psyykkisen 
automatismin “menetel-
mää”, vaan että heidän 
“neroutensa” on seu-
rausta automaattisesta 
ja tiedostamattomasta 
“prosessista”, jota he 
eivät itse ole kontrol-
loineet.
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antirationaalisuus ja kaikkien rationaalisten järjestelmien ja instituu-
tioiden kieltäminen, mikä nähtiin ainoana vastauksena ensimmäisen 
maailmansodan edustamaan mielettömyyteen, johon “rationaalinen” 
ajattelu oli johtanut. Tähän liittyy myös se, että liikkeen edustajat 
eivät halunneet puhua “dadaismista” vaan pelkästä “dadasta”, kos-
ka dada liikkeenä suuntautui kaikkia järjestyneitä “ismejä” vastaan 
(Hedges 1983, xiii). Nimen “dada” alkuperästä on erilaisia versioita. 
Hans Richter kertoo, että nimi oli jo vakiintunut hänen saapuessaan 
Zürichiin elokuussa 1916. Tunnetuin lienee Richard Huelsenbeckin 
versio, jonka mukaan hän ja Hugo Ball löysivät sattumalta saksalais-
ranskalaisesta sanakirjasta ranskankielisen sanan dada, joka tarkoittaa 
keinuhevosta. (Ks. Richter 2004, 31–32.)

Surrealismin tavoin dadan toiminnan alueeksi muodostui taide 
(etenkin runous ja kuvataide), mutta tavoitteena ei ollut uuden “pa-
remman” taiteen luominen, vaan taiteen tuhoaminen, antitaide. Toi-
minta ilmeni esimerkiksi merkityksestä irtautuneissa äännerunoissa 
(Hugo Ball 1916: “gadji beri bimba glandridi laula lonni cadori gadja-
ma gramma berida bimbala glandri galassassa laulitalomini [...]”; sit. 
Richter 2004, 42) ja sattumaan perustuvissa runoissa ja taideteoksissa 
(mt., 50–67). Keskeinen toimintamuoto olivat myös erilaiset absurdit 
tapahtumat tai performanssit, joiden keskeisenä tavoitteena oli usein 
yleisön provosoiminen ja kiihottaminen. (Hedges 1983, xv–xvi; Richter 
2004, 39–44 ja passim.) Dada tuotti myös lukuisan määrän manifesteja, 
jotka liikkeen luonteen mukaan olivat käytännössä antimanifesteja. 
Tzara kirjoitti vuoden 1918 dadamanifestissaan: “Vastustan periaat-
teesta manifesteja samoin kuin vastustan periaatteita” (sit. Hedges 
1983, xiii).

Dada liikkeenä ei rajoittunut Zürichiin, vaan laajeni muualle Eu-
rooppaan ja Yhdysvaltoihin yhdistymällä aiempiin suuntauksiin ja 
synnyttämällä uusia ryhmiä. New Yorkissa oli jo ennen 1910-luvun 
puoliväliä syntynyt antitaiteellinen liike, joka keskeisiä hahmoja 
olivat ranskalais-espanjalainen Francis Picabia, ranskalainen Marcel 
Duchamp ja yhdysvaltalainen Man Ray (alk. Emmanuel Radzinsky). 
Saksassa dada-ryhmiä alkoi ensimmäisen maailmansodan päätyttyä 
toimia Berliinissä, Hannoverissa ja Kölnissä. (Richter 2004, passim.) 
Surrealismin kannalta keskeisimmäksi muodostui kuitenkin vuosina 
1920–1923 vaikuttanut Pariisin dada.

Pariisin dadan katsotaan alkaneen Tristan Tzaran saapuessa 
Pariisiin vuonna 1920 ja keskeisten antitaiteellisten toimijoiden ryh-
mittyessä hänen ympärilleen. Pariisin dadaan tulivat mukaan myös 
Breton ja muut myöhemmät keskeiset surrealistit, jotka kaikki olivat 
aktiivisia Pariisin dada-liikkeen jäseniä 1920-luvun alussa. Pariisiin oli 
samoihin aikoihin saapunut myös muita dada-liikkeessä toimineita 
hahmoja kuten Duchamp, Man Ray ja Kölnin dadaryhmässä vaikut-
tanut Max Ernst, joista useimmat — kuten myöhemmin myös Tzara 
— liittyivät enemmän tai vähemmän tiiviisti surrealisteihin Pariisin 
dada-liikkeen hajottua. Myös Francis Picabia toimi jonkin aikaa väljästi 
sekä Pariisin dadan että surrealistien piirissä (joskin lopulta asettui 
kumpaakin vastaan).6

Bretonin johtamien tulevien surrealistien ja Tzaran välille alkoi 
pian kehittyä ristiriitoja, joka johtivat ensin surrealistien irtautumiseen 

6 Tässä ja seuraavissa 
Pariisin dadaa käsittlevis-
sä kappaleissa lähteinä 
Polizotti 1997, Kaitaro 
2001 ja Richter 2004.
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dada-liikkeestä vuonna 1922 ja kulminoituivat yhteenottoon Tzaran 
vuonna 1923 järjestämissä Cœur à barbe (“Parrakas sydän”) -dada-
iltamissa, joihin Pariisin dadan katsotaan päättyneen. Breton, Paul 
Eluard ja kumppanit hyökkäsivät esiintyjien kimppuun ja Breton mursi 
kävelykepillään yhden esiintyjän, Pierre de Massot’n, käden. Cœur à 
barbe -iltamien yhteenotto ei sinänsä ollut mitenkään poikkeukselli-
nen, vaan vastaavat provokaatiot ja konfliktit olivat luonteenomaisia 
jo dada-liikkeessä ja myöhemmin surrealistien ryhmän toiminnassa.

Kiistanalainen kysymys on tulisiko surrealismi nähdä dadan jat-
kumona vai dadasta täysin irrallisena liikkeenä. Jälkimmäistä kantaa 
edustavat (Bretonin näkemystä seuraten) monet surrealismiin kes-
kittyneet tutkijat; esimerkiksi Timo Kaitaro luonnehtii surrealistien 
dadavaihetta “välisoitoksi” (Kaitaro 2001, 20). Toisaalta monille dada-
liikkeen piiristä surrealismiin mukaan tulleille surrealismi näyttäytyi 
jatkeena sille mitä he aiemminkin olivat tehneet. Esimerkiksi Man 
Ray kirjoittaa muistelmissaan vuonna 1963 (viitaten Coeur à barbe 
-iltamien jälkeiseen aikaan): “Breton keksi silloin surrealismin — sana 
oli peräisin kuolleen runoilijan Apollinairen kirjoituksista. Dada ei 
kuollut, se vain yksinkertaisesti muutettiin toiseen muotoon, sillä 
koostuihan uusi liike kaikista Dada-ryhmän alkuperäisistä jäsenistä” 
(Ray 1987, 261). Ray kertoo myös tuoneensa ensimmäiseen surrea-
listien näyttelyyn vanhoja dadateoksiaan, koska “[n]e sopivat aivan 
yhtä hyvin surrealistiseen ideaan” (mt). Samaa korostaa myös Hans 
Richter, jonka mukaan surrealistien korostamaa automaattikirjoitusta 
harjoitettiin jo Zürichin dadan piirissä; Richterille surrealismin suhde 
dadaan onkin “kannibalistinen”: “Surrealismi nielaisi ja sulatti dadan 
[...] ja koska surrealismilla on hyvä ruuansulatus, siirtyivät niellyn 
ominaisuudet eloonjääneen vahvistuneeseen ruumiiseen. Olkoon 
niin!” (Richter 2004, 194.) 

Ymmärretäänpä surrealismin ja dadan välinen suhde (historiallises-
ti, teoreettisesti) miten tahansa, niin niiden olennainen ero voitaisiin 
tiivistää ehkä siten, että surrealismi, toisin kuin dada, eräässä mielessä 
antoi irrationaalisuudelle rationaalisen muodon. Ilmaisu voi kuullostaa 
paradoksaaliselta. Kuitenkin surrealismin tavoitteena ei ole niinkään 
kaiken rationaalisen negaatio, merkityksen tuhoaminen (kuten da-
dassa), vaan rationaalisen ja ei-rationaalisen yhdistäminen. Dadan 
pyrkimys merkityksen kieltämiseen johti usein abstraktiin muotoon 
äännerunoissa ja taideteoksissa (ja myöhemmin elokuvissa) sekä 
kaiken teoretisoinnin vastustamiseen. Surrealismi puolestaan pyrki 
antamaan todellisuuden irrationaaliselle ulotttuvuudelle teoreettisen 
ilmaisun. Surrealisteja kiinnosti irrationaalisuuteen sisältyvä mah-
dollisuus laajentaa ymmärrystä todellisuudesta, nähdä todellisuus 
toisin, mistä syystä esimerkiksi surrealistiset taideteokset turvautuivat 
usein realistiseen ilmaisuun, vaikka esitetyt asiat olivatkin outoja tai 
unenomaisia. Jotkut surrealistiset kuvataiteilijat turvautuivat ilmai-
sussaan automatismiin, mikä saattoi johtaa abstraktia lähenevään 
muotoon. Mutta kuten Timo Kaitaro toteaa, tällöinkin oli tärkeää “[p]
yrkimys säilyttää jonkinlainen, vaikka kuinka vähäinen viittaussuhde 
todellisuuteen”, koska ilman sitä “kadotetaan surrealismin korostama 
mahdollisuus vaikuttaa maailmaan” (Kaitaro 2001, 121, 122). 
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Artaud ja surrealismi 

Surrealismin ajatukset olivat lähellä Artaud’n pyrkimyksiä elämän ja 
taiteen, aineen ja hengen, rationaalisen ja ei-rationaalisen välisen rajan 
ylittämiseen ja Artaud näki myös itse olevansa henkisesti lähellä sekä 
dadaa että surrealismia. Artaud luonnehtii itseään eräässä varhaisessa 
kirjoituksessaan “esi-dadaistiksi” (Artaud 1961, 224) ja kirjeissään 
Jacques Rivièrelle hän näkee oman kokemuksensa olevan lähellä 
sekä Bretonia, Tzaraa että surrealistien yhtenä esikuvanaan pitämää 
runoilija Pierre Reverdya (Artaud 1976, 41). Artaud’n ja Rivièren kir-
jeiden julkaisu herätti myös Bretonin ja surrealistien kiinnostuksen 
Artaud’hon ja jo Surrealismin manifestissa Artaud mainitaan yhtenä 
Bretonin kuvitteleman surrealistisen “linnan” vieraista (Breton 1988, 
321; Breton 1996, 37), vaikka Artaud ei vielä manifestin kirjoittamisen 
aikoihin ollut vielä mukana surrealistien ryhmässä. Artaud’lla oli lisäk-
si yhteyksiä surrealistien kanssa hyvin samanhenkiseen, taidemaalari 
André Massonin ateljeella rue Blometilla kokoontuneeseen ryhmään, 
johon kuuluivat mm. Joan Miró ja Michel Leiris (Maeder 1978, 51—52). 
Myöhemmin monet tämän rue Blometin ryhmän jäsenet liittyivätkin 
Bretonin asunnossa rue Fontainella kokoontuneisiin surrealisteihin. 
Oli siis varsin luontevaa, että myös Artaud liittyi surrealisteihin lo-
kakuussa 1924 — vaikka vielä samoihin aikoihin rouva Toulouselle 
kirjoittamassaan kirjeessä ilmaisikin tiettyjä varauksia surrealisteja 
kohtaan:7 

Tapasin kaikki dadat, jotka halusivat minut mukaan uusimpaan Surrealis-
tiseen laivaansa, mutta ei onnistu. Olen siihen liian surrealistinen. Olen sitä 
paitsi aina ollut sitä, ja minä tiedän mitä surrealismi on. Se on maailman 
ja ajattelun järjestelmä, jota olen aina harjoittanut. Mikä todistettakoon. 
(Artaud 1976b, 111.) 

Artaud nousi hyvin nopeasti keskeiseen rooliin surrealistien ryh-
mässä. Hänet nimitettiin ryhmän perustaman “surrealistisen tutki-
muksen toimiston” (Le bureau de recherches surréalistes) johtajaksi. 
Toimiston tarkoituksena oli kirjata ylös ja tutkia unia, joita ihmiset 
saivat vapaasti tulla kertomaan toimistossa päivystäville surrealisteil-
le. Vähäisen osanoton takia Artaud sulki toimiston ulkopuolisilta ja 
päätti keskittyä surrealistien ryhmän jäsenten omiin unikokemuksiin. 
Artaud alkoi samalla aktiivisesti toimittaa surrealistien tuoretta La 
Révolution surréaliste -lehteä, jonka ensimmäinen numero oli ilmestynyt 
vuoden 1924 lopussa. Keskeisessä roolissa hän oli lehden kolmannes-
sa, huhtikuussa 1925 ilmestyneessä numerossa, jonka alaotsikkona oli 
“1925: Fin de l’ère chrétienne” (“1925: kristillisen aikakauden loppu”).

Bretonin ja Artaud’n välille alkoi pian muodostua jännitteitä. Breton 
sulki surrealistisen tutkimuksen toimiston vain muutaman kuukauden 
toiminnan jälkeen ja otti La Révolution surréalisten johtoonsa neljännestä 
numerosta lähtien. Vuoden 1926 aikana Artaud alkoi yhä enemmän 
etääntyä surrealistien toiminnasta. Keskeisenä kiistakysymyksenä 
olivat Bretonin ja Artaud’n vastakkaiset käsitykset surrealismin 
luonteesta. Breton näki surrealismin tavoitteet yhdenmukaisina 
kommunistisen vallankumouksen kanssa ja hän sekä joukko muita 

 7 Tässä ja seuraavissa 
kappaleissa lähteinä 
Barber 2003, Maeder 
1978, Mèredieu 2006 ja 
Polizotti 1997.
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keskeisiä surrealisteja (Louis Aragon, Paul Éluard, Benjamin Péret, 
Pierre Unik) liittyi Ranskan kommunistiseen puolueeseen vuoden 
1927 alussa (Peret jo 1926).8 Artaud’n tapaisille toisinajattelijoille ei 
enää ollut tilaa surrealistien ryhmässä ja marraskuussa 1926 Artaud ja 
myös Philippe Soupault saivat lähteä; julkilausuttuna syynä oli heidän 
liian “eristynyt” kiinnostuksensa “typerään” kirjallisuuteen (Aragon 
et al. 1988, 928). Vuoden 1927 toukokuussa julkaistussa pamfletissa 
Au grand jour (“Suureen päivään”) Breton ja muut tuoreet surrealisti-
kommunistit perustelivat ratkaisuaan ja samalla pilkkasivat erityisesti 
Artaud’ta kovin sanoin. Artaud’ta syytettiin “elukkamaisuudesta” 
(bestialité) ja haukuttiin “roistoksi” (canaille) ja “raadoksi” (charogne), 
jonka surrealistit nyt ovat “oksentaneet”. Artaud’n viaksi luettiin myös 
hänen toimintansa elokuvanäyttelijänä. (Mt., 929.) Artaud vastasi yhtä 
kovin sanoin omissa vastapamfleteissaan À la grande nuit ou le bluff 
surréaliste (“Suureen yöhön eli surrealistinen bluffi”) ja Point final 
(“Loppupiste”); edellisen Artaud julkaisi kesällä 1927 ja jälkimmäinen 
saman vuoden lopulla.

Artaud’n ja Bretonin johtamien surrealistien välinen kiista on kiin-
nostava siksi, että sen avulla voidaan nostaa esiin olennaisia piirteitä 
Artaud’n ajattelusta ja sen suhteesta surrealismiin. Yksi ulottuvuus 
liittyy kysymykseen vallasta, oikeudesta määritellä surrealismin 
luonne. Artaud kirjoittaa vuonna 1927: “Surrealismissa ei ole koskaan 
ollut mitään muuta kuin André Breton. Eivätkö kaikki surrealismin 
ristiriidat ja mielialat ole olleet seuranneet André Bretonin henkilökoh-
taisia ristiriitoja ja mielialoja?” (Artaud 1976b, 69.) Ovatko surrealismi 
ja Breton sama asia? Vaikka näin ei täysin olisikaan, voidaan Artaud’n 
ja surrealismin välinen kiista nähdä suurelta osin juuri Artaud’n ja 
Bretonin välisenä kiistana.

Surrealismi teoriana ja liikkeenä samastuu André Bretoniin kahdesta 
syystä. Yhtäältä Bretonin tekstit muodostavat laajimman ja yhtenäisim-
män surrealismin teorian, joita ilman surrealismia sellaisena kuin se 
tunnetaan, tuskin olisi syntynyt. Toisaalta Breton toiminnallaan surrea-
listien ryhmän kiistattomana johtajana (surrealismin “paavina”, kuten 
häntä luonnehdittiin) pyrki ja suurelta osin onnistui tukahduttamaan 
kaikki vaihtoehtoiset tulkinnat surrealismista. Jos asiaa tarkastellaan 
laajemmin, voidaan surrealismi nähdä myös yhtenä ilmentymänä 
laajemmasta 1910–1920-luvuilla esiin nousseesta ajattelutavasta, joka 
eri tilanteissa sai hieman erilaisia painotuksia ja muotoja, ja jota ei ole 
välttämätöntä rajata yksinomaan Bretonin määrittelemiin puitteisiin. 
Tällaisen “vaihtoehtoisen” surrealismin edustajista (ja samalla Bretonin 
haastajista tai kilpailijoista) yksi keskeisimpiä ellei keskeisin oli juuri 
Artaud (ks. Surya 2006, 14; Thévenin 2006, passim.)9

Keskeinen ero liittyy Bretonin surrealismitulkinnan “järkeisvoit-
toisuuteen” ja pyrkimykseen nähdä surrealismi yhteiskunnallisen 
vallankumouksen ulottuvuutena kun Artaud puolestaan painottaa 
individualistista ja irrationaalisempaa “lihallis-henkistä” tulkintaa. 
Artaud’n elämäkerturi Florence de Mèredieu tekee kiinnostavan huo-
mion Artaud’n ja Bretonin tilanteesta ensimmäisen maailmansodan 
aikana. Molemmat viettivät merkittävän ajanjakson psykiatrisissa 
sairaaloissa, mutta erilaisissa rooleissa: Artaud potilaana, hoidettavana, 
Breton psykiatriharjoittelijana, lääkärinä (Mèredieu 2006, 263). Tämän 

8 Muutosta kuvastaa 
myös surrealistien 
lehden nimen muuttu-
minen. La Révolution 
surréaliste (“Surrealis-
tinen vallankumous”, 
1924–1929) vaihtui 
lehteen nimeltä Le 
Surréalisme au service 
de la révolution (“Sur-
realismi vallankumo-
uksen palveluksessa”, 
1930–1933).

9 Kiinnostava hahmo täs-
sä suhteessa oli myös 
Jean Cocteau (1889–
1963), joka ei koskaan 
kuulunut surrealisteihin 
ja jota Breton ja muut 
surrealistit itse asiassa 
voimakkaasti vastustivat 
– kenties eivät niinkään 
Cocteaun ja surrealis-
min vastakkaisuuden, 
kuin liiallisen läheisyy-
den takia. Kiinnostava 
yksityiskohta on, että 
Guillaume Apollinaire 
käytti termiä “surrealis-
mi” ensimmäisen kerran 
juuri luonnehtiessaan 
Cocteaun Parade-
nimistä teatteriesitystä 
(Polizotti 1997, 58–59).
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eron voidaan nähdä kuvastavan laajemminkin Bretonin ja Artaud’n 
ajattelun eroa erityisesti suhteessa mielen (ja mielettömyyden) luon-
teeseen. Vaikka Bretonille esimerkiksi unissa ilmenevä irrationaali-
suus onkin tärkeä elementti uudenlaisen “surreaalisen” tietoisuuden 
luomisessa, hän ei kuitenkaan halua heittäytyä irrationaalisuuden 
valtaan, vaan pyrkii sen enemmän tai vähemmän rationaaliseen hal-
tuunottoon. Breton toisin sanoen lähestyy kokemuksen irrationaalista 
ulottuvuutta eräänlaisesta tutkijan (tai “lääkärin”) näkökulmasta; 
irrationaaliset kokemukset (kuten “hullu rakkaus”) ovat kyllä tärkeitä 
kokemuksina, mutta yhtä tärkeää on niiden ymmärtäminen enemmän 
tai vähemmän “teoreettisesti” (vrt. Kaitaro 2001, 139–140). Bretonin 
ajattelua kuvastaa myös hänen 1934 tekemänsä erottelu surrealismin 
“intuitiivisen vaiheen” ja “järkiperäisen vaiheen” välillä. Edellistä, 
Champs magnetiquesista Surrealismin manifestiin ulottuvaa vaihetta 
(1919–1924) luonnehtii Bretonin mukaan “ajattelun ensisijaisuus suh-
teessa materiaan”, kun taas jälkimmäistä, vuonna 1925 käynnistynyttä 
vaihetta määrittää (dialektisen materialismin mukaisesti) “materian 
ensisijaisuus suhteessa ajatteluun”, miltä pohjalta “tietoisuuden on-
gelma” voidaan “asettaa uudelleen” (Breton 1992, 231–233).

Jos Bretonin positio on ulkopuolelta tarkkailevan “lääkärin” tai 
tutkijan, on Artaud’n näkökulma selkeästi “potilaan” tai kokijan, jolle 
mielen ja ruumiin koettu ja eletty irrationaalinen (ja usein kivulias ja 
tuskallinen) olemassaolo on surrealistisen ajattelun lähtökohta. “Siinä 
missä toiset tekevät teoksia, minä en pyri muuhun kuin mieleni (esprit) 
näyttämiseen” (Artaud 1976a, 49). Tämä on myös surrealistien kritiikki 
Artaud’ta kohtaan Au grand jour -pamfletissa: “hän ei mieltänyt, ei 
tunnustanut muuta materiaa kuin ‘mielensä materian’, kuten hän 
sanoi” (Aragon et al., 1988, 929). Pamfletissa Artaud myös asetetaan 
nimenomaan vajaavaltaisen “mielisairaan” tai “potilaan” asemaan: 
paitsi että häntä syytetään “elukkamaisuudesta” (siis typeryydestä, 
eläimen kaltaisesta ei-rationaalisuudesta) todetaan myös, että “hän ei 
halunnut ymmärtää Vallankumouksella muuta kuin sielun sisäisten 
tilojen muodonmuutosta, mikä on tyypillistä vajaamielisille (débiles 
mentaux), kyvyttömille ja pelkureille” (mt.).

Keskeinen kiistanaihe liittyy siis Artaud’n tapaan korostaa “mieltä” 
tai “henkeä” (esprit) ja siihen, että hän tulkitsee “vallankumouksen” 
yksilön, ei yhteisön tai yhteiskunnan asiaksi: “Vaikka en kiistäkään 
kollektiivisen suggestion merkitystä, uskon, että todellinen vallan-
kumous on yksilön asia. Mittaamaton vaatii vastaanottoa, joka on 
mahdollinen vain yksilön sielun limbossa” (Artaud 1976b, 73–74). 
Artaud’n tapa ymmärtää “hengen” luonne on kuitenkin monimut-
kaisempi kuin miten surrealistit sen tulkitsevat: Artaud’lle “henki”, 
“aine”, “elämä” ja “liha” muodostavat kokonaisuuden, jossa kaikki 
saavat alkunsa toisistaan ja jossa yhtä on mahdotonta erottaa toisesta. 
Paule Thévenin toteaakin Artaud’n “hengen” ja “aineen” luonnetta 
koskeviin pohdintoihin viitaten, että “[p]aradoksaalisesti Antonin 
Artaud, joka julistautui vastoin surrealisteja antimarksilaiseksi, on 
aina ollut näistä kahdesta vähemmän idealistinen ja enemmän mate-
rialistinen” (Thévenin 2006, 45–46). “Aine” ja “henki” ovat keskeisiä 
käsitteitä myös Artaud’n tavassa ymmärtää elokuvan luonne.
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Kipinä ja huume: surrealismin suhde elokuvaan

Surrealismin manifestissa André Breton kertoo lauseesta, joka eräänä 
iltana nousi hänen mieleensä nukahtamisen hetkellä: “On mies, jonka 
ikkuna on halkaissut kahtia” (Breton 1996, 43—44). Vaikka ajatus oli 
ensi sijassa kielellinen, Breton toteaa, että siihen liittyi myös heikko 
visuaalinen mielikuva “kävelevästä miehestä, jonka ikkuna oli halkais-
sut pystysuoraan pitkin hänen ruumiinsa keskiakselia”, ja toteaa, että 
“jos olisin ollut maalari, olisin epäilemättä pitänyt tätä visuaalista esi-
tystä tärkeämpänä kuin toista” (mt. 44). Bretonin esimerkki on ilmaus 
surrealistisen kuvan periaatteesta, jossa kaksi toisilleen etäistä asiaa 
(mies, ikkuna) kohtaa odottamattomalla ja hämmentävällä tavalla. 
Breton viittaa kuvakäsityksensä taustana runoilija Pierre Reverdyn 
vuonna 1918 esittämään ajatukseen:

Kuva on mielen puhdas luomus. Se ei voi syntyä vertaamisesta vaan kah-
den enemmän tai vähemmän kaukaisen realiteetin kohtaamisesta. Mitä 
kaukaisemmat ja oikeammat ovat näiden kohtaavien realiteettien suhteet, 
sitä voimakkaampi kuvasta tulee – sitä vahvempi on kuvan tunnevaikutus 
ja runollinen todellisuus. (Sit. Breton 1996, 42–43.) 

Juuri ajatus siitä, että runokuvan ei tule olla yksinkertainen vertaus, 
vaan kahden mahdollisimman etäisen “realiteetin” kohtaaminen, on 
Bretonille keskeinen. Tunnettu esimerkki on surrealistien esikuvakseen 
nostaman Comte de Lautréamontin usein lainattu lause “kaunis [...] 
kuin ompelukoneen ja sateenvarjon odottamaton kohtaaminen leik-
kauspöydällä!” (Lautréamont 2000, 188). Breton toteaa, että kahden 
vastakkaisen “realiteetin” surrealistista kohtaamisessa ei ole kyse siitä, 
että mieli olisi jollain tavoin “tavoittanut” niiden väliset suhteet. Kyse 
ei ole siitä, että mieli olisi tavoittanut mitään, vaan että “realiteettien” 
törmäys saa aikaan eräänlaisen “kipinän”: 

Jollakin tavoin satunnaisesta kahden termin lähestymisestä on välähtänyt 
erityinen valo, kuvan valo, jolle me olemme äärimmäisen herkkiä. Kuvan 
arvo riippuu syntyneen kipinän kauneudesta; se on siis kahden johtimen 
jännite-eron funktio. Kun tämä ero on hyvin pieni, kuten vertauksessa, 
kipinää ei synny. (Breton 1996, 68–69.) 

Surrealistisen kuvan syntyminen ei perustu siihen, että “realitee-
teilla” olisi etukäteen jokin motivoitu yhteys (kuten vertauksessa); 
“realiteettien” yhteys ei ole niiden yhdistymisen syy, vaan seuraus (mt., 
43; Kaitaro 2001, 48). Surrealistinen kuva on eräänlaisen “montaasin” 
tulos, mutta sen lopputulos ei ole selkeä merkitys tai käsite, vaan erään-
lainen mielen hämmennys, eksyneisyys, joka kuitenkin lopulta johtaa 
Bretonin mukaan siihen, että kuvat “virkistävät [mielen] ymmärrystä 
ja syventävät sen näkemystä” (Breton 1996, 69). Mielen hämmennys 
johtaa syvempään ymmärrykseen, sillä “mielen hämmentäminen on 
sitä, että osoitetaan millä kohtaa se on väärässä” (mt. 72). 

Vuonna 1925 Jean Goudal (joka itse ei ollut surrealisti) esitti Bretonin 
Surrealismin manifestin innoittamana ajatuksen siitä, että elokuva, 
pikemmin kuin kirjallisuus, on väline, joka kykenee vastaamaan 
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surrealistien tavoitteisiin. Goudalin perusteluna oli se, että surrea-
listien tavoitteiden kannalta kirjallisuuden käyttämä väline, kieli, 
on liian rationaalinen. Pyrkiessään kuvaamaan unta kieli kadottaa 
unen tietoisuutta pakenevan luonteen ja tuo sen rationaalisuuden 
piiriin. Näin kirjallisuus ei kykene ylittämään rationaalisen ja ei-
rationaalisen välistä rajaa. Sen sijaan sama kritiikki ei päde elokuvaan, 
joka luo “tietoisen hallusinaation”, unenomaisen kokemuksen, jossa 
katsoja on samanaikaisesti sekä tietoinen itsestään (rationaalisuus) 
ja uppoutunut unenomaiseen toiseen maailmaan (ei-rationaalisuus). 
(Goudal 2000, 85–87, 89.) Myös “realiteettien” yhdistyminen toteutuu 
elokuvassa välittömämmin kuin runokuvassa. Elokuvassa silmän 
on helppo hyväksyä kaksi peräkkäistä kuvaa, koska ne eivät ole kä-
sitteitä, vaan “tosiasioita”. Elokuvaan peräkkäisissä kuvissa “silmä 
todistaa [...] kaksi tosiasiaa, jotka oikeuttavat itsensä. Ja jos nämä 
kaksi kuvaa seuraavat toisiaan riittävän nopeasti, ei mekanismi, joka 
yrittää yhdistää nuo kaksi objektia, ehdi käynnistyä” (mt., 89). Goudal 
siis ajattelee, että elokuva (toisin kuin kirjallisuus) on jo välineenä 
surrealistinen tarjotessaan tietoisen pääsyn unen kaltaiseen tilaan ja 
konkretisoimalla surrealistisen (runo)kuvan “realiteetit”. Näkemys 
edustaa myös surrealistien omaa kantaa: André Bretonin mukaan 
Goudal osoittaa “erinomaisen täsmällisesti [elokuvan] surrealistiset 
elämän ilmaisemisen keinot” (Breton 1999, 907).

Toinen elokuvavälineen “surrealistinen” piirre Goudalin koros-
taman unenkaltaisuuden ohella on sen automatismi. Kuten André 
Breton toteaa, elokuvassa läpäistään “kriittinen piste, joka on yhtä 
vangitseva ja käsittämätön kuin se mikä yhdistää valveen uneen (kirja 
ja jopa teatteriesitys ovat liian hitaita tuottamaan laukaisua [déclic]) 
(Breton 1999, 904). Kameran tapa tallentaa todellisuutta on jo sinänsä 
automatismin periaatteen mukaista: laukaisin tallentaa todellisuuden 
automaattisesti ilman tietoisuuden väliintuloa. Toisessa yhteydessä 
Breton luonnehtiikin automaattikirjoituksen periaatetta “todelliseksi 
ajattelun valokuvaukseksi” (Breton 1988, 245). Tai kuten Artaud’n 
toimittamassa La Révolution surréalisten (3/1925, 7) kolmannessa nu-
merossa todetaan: “Elokuva on sattuman toimeenpanoa”. Elokuvan 
“surrealistisuus” perustuu siis paitsi unenkaltaisuuteen, myös sen 
“automaattiseen” kykyyn tallentaa sattumaa, odottamatona, enna-
koimatonta.

Vaikka Goudal esittääkin elokuvan kirjallisuutta parempana 
välineenä surrealismin toteuttamiseen, oli surrealistien kirjallisesti 
suuntautuneelle ydinryhmälle elokuvien tekemisen sijaan ensisijais-
ta niiden katsominen. Esimerkiksi Robert Short (2008, 8) toteaa, että 
surrealistit olivat aktiivisempia elokuvan katsojina kuin elokuvante-
kijöinä ja surrealistinen katsojuus oli muotoutunut jo vuosikymmen 
ennen kuin ensimmäistäkään surrealistista elokuvaa oli tehty. Michael 
Richardson (2006, 8) puolestaan huomauttaa, että surrealisteja kiin-
nosti pikemminkin elokuva laajassa merkityksessä (cinema) kuin 
yksittäiset elokuvat tai elokuvateokset (film) ja että nimenomaan 
katsomistapahtuman rooli oli heille keskeinen: “juuri ympäristö, 
jonka puitteissa elokuvia esitetään, tarjoaa paikan, jossa ihmeellinen 
voidaan kohdata” (vrt. Goudal 2000, 93). Eräänlaiseksi surrealistisen 
elokuvakatsomisen malliksi on noussut André Bretonin vuonna 1952 
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julkaistussa artikkelistaan Comme dans un bois (“Kuin metsässä”) esit-
tämä kuvaus tavastaan katsoa elokuvia nuoruudenystävänsä Jacques 
Vachén kanssa Nantesissa vuoden 1916 paikkeilla: 

[...] en aloittanut tarkistamalla viikon ohjelmasta mikä elokuva mahdollisesti 
olisi paras enkä myöskään selvittänyt mihin aikaan kyseinen elokuva alkoi. 
Olin hyvin yksimielinen erityisesti Jacques Vachén kanssa siitä, että kannatti 
vain mennä mihin tahansa elokuvasaliin jossa esitettiin mitä esitettiin ja 
istua mihin tahansa ja lähteä pois heti kun vähänkin alkoi tuntua tylsältä – 
kylläiseltä – ja siirtyä uuteen saliin, jossa toimimme samalla tavalla, ja niin 
edelleen (mikä tietysti nykyisin olisi liian suurta luksusta). En ole koskaan 
kokenut mitään magnetisoivampaa: sanomattakin on selvää, että yleensä 
jätimme paikkamme edes tietämättä elokuvan nimeä, jolla ei ollut meille 
mitään merkitystä. Muutama tunti sunnuntaisin riitti kattamaan kaiken 
mitä Nantesissa oli tarjolla: tärkeää on, että jälkikäteen oli “latautunut” 
muutamaksi päiväksi [...]. (Breton 1999, 903; vrt. Polizotti 1997, 38–43.) 

Vaikka Breton ei ollutkaan pääsääntöisesti kiinnostunut ohjelmistos-
ta, poikkeuksiakin oli: koomiset elokuvat (kuten varhaiset Chaplinin 
ja Mack Sennettin elokuvat) sekä sarjaelokuvat (kuten Pearl Whiten 
tähdittämät sarjaelokuvat ja Feuilladen Les Vampires-sarja) (Breton, mt.). 
Keskeisiä “kipinöitä” Bretonille olivat siis yhtäältä “surrealistisen” 
katsomistavan synnyttämä ei-looginen, irrallisten mielikuvien kollaasi 
ja toisaalta populaari, ei-taiteellinen elokuva. Michael Richardsonin 
näkemyksen mukaan surrealistien populaariin elokuvaan ja erityi-
sesti Feuilladen elokuviin osoittamalla kiinnostuksella oli useita syitä. 
Feuilladen elokuvissa suhde rikollisuuteen (ja samalla yhteiskunnan 
arvoihin) on ambivalentti. Elokuvat on tehty nopeasti ja usein improvi-
soiden eikä niiden rakenne aina ole erityisen looginen, mikä tekee niistä 
surrealistisen automatismin periaatteen mukaisia. Lisäksi Feuilladen 
elokuvat ovat täynnä surrealistien peräänkuuluttamaa ihmeellistä ja 
outoa, tavallisten ja tuttujen paikkojen muuttumista epätavallisen toi-
minnan näyttämöksi. (Richardson 2006, 22–23; vrt. Politzotti 1997, 69.)

Myös Artaud korostaa elokuvakatsomisen “huumaavaa” vaikutusta 
ilmeisesti varhaisimmassa elokuvan luonnetta pohtivassa tekstissään 
Reponse à une enquete (“Vastaus kyselyyn”)10 : 

”Pidän elokuvasta [cinéma]. Pidän kaiken lajisista elokuvista [films] [Elo-
kuva] on sytyttävämpää kuin fosfori, vangitsevampaa kuin rakkaus. Sen 
galvanisoivaa kykyä ei voida loputtomiin tukahduttaa [...]. Elokuva on 
mahtava piriste. Se vaikuttaa suoraan aivojen harmaaseen aineeseen. [...] 
Elokuva [...] on ei-kuolettava ja suora myrkky, ihon alle ruiskutettu mor-
fiiniannos.” (Artaud 1978, 63—64.) 

Elokuvan katsominen on siis Artaud’lle huume, piriste, joka vaikut-
taa suoraan “aivoihin” (ja ruumiiseen) ohi tietoisen ja rationaalisen 
ajattelun. Nämä piirteet Artaud (kuten Breton) liittää elokuvaan yleen-
sä, ei minkään lajin elokuviin erityisesti: elokuva itsessään, välineenä 
on “galvanisoiva” tai “magnetisoiva” kiihoke. Samaan tapaan Breton 
kuvaa myös surrealismin toimintaa yleensä: se “vaikuttaa mieleen 
huumausaineen tavoin” (Breton 1988, 337; Breton 1996, 67). 

10 Teksti perustuu 
Artaud’n käsikirjoituk-
seen, joka on julkaistu 
ensimmäistä kertaa 
vasta Artaud’n kootuissa 
teoksissa. Tekstin 
ajoitus on epävarma. 
Kyse on vastauksesta 
elokuvaa koskevaan 
kyselyyn, jossa kysyttiin 
kaksi kysymystä: “Minkä 
lajin elokuvista pidätte?” 
ja “Millaisia elokuvia 
haluaisitte tehtävän?”

Kysymykset ovat 
peräisin René Clairin 
Thêatre et Comœdia 
Illustré -lehteen (no. 
15, maaliskuu 1923) 
toimittamasta kyselystä, 
johon vastasi joukko 
ajan tunnettuja kirjaili-
joita ja kuvataiteilijoita. 
Artaud’n vastausta ei 
lehdessä kuitenkaan 
tiettävästi julkaistu. (Ks.
Artaud 1978, 336–337.) 
Epäselvää on, onko 
Artaud’n vastaus alun 
perin kirjoitettu mainittua 
julkaisua varten (jolloin 
teksti olisi kirjoitettu 
arviolta vuoden 1923 
alussa) vai onko Artaud 
syystä tai toisesta 
kirjoittanut tekstin myö-
hemmin.
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Analysoidessaan myöhemmän surrealistisen ajattelunsa näkö-
kulmasta kokemustaan Nantesin elokuvasaleissa Breton kirjoittaa: 
”Emme siis nähneet elokuvassa, millaista se sitten olikaan, muuta 
kuin lyyrisen substanssin, jota tuli sekoittaa suurissa määrissä ja 
sattumanvaraisesti. Uskoakseni se, mitä pidimme siinä tärkeimpänä, 
niin ettemme välittäneet mistään muusta, oli sen kyky hämmentää 
(pouvoir de dépaysement)”. (Breton 1999, 903–904.) 

Bretonin käyttämä termi dépaysement, “hämmentäminen”, “ym-
mälleen saattaminen” tiivistää sen, millaisena elokuva hänelle näyttäy-
tyi hänen ollessaan – kuten hän itse toteaa – “elokuvaiässä” (ks. Breton 
1999, 903). Elokuvan katsominen on kuin olisi “metsässä”, hämmenty-
neenä ja eksyksissä paikassa vailla tuttuja kiintopisteitä. Koordinaatit 
ovat kadonneet, maailma näyttäytyy outona ja vieraana, mutta myös 
“ihmeellisenä” ja “säteilevänä”, uni ja valvetila sekoittuvat. Elokuvan 
katsominen voi rinnastua jopa uskonnolliseen kokemukseen, ja Breton 
toteaakin, että elokuva on “ainoa absoluuttisen moderni mysteeri” 
(mt., 904.) Dépaysement ei kuitenkaan tarkoita pelkkää hämmennyk-
siin joutumista, vaan hämmentyneisyyden myötä todellisuus asettuu 
uuteen valoon, näyttäytyy ikään kuin “ensimmäistä kertaa” (vrt. 
Kaitaro 2001, 136–139). Käsitteenä dépaysementia voidaankin verrata 
esimerkiksi Louis Dellucin ja etenkin Jean Epsteinin fotogeenisyyden 
käsitteeseen: kyse on jonkin tutun näkemisestä vieraana ja outona, 
mutta samalla siitä, että todellisuus paljastuu, näyttäytyy tuoreena 
ja uutena, ennennäkemättömänä — siis “kuin ensimmäistä kertaa”. 
(Ks. Pönni 2009, 22–24 ja passim.)

Myös Artaud korostaa elokuvan samanaikaista tapaa muokata ja 
paljastaa todellisuutta: elokuvassa “jokainen kuva, oli se miten kuiva 
tai lattea tahansa, asemoituu uudestaan valkokankaalla. Kaikkein 
pienin yksityiskohta, kaikkein merkityksettömin objekti saa juuri sille 
henkilökohtaisesti kuuluvan merkityksen ja elämän [...] Elokuvan 
olemus on sen kyvyssä paljastaa kokonainen salainen [occulte] elämä 
asettamalla meidät suoraan suhteeseen sen kanssa.” (Artaud 1978, 
65–66). Näkemys muistuttaa paljon Epsteinin “mystistä” tulkintaa 
fotogeenisyydestä (ks. Epstein 1974, 100 ja passim.; Pönni 2009, 29–35), 
joka liittyy erityisesti Epsteinin korostamaan elokuvan “animismiin”, 
siihen että elokuva ikään kuin tekee “kuolleista” esineistä “eläviä”: 
“Revolveri pöytälaatikossa, maahan särkynyt pullo, iiriksen rajaama 
silmä – elokuva nostaa ne kaikki draaman henkilön arvoon. Koska 
ne ovat dramaattisia, ne vaikuttavat eläviltä [...]” (Epstein 1974, 140). 
Artaud puhuu elokuvan “elävöittävästä” kyvystä hyvin samaan ta-
paan: ”Eristäessään objektit elokuva antaa niille erillisen elämän, jolla 
on taipumus muuttua koko ajan riippumattomammaksi ja irtautua 
objektien tavanomaisesta merkityksestä. Puun lehdet, pullo, käsi, jne. 
elävät lähes animaalista elämää (vie quasi animale), joka vaatii vain 
tulla hyödynnetyksi” (Artaud 1978, 65–66).

Timo Kaitaron näkemys, jonka mukaan “modernismin ‘uutuu-
den estetiikalle’ perustuva avantgardetaide” on, taipuvainen vain 
“jatkuvaan uusien ärsykkeiden ja uutuuksien itsetarkoitukselliseen 
etsintään” (Kaitaro 2001, 138) ei ainakaan Epsteinin fotogeenisyys-
käsityksen kohdalla päde: myös Epsteinille elokuvan tarjoama uusi 
näkemisen ja tietoisuuden tapa on keskeinen. Epsteinin ajattelun 
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suhde surrealismiin on kompleksinen ja suhteen tarkempi määrittely 
olisi jo sinänsä oman tutkimuksensa aihe. Tässä yhteydessä voidaan 
kuitenkin todeta, että Bretonilla ja Artaud’lla (toisin kuin Epsteinilla) 
painopisteessä on ihmismielen (tai laajemmin inhimillisen ruumiillisen 
kokemuksen) tiedostamattomien tai kielellistä ilmaisua pakenevien, 
usein seksuaalisesti tai väkivaltaisesti latautuneiden piirteiden tuomi-
nen näkyviin ja osaksi elettyä elämää. Tässä pyrkimyksessä elokuva 
on yksi mahdollinen väline ilman “taiteellista” tai muuta itseisarvoa. 
Oleellista surrealisteille on myös itse hämmennys todellisuuden edessä 
(ja maailman näkeminen “ensimmäistä kertaa” juuri hämmennyksen 
kautta) eikä niinkään todellisuuden tiedollinen paljastuminen, mikä 
Epsteinin fotogeenisyyden ajatuksessa on keskeinen. 

Artaud ja La Coquille et le Clergyman

Elokuvaentusiasmistaan huolimatta surrealistien ydinryhmä rajautui 
elokuvahuumeen nauttimiseen elokuvasaleissa ryhtymättä itse teke-
mään elokuvia. Breton, Sopault ja Aragon ja monet muut keskeiset 
surrealistit (kuten myös Artaud) olivat ensisijassa kirjoittajia, eivät elo-
kuvantekijöitä. Kirjalliset surrealistit kuten Philippe Sopault tuottivat 
kyllä elokuvien innoittamia runoja (ks. esim. Bordwell 2002, 31—33) 
ja myös varsin runsaasti elokuvakäsikirjoituksia — joista monia ei 
tosin ollut edes tarkoitettu kuvattavaksi (ks. Abel 1996, 67 ja passim.)  
Elokuvien tekeminen vaati myös osaamista ja rahaa, mitä kirjallisilla 
surrealisteilla ei ollut. Lisäksi surrealisteille olennainen asia oli surrea-
listinen kokemus, ei tapa, jolla se tuotetaan. Tähän tarpeeseen olemassa 
oleva elokuva riitti vastaamaan, jos sitä osattiin katsoa surrealistisesti.

Kaiken kaikkiaan surrealistisia tai surrealistiseksi tarkoitettuja 
elokuvia tehtiin 1920-luvulla vain kourallinen. Ensimmäisen sur-
realistiseksi tarkoitetun elokuvan teki Man Ray, jonka tausta ei ollut 
kirjallisuudessa vaan kuvataiteessa ja valokuvauksessa. Aiemmin 
dada-elokuvan ”Paluu järkeen” (Retour à la raison, Ranska 1923) tehnyt 
Ray kuvasi vuonna 1926 elokuvan nimeltä Emak Bakia (baskinkielinen 
nimi tarkoittaa “Jätä minut rauhaan”), jossa hän pyrki noudattamaan 
surrealismin periaatteita: ”irrationaalisuutta, automatismia, psykologi-
sia ja unenomaisia jaksoja ilman havaittavaa logiikkaa” (Ray 1987, 271). 
Breton ja muut surrealistit eivät kuitenkaan olleet elokuvasta erityisen 
innostuneita, minkä Ray arvioi johtuneen siitä, että “ei riittänyt että 
kutsui teosta surrealistiseksi, niin kuin muutamat ulkopuoliset olivat 
tehneet saadakseen huomiota osakseen – oli oltava läheisessä yhteis-
työssä ja oli saatava hyväksymisleima – teos oli esitettävä liikkeen 
suojeluksen alaisena tullakseen tunnustetuksi surrealistiseksi” (mt.). 
Rudolf E. Kuenzlin mukaan syynä saattoi olla myös se, että Rayn 
elokuva oli “liian dadaa”, koska se rikkoi elokuvallisen kerronnan 
rakenteita niin voimakkaasti, että elokuvallista illuusiota ei syntynyt 
(Kuenzli 1996, 4). Man Rayn myöhempi, surrealistirunoilija Robert 
Desnos’n runon pohjalta tehty elokuva ”Meritähti” (L’Etoile de mer, 
Ranska 1928) ei myöskään saanut erityistä suosiota surrealistien pii-
rissä. Lopulta se 1920-luvun elokuva, joka sittemmin on noussut yh-
deksi surrealismin keskeisistä symboleista, tuli surrealistisen liikkeen 
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ulkopuolelta. Aiemmin Jean Epsteinin elokuvien apulaisohjaajana 
kokemusta hankkineen Luis Buñuelin ja taidemaalari Salvador Dalín 
”Andalusialainen koira” (Un Chien Andalou, Ranska 1929) saavutti 
Bretonin ja muiden surrealistien varauksettoman suosion – mikä 
yllätti myös surrealistit itsensä, sillä he suhtautuivat lähtökohtaisesti 
varsin kriittisesti ja aggressivisesti kaikkeen ryhmän ulkopuoliseen 
“surrealismiin”. Buñuelille ja Dalílle elokuva puolestaan avasi heidän 
toivomansa pääsyn surrealistien ryhmään (ks. esim. Short 2008, 67; 
Polizotti 1997, 333).

Oman panoksensa surrealistiseen elokuvaan antoi myös Artaud 
vuonna 1927 käsikirjoittamallaan ja samana vuonna kuvatulla elo-
kuvalla “Simpukankuori ja kirkonmies”(La Coquille et le Clergyman, 
Ranska 1927–28). Toisin kuin muilla kirjallisesti suuntautuneilla 
surrealisteilla Artaud’lla oli näyttelijänrooliensa kautta kokemusta 
elokuvan tekemisestä ja hän oli myös toiminut ohjaajana teatterissa. 
Kuitenkin myös Artaud’n elokuvaprojekti nousi kirjallisen surrea-
lismin tapaan vahvasti hänen taustastaan kirjoittajana ja elokuvien 
katsojana. Myöhemmissä kommenteissaan Artaud on nähnyt La Co-
quille et le Clergymanin esikuvana paitsi “surrealistisiksi” luokitelluille 
Buñuelin ja Dalín ”Andalusialaiselle koiralle” ja ”Kulta-ajalle” (L’Age 
d’Or, Ranska 1930), myös Jean Cocteaun ”Runoilijan verelle” (Le Sang 
d’un poète, Ranska 1930), jotka hän näki oman elokuvansa jälkeläisinä 
(Artaud 1978, 165, 258–259). Teatterityönsä ohella Artaud oli vuodesta 
1923 lähtien esiintynyt useissa elokuvarooleissa, joihin häntä motivoi 
paitsi kiinnostus elokuvaan ja näyttelemiseen myös maineen tavoittelu 
ja rahantarve (mikä etenkin 1930-luvulle tultaessa nousi keskeiseksi). 
Ensimmäisen roolinsa Artaud teki Claude Autant-Laran enemmän tai 
vähemmän kokeellisessa elokuvassa Faits Divers (vapaasti suomentaen 
“Sekalaisia tapahtumia”, Ranska 1923), jossa Artaud esittää naimi-
sissa olevan naisen rakastajaa, jonka aviomies kuristaa. Societé des 
Cinéromans -yhtiössä tuottajana toimineen serkkunsa Louis Nalpasin 
avustuksella Artaud pääsi yhtiön palkkalistoille elokuussa 1924 ja teki 
ensimmäisen merkittävän roolinsa yhtiön seikkailuelokuvassa Surcouf 
(Ranska 1926). Artaud’n myöhemmistä rooleista tunnetuimpia ovat 
vallankumousjohtaja Marat’n rooli Abel Gancen elokuvassa Napoleon 
(Napoléon, Ranska 1927) ja munkki Massieun rooli Carl Th. Dreyerin 
elokuvassa Jeanne d’Arcin kärsimys (La Passion de Jeanne d’Arc, Ranska 
1928). Noin vuodesta 1924 tai 1925 alkaen Artaud oli alkanut kirjoit-
taa myös elokuvakäsikirjoituksia ja jatkoi niiden kirjoittamista aina 
1930-luvun alkuun asti. Samana ajanjaksona Artaud kirjoitti myös 
joukon elokuvaa enemmän tai vähemmän teoreettisesta näkökulmasta 
pohtivia tekstejä. 

Artaud’n käsikirjoitukset ovat keskenään hyvin erityyppisiä. Lentä-
jistä kertova Vols (“Lennot”) on kaupallinen, puhtaasti taloudellisista 
syistä kirjoitettu teksti; Les 32 (“Ne 32”) on kauhutarina sarjamurhaaja-
vampyyristä, jonka kellarista löydetään 32 naisen ruumiit; Deux nations 
sur les confins de la Mongolie... (“Kaksi kansakuntaa Mongolian rajoil-
la...”) on puolestaan surrealistinen “kuvauskelvoton” käsikirjoitus.11 
Rakenteellisesti kiinnostavimpia La Coquille et le Clergymanin ohella 
ovat Artaud’n varhaisin käsikirjoitus Dix-huit secondes (“Kahdeksan-
toista sekuntia”; ja hänen viimeisekseen jäänyt alkuperäiskäsikirjoitus 

11 “Kaksi kansakuntaa 
Mongolian rajoilla kiis-
telee eurooppalaisille kä-
sittämättömistä asioista 
[...] olisi tapa rauhoittaa 
tilanne, lähettää heille 
surrealistinen runo”.
(Artaud 1978, 14.)
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La Revolte de bucher (“Teurastajan kapina”). Dix-huit secondes rakentuu 
kaksitasoisen aikarakenteen varaan. Tarinan tosiasiallinen kesto on 
nimen mukainen kahdeksantoista sekuntia, joka osoitetaan kuvassa 
nähtävän kellon sekuntiviisarin avulla. Elokuvan aikana nähdään 
eräänlaisen tajunnanvirtarakenteen kautta sarja väljästi toisiinsa 
liittyviä tapahtumia, joissa päähenkilö siirtyy nopeiden siirtymien 
kautta irrallisesta tilanteesta toiseen. Lopussa palataan nykyhetkeen, 
ja kun kellon viisarit tulevat kahdeksannentoista sekunnin kohdalle, 
mies ampuu itsensä. (Ks. Artaud 1978.) La Revolte de bucher puoles-
taan on äänielokuvan käsikirjoitus, jossa Artaud pyrkii käyttämään 
ei-synkronista ääntä: 

Puheäänet ovat tilassa kuten objektit. Ja ne on hyväksyttävä, jos sanonta 
sallitaan, visuaalisella tasolla. Elokuvassa organisoidaan puheääntä ja muita 
ääniä, jotka on tallennettu sellaisenaan, eikä liikkeen tai toiminnan fyysisenä 
seurauksena, siis ilman yhdenmukaisuutta faktojen kanssa. Äänet, puheet, 
kuvat, kuvien katkokset, kaikki nämä ovat osa samaa objektiivista maailmaa, 
jossa ennen kaikkea liike on se, jolla on merkitystä. (Artaud 1978, 54—55.) 

La Coquille et le Clergyman on kuitenkin Artaud’n lyhyen elokuvakir-
joittajan “uran” eräänlainen kulminaatiopiste: elokuvan käsikirjoitus 
oli Artaud’n käsikirjoituksista ainoa, joka todella kuvattiin ja hänen 
tärkeimmät teoreettiset elokuvatekstinsä liittyvät nimenomaan siihen.

Artaud’n käsikirjoituksessa (jota valmis elokuva hyvin pitkälle 
seuraa) on kolme keskeistä henkilöä: tarkemmin määrittymätön “kir-
konmies”, upseeri (joka nähdään paikoin myös katolisena pappina) 
ja upseerin seurassa oleva vaaleahiuksinen nainen. Elokuvassa ei ole 
yksiselitteistä “tarinaa”, vaan se koostuu erilaisista nopeasti vaihtu-
vista tilanteista, joissa henkilöt ovat usein jonkinlaisessa konfliktissa 
keskenään: upseeri astuu kirkonmiehen huoneeseen heiluttamaan 
sapeliaan; kirkonmies kuristaa katoliseksi papiksi muuttunutta up-
seeria rippituolin edustalla; kirkonmies repii naiselta tämän rintoja 
suojaavan panssarin, jne. Elokuvan nimessä mainittu simpukankuori 
esiintyy erilaisissa yhteyksissä: kirkonmies kaataa simpukankuoresta 
nestettä lasipulloihin; naisen rintapanssari muodostuu simpukoista, 
kirkonmiehen pää liukenee simpukankuoressa olevaan nesteeseen, 
jne. (Artaud 1978, 20—25.) 12

Elokuvan ohjaajaksi päätyi elokuvan rahoitusta järjestäneiden René 
ja etenkin Yvonne Allendyn välityksellä Germaine Dulac (1882—1942), 
jolla oli jo takanaan monivuotinen ura elokuvaohjaajana; Dulacia 
ja Artaud’ta yhdisti myös Artaud’n serkku, elokuvatuottaja Louis 
Nalpas. (Artaud 1978, 324; Virmaux 2009, 25–26 / 109–110; Maeder 
1978, 72, 108). Dulacin valinnan taustalla vaikutti hänen maineensa 
1920-luvun alun ranskalaisen kerronnallisen avantgarden (tai nykyisin 
”impressionismina” tunnetun suuntauksen) edustajana. Jo etukäteen 
La Coquille et le Clergyman nähtiin vahvasti myös Artaud’n elokuvana 
ja se yhdistettiin Artaud’n maineeseen surrealistina. Cinémagazine-
lehdessä toukokuun alussa 1927 julkaistu tiedonanto toteaa: ”Germaine 
Dulac ja surrealistinen runoilija Antonin Artaud, joka oli Napoleonin 
Marat, kuvaavat yhteistyössä uudenlaisen elokuvan, jonka käsikirjoitus 
pohjautuu uneen. Elokuvassa on vain yksi näyttelijä: Antonin Artaud.” 

12 Elokuva kiellettiin 
Britanniassa tammi-
kuussa 1929 seuraavin 
perustein: “Elokuva on 
niin esoteerinen, että 
se kadottaa kaiken 
merkityksen. Jos 
sillä kuitenkin on jokin 
merkitys, on se epäile-
mättä tuomittava.” (Sit. 
Virmaux 2009, 41.)
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(Sit. Artaud 1978, 359, viite 3; ks. myös. Maeder 1978, 108.)
Artaud’n oli todella tarkoitus esittää pääroolia, “kirkonmiestä”, joka 

siis ei kuitenkaan ollut elokuvan ainoa rooli. Elokuvaa kuvattaessa 
heinäkuussa 1927 Artaud joutui kuitenkin samaan aikaan olemaan 
mukana Dreyerin Jeanne d’Arcin kuvauksissa. Kirkonmiehen rooliin 
valittiin lopulta mm. Jean Epsteinin elokuvissa aiemmin esiintynyt 
Alex Allin. Muissa keskeisissä rooleissa olivat upseeria esittävä Louis 
Bataille ja naista esittävä Génica Athanasiou, jonka rakkaussuhde 
Artaud’hon oli hieman aiemmin päättynyt.

Artaud suhtautui elokuvaprojektin edetessä pitkään varsin myö-
tämielisesti Dulaciin ja esimerkiksi kommentoi kiittävään sävyyn 
tämän näyttelijävalintoja. (Artaud 1978, 69) Elokuvaprojektin kuluessa 
Artaud’n ja Dulacin välille alkoi kuitenkin syntyä jännitteitä. Elokuun 
lopussa 1927 La Nouvelle Revue Françaisen toimittajalle Jean Paulhanille 
kirjoittamassaan kirjeessä Artaud toteaa, että hänellä on elokuvan 
suhteen “huolia” (ennuis) ja että hän haluaisi kirjoittaa omaa näke-
mystään puolustavan artikkelin: “Minulla on jotain puolustettavaa ja 
artikkeli auttaisi minua puolustamaan elokuvaani. Tarkoitukseni ei ole 
hyökätä ketään vastaan, vaan ilmaista oma kantani tuosta elokuvasta” 
(Artaud 1978, 127). 

Keskeisimmäksi Artaud’n huolenaiheeksi oli noussut Dulacin suun-
nittelema elokuvan alkuteksti: “Rêve d’Antonin Artaud, composition 
visuelle de Germaine Dulac” (“Antonin Artaud’n uni, visuaalinen 
kompositio Germaine Dulac” (Artaud 1978, 325; vrt. Flitterman-Lewis 
1996, 113).13 Tätä vastaan Artaud asettuu edellä mainitussa artikkelissa, 
joka julkaistiin La Nouvelle Revue Françaisen marraskuun 1927 nume-
rossa yhdessä La Coquille et le Clergymanin käsikirjoituksen yhteydessä 
nimellä Cinéma et réalité (“Elokuva ja todellisuus”). Artaud’lle kes-
keinen ongelma ei niinkään ole ajatus elokuvasta “unena” vaan sen 
mieltäminen unen “toisinnoksi” (reproduction): “Tämä käsikirjoitus 
ei ole unen toisinto eikä sitä tule pitää sellaisena” (Artaud 1978, 19). 
Artaud’n protestin seurauksena alkutekstin “Antonin Artaud’n uni” 
muutettiinkin tavanomaisempaan muotoon “Käsikirjoitus Antoin 
Artaud”. 

Elokuvan pitkälle venyneeseen Pariisin ensi-iltaan mennessä (eloku-
va oli valmistunut alkusyksystä 1927 ja Dulac oli esittänyt elokuvaa jo 
aiemmin muualla Ranskassa ja myös Ranskan ulkopuolella) Dulacin 
ja Artaud’n suhteissa ilmenneet jännitteet olivat kärjistyneet. Kun 
elokuva sitten lopulta sai Pariisin ensi-iltansa 9. helmikuuta 1928 Stu-
dio des Ursulines -elokuvateatterissa, päättyi tilaisuus katastrofiin.14 
Hieman ennen elokuvan ensi-iltaa surrealistien ja Artaud’n välit olivat 
uudelleen lämmenneet Artaud’n solvattua surrealistien riemuksi kir-
jailija Paul Claudelia Theâtre Alfred Jarryn näytöksessä tammikuussa 
1928. Tästä syystä surrealistit olivat myös halukkaita “puolustamaan” 
Artaud’ta La Coquille et le Clergymanin näytöksessä muutamaa viikkoa 
myöhemmin.15 Jo etukäteen surrealisteille oli syntynyt käsitys, että 
Dulac oli “pettänyt” Artaud’n käsikirjoituksen idean. Esitykseen olikin 
tullut paikalle joukko keskeisiä surrealisteja, jotka varsin pian alkoi-
vat protestoida ja solvata Dulacia. Tiedot tapahtumien kulusta ovat 
ristiriitaisia. Ilmeisesti Bretonilla oli näytöksessä mukanaan Artaud’n 
julkaistu käsikirjoitus ja heti elokuvan alkaessa hän alkoi kielteiseen 

13 Flitterman-Lewisin 
mukaan Dulacin luon-
nehdinta olisi julkaistu 
Comœdia-lehdessä 
3.11.1927. Ajoitus on 
sikäli ongelmallinen, että 
Artaud’n “vastaus” (La 
Coquille et le Clergy-
manin käsikirjoituksen 
esipuheeksi kirjoitettu ar-
tikkeli Cinéma et réalité, 
“Elokuva ja todellisuus”), 
oli ilmestynyt La Nouvelle 
Revue Françaisessa jo 
pari päivää aikaisem-
min, 1.11.1927. Dulacin 
ajatuksen on täytynyt 
olla Artaud’lla tiedossa 
jo hyvissä ajoin ennen 
Artaud’n artikkelin julkai-
supäivää.

14 Lähteenä on käytetty 
teoksia Artaud 1978 (toi-
mittajan huomautukset), 
Barber 2003, Flitterman-
Lewis 1996, Maeder 
1978, Mèredieu 2006, 
Polizotti 1997, Virmaux 
2009. Perusteellisimmin 
ja dokumentoiduimmin 
tapahtumaa on käsitellyt 
Virmaux, joka käyttää 
laaja-alaisesti siteeraa-
uksia aikalaislähteistä, 
haastatteluja ja muita 
julkaistuja dokumentteja. 

15 Vain vähän myöhem-
min Artaud’n ja surrea-
listien välit kuitenkin 
rikkoutuivat uudelleen 
Theâtre Alfred Jarryn 
otettua kesäkuussa 1928 
ohjelmistoonsa August 
Strindbergin Uninäytel-
män – Bretonin syytök-
sen mukaan siksi, että 
Ruotsin lähetystö maksoi 
siitä Artaud’lle. Artaud 
turvautui poliisin apuun 
estääkseen surrealistien 
provokaatiot, mikä oli 
Bretonille viimeinen pisa-
ra. Bretonin vuoden 1929 
Second manifeste du 
surréalismessa (“Toinen 
surrealistinen manifes-
ti”) käytetään useita 
sivuja Artaud’n toiminnan 
tuomitsemiseen (Breton 
1988, 786–789).
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sävyyn kommentoida elokuvan eroja käsikirjoitukseen verrattuna. 
Äänessä oli myös muita surrealisteja, kuten Louis Aragon ja Robert 
Desnos. Dulacia alettiin nimitellä lehmäksi ja häntä puolustamaan 
nousseen iäkkään Charles de Saint-Cyrin käskettiin painua hautaus-
maalle. Lopulta esitys jouduttiin keskeyttämään. Artaud’n roolista 
tapahtumien kulussa on kaksi versiota. Yhden version mukaan juuri 
hän olisi ollut se, joka nimitteli Dulacia lehmäksi. Toisen (ilmeisesti 
luotettavamman) version mukaan Artaud olisi vain seurannut tapah-
tumia sivusta ja lopuksi sanonut: “Riittää!”16 Artaud oli kuitenkin 
ilmeisesti osannut odottaa provokaatiota (tai jopa “tilannut” sen) ja 
ilmaisi jälkikäteen tyytyväisyyttä tapahtumien saamasta käänteestä. 
Tilanteen sekavuutta kuvastaa myös se, että jotkut paikalla olijat, 
kuten surrealisteihin kuulunut, myöhemmin elokuvahistorioitsijana 
tunnettu Georges Sadoul ja teatterin omistaja Armand Tallier, luuli-
vat protestin kohdistuvan Artaud’hon, joka vain hieman aiemmin oli 
vielä ollut riidoissa surrealistien kanssa. Tapahtuma ei sinänsä ollut 
poikkeuksellinen: vastaavat provokaatiot olivat tyypillisiä surrealistien 
toiminnalle1920-luvulla.

Artaud’n ja Dulacin välisestä ristiriidasta on esitetty erilaisia tulkin-
toja. Surrealistien piirissä vallitsevaksi jäänyttä näkemystä ilmentänee 
surrealisteihin läheisissä suhteissa ollut elokuvakriitikko Ado Kyrou. 
Alun perin vuonna 1953 ilmestyneessä teoksessaan Le surréalisme au 
cinéma Kyrou esittää Dulacin vehkeilijänä, joka ei ymmärtänyt Artaud’n 
käsikirjoitusta, tarkoituksellisesti esti Artaud’n esiintymisen elokuvan 
pääroolissa ja vastoin Artaud’n toivomuksia pyrki esittämään elokuvan 
Artaud’n “unena” eikä “käsikirjoituksena” (Kyrou 1985, 182–183; vrt. 
myös Barber 2003, 41–44.). Kyrou kirjoittaa: “Käsikirjoitus on hyvin 
kaunis: se on ladattu eroottisuudella ja kiihkolla ja se olisi voinut syn-
nyttää Kulta-ajan tasoisen elokuvan, ellei Germaine Dulac olisi pettänyt 
Artaud’n henkeä tekemällä feminiinisen17 elokuvan” (mt., 183). 

Kyrouta analyyttisemmin Artaud’n ja Dulacin suhdetta ovat tarkas-
telleet Sandy Flitterman-Lewis artikkelissaan The Image and the spark: 
Dulac and Artaud Reviewed (1996) ja Alain ja Odette Virmaux’n kaksi-
kielisenä laitoksena (ranskaksi ja englanniksi) julkaistussa teoksessa 
Artaud / Dulac (2009).18 Flitterman-Lewis toteaa yhtäältä, että Artaud 
ja Dulac olivat (toisin kuin Kyrou ajattelee) monessa suhteessa (kuten 
tavanomaisesta kerronnasta irtautuvan elokuvailmaisun etsinnässä) 
varsin lähellä toisiaan, ja toisaalta, eräissä keskeisissä kysymyksissä 
heidän esteettiset lähtökohtansa olivat selvästi erilaiset. Dulacin eloku-
vakäsitys nousi Flitterman-Lewisin mukaan symbolismin perinteestä 
(jossa korostui elokuvan kyky herättää emootioita) kun taas Artaud’n 
ajattelu oli yhteydessä surrealismin aggressiivisempaan näkemykseen, 
jossa teoksen vaikutuksen pohjana oli eräänlainen väkivaltainen shokki 
tai (kuten Artaud asian ilmaisee) “isku silmille” (ks. Flitterman-Lewis 
1996/1987, 114–116 ja passim.; Artaud 1978, 19).

Hieman toisenlaiseen tulkintaan Artaud’n ja Dulacin kiistasta pää-
tyy Alain Virmaux, joka on laaja-alaisen lähdeaineiston (Artaud’n ja 
Dulacin kirjeiden, aikalaistekstien, muistelmien, asianosaisten haas-
tattelujen, jne.) avulla varsin perinpohjaisesti selvittänyt Artaud’n 
ja Dulacin elokuvaprojektin vaiheita. Toisin kuin Flitterman-Lewis, 
Virmaux ei näe kysymystä estetiikasta keskeisenä Artaud’n ja Dulacin 

16 Seuraan tässä Alain 
Virmaux’n tulkintaa 
tapahtumien kulusta 
(Virmaux 2009, 21–22; 
106–107). Vrt. Barber 
2003, 41–44.

17 Se, että Kyrou kritisoi 
elokuvaa juuri sen 
(tarkemmin määrittele-
mättömästä) “feminii-
nisyydestä”, kuvastaa 
ehkä laajemminkin sur-
realistien suhtautumista 
naisiin ja naiseuteen. 
Ainakin alkuperäinen 
surrealistien ryhmä oli 
vahvan miesvaltainen ja 
maskuliiininen “nuorten 
vihaisten miesten” jouk-
ko; käytännössä ainoita 
naispuolisia jäseniä 
olivat surrealistimiesten 
puolisot. Tätä taustaa 
vasten kiinnostava on 
se, että sekä André Bre-
tonin koottujen teosten 
toimittaja Marguerite 
Bonnet että Antonin 
Artaud’n koottujen teos-
ten (anonyymi) toimittaja 
Paule Thévenin ovat 
molemmat naisia.

18 Vaikka teos on 
julkaistu Alain ja Odette 
Virmaux’n nimissä, on 
sen kirjoittanut Alain Vir-
maux. Odette Virmaux 
kuoli vuonna 1996, eikä 
osallistunut lopullisen 
teoksen kirjoittamiseen, 
joskin hänen yhdessä 
Alain Virmaux’n kanssa 
tekemällä tutkimustyöllä 
on ollut keskeinen rooli 
teoksen synnyn taustal-
la. Alain Virmaux kertoo 
laittaneensa vaimonsa 
nimen teoksen toiseksi 
kirjoittajaksi kunnioit-
taakseen tämän muistoa 
(Virmaux 2009, 6). 
Viittaan teokseen teks-
tissä Alain Virmaux’n 
kirjoittamana teoksena. 
Vuoden 2009 laitokses-
sa vuoden 1999 versiota 
on laajennettu kahdella 
uuteen lähdeaineistoon 
perustuvalla luvulla. 
Teos on julkaistu La 
Coquille et le Clergyman 
-elokuvan uuden DVD-
julkaisun yhteydessä.



Lähikuva • 4/2010 95

välille syntyneessä kiistassa. Hänen mukaansa kiistassa oli kysymys 
ennen muuta tekijyyden luonteen ymmärtämisestä ja (taiteellisesta) 
tekijänoikeudesta. (Virmaux 2009, 44–46, 128–130.) Yksinkertaistaen 
kyse oli siis siitä, että Artaud mielsi La Coquille et le Clergymanin “omak-
si” elokuvakseen, jonka Dulac vain “toteutti” – mikä ehkä kuvasti 
laajemminkin ajan kirjallisten piirien tapaa ajatella elokuvan tekijyyt-
tä. Dulac puolestaan edusti uudenlaista, elokuvapiireistä noussutta 
ajatusta itsenäisestä luovasta elokuvantekijästä – ja oli myös valmis 
puolustamaan tätä kantaansa. Kuten Dulac Artaud’n käsikirjoituksen 
julkaisun jälkeen Robert Aronille kirjoittamassaan kirjeessä toteaa: 

On selvää, etten vastusta N.R.F:n [julkaisemaa Artaud’n] tekstiä enkä herra 
Antonin Artaud’ta, joka on selkeästi esittänyt “elokuvan käsikirjoituksen”, 
vaan pelkästään [julkaisun] ympärillä ollutta nauhaa, jossa minua ei maini-
ta “elokuvan tekijänä” (“auteur de film”). Se että vetoan teihin, johtuu siitä, 
että eräässä keskustelussa toivoimme, että intellektuellit ja elokuvantekijät 
(cinéastes) lähestyisivät toisiaan, kun nyt sanojen nyanssit peruuttamatto-
masti erottavat heidät. (Sit. Virmaux 2009, 43, 126–127.) 

Virmaux (kuten myös Flitterman-Lewis) korostaa myös sitä, että 
Artaud ei missään vaiheessa irtisanoutunut elokuvasta, vaan puhui 
siitä helmikuun 1928 esityksen jälkeenkin “omana” elokuvanaan. 
Tulkittiinpa Artaud’n ja Dulacin välinen ristiriita miten tahansa, 
se – kuten koko elokuvaprojekti – toimi kuitenkin kimmokkeena 
Artaud’n pohdinnoille elokuvan luonteesta vuosina 1927–28 ja osin 
sen jälkeenkin.

Lihan värinä: Artaud ja katsojan psykologia

Artaud’n elokuvateoria on ennen muuta elokuvakatsojan, ei eloku-
vantekijän teoriaa. Artaud’lle elokuva määrittyy tilanteessa, jossa 
läsnä ovat vain katsoja ja valkokangas: sillä mikä edeltää kuvan tuloa 
kankaalle (kuten kuvaustavalla, ohjauksella, näyttelemisellä, esieloku-
vallisella aineistolla) on merkitystä vain siltä osin, kuin se näyttäytyy 
katsojalle. Tätä kuvastaa esimerkiksi se, että Artaud ei puhu “kameran 
silmästä” vaan “valkokankaan silmästä” (Artaud 1978, 18): valkokan-
gas on se, joka “näkee” elokuvan maailman, ei kamera tai projektori, 
joiden avulla kuva tuodaan valkokankaalle. Toinen keskeinen ele-
mentti katsomistilanteessa on katsoja itse, katsojan “psykologia” – joka 
Artaud’n tapauksessa on varsin omintakeinen. Artaud ei Bretonin 
tavoin ole kiinnostunut Freudin psykoanalyysistä (“seksuaalisuus, 
tukahduttaminen ja tiedostamaton eivät koskaan ole olleet minulle 
riittäviä selityksiä inspiraatiolle tai hengelle”; Artaud 1978, 54), vaan 
hänen “psykologiansa” nousee hänen omasta ruumiillis-henkisestä 
kokemuksestaan: se ei ole “psykiatrin” vaan “potilaan” psykologiaa.

Yksi itsepintainen Artaud’n elokuvateksteissä esiintyvä ajatus on 
näkemys elokuvan suorasta, merkityksen ja kielen ohittavasta tavasta 
vaikuttaa katsojaan, tai tämän aivoihin. “Elokuva [...] vaikuttaa suo-
raan aivojen harmaaseen aineeseen” (Artaud 1978, 64); “Elokuvaan 
liittyy myös eräänlainen fyysinen huumaus, jonka eteenpäin pyörivät 
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kuvat välittävät suoraan aivoille. Mieli liikuttuu representaation ulko-
puolella” (Artaud 1978, 66); “Onkin etsittävä puhtaisiin visuaalisiin 
tilanteisiin perustuvaa elokuvaa [...] jossa toiminta vaikuttaa lähes 
intuitiivisesti aivoihin” (Artaud 1978, 19). “Aivoja” ei tule Artaud’n ajat-
telussa ymmärtää rationaalisen ja koherentin tiedostamisen paikkana, 
vaan eräänlaisena hermostollisena keskuksena, osana ruumista. Eloku-
vakokemus muodostuu hermostollisesta, affektiivisesta aistimuksesta: 

Kaivaudutaanpa mieleen miten syvälle tahansa, niin lopulta jokaisen tun-
teen, jopa älyllisen, lähtökohtana on hermostollinen affektiivinen aistimus. 
Sen avulla voidaan, kenties alkeellisella, mutta joka tapauksessa aistittavalla 
tasolla tunnistaa jotain substantiaalista, jokin sellainen värähtely, joka koko 
ajan kutsuu esiin todellisen tai uneksitun luonnon moninaisiin muotoihin 
pukeutuvia tiloja, joko tiedettyjä tai kuviteltuja. (Mt., 18.) 

Affektiivisella tasolla tapahtuva aistimellinen kokemus on perusta 
elokuvallisen ilmaisun ja todellisuuden kohtaamiselle tai niiden välisen 
rajan ylittämiselle. Affektiivisessa aistimuksessa todellisuus ilmenee 
kokemuksellisena “tilana” (état). Kyse on “mielenliikutuksesta” tai 
“mielentilasta”, joka on luonteeltaan affektiivinen tai emotionaalinen, 
ei rationaalinen ja koherentti; “mielenliikutuksen” sijaan tai rinnalla 
voisikin puhua laajemmasta, sekä ruumiin että mielen tasolla koetusta 
“liikutuksesta”. Tullakseen koetuksi tai eletyksi affektiiviset tilat tai 
liikutukset tarvitsevat kuitenkin muodon, johon “pukeutua” – olipa 
tuo muoto sitten todellinen tai kuviteltu. Elokuvan mahdollisuus onkin 
Artaud’lle siinä, että se voisi omien keinojensa avulla tuoda esiin muo-
toja, joilla tällaiseen affektiiviseen tilaan olisi mahdollista päästä (mt.). 

Keskeinen käsite, jonka avulla Artaud lähestyy olemista ja tapaa 
kokea maailmaa (siis ihmisen “psykologiaa”) on “liha” (chair), jota hän 
pohtii vuonna 1925 kirjoittamissaan artikkeleissa Position de la chair 
(“Lihan asema”) ja Manifeste en langage clair (“Manifesti selkeällä 
kielellä”). “Lihalla” Artaud viittaa eräänlaiseen “aineen” ja “hengen” 
ruumiillisessa kokemuksessa tapahtuvaan kohtaamiseen: 

On olemassa älyllisiä huutoja, huutoja, jotka nousevat ytimiemme finesseis-
tä. Tätä, minua, kutsun Lihaksi. En erota ajatteluani elämästäni. Kaikissa 
kieleni värähtelyissä toteutan uudelleen ajatteluni lihassani kulkemat reitit. 
[...] Kaiken pohjalla on hermojen kokonaisuus. Kokonaisuus, joka kattaa 
kaiken tietoisuuden ja hengen kätketyt tiet lihassa. [...] (Artaud1976b, 51.) 

Se mikä ilmenee “hengessä” tai “mielessä” (esprit) on siis perim-
mältään “lihallista” ja “aineellista”. Toisaalta Artaud’lle henki ei 
kuitenkaan ole pelkästään “aineen” tai “lihan” ilmentymää, vaan sa-
moin kuin henki on lähtöisin aineesta, myös aine on tietyssä mielessä 
lähtöisin hengestä:

En missään tapauksessa kannata hengen ja aineen dualismia. Kahden teesin 
välillä, joista toisen mukaan kaikki on henkeä ja toisen mukaan kaikki on 
ainetta, sanon että sovinto on mahdoton niin kauan kuin eletään maail-
massa, jossa henki voi tulla joksikin vain suostumalla materialisoitumaan. 
Aine on olemassa vain hengen kautta ja henki vain aineessa. Mutta viime 
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kädessä henki on aina se, joka säilyttää ylivallan. (Sit. Thévenin 2006, 45.) 

Henki voi siis olla olemassa vain aineellisena, mutta tämä ei tarkoita 
sitä, että henki yksinkertaisesti palautuisi aineeseen (kuten Bretonin 
“järkiperäisessä” näkemyksessä “aineen ensisijaisuudesta suhteessa 
ajatteluun”) ja tulisi tällä tavoin selitettäväksi ja mitattavaksi. Henki 
on olemassa aineessa (dans la matière), mutta samalla aine voi olla 
olemassa vain “hengen kautta” (par l’esprit). Tai kuten Artaud toteaa 
kirjeessään Jacques Rivièrelle, se “mitä on tapana kutsua sieluksi [...] 
on hermostollisen voimamme emanaatiota, joka on koaguloitunut 
objektien ympärille.” (Artaud 1976a, 41.) Artaud’n näkemystä voisi 
luonnehtia jossain mielessä “fenomenologiseksi”: aine on hengen 
olemassaolon edellytys, mutta aine aineena voi “näyttäytyä” vain 
eletyssä kokemuksessa, “hengen” välityksellä. Vain henki voi antaa 
aineelle muodon, tarjota pääsyn asioihin itseensä. Tämä periaate toimii 
myös elokuvakatsomisen tapahtumassa: ”Elokuva toimii ensi sijassa 
asioiden inhimillisen ihon, todellisuuden verinahan varassa. Elokuva 
ylistää ainetta näyttämällä meille sen syvällisen henkisyyden, aineen 
suhteen henkeen, josta se on lähtöisin.” (Artaud 1978, 19.)

Kun Artaud toisaalla puhuu siitä, että “elokuva soveltuu ennen 
muuta ilmaisemaan ajattelua, tietoisuuden sisäisyyttä” (1978, 66) ei 
tätä siis tule ymmärtää niin, että “henki” samastuisi rationaaliseen 
tietoisuuteen. Artaud’lla “henki”, “tietoisuus” ja “ajattelu” ilmenevät 
“lihassa” jossa aine ja henki kohtaavat, ovat yhtä. Kuten Paule Théve-
nin kirjoittaa: ”Mikä sitten on tuo [Artaud’n] hengen sisäisyys? Eikö se 
ole hänen ihmisen ruumiinsa sisäisyys, hänen ihmisen aineensa, joka 
tuottaa hänen henkensä, ja jossa hänen henkensä etsii ja tuo näkyviin 
kaltaisensa, aineen, seksualisoidun aineen, ajattelevan eläimen?” 
(Thévenin 2006, 44.)

Tällaisesta psykologiasta seuraa myös se, että elokuvan ymmär-
täminen ei voi olla selkeää, rationaalista tai kielellistä. Elokuva on 
aistittava suoraan ohi kielen ja rationaalisuuden, käsitettävä lihallisesti 
ruumiin tasolla, vaikka vain välähdysenomaisesti:

Kun sanotaan Liha tarkoittaa se minulle ennen muuta että sanotaan 
käsittäminen; karvojen nousemista pystyyn, lihaa alastomana, koko sitä 
älyllistä syvyyttä, joka liittyy puhtaan lihan spektaakkeliin ja kaikkiin sen 
vaikutuksiin aisteissa, toisin sanoen aistimuksessa [sentiment]. Ja kun 
sanotaan aistimus, sanotaan aavistus, toisin sanoen suora tietoisuus, pa-
lautunut vuorovaikutus, joka valaisee sisäisyyttä. Lihassa on henki, mutta 
tuo henki on nopea kuin salama. Ja kuitenkin lihan värinä [ebranlement] 
osallistuu hengen korkeaan substanssiin”. (Artaud 1976b, 51.) 

Vaikka Artaud joissain yhteyksissä puhuu elokuvasta eräänlaisena 
“kielenä”, hän ei viittaa kieleen selkeänä, merkityksiä välittävänä 
järjestelmänä. Artaud’lle “selkeä kieli” (language clair) on este ais-
timellisen tai affektiivisen “ymmärtämisen” tiellä. Sen sijaan, että 
nojauduttaisiin kielelliseen kommunikaatioon “on unohdettava koko 
kielen olemus” (Artaud 1978, 19). Elokuvan “orgaaninen kieli” ei välitä 
merkityksiä eikä sitä ymmärretä rationaalisesti, vaan kommunikaatio 
tapahtuu “osmoosin” tavoin (mt.). Elokuvan (tai laajemmin “runou-
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den”) välittämä “tieto” aistitaan, mutta ei selkeästi ja rationaalisesti: 
“kaikki todellinen tiedostaminen (connaissance) on hämärää” (Artaud 
1976b, 51). Elokuva ei tarvitse vaikuttaakseen ja tullakseen “ymmär-
retyksi” kieltä välittäjänä vaan kommunikoi katsojan kanssa suoraan, 
kielen ohi, “ palauttaa meille takaisin kuvien suoran materiaalin ilman 
välittäjiä, ilman representaatioita” (Artaud 1978, 66). Kuten Artaud 
kirjoittaa: 

Uskon enää vain siihen, mikä ravistaa ytimiäni, en siihen, mikä vetoaa 
järkeeni. [...] Minulle todistettua on se, mikä perustuu puhtaaseen lihaan ja 
jolla ei ole mitään tekemistä järkeen perustuvan todistettavuuden kanssa. 
Järjen ja sydämen ikuisen taistelun rajalinja kulkee lihassani, lihassani, jossa 
juoksevat hermot. Määrittämättömällä affektiivisella alueella hermojeni 
kuljettama kuva saa korkeimman älyllisyyden muodon, jota kieltäydyn 
kiinnittämästä sen älylliseen luonteeseen. Tällä tavoin olen mukana sel-
laisen käsitteen muodostumisessa, joka kantaa sisällään asioiden itsensä 
välähdystä, joka saapuu luokseni luomisen hälyn myötä. (Artaud 1976b, 52) 

Elokuvan merkitys (mikäli merkityksestä voidaan puhua) on siis ei-
käsitteellinen, aistimellinen, ruumiillinen kokemus, jossa jollain mää-
rittelyä pakenevalla tavalla (“osmoosin tavoin”) toteutuu kohtaaminen 
aineellisen todellisuuden kanssa ja tuon kohtaamisen aikaansaama 
huumaus ja kiihko.

Isku silmille: Artaud ja elokuvallinen kuva

Elokuvan “lihallinen” vaikutus katsojaan ei kuitenkaan riipu yksin-
omaan katsojasta, vaan myös siitä mitä itse elokuva on. Artaud kirjoit-
taa: “ Uskon, ettei elokuva (le cinéma) voi hyväksyä kuin tietyn lajisia 
filmejä (films): sellaisia, joissa kaikkia elokuvan sensuaalisen toimin-
nan keinoja hyödynnetään.” (Artaud 1978, 63.) Artaud’lle elokuvaan 
välineenä, elokuvaan yleensä sisältyy tietty “sensuaalisen toiminnan” 
potentiaali. Yksittäisen elokuvan tapauksessa tuota potentiaalia on 
kuitenkin osattava “hyödyntää”. Vastaavasti vääränlainen tapa käyttää 
elokuvaa, kuten “teatteriin kuuluvien aiheiden” elokuvaaminen voi 
kuitenkin “neutralisoida” elokuvan potentiaalin (mt.). Minkälainen 
yksittäisen elokuvan siis tulisi olla, jotta se voisi tuota “potentiaalia” 
hyödyntää? 

Artaud’n ajatus elokuvan vaikutuksen suoruudesta liittyy katsojan 
psykologian ohella hänen tapaansa ymmärtää kuvan luonne; juuri 
kuvan kuvallisuus mahdollistaa vaikutuksen suoruuden. Yhdellä ta-
solla kuvan suoruus liittyy Artaud’lla tapaan, jolla kuva eroaa kielestä. 
Suora kuva on vastakkainen kielelle (ja etenkin “selkeälle kielelle”), 
sillä toisin kuin kieli, kuva ei rationalisoi tai tulkitse, vaan näyttää asian 
sellaisenaan, ilman merkitystä: 

Juonielokuvissa [...] kaikki tilanteet, kuvat, toiminnot pyörivät jonkin sel-
keän merkityksen ympärillä. Onkin etsittävä puhtaisiin visuaalisiin tilan-
teisiin perustuvaa elokuvaa, jossa draama nousisi iskusta silmille, iskusta, 
joka otetaan vastaan, rohkenisiko sanoa, katseen substanssissa itsessään 
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nojautumatta olemukseltaan diskursiivisiin psykologisiin kiertoilmaisui-
hin, jotka ovat vain visuaalisia käännöksiä tekstistä. Tarkoitus ei ole löytää 
kirjoitetulle kielelle vastinetta visuaalisesta kielestä, joka voi olla siitä vain 
huono käännös, vaan on unohdettava koko kielen olemus ja siirrettävä 
toiminta tasolle, jossa kaikki kääntäminen muuttuu tarpeettomaksi ja jossa 
toiminta vaikuttaa lähes intuitiviisesti aivoihin. (Artaud 1978, 19.) 

Ajatus “suorasta” kuvallisesta ilmaisusta ei Artaud’lla liity aino-
astaan elokuvaan, vaan hän korostaa samaa periaatetta myös (kieltä 
hajottavissa) runokuvissa ja (kielen ohittavassa) teatterikuvassa: “Teat-
teri on viimeinen paikka maailmassa ja viimeinen kokonaisvaltainen 
keino, jolla voimme vaikuttaa suoraan elimistöömme” (Artaud 1964, 
97; Artaud 1983, 101).  

Toisaalta Artaud korostaa suoruutta myös suhteessa todellisuu-
teen tai todellisuuden materiaalisuuteen ja tämä piirre liittyy myös 
elokuvalliseen kuvaan. Kuva ikään kuin asettaa katsojan välittömästi 
vastakkain todellisuuden elementtien kanssa. Kuvan todellisuussuhde 
puolestaan liittyy sekä kuvan todenkaltaisuuteen (kuvassa nähty on 
tunnistettavissa) että sen dokumentaarisuuteen (kuvassa nähty on jälki 
jostain todellisesta). Näin ollen pelkät abstraktit muodot eivät riitä, 
vaan kuvien on käytettävä tunnistettavia objekteja, joilla on linkki 
todellisuuteen tai todellisuuden materiaalisuuteen. Artaud asettaakin 
vastakkain kaksi avantgardea: “muodon”avantgarden ja “perustan” 
avantgarden. Kun edellinen perustuu abstraktiin ja geometriseen 
muotojen leikkiin, pyrkii jälkimmäinen “kaikkien ajattelun hämärien 
muotojen”, unikuvien ja tiedostamattoman, “todelliseen vapautta-
miseen” kuvien “plastisen materiaalin syvällisellä uudistamisella” 
(Artaud, 1978, 70). Kuvien plastinen materiaali — ts. kuvissa nähtävät 
muodot — eivät ole puhtaita muotoja, vaan tunnistettavia objekteja. 
Objektien tunnistettavuus on pohja sille, että ne voivat toimia “iskuna 
silmille” ohi rationaalisuuden ja ymmärrettävyyden:

Puhdas elokuva on virhe samoin kuin yleensä taiteessa pyrkimys tavoittaa 
taiteen periaate hylkäämällä objektiivisen representaation välineet. Erityi-
sen konkreettinen (terrestre) periaate on se, että asiat eivät voi vaikuttaa 
henkeen muuten kuin tietyn materiaalisen tilan kautta, ilman minimi-
määrää riittävästi toteutettuja substantiaalisia muotoja. […] Elokuvallisen 
ajattelun ensimmäinen aste näyttäisi minusta olevan se, että käytetään 
olemassa olevia objekteja ja muotoja, jotka voidaan saada sanomaan mitä 
tahansa, sillä luonnon asetelmat ovat syvällisiä ja todella äärettömiä. 
(Artaud 1978, 68.) 

Kuvien “dokumentaarisuus” tai “materiaalisuus” ei siis liity 
niinkään kykyyn näyttää todellisuutta “sellaisena kuin se on”, vaan 
sen kykyyn käyttää olemassa olevia, löydettyjä muotoja ja täten siis 
eräänlaiseen todellisuuden automatismiin. Artaud kirjoittaa: [...] 
”koska elokuva käyttää ainetta itseään, se luo tilanteita jotka syntyvät 
yksinkertaisesta objektien, muotojen, inhottavuuksien, attraktioiden 
iskuista. Se ei erota itseään elämästä vaan löytää sen uudelleen asioi-
den primitiivisenä järjestyksenä.” (Artaud 1978, 20.)

Sisällöllisellä tasolla Artaud korostaa siis “inhottavuuksia” ja 
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“attraktioita”, toisin sanoen löydettyjen objektien ja muotojen sho-
keeraavuutta, väkivaltaisuutta ja vastenmielisyyttä, joka samalla on 
puoleensavetävää ja aistivoimaista. Elokuvan tulee olla “isku silmil-
le”. Kuvien tulee olla täynnä “eroottisuutta, julmuutta, verenhimoa, 
väkivallan etsintää, pakkomiellettä kauhistuttavaan, moraalisten 
arvojen häviämistä, yhteiskunnallista tekopyhyyttä, valheita, vääriä 
todistuksia, sadismia, perversioita, jne.” (Artaud 1978, 54.) Artaud 
puhuu “raa’asta elokuvasta” (cinéma brut). Artaud’lle elokuva doku-
mentoi raakaa todellisuutta (“raakaa” sekä julmuuden että käsitteel-
lisen jäsentymättömyyden mielessä), rationaalista hallintaa edeltävää 
todellisuuden tasoa. Tällaiset “raa’at” kuvat mahdollistavat myös 
elokuvan ja katsojan vuorovaikutuksen, tekevät mahdolliseksi ylittää 
elokuvan ja elämän välinen raja. Artaud näkee elokuvan ja katsojan 
välisen suhteen eräänlaisena sulautumisena tai vuorovaikutuksena, 
elokuvan kuvien sekoittumisen mielen “väleihin” (tai mielen sekoit-
tumisena kuvien väleihin):

Esineiden ja eleiden iskuista juontuu todellisia psyykkisiä tilanteita, joi-
den välistä kiinnisidottu ajattelu etsii hienovaraista ulospääsyä. Kaikki 
on olemassa vain suhteessa muotoihin, massoihin, valoon, tunnelmaan – 
mutta ennen kaikkea suhteessa etäiseen ja alastomaan aistimukseen, joka 
välkähtelee kuvien laatoittamien polkujen välissä [...] (Artaud 1978, 68–69.) 

Vaikka suorien kuvien keskeisenä elementtinä on niiden todellisuus 
tai todenkaltaisuus ja tunnistettavuus (ja tässä mielessä objektien 
representoiminen), on Artaud’lle oleellista myös se, että kuvat eivät 
representoi ts. ne vaikuttavat omana itsenään, eivät sen kautta mitä ne 
toisintavat: oleellista on että elokuva voi tuoda esiin “kuvien suoran 
materiaalin ilman välittäjiä, ilman representaatioita” (Artaud 1978, 
66). Vaikka kuvat voivat olla todellisuuden jälkiä ja esittää tunnistet-
tavia hahmoja, ne eivät edusta mitään tai viittaa mihinkään muuhun 
kuin itseensä; niiden rationaalisesti ymmärrettävä viittaussuhde 
todellisuuteen ei viime kädessä ole ratkaiseva. Oleellista on se tapa, 
jolla todellisuus on ottanut kuvan muodon ja elää nyt kuvassa omaa, 
alkuperäisestä tilanteesta irtautunutta primitiivistä elämäänsä. Kuviin 
voi tallentua tai niissä voi ilmetä jotain sattumanvaraista, poikkeavaa, 
jokin ennakoimaton yksityiskohta, joka “kuvan häviämisen hetkellä 
[...] syttyy tuleen ainutlaatuisella voimalla ja alkaa vastustaa kuvalle 
haettua vaikutelmaa” (Artaud 1978, 66). Tässä mielessä Artaud’n pe-
räänkuuluttamat kuvat ovat surrealistisen automatismin periaatteen 
mukaisia: kuvien lähtökohtana ei ole tietoinen pyrkimys sanoa jotain, 
vaan sattuman ja odottamattoman tallentaminen. 

Unen mekaniikka: Artaud ja elokuvan rakenne

Kuvien “surrealistinen” vaikuttavuus ei kuitenkaan perustu yksin-
omaan siihen mitä ne sellaisinaan ovat, vaan — jo Bretonin kuvakäsi-
tyksenkin pohjalta — myös tapaan, jolla ne liittyvät toisiinsa, elokuvan 
rakenteeseen. Artaud kuvaa La Coquille et le Clergyman -elokuvan 
käsikirjoitusta seuraavasti:
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Käsikirjoitus hyödyntää kuvien pohjavirtauksia eikä etene kuvien loo-
gisten ja niitä yhteen sitovien merkitysten varassa, vaan perustuu kuvien 
sekoittumiseen, värähtelyyn ja törmäykseen. Ajattelin, että olisi mahdollista 
kirjoittaa käsikirjoitus, jossa ei olisi väliä sillä, tunnetaanko tosiasiat ja nii-
den loogiset siteet. Tämän sijaan se menisi pidemmälle, pyrkisi etsimään 
ajattelumme hämärästä synnystä ja sen harhailuista syviä syitä, aktiivisia 
ja kätkettyjä yllykkeitä selväjärkisiksi kutsutuille teoillemme pysyttämällä 
tekojemme kehityksen alueella, jossa ne syntyvät ja ilmenevät. (Artaud 
1978, 71.) 

Kuvat ikään kuin vellovat niitä yhdistävässä “tilassa”, jossa ne 
voivat sekoittua, värähdellä ja törmätä toisiinsa ilman että niistä 
muodostuisi loogista ja jatkuvaa “tarinaa”. Elokuvan rakenteellisena 
perustana ei ole (kielellisesti ilmaistavissa oleva) juoni, vaan elokuvan 
materiaali on ikään kuin “pysäytettävä”, keskityttävä hetkiin, jolloin 
toiminta on juuri syntymässä ja ilmenemässä — ja jäämällä niihin. Elo-
kuva rakentuu näin syntymäisillään olevista toiminnoista, jotka kyllä 
sekoittuvat ja törmäävät toisiinsa, mutta joiden välille ei muodostu 
kerronnallista ja loogista jatkumoa. Artaud pyrkii siis kehittämään 
muotoa, joka ikään kuin asettuu abstraktiuden ja (loogisen) kerronnan 
väliin. Tällaista loogisen jatkumon katkosta korostaa jo Jean Goudal 
analyysissään elokuvan surrealistisuudesta: ”Elokuvassa tosiasia on 
ehdoton mestari. Abstraktiolla ei ole oikeuksia. Sankarin toimintojen 
oikeuttamiseen ei tarvita mitään selityksiä. Tapahtuma seuraa toista 
hakien oikeutustaan vain itsestään. Ne seuraavat toisiaan niin nopeas-
ti, että meillä on tuskin aikaa palauttaa mieleemme loogista kommen-
taaria, joka selittäisi ne tai ainakin yhdistäisi ne.”(Goudal 2000, 88.)

Rudolf E. Kuenzli korostaa vastaavasti surrealistisen elokuvan eroa 
dada-elokuvasta. Dadaelokuva voi olla muodoltaan täysin abstraktia 
ja lähes täydellisesti kaikista kerronnallisista piirteistä irtautunutta. 
Esimerkkeinä voidaan mainita vaikkapa Hans Richterin ja Viking 
Eggelingin geometrisiin muotoihin perustuvat elokuvat Rythmus 21 
ja Symphonie diagonale tai Marcel Duchampin pyöriviä tekstikiekkoja 
esittävä Anémic Cinéma. Sen sijaan surrealistinen elokuva välttää 
abstraktiota ja hyödyntää henkilöhahmoja, kertomuksia ja optista 
realismia, jotka sitovat katsojan elokuvan rakentamaan maailmaan. 
Samalla se kuitenkin rikkoo “symbolista järjestystä” (ts. kieltä, logiik-
kaa): vaikka surrealistisessa elokuvassa rakennetaan illuusio “maail-
masta” tuo maailma samalla suistetaan raiteiltaan epäjatkuvuudella 
ja shokeeraavilla kuvilla. (Ks. Kuenzli 1996, 10.) Toisin sanoen samalla 
kun elokuva synnyttää tavanomaisen kertovan elokuvan tavoin vai-
kutelman todellisuudesta ja maailmasta, se samalla muuttaa tuon 
maailman epävakaaksi ja epäloogiseksi. Toisin kuin täysin abstraktin 
elokuvan tapauksessa voi surrealistisen elokuvan kohdalla tuntua 
mielekkäälta kysyä mitä seuraavaksi tapahtuu — vaikka mitään 
loogista ja rationaalista vastausta kysymykseen ei voisikaan antaa. 
Pyrkiessään kuvaamaan tällaista rakenneta Artaud käyttää ilmauksia 
“unen mekaniikka”, “ajattelun puhdas työ” ja “naurun mekaniikka”. 
Artaud kirjoittaa: ”Kyse on siitä, kuinka pitkälle käsikirjoitus saataisiin 
esimerkiksi muistuttamaan ja lähentymään unen mekaniikkaa ilman 
että se itse olisi uni. Kyse on siitä, kuinka pitkälle se palauttaa takasin 
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ajattelun puhtaan työn.” (Artaud 1978, 71.)
Uni tarjoaa elokuvalle rakenteellisen mallin: elokuvan tulisi nou-

dattaa “unen mekaniikkaa”. Se, että elokuva on rakenteeltaan unen 
kaltainen, ei kuitenkaan tarkoita että elokuva yksinkertaisesti toisintaisi 
unta, olisi tässä mielessä unen “representaatio”. Tämä on keskeinen 
ajatus Artaud’n toteamuksessa siitä, että La Coquille et le Clergymanin 
käsikirjoitus “ei ole unen toisinto (reproduction) eikä sitä tule pitää 
sellaisena” (et). Toteamuksellaan Artaud viittaa yhtäältä siihen, että 
elokuvan näkeminen “unen toisintona” tarjoaisi helpon selityksen, jolla 
sen outous voitaisiin sivuuttaa: “sehän on vain unta”. Toisaalta hän 
korostaa sitä, että elokuvan itsensä tulisi toimia suoraan unen tavoin, 
tuoda katsoja mukaan eräänlaiseen välittömään unikokemukseen, 
joka ei viittaisi itsensä ulkopuolelle — hieman Goudalin “tietoisen 
hallusinaation” tapaan.

“Unen mekaniikan” ohella Artaud näkee elokuvan verrannollise-
na “ajattelun puhtaaseen työhön”. Tällä Artaud ei tarkoita “selkeää 
ajattelua”, vaan “lihallista” ja “hämärää” “ajattelua”, jonka element-
tejä elokuvan tapauksessa ovat merkitystä pakenevat hätkähdyttävät 
kuvat, “inhottavuudet ja attraktiot”. Artaud toteaa, että La Coquille 
et le Clergyman “ei kerro tarinaa, vaan esittää [développe] sarjan 
mielentiloja, jotka johtuvat toinen toisistaan kuten ajatukset johtuvat 
ajatuksista, ilman että ajatus toisintaisi järkevää tosiasioiden sarjaa.” 
(Artaud 1978, 68). Elokuvan rakennemallina ovat siis toinen toisiaan 
seuraavat ajatukset ja mielikuvat, joiden välillä on korkeintaan väljä 
assosiatiivinen yhteys.

Kolmas lähtökohta Artaud’n peräänkuuluttamalle elokuvamallille 
ovat koomiset, erityisesti slapstick-elokuvat (joita Artaud’lle edustavat 
esimerkiksi Chaplin ja Keaton ja myöhemmin Marx-veljekset) joissa 
fyysinen huumori voi toimia rationaalisuuden panssarin läpäisijänä 
(Artaud 1978, 20; Artaud 1964, 165–168; Artaud 1983, 167–170). Artaud 
pyrkii seuraamaan huumorin periaatetta, mutta toisaalta ylittämään 
sen: 

La Coquille et le Clergyman on ensimmäinen käsikirjoitettu ja kuvattu sub-
jektiivisista kuvista rakentuva elokuva, joka ei ole huumorin värittämä. Sitä 
ennen on tehty muita elokuvia, jotka tuovat ajatteluun vastaavan katkoksen, 
mutta kaikissa niissä [loogisten] sidosten katkaiseminen (désenchainement) 
selittyi mitä selkeimmin huumorilla ja sai siitä oikeutuksensa. Tämän lajin 
elokuvien mekaniikka, jopa sovellettuna vakaviin aiheisiin, on kopioitu 
naurun mekaniikasta ja on kutakuinkin sen kaltaista. Niitä yhdistävä ele-
mentti on huumori, joka on kaikille ymmärrettävää ja jonka avulla mieli 
kommunikoi meille salaisuuksiaan. La Coquille et le Clergyman on ensim-
mäinen subjektiivinen elokuva, jossa on pyritty turvautumaan muuhun 
kuin nauruun ja joka edes koomisissa osissaankaan ei käytä huumoria 
yksinomaisena erottimena. (Artaud 1978, 54.)

Huumori tai naurun mekaniikka on tärkeä malli Artaud’n etsimän 
elokuvan toiminnassa: naurun mekaniikassa on kyse loogisesta kat-
koksesta ajattelussa, loogisten siteiden avaamisesta ja rationaalisuuden 
murtamisesta. Puhtaasti huumoriin perustuvien elokuvien ongelma 
on kuitenkin se, että huumori samalla selittää loogisen katkoksen, 
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antaa sille oikeutuksen, joka mahdollistaa elokuvan palauttamisen 
rationaalisen ymmärrettävyyden piiriin. Elokuvallinen huumori siis 
yhtäältä avaa pääsyn ulos loogisuudesta, mutta samalla sulkee sen 
antamalla sille selityksen ja palauttamalla loogisen ja rationaalisen 
järjestyksen. Pyrkimällä yhtäältä seuraamaan naurun mekaniikkaa 
(asioiden välisten loogisten siteiden katkaisemista) mutta luopumalla 
huumorista sen oikeuttajana Artaud tavoittelee kestävämpää pääsyä 
rationaalisuuden taakse.

Artaud’n elokuvamalli rakentuu siis kuvista ja kohtauksista jotka 
nojaavat optiseen realismiin ja eräänlaiseen dokumentaarisuuteen. 
Sisällöllisesti kuvia luonnehtivat oudot ja usein shokeeraavat tai 
väkivaltaiset tilanteet. Rakenteellisesti elokuvat eivät noudata suo-
raviivaista draamallista logiikkaa, vaan siirtymät kuvien välillä ovat 
väljiä ja assosiatiivisia. 

Artaud’n elokuvanäkemys on pitkälle samansuuntainen monien 
muiden aikakauden elokuvantekijöiden näkemyksen kanssa, jotka 
samalla tavoin tähtäsivät kerronnallisten rakenteiden väljentämiseen 
tai purkamiseen. Tässä suhteessa esimerkiksi Germaine Dulac ei ole 
välttämättä kovin kaukana Artaud’sta, kuten ei myöskään Jean Eps-
tein, joka jo vuonna 1921 kirjoitti: “Tarinoita ei ole. Tarinoita ei ole 
koskaan ollut. On vain tilanteita ilman päätä ja häntää, ilman alkua, 
keskikohtaa ja loppua” (Epstein 1921, 32; Epstein 2009, 42). Vaikka 
syyt elokuvan kertovan muodon purkamisen voivat periaatteellisella 
tai esteettisellä tasolla olla hyvinkin erilaisia, voi tätä eroa olla vaikea 
osoittaa lopullisessa teoksessa: samat ratkaisut voivat palvella erityyp-
pisiä tavoitteita. Dulacin ohjaus Artaud’n käsikirjoituksesta on tästä 
hyvä esimerkki. Sandy Flitterman-Lewis osoittaa Dulacin ja Artaud’n 
suhdetta käsittelevässä artikkelissaan hyvin sen, mikä ero Artaud’n ja 
Dulacin estetiikassa on, mutta vaikeampaa on osoittaa, miten Artaud’n 
ihanteiden mukainen versio La Coquille et le Clergymanista olisi eron-
nut Dulacin ohjauksesta. Paradoksaalisesti Flitterman-Lewis toteaa, 
että Dulac on ehkä liiankin uskollinen Artaud’n käsikirjoitukselle 
keskittyessään kuvien sisältöön sen sijaan että keskittyisi montaasin 
prosessiin, jossa surrealistinen kuvien yhteentörmäys voisi tapahtua 
(Flitterman-Lewis 1996, 120–121). Näkemys on kiinnostava, mutta 
jättää kuitenkin avoimeksi kysymyksen siitä, miten tuo “prosessira-
kenne” olisi konkreettisesti ilmennyt.

Kiinnostava vertailukohta Artaud’lle on Sergei Eisenstein ja eri-
tyisesti tämän käyttämä ”attraktion” käsite, joka vertautuu Artaud’n 
ajatukseen “inhottavuuksista ja attraktioista” elokuvan olennaisina 
elementteinä. Eisensteinille attraktio oli keskeinen termi hänen 
pyrkiessään määrittämään ensin teatterin ja myöhemmin elokuvan 
vaikutusta katsojaan. Attraktion teatterissa Eisenstein määrittelee 
seuraavasti: 

Attraktio [...] on mikä tahansa väkivaltainen tilanne teatterissa, ts. mikä 
tahansa sen elementti, joka alistaa yleisön emotionaaliselle tai psykologisel-
le vaikutukselle, mikä voidaan todentaa kokemuksella ja matemaattisesti 
laskea tuottamaan täsmällisiä emotionaalisia shokkeja katsojassa omassa 
kohdassaan [esityksen] kokonaisuutta. Nämä shokit antavat ainoan 
mahdollisuuden havaita esitetyn asian ideologiset aspektit, lopullisen 
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ideologisen johtopäätöksen. (Eisenstein 1998, 30.)

Eisensteinin ajatuksesta on helppo nähdä sekä sen yhtymäkohdat 
että erot Artaud’n ajatteluun. Artaud’n tapaan Eisensteinille attrakti-
ossa on siis kyse voimakkaasta, shokeeraavasta tai ”väkivaltaisesta” 
tapahtumasta (vrt. Artaud’n ”inhottavuudet”), jonka avulla voidaan 
tunkeutua katsojan mieleen. Kyse on siis samantapaisesta aggressiivi-
sesta, katsojaa päin hyökkäävästä piirteestä, joka myös Artaud’lle on 
tärkeä. Ilmeinen ero on Eisensteinin tavassa kytkeä attraktiot osaksi 
laskelmoitua, loogista ja ideologista järjestystä, jonka avulla väki-
valtaiset impulssit voidaan “matemaattisesti” määrittää tuottamaan 
“täsmällisiä” emotionaalisia shokkeja jotka johtavat “lopulliseen 
ideologiseen johtopäätökseen”. Vaikka Artaud ei jaakaan Eisensteinin 
ideologisia tavoitteita tai pyrkimystä täsmällisiin ja ennalta määrät-
tyihin emotionaalisiin vaikutuksiin (“ideologisten johtopäätösten” 
sijaan Artaud’n tavoite on emotionaalinen hämmennys sinänsä, sen 
ylläpitäminen), myös hänen tapauksessaan elokuvan (tai yleensä tai-
teellisen ilmaisun) keskeinen tavoite on sen katsojassa aikaansaama 
efekti. Voidaankin kysyä voisiko “artaudlainen” elokuva muodoltaan 
noudattaa Eisensteinin määrittämiä periaatteita, vaikka sen tavoitteet 
ovat joissain ratkaisevissa kohdissa erilaiset.

Eisenstein esittää attraktion ajatuksen alun perin teatterin yhteydes-
sä, mutta elokuvassa aivan samanlainen attraktio ei hänen mukaansa 
sen sijaan ole mahdollinen, koska tapahtuma ei ole samalla tavoin 
konkreettisesti läsnä oleva kuin teatterissa. Elokuvassa Eisenstein 
korostaakin yhteen liitettyjen suggestiivisten kuvien – montaasifrag-
menttien – varaan rakentuvia assosiaatioita, jotka voivat synnyttää 
teatteriattraktiolle verrannollisen elokuvallisen attraktion. Esimerkiksi 
murhan ajatus voidaan esittää tällaisten assosiatiivisten montaasif-
ragmenttien avulla: “kurkkuun tartutaan, silmät pullistuvat, veistä 
heilutetaan, uhri sulkee silmänsä, veri roiskuu seinälle, käsi pyyhkii 
veitsen – jokainen fragmentti on valittu herättämään assosiaatioita” 
(Eisenstein 1998, 36). Myöhemmin Eisenstein käyttää samanlaista esi-
merkkiä montaasifragmentein esitetystä murhasta perustana ajatuksel-
le siitä, että elokuvassa voitaisiin kokonaan luopua juonesta ja tarinasta. 
Koska elokuvan tarinallisten aspektien tavoite on viime kädessä emo-
tionaalinen kokemus, Eisenstein kysyy voisiko tuohon tavoitteeseen 
päästä suoraan ilman tarinan tukea; olisivatko montaasifragmentit ja 
niiden herättämät assosiaatiot sinänsä riittäviä välittämään esimerkiksi 
murhan kokemuksen ilman tarinallista kehystä. (Eisenstein 1998, 108.) 
Vaikka Artaud’n perimmäinen tavoite ei olekaan samanlainen kuin 
Eisensteinin, niin hänen ajatuksensa siitä, että elokuva “perustuu 
kuvien sekoittumiseen, värähtelyyn ja törmäykseen” (Artaud 1978, 
71) ainakin jossain määrin muistuttaa Eisensteinin montaasifrag-
menttien assosiaatioista muodostuvaa mallia. Artaud’lle olennainen 
ei ole kuitenkaan emotionaalisen shokin synnyttämä “idea”, “käsite” 
tai “ideologinen johtopäätös”, vaan emotionaalinen kiihottuneisuus 
sinänsä, sen ylläpitäminen.

Kriittinen ero Artaud’n ja Eisensteinin välillä liittyykin ehkä juuri 
“assosiaation” tai “mielleyhtymän” ajatukseen. André Breton korostaa 
Surrealismin manifestissa sitä, että surrealistisessa kuvassa (joka siis 
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myös perustuu eräänlaiseen “montaasiin”) kahden “realiteetin” ero 
on niin suuri, että mitään selkeästi nimettävissä olevaa assosiaatiota 
tai mielleyhtymää ei niiden välille voi syntyä. Breton toteaa, että 
“mielleyhtymien periaate, sellaisena kuin sen tunnemme, sotii tätä 
vastaan”, ja että surrealistinen kipinä perustuu nimenomaan yhdisty-
vien asioiden etäisyyteen ja niiden yhdistymisen mahdottomuuteen. 
(Breton 1996, 69.) Tässä suhteessa myös Artaud’n voidaan sanoa 
olevan samoilla linjoilla: vaikka hänenkin elokuvaideaalinsa voidaan 
mieltää rakenteellisesti nojautuvan eräänlaiseen “montaasiin”, kuvien 
“törmäyksiin”, ei tuon “montaasin” tavoitteena ole sellainen kuvien 
assosiatiivinen yhdistyminen, jonka lopputuloksena olisi enemmän tai 
vähemmän käsitteellinen ja kielellinen idea. Tässä suhteessa Artaud’n 
näkemys on selkeän surrealistinen. Vaikka kuvat voivatkin seurata 
toisiaan eräänlaisen väljän “assosiaatiorakenteen” (“ajattelun puhtaan 
työn” tai “unen mekaniikan”) pohjalta, olennaista on kuvien välinen 
katkos, niiden erottautuminen ja irtautuminen toisistaan, mikä johtaa 
käsitteelliseen hämmennykseen ja epäselvyyteen, mutta toisaalta voi 
muuttua merkitykselliseksi affektiivisena tai emotionaalisena “huu-
mauksena” tai kiihkona.

Elokuvan ennenaikainen vanhuus

1930-luvulle tultaessa Artaud’n luopuu vähitellen elokuvaan asetta-
mistaan toiveista. Muutokseen Artaud’n suhtautumisessa elokuvaan 
vaikuttivat erilaiset tekijät. Yhtäältä Artaud’n pyrkimykset saada 
käsikirjoituksiaan kuvattavaksi eivät tuottaneet tulosta eikä hän onnis-
tunut saamaan tavoittelemiaan suuria rooleja elokuvassa19. Toisaalta 
äänielokuvan tulo ja elokuvan nojautuminen yhä vahvemmin dialo-
giin mykkäelokuvan visuaalisten keinojen sijaan oli vastoin Artaud’n 
tavoitteita. (Maeder 1978, 135.) Artaud alkoi myös yhä vahvemmin 
nähdä elokuvan kiinteän ja muuttumattoman muodon ongelmana 
pyrkimyksessään tavoittaa elämää. Vuonna 1932 julkaistussa artik-
kelissaan La vieillesse précoce du cinéma (“Elokuvan ennenaikainen 
vanhuus”) Artaud purkaa pettymystään elokuvaan: 

Elokuvan maailma on kuollut, illusorinen ja paloiteltu. Paitsi että se ei ym-
päröi asioita, ei astu elämän keskelle, paitsi että se tallentaa vain asioiden 
ihon (épiderme), rajoitetun näkymän, se myös estää kaiken jälkipuinnin ja 
toiston, joka on yksi magian, aistien repimisen olennaisista ehdoista. Elä-
mää ei voi toisintaa. Elävistä aalloista, jotka kiinnitetään joukkoon ikuisiksi 
ajoiksi kiinnitettyjä värähtelyjä, tulee kuolleita aaltoja. Elokuvan maailma 
on kuollut maailma, ilman suhdetta olemassaoloon. Sen runous ei sijoitu 
kuvien taakse, vaan niiden eteen. Kun se iskee mieleen, sen erottava voima 
murtuu. Objektiivin edessä on varmasti ollut runoutta, mutta vain ennen 
kuin objekti on sen suodattanut ja se on siirretty filmille. (Artaud 1978, 83.) 

Elokuvasta, jonka Artaud on aiemmin nähnyt todellisuuden “veri-
nahkana” (derme) tuleekin nyt vain todellisuuden “iho”, ihon pinta 
(épiderme). Elokuva, joka on tarjonnut suoran yhteyden “elämään” 
tuleekin nyt kuollut, elämästä irtaantunut. Elokuvan puutteeksi 

19 Yksi tällainen rooli olisi 
ollut Roderick Usherin 
rooli Jean Epsteinin 
elokuvassa Usherin talon 
häviö (La Chute de la 
Maison Usher, Ranska 
1928). Abel Gancelle 
27.11.1927 lähettämäs-
sään kirjeessä Artaud 
pyytää Gancea käyttä-
mään vaikutusvaltaansa 
saadakseen Usherin roo-
lin Epsteinin elokuvassa 
ja perustelee pyyntöään 
oman persoonansa ja 
Usherin persoonan yh-
denmukaisuudella: “Jos 
minulla ei ole tuota henki-
löhahmoa nahassani, 
kenelläkään maailmassa 
ei sitä ole. Olen sen 
fyysinen ja psyykkinen 
toteutuma. [...] Minä elän 
Usherin ja hänen synkän 
röttelönsä elämää. Mi-
nulla on ruttotauti sieluni 
hermoissa ja kärsin siitä. 
On olemassa hermostol-
lisen kärsimyksen laatu, 
jota maailman paraskaan 
näyttelijä ei kykene 
elämään elokuvassa jos 
hän ei ole sitä joskus 
toteuttanut. Ja minä olen 
sen toteuttanut. Ajattelen 
kuin Usher” (Artaud 
1978, 129–130).
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nousee sen muuttumattomuus, kiinnittyneisyys: koska elokuva pysyy 
aina samana, se ei voi elää, ei voi synnyttää aina uusiutuvaa yhteyttä 
elämään.

Artaud’n utooppinen katse kääntyykin elokuvasta kohti teatteria, 
jossa hän näkee mahdollisuuden elävään, joka tilanteessa uudistuvaan 
kohtaamiseen katsojan kanssa. Se mitä Artaud teatterista etsii, on kui-
tenkin hyvin pitkälle samaa, mitä hän on aiemmin etsinyt elokuvasta. 
Sanoista luopuneessa teatterissa “puheesta riippumattoman kielen on 
ensisijaisesti tyydytettävä aistit, sillä aistien runous on yhtä todellista 
kuin kielen runous” (Artaud 1964, 45; Artaud 1983, 46). Kuten Thomas 
Maeder (1978, 135) huomauttaa, Artaud’n 1930-luvun teatterinäkemys 
on paljon velkaa hänen kokemuksilleen elokuvan parissa: elokuvasta 
tulee malli teatterille, joka irtaantuu puheesta ja kielestä keskeisenä 
välineenään. Siitä, että länsimainen teatteri on korostanut puhetta ja 
tekstiä näyttämöilmaisun kustannuksella on Artaud’n mukaan ollut 
“se odottamaton seuraus, että elokuvasta, kuvien taiteesta, on tullut 
teatterin seuraaja!” (Artaud 1978, 215). Mutta jos teatterin ja elokuvan 
kilpailussa elokuva on “voittanut ensimmäisen erään, häviää se toisen” 
(mt.) teatterin luopuessa kielen ja puheen ensisijaisuudesta. Tätä uut-
ta, elävää, sanoista luopuvaa, väkivaltaisten visuaalisten tilanteiden 
teatteria Artaud alkaa kutsua “julmuuden teatteriksi”.

Oliko Artaud’n pyrkimys yhdistää elokuva ja “elämä” jo alun alkaen 
utooppinen ja tuhoon tuomittu yritys? Esimerkiksi Linda Williams 
toteaa, että “Artaud halusi kielen, joka ei vain ilmaisisi vaan – mah-
dottomasti – olisi hänen ajattelunsa liha ja veri” (Williams 1981, 20). 
Sandy Flitterman-Lewis puolestaan luonnehtii Artaud’n “länsimaisen 
representaation käsitteen systemaattiseen tuhoamiseen” tähtäävää 
yritystä “mahdottomaksi projektiksi” (Flitterman-Lewis 1996, 123). 
Artaud’n pyrkimys ylittää elämän ja taiteen raja varmaankin jää lopulta 
utopiaksi, niin elokuvassa kuin teatterissa. “Sielun irtirepimätöntä 
substanssia” ei voi ilmaista kadottamatta sitä, antamatta sille jotain 
muotoa, tuomatta sitä jonkinlaisen “kielen” piiriin – ymmärrettiinpä 
“kieli” miten väljästi tahansa. Silti Artaud’n ajatukset voivat, ehkä 
hetkellisesti, ohikiitävästi, väläyttää jotain tuollaisen kokemuksen 
mahdollisuudesta.
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