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Tällä hetkellä elokuvalle näyttäisi olevan tarjolla kaksi tietä, joista 
selvästi kumpikaan ei ole oikea.

Puhdas tai absoluuttinen elokuva on yksi, toinen taas tuo visuaali-
nen hybriditaide,2 joka pyrkii väkisin muuttamaan enemmän tai vä-
hemmän onnistuneiksi kuviksi psykologisia tilanteita, jotka sopisivat 
mainiosti näyttämölle tai kirjan sivuille, mutta eivät valkokankaalle. 
Ne ovat pelkkä heijastus maailmasta, joka ammentaa materiaalinsa ja 
merkityksensä toisaalta.

On selvää, että kaikki se, mitä abstraktin tai puhtaan elokuvan ni-
missä tähän mennessä on nähty, ei likimainkaan vastaa siihen, mikä 
näyttäisi olevan yksi elokuvan olennaisista vaatimuksista. Olipa ihmi-
sen mieli (esprit) miten kykenevä tahansa tuottamaan ja omaksumaan 
abstraktioita, niin silti puhtaisiin geometrisiin linjoihin voi suhtautua 
vain välinpitämättömästi. Niillä ei ole itsessään merkitysarvoa, eivätkä 
ne liity aistimuksiin (sensation), jotka valkokankaan silmä kykenee tun-
nistamaan ja luokittelemaan. Kaivaudutaanpa mieleen miten syvälle 
tahansa, niin lopulta jokaisen tunteen, jopa älyllisen, lähtökohtana on 
hermostollinen affektiivinen aistimus (sensation affective). Sen avulla 
voidaan, kenties alkeellisella, mutta joka tapauksessa aistittavalla (sen-
sible) tasolla tunnistaa jotain substantiaalista, jokin sellainen värähtely,  
joka koko ajan kutsuu esiin todellisen tai uneksitun luonnon moninai-
siin muotoihin pukeutuvia tiloja (états), joko tiedettyjä tai kuviteltuja. 
Puhtaan elokuvan merkitys voisikin olla siinä, että se palauttaisi esiin 
tietyn joukon noita muotoja liikkeen avulla ja seuraten rytmiä, joka on 
elokuvataiteen erityinen anti. 

Puhtaisiin linjoihin perustuvan visuaalisen abstraktion (ja varjojen 
ja valon leikki on samanlaista kuin linjojen leikki) ja psykologiaan 
pohjautuvan, dramaattisia tai muita tarinakulkuja kertovan elokuvan 
välissä on tilaa pyrkimykselle kohti todellista elokuvaa, jonka materi-
aalia ja merkitystä ei ennakoi mikään, mitä tähän mennessä esitetyissä 
elokuvissa on nähty. 

Antonin Artaud

ELOKUVA JA 
TODELLISUUS1

1  Cinéma et réalité.  
Artikkeli ilmestyi alun 
perin La Nouvelle 
Revue françaisen 
numerossa 170 (1. 
marraskuuta 1927) 
johdantona samassa 
yhteydessä julkaistulle 
elokuvan La Coquille et 
le clergyman (“Simpu-
kankuori ja kirkonmies”, 
1927-1928) käsikirjoi-
tukselle. Tämä käännös 
perustuu versioon, joka 
on julkaistu teokses-
sa Antonin Artaud, 
Œuvres complètes III, 
nouvelle édition revue 
et augmentée. Paris: 
Gallimard 1978, 18-20. 
Toisin kuin aiemmin jul-
kaistut versiot, vuoden 
1978 versio ei ole suora 
toisinto vuoden 1927 jul-
kaisusta, vaan siihen on 
tehty useita korjauksia 
Artaud’n alkuperäisen 
käsikirjoituksen pohjalta. 
Vuonna 1927 julkaistus-
sa versiossa on useita 
oikolukuvirheitä, joista 
muutamat ovat sisäl-
löllisesti merkittäviä. 
Keskeiset poikkeamat 
versioiden välillä sekä 
eräät Artaud’n itsensä 
käsikirjoituksessa ylivii-
vaamat selvennykset 
on esitetty alaviitteissä. 
(Ks. toimittajan huoma-
tukset teoksessa Artaud 
1978, 323-333.) [Suom.]
2 1978: “...cette sorte 
d’art visuel hybride...” 
(“...tuo visuaalinen 
hybriditaide...”) ; 1927: 
“... cette sorte d’art 
véniel hybride...” (“tuo 
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Juonielokuvissa tunteet ja huumori nojaavat yksinomaan tekstiin 
kuvien kustannuksella; muutamia harvoja poikkeuksia lukuunot-
tamatta kaikki ajattelu elokuvassa sijoittuu väliteksteihin, ja jopa 
tekstittömissä elokuvissa tunne on verbaalista, se edellyttää sanallista 
selitystä tai apua, sillä kaikki tilanteet, kuvat, toiminnot pyörivät jon-
kin selkeän merkityksen ympärillä. Onkin etsittävä puhtaisiin visu-
aalisiin tilanteisiin perustuvaa elokuvaa, jossa draama nousisi iskusta 
silmille, iskusta, joka otetaan vastaan, rohkenisiko sanoa,3 katseen 
substanssissa itsessään nojautumatta olemukseltaan diskursiivisiin 
psykologisiin kiertoilmaisuihin, jotka ovat vain visuaalisia käännök-
siä tekstistä. Tarkoitus ei ole löytää kirjoitetulle kielelle vastinetta 
visuaalisesta kielestä, joka voi olla siitä vain huono käännös, vaan 
on unohdettava koko kielen olemus4 ja siirrettävä toiminta tasolle, 
jossa kaikki kääntäminen muuttuu tarpeettomaksi ja jossa toiminta 
vaikuttaa lähes intuitiviisesti aivoihin. 

Olen seuraavassa käsikirjoituksessa pyrkinyt toteuttamaan tätä 
ajatusta visuaalisesta elokuvasta, jossa toiminnot nielevät psykologian. 
Käsikirjoitus ei tietenkään toteuta absoluuttista kuvaa kaikesta, mitä 
tässä mielessä voidaan tehdä, mutta vähintäänkin se ennakoi sitä. Ei 
niin, että elokuva voisi ylittää kaiken inhimillisen psykologian. Tämä 
ei ole sen periaate.  Päinvastoin. Tarkoituksena on antaa psykologialle 
elävämpi ja aktiivisempi muoto ilman niitä sidoksia,5  jotka pyrkivät 
esittämään toimintojemme kiihokkeet (mobiles) täysin typerässä va-
lossa sen sijaan että ne asetettaisiin eteemme alkuperäisessä ja syvässä 
barbaarisuudessaan. 

Tämä käsikirjoitus ei ole unen toisinto eikä sitä tule pitää sellaisena. 
En pyri puolustelemaan sen ilmeistä epäyhtenäisyyttä käyttämällä 
unia helppona tekosyynä. Unet ovat enemmän kuin niiden logiikka. 
Niillä on oma elämänsä, jossa ilmenee vain yksi älykäs ja hämärä 
totuus. Käsikirjoitus etsii mielen hämärää totuutta kuvin, jotka ovat 
lähtöisin vain itsestään ja jotka eivät saa merkitystään tilanteesta, 
jossa ne kehittyvät, vaan eräänlaisesta sisäisestä ja väkevästä välttä-
mättömyydestä, joka heittää ne kumoamattoman selvyyden6 valoon. 

Elokuva toimii ensi sijassa asioiden inhimillisen ihon, todellisuuden 
verinahan varassa. Elokuva ylistää ainetta näyttämällä meille sen sy-
vällisen henkisyyden (spiritualité), aineen  suhteen henkeen (l’esprit), 
josta se on lähtöisin. Kuvat syntyvät, sulautuvat toisiinsa kuvina, 
saavat aikaan paljon läpitunkevamman objektiivisen synteesin kuin 
mikään abstraktio, luovat maailmoja, jotka eivät vaadi mitään keneltä-
kään eikä miltään. Mutta tämä ilmentymien puhdas toiminta, tällainen 
elementtien transsubstantiaatio syntyy epäorgaanisesta kielestä, joka 
liikuttaa mieltä osmoosin avulla, eikä minkäälaisen sanoiksi muun-
tamisen avulla. Ja koska elokuva käyttää (joue avec) ainetta itseään, 
se luo tilanteita jotka syntyvät yksinkertaisesta objektien, muotojen, 
inhottavuuksien, attraktioiden iskuista. Se ei erota itseään elämästä 
vaan löytää sen uudelleen asioiden primitiivisenä järjestyksenä. Tässä 
mielessä kaikkein onnistuneimpia elokuvia ovat ne, joita hallitsee 
tietynlainen huumori, kuten Malecin [Buster Keatonin]7 ensimmäiset 
elokuvat tai Charlot’n [Chaplinin] vähiten inhimilliset elokuvat. Unin 
kirjailtu elokuva, joka antaa meille fyysisen aistimuksen (sensation) 
puhtaasta elämästä, saa riemuvoittonsa äärimmäisessä huumorissa.  

anteeksiannettava hybri-
ditaide”). [Suom.]
3 1978: “...d’un heurt fait 
pour les yeux, pris, si 
l’on ose dire...” (“... iskus-
ta silmille, joka otetaan 
vastaan, rohkenisiko 
sanoa...” ; 1927: “d’un 
heurt fait pour les yeux, 
puisé, si l’on ose dire...” 
(“...iskusta silmille, joka 
ammennetaan, rohkenisi-
ko sanoa...”). [Suom.]
4 1978: “...mais bien de 
faire oublier l’essence 
même du langage...” (“...
vaan on unohdettava 
koko kielen olemus ...) 
; 1927: “...mais bien de 
faire publier l’essence 
même du langage...” 
(“... vaan on tuotava julki 
koko kielen olemus ...”). 
Tämä on merkittävin 
yksittäinen ero vuoden 
1927 version ja vuoden 
1978 version välillä. 
Artaud’n käsikirjoituksen 
kirjain o on oikoluvussa 
tulkittu kirjaimeksi p, 
jolloin verbi “oublier” 
(unohtaa) on muuttu-
nut verbiksi  “publier” 
(julkistaa). Samalla koko 
lauseen merkitys on 
kääntynyt ympäri: tekstin 
kokonaisuuden kannalta 
johdonmukainen ajatus 
siitä, että (verbaalinen) 
kieli tulisi kokonaan 
unohtaa elokuvaa 
tehdessä on muuttunut 
ajatukseksi siitä, että elo-
kuva jollain tavoin “ilmoit-
taa” tai “paljastaa”  kielen 
“todellisen” olemuksen. 
Niinpä esimerkiksi vuo-
den 1927 tekstiin pohjau-
tuvassa Helen Weaverin 
sinänsä ansiokkaassa 
englanninnoksessa 
kohta on käännetty  “...
revealing the very 
essence of language...”  
(“... paljastaen koko 
kielen olemuksen...”) 
(Artaud 1993/1988, 411) 
ja Alastair Hamiltonin 
käännöksessä “bring out 
the very essence of the 
language” (Artaud 1972, 
20). Esimerkiksi Linda 
Williamsin argumentaatio 
surrealistista elokuvaa 
käsittelevässä teoksessa 
Figures of Desire 
nojautuu osin tähän vir-
heelliseen käännökseen 
(ks. Williams 1981, 22 ja 
passim.)

Kuten Sandy 
Flitterman-Lewis toteaa: 
“Tuntuu ironiselta ja ää-
rimmäisen kiinnostavalta, 
että yksi virheellinen 
foneemi voi saada 
aikaan näin radikaalisti 
vastakkaisia merkityksiä 
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Tietyt objektien, muotojen ja ilmaisujen vavistukset voidaan ilmaista 
hyvin vain todellisuuden kouristuksissa ja hätkähdyksissä, todelli-
suuden joka tuntuu tuhoavan itsensä ironialla, jossa kaikuvat mielen 
äärirajojen huudot.8

Suomentanut Antti Pönni.
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niin, että yksi Artaud’n 
kuuluisimmista ja 
useimmin lainatuista 
lausumista sanoo täysin 
päinvastaista kuin mitä 
hän tarkoitti.” (Flitter-
man-Lewis 1996/1987, 
125, viite 16.)
5 1978, 1927: “...une 
forme plus vivante et 
active, et sans ces 
liaisons...” (“...elävämpi 
ja aktiivisempi muoto 
ilman niitä sidoksia...”). 
Käsikirjoituksessa on 
Artaud’n yliviivaama 
täsmennys: “...une 
forme plus vivante et 
active, et surtout non 
discoursive, sans ces 
liaisons...” (“... elävämpi 
ja aktiivisempi, eikä 
missään tapauksessa 
diskursiivinen muoto 
ilman niitä sidoksia...”).
6 1978: “...d’une evi-
dence sans recours.” 
(“... kumoamattoman 
selvyyden...”); 1927: 
“...d’une evidence sans 
secours.” (“...auttamat-
toman selvyyden...”)
7 Buster Keaton tunnet-
tiin Ranskassa nimellä 
Malec vuosina 1920-23 
valmistuneissa eloku-
vissa, joissa Keaton 
esiintyi ensimmäistä 
kertaa yksin päähenki-
lönä aiempien, yhdessä 
Roscoe “Fatty” Arbuck-
len kanssa tehtyjen 
elokuvien jälkeen. Ks. 
Artaud 1978, 333.
8 Käsikirjoituksen lo-
pussa on vielä Artaud’n 
yliviivaama lause: 
“Chercher à reproduire 
la vie au cinéma est une 
sottise”, “Yritys toisintaa 
elämää elokuvassa 
on typeryyttä.” Artaud 
lienee jättänyt lauseen 
pois, koska se ei 
tekstin lopetuksena ole 
tapeeksi iskevä. Lause 
ilmentää kuitenkin osal-
taan Artaud’n ajatusta 
siitä, että elokuvan ei 
tule toisintaa jotain 
muuta (unta, elämää) 
vaan jossain mielessä 
olla sitä. Kyse on siis 
elokuvan ja elämän 
rajan ylittämisestä, 
ei elokuvasta toisen 
asteen ilmaisuna, joka 
vain viittaisi johonkin tai 
merkitsisi jotakin.


