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Kansallisen 
tuolle puolen
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Pietari Käävän National and Beyond on East 
Anglian yliopistoon tehdyn väitöskirjan 
pohjalta muokattu tutkimus Aki ja Mika 
Kaurismäen elokuvien transnationaalisista 
ulottuvuuksista. Kaurismäki-kirjallisuutta 
on ilmestynyt kiihtyvällä vauhdilla, mutta 
viime vuosina on ollut tyypillisempää keskit-
tyä jommankumman veljeksen (useammin 
kai Akin) tuotantoon. Käävän ratkaisu ei 
ole aivan helppo: ei ole ainakaan itsestään 
selvää, että pelkkä ohjaajien sukulaissuhde 
on riittävä perustelu Paperitähden (1990) ja 
Boheemielämän (1992) käsittelemiselle rin-
nakkain. Ratkaisu on kuitenkin perusteltu 
ensinnäkin siitä syystä, että tutkimuksen ai-
karajaus päättyy 1990-luvun puoleenväliin, 
ja uriensa alkuvaiheissa veljesten yhteistyö 
oli tiivistä. Toiseksi, ja mikä tärkeämpää, 
Kääpä onnistuu löytämään näkökulman, 
joka perustelee yhteisanalyysin: veljesten 
elokuvia tarkastellaan erilaisina – välillä 
hyvinkin erilaisina – reaktioina kansallisval-
tion murrosvaiheeksi koettuihin ilmiöihin, 
ennen muuta hyvinvointivaltion ja globaalin 
kapitalismin väliseen kiihtyvään ristivetoon 
1900-luvun loppupuolella.

Tutkimuksen keskeinen analyyttinen käsi-
te on transvergentti realismi. Käsitteen käyttöä 
perustellaan sekä elokuvista itsestään että 
niiden tulkinnasta käsin: edellisessä mielessä 
Kääpä esittää, että koska päähenkilöiden 
identiteetti määräytyy kansallisen yhteisön 
ja kulttuurien välisen jatkuvan liikkeen 
välimaastossa, myöskään elokuvien kehit-
tämät realistiset strategiat eivät jäsenny pe-
rinteisten ”etno-symbolististen” realististen 
suuntausten varaan. Jälkimmäisessä merki-
tyksessä transvergenssi näyttäytyy mene-
telmänä, jonka avulla voi ymmärtää jotakin 
sellaista joka ei ole ”valmis”, joka on vasta 
muotoutumassa ja joka ilmaisee katkosta 

perinteeseen ja vakiintuneisiin kaanoneihin. 
Toisen tärkeän teoreettisen taustan antaa 
Laura U. Marksin ajatus interkulttuurisesta 
elokuvasta, joka määrittyy useammasta kuin 
yhdestä kulttuurista käsin ja joka viittaa 
kulttuurien väliseen liikkeeseen ja sitä kautta 
myös muutokseen. 

Näistä lähtökohdista Kääpä onnistuu 
avaamaan uusia näköaloja Kaurismäen vel-
jesten elokuviin. Perinteisemmät realismin 
määritelmät ovat nimittäin olleet vaikeuk-
sissa Kaurismäkien kanssa. Akin elokuvat 
ovat olleet liian tyyliteltyjä ja itsetietoisia, 
toisinaan myös liiaksi kansallisten stereo-
typioiden kuormittamia, Mikan taas liian 
konventionaalisia ja genre-tietoisia, jotta 
ne olisivat kunnolla mahtuneet sosiaalista 
todenkaltaisuutta painottaviin realismi-
näkemyksiin. Raottamalla kansallista nä-
kökulmaa uudenlaisen realismikäsityksen 
avulla Kääpä pystyy siis perustelemaan 
Kaurismäkien elokuvien perimmäisen po-
liittisuuden. Todenkaltaisuus-periaatteella 
tarkasteltuna jopa Aki Kaurismäen ”työ-
läistrilogia” (Varjoja paratiisissa, 1986, Ariel, 
1988 ja Tulitikkutehtaan tyttö, 1990) on saat-
tanut vaikuttaa pseudo-yhteiskunnalliselta, 
mutta transvergenttina realismina, joustava-
na yhdistelmänä kansallisia stereotypioita 
ja kulttuurista toiseutta, elokuvat saavat 
kriittisen poliittisen ulottuvuuden: ne vih-
jaavat – jälkikäteen katsoen kaukonäköi-
sesti – kansallisvaltion rakenteiden varaan 
muotoutuneen hyvinvointikapitalismin ja 
kansainvälisen markkinakapitalismin välille 
avautuvaan ja syvenevään kuiluun.

Analyyttisenä ja uusia näkökulmia avaava-
na käsitteenä transvergentti realismi on siis 
antoisa, mutta elokuvien erityispiirteiden 
luonnehtijana ongelmallisempi. Ei siksi, että 
veljesten tuotantoa tarvitsisi suuremmin tai-
vutella mahtumaan transvergentin realismin 
joustavaan muottiin – tosin Cha Cha Chan 
(1989) kaltaisen varsin konventionaalisen 
genre-elokuvan tulkitseminen varteenotetta-
vaksi kapitalismikritiikiksi vaatii ripauksen 
hyvää tahtoa. Ongelma tulee ennemminkin 
siitä, että määritellessään Kaurismäkien 
elokuvat transvergentiksi realismiksi Kääpä 
tulee joko suoraan tai välillisesti luonnehti-
neeksi pääosaa muista elokuvista joksikin 
muuksi. Jotkut aikalaiselokuvat kuten Auli 
Mantilan Neitoperho (1997) ja Jarmo Lam-
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pelan Sairaan kaunis maailma (1997) saavat 
jälkikansallisen synninpäästön, koska ne 
kieltäytyvät määrittelemästä sosiaalisia 
ongelmia kansallisesta kehikosta käsin, 
mutta valtaosan kohtalona on jäädä ”etno-
symbolisen” perinteen vangiksi. 

Suomalaisen elokuvan historiaa ja osin 
siis nykyisyyttäkin Kääpä tarkastelee juuri 
etno-symbolisen perinteen kautta. Etno-
symbolismi korostaa kansallisen kulttuurin 
jatkuvuutta ja pysyvyyttä, kansallisia stereo-
typioita, kieltä sekä idyllisen maaseudun ja 
pahan kaupungin kaltaista tuttua kuvastoa. 
Elokuvahistoriallisissa näkemyksissä Kää-
pä toistaa yllättävän uskollisesti vanhoja 
näkemyksiä, vaikka sitten uusin termein: 
suomalainen elokuva oli jokseenkin läpensä 
tämän etno-symbolisen perinteen vanki, 
kunnes 1960-luvun urbaani sukuolvi raotti 
hiukan ovea, ja Kaurismäet tempaisivat sen 
kunnolla auki. 

Ottaen huomioon sen rohkeuden, jolla 
Kääpä hakee uutta perspektiiviä nykyelo-
kuvaan, olisi voinut olettaa, että elokuvan 
menneisyyttäkin tarkasteltaisiin tuoreel-
la tavalla. Nyt Kääpä enemmän toistaa 
tyypillistä modernia murrosretoriikkaa 
kuin purkaa sitä: tutkimus piirtää kuvan 
muuttumattomasta ja yhtenäisestä men-
neisyydestä, jota vasten nykyisyys näyttää 
virtaavalta, muuttuvalta, moninaiselta – ja 
mielenkiintoiselta. Mutta tarvitsevatko 
Kaurismäkien elokuvat tällaista kuviteltua 
vastakohtaa? Eikö nykyisyyden kuvaaminen 
monesta perspektiivistä olisi päinvastoin 
luonnikkaampaa, mikäli nykyisyyden ja 
menneisyyden välillekin haettaisiin dialogia 
eikä tyydyttäisi pelkkään itsestään selvänä 
otettuun katkokseen? Jotta 1900-luvun lopun 
”jälkikansallisuus”-analyysia ja Kaurismäki-
en elokuvia tämän jälkikansallisen tilanteen 
ilmentäjinä voisi kunnolla uskoa, eikö olisi 
tarjottava vivahteikkaampi analyysi ”kansal-
lisen kulttuurin” vaiheesta? Sinänsä rehellis-
tä on, että Kääpä nimittää etno-symbolismia 
nimenomaan metodiksi. Metodilta se juuri 
näyttää, tavalta nähdä menneisyydessä 
pelkkää yhtenäisyyttä. Toinen kysymys, 
ja juuri se kysymys joka tällä kerralla jää 
vielä esittämättä, on se, missä määrin yhte-
näisyyttä löytyy muualtakin kuin katsojan 
silmästä. Lukijan ei lopulta auta muu kuin 
uskoa tai olla uskomatta melko vahvoihin, 

sekä Kaursmäkien elokuvia että muuta elo-
kuvahistoriaa koskeviin ennakko-oletuksiin: 
Kaurismäkien elokuvat nimetään heti tutki-
muksen alussa jälkikansallisiksi, vanhempi 
elokuvatuotanto taas etno-symboliseksi. 
Kyse ei ole pelkästään tutkimusretoriikasta, 
siitä että alussa esitetään (anglosaksisen mal-
lin mukaisesti?) vahva tutkimushypoteesi 
pikemmin kuin avoin tutkimuskysymys. 
Jossakin vaiheessa kysymys olisi kuitenkin 
esitettävä, muuten käsitys Kaurismäkien 
jälkikansallisuudesta näyttäytyy painok-
kaammin ilmoituksen ja vakuuttelun kuin 
analyysin tuloksena. Analyysit ovat sinänsä 
usein onnistuneita, mutta niiden anti kasvai-
si suuremmaksi, mikäli niiden annettaisiin 
vähän enemmän vastata kysymyksiin ja 
vähän vähemmän tukea hypoteesia. Ehkäpä 
itse tutkimus voisi olla kohteensa mukaisesti 
hieman transvergentimpi.  

Oli kuinka oli, transvergentti realismi 
vaikuttaa onnistuneelta työkalulta Kauris-
mäkien tuotannon ja yleisemminkin kan-
sallisia määritelmiä hylkivän nykyelokuvan 
tarkasteluun. Ripaus enemmän avoimista 
kysymyksistä nousevaa analyysia ja vähem-
män vakuuttelua lisäisi Käävän tulosten 
uskottavuutta, mutta National and Beyond on 
tällaisenakin merkittävä avaus kansallisen 
elokuvan tarkasteluun jostakin muusta kuin 
kansallisen elokuvan omasta itseymmärryk-
sestä käsin.
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