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Katselimme kaveriporukan kanssa yhdessä elokuvan Rakkautta ennen 
auringonlaskua (Before Sunset, USA 2004). Osa porukasta oli katsellut 
elokuvan aiemman osan Rakkautta ennen auringonnousua (Before Sun-
rise, USA, Itävalta, Sveitsi 1995) jo pari viikkoa aiemmin. Elokuvien 
katsominen peräkkäin yhdessä ja samastuminen niiden tuottamaan 
ajan kulumisen tuntuun saivat aikaan vilkkaan keskustelun elokuvail-
lan päätteeksi. Ensimmäinen osa kertoo kahden nuoren, yhdysvalta-
laisen Jessen (Ethan Hawkes) ja ranskalaisen Celinén (Julie Delpy) 
lyhyestä kohtaamisesta Wienissä. Nuoret löytävät harvinaislaatuisen 
yhteyden toisiinsa ja ihastuvat vain yhden päivän aikana. Elokuvan 
loppu jättää avoimeksi sen, jatkuuko suhde. Tämän kertoo elokuvan 
jatko-osa Rakkautta ennen auringonlaskua, jonka tarinan aika noudattaa 
faktuaalista aikaa, eli tapahtumat alkavat yhdeksän vuotta ensimmäi-
sen osan jälkeen. Jesse saapuu Pariisiin esittelemään juuri julkaistua 
kirjaansa, joka kertoo hänen kokemuksistaan Wienissä. Celiné, joka 
ei ole tiennyt Jessen sukunimeä tai osoitetta, saapuu kirjaesittelyyn 
tunnistettuaan tarinan. Elokuvan toinen osa perustu Jessen ja Celinén 
muistojen, elämävaiheiden ja tuntojen purkamiseen intensiivisen 
keskustelun avulla.

Jessen ja Celinén henkilökohtaisen menneisyyden seuraaminen ja 
purkaminen avasi reitin myös meidän katsojien omaan menneisyy-
teen. Muistelimme, koska olimme nähneet elokuvat ensimmäisen 
kerran, millaisia olivat omat tuntomme ja ihmissuhteemme tuolloin 
ja miten ajan kulu oli vaikuttanut kokemuksiimme ja tulkintoihimme 
elokuvista. Ethan Hawken ihanuutta kukaan ei edelleenkään kiistä-
nyt – mutta muuten tuntomme olivat saattaneet muuttua hyvinkin 
paljon. Suuri osa kaveripiiristäni on samanikäisiä kuin elokuvan 
Jesse ja Celiné, joten sen aikuistumisprosessi vertautui elokuvien 
esittämään Jessen ja Celinén henkilökohtaiseen historiaan. Elokuvat 
tarjosivat kiehtovan virittäjän omaan muistelutyöhön, koski se sitten 
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henkilökohtaisia suhteita, elämän tavoitteita ja toiveita tai yksin-
kertaisesti omaa mennyttä mediankäyttöä. Elokuvat toimivat osana 
historiakulttuuria, erityisinä muistin teknologioina. Historiakult-
tuurin käsite on tavattu liittää suuriin (kansallisiin) muistojuhliin tai 
merkittävien menneisyyden tapahtumien käsittelyyn (esim. Blanke, 
Jaeger & Sandkühler 1998). Mutta jos historiakulttuuri ymmärretään 
kaikiksi niiksi tavoiksi ja artefakteiksi, joilla ihmiset työstävät suh-
dettaan menneisyyteen, osa tästä tapahtuu väistämättä yksityisen 
piirissä tai liukuvasti yksityisen ja julkisuuden rajoilla (Lehtisalo 2011, 
13, 41–42). Jälkimodernissa kulttuurissa medialla on yhä keskeisempi 
rooli sekä yksityisen menneisyyden käsittelyssä että yhteisöjen men-
neisyyssuhteen muotoutumisessa. Muistomme ja muistityömme ovat 
medioituneet (ks. Sturken 2008). Tätä voidaan hahmottaa käsitteellä 
muistin teknologia. Eri mediamuodot ylläpitävät, kierrättävät, tuot-
tavat ja muokkaavat muistin teknologioina sekä henkilökohtaista että 
yhteisön jaettua, kollektiivista muistia. 

Suomalaisessa kontekstissa muistin teknologiaa ovat tarkastelleet 
tutkimuksissaan Anu Koivunen ja Mari Pajala. Koivunen on puhunut 
televisiosta muistikoneena, joka audiovisuaalista materiaalia kierrät-
tämällä, sarjallisuudellaan ja uusinnoillaan tuottaa käsityksiä men-
neestä, toimii muistelun apuvälineenä sekä rakentaa mediumin omaa 
historiaa (Koivunen 2003, 60–64). Pajala on tarkastellut kulttuurista 
muistia performatiivisuuden näkökulmasta. Hän painottaa sitä, miten 
performatiivinen lausuma perustuu muistamisen ja toiston varaan. 
Tutkiessaan merkitysten performatiivista rakentumista mediassa 
tapahtuvan toiston ja siteeraamisen kautta Pajala toteaa tutkivansa 
kulttuurista muistia (Pajala 2006, 27–28). Olennaista historiakulttuurin, 
kulttuurisen muistin ja muistin teknologioiden käsitteissä on, että ne 
painottavat menneisyyden läsnäoloa nykyhetkessä. Menneisyys elää 
nykyhetkessä esimerkiksi muistoina, teksteinä, kuvina ja artefakteina 
ja vaatii tulkintoja ja selityksiä, se suuntaa käsityksiämme tulevasta 
ja itsestämme ajan kulussa. (Koselleck 2004, 258–259, 262–263; Rüsen 
2005, 129–143.) 

Tämän Lähikuvan artikkeleissa käsitellään menneisyyttä television 
ja elokuvan tuottamina esityksinä. Televisiosarjat ja elokuvat kierrät-
tävät menneisyyden kuvastoja, ne kehittävät tunteita ja mielikuvia 
menneisyydestä ja esittävät tulkintoja siitä. Samalla ne osallistuvat 
kulttuurisessa muistissa käytävään neuvotteluun arvoista ja käsityk-
sistä kuten sukupuolesta, ihmisyydestä ja kansasta (ks. Koivunen 2003; 
Pajala 2006; Koivunen 2007; Pajala 2008). Heidi Kurvinen tarkastelee 
artikkelissaan YLE TV1:n suosittua Uutishuone-sarjaa (2009). Hän 
kysyy, miten sarjassa rakennetaan kytköstä naiseuden ja toimittajan 
ammatin välillä. Henkilökuvillaan sarja työstää käsityksiä naistoimit-
tajien asemasta ennen ja nyt. Kurvinen osoittaa artikkelissaan, miten 
sarjan näkökulma kytkeytyy ennemminkin nykyhetken arvoihin ja 
käsityksiin kuin 1960–1970-lukujen arvoihin. Näin sarja siis rakentaa 
kuvaa ongelmallisesta menneisyydestä ja edistyksestä. Samalla Uutis-
huone juhlistaa Yleisradion uutistoiminnan 50-vuotista taivalta ja toimii 
Yleisradion aseman legitimoijana (ks. Koivunen 2003, 63; Pajala 2010, 
135). Yhdysvaltalaiset sarjojen uutuustuotannot tekevät tätä samaa, 
joskaan ne eivät niinkään rakenna yhden yhtiön kunniakasta historiaa 
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vaan muistettavia televisiosarjojen kaanonia. Aino Koistinen analysoi 
Taisteluplaneetta Galacticaa (Battlestar Galactica, USA/UK 2003–2009) 
suhteessa sen aiempaan versioon (USA 1978–1979, spin-off USA 
1980). Analyysissään Koistinen keskittyy sukupuolen ja ihmisyyden 
kytköksiin sarjassa. Koistisen analyysi tuo esiin, miten televisiosarjojen 
kierrättäminen paitsi herättää mahdollisesti muistoja omista katsomis-
kokemuksista myös artikuloi uudelleen ja työstää kulttuurisia arvoja 
kulloisenkin ajallisen kontekstin mukaisesti.

Natsi-Saksan tuottamia historiallisia elokuvia on pidetty ennen 
kaikkea esimerkkinä historiapolitiikasta (Kalela 2001, 20–21), men-
neisyyden hyödyntämisestä poliittisiin ja ideologisiin tarkoituksiin. 
Heikki Länsisalon artikkelissaan tekemä analyysi elokuvasta Kolberg 
(Kolberg, Saksa 1945) osoittaa, miten myös yksiselitteisen propagan-
distiseksi tulkittu elokuva sisältää risteäviä käsityksiä ja ideologioita. 
Länsisalo tarkastelee artikkelissaan sitä, miten massiivinen elokuva-
hanke toisaalta ilmaisi tekohetkensä käsityksiä ja puolueen intressejä, 
toisaalta jatkoi ja kierrätti aikaisempia kansallissosialistisia aatteita ja 
kansallismielisiä myyttejä.

Teemakokonaisuuden lopuksi esittelen vuonna 2008 käynnistynyttä 
Memory Studies -lehteä ja siinä käytyä keskustelua. Muistitutkimus ja 
siihen kytkeytynyt julkaisu tarjoavat yhden näkökulman ja kentän 
menneisyyden tarkasteluun. Toivottavasti kansainvälisen keskustelu-
foorumin lanseeraaminen innostaa jatkamaan ja kehittämään medioi-
tuneen menneisyyden tutkimusta myös suomalaisessa kontekstissa. 
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