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Ai minkäkö takia ihmisiä tapetaan saatana?
Kunnanplösö tarttee korkeeta viljanhintaa
ja mettäherrat näitä Venäjän korpia,
ja isot herrat tarttee rahaa ja kunniaa
ja niitten huorrat jalokiviä ja turkiksia.
Sen takia täällä ihmisiä tapetaan.
Kirjoitti Väinö Linna vuonna viiskytäneljä,
ja päivittäkää se itte tähän päivään.1

1 Lahtinen Smedsin Tun-
temattomassa sotilaassa. 
Vuorosanat ovat viimeistä 
virkettä lukuun ottamatta 
Linnan (2000, 308) Sota-
romaanista. Vuorosanoja 
lainatessani olen pyrkinyt 
noudattamaan pikemmin 
esityksissä kuultuja kuin 
Linnan romaan(e)ista 
löytyviä muotoja vaikka 
viittaankin romaani(e)n 
sivuihin, joista vuorosa
nat ovat peräisin.

2 Käytän jatkossa myös 
lyhempää muotoa Tun-
tematon.

Kristian Smedsin Kansallisteatterille ohjaama Tuntematon sotilas (2007–2009) 
purki isänmaallista symboliikkaa kriittisen parodian ja nykyteatterin esityk-
sellisin keinoin. Linnan teksti muuttui kuviksi, tiloiksi, valoiksi, liikkeiksi, 
musiikiksi ja ääniksi, installaatioiksi ja performansseiksi. Artikkelissa valotetaan 
teatteriesityksen intertekstuaalista ja intermediaalista adaptaatioprosessia. 
Erityistä huomiota kiinnitetään musiikin rooliin esityksessä.

Kristian Smedsin ohjaamaa ja Väinö Linnan (2010a; 2000) romaani(e)n 
pohjalta sovittamaa teatteriesitystä Tuntematon sotilas2 esitettiin vuo- 
sina 2007–2009 Suomen Kansallisteatterin suurella näyttämöllä täysille 
katsomoille 122 kertaa. Esitys toi ensimmäisen kerran Kansallisteat-
terin historiassa Linnan tekstiä näyttämölle. Se oli myös Kansallis-
teatterin Suomen itsenäisyyden 90-vuotisjuhlanäytelmä ja Smedsin 
ensimmäinen ohjaus Kansallisteatterille. Ensi-iltaa (28.11.2007) seurasi 
mediamylläkkä, jonka tuoksinassa muun muassa silloinen pääministe-
ri Matti Vanhanen ja valtiosihteeri Risto Volanen tuomitsivat esityksen 
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3 Suomalaisessa 
keskustelussa puhutaan 
usein yksinkertaisesti 
nykyteatterista. Käytän 
kuitenkin postmoder
nin teatterin käsitettä 
korostaakseni sen 
yhteyttä muiden 
taiteen lajien vastaaviin 
suuntauksiin sekä sen 
filosofista ulottuvuutta ja 
eivastustavaa suhdetta 
perinteiseen näytelmäte
atteriin. Hanna Korsberg 
ja Julia Pajunen (2011) 
ovat tarkastelleet 
Smedsin Tuntematonta 
HansThies Lehmannin 
(2009) draaman jälkei-
sen teatterin käsitteistön 
avulla esimerkkinä 
nykyteatterin keinojen 
kulkeutumisesta valtavir
tateatteriin. Muita aiem
pia tutkimuksia Smedsin 
Tuntemattomasta ks. 
esim. Korsberg 2010, 
Kyyrö 2009 ja Pöyhönen 
2008. Smedsistä teat
terintekijänä ks. esim. 
Ruuskanen & Smeds 
2005 sekä Bergroth 
(toim.) 2011.

4 Olen aiemmin kehi
tellyt tämänsuuntaista 
ajatusta tarkastelles
sani Terrence Malickin 
elokuvallista filosofiaa 
fenomenologises
ta, erityisesti Martin 
Heideggerin myöhäisfi
losofian näkökulmasta 
(Välimäki 2008a). 
Suomessa muun muas
sa Esa Kirkkopelto (ks. 
esim. 2007 sekä www.
toisissatiloissa.net) on 
kehittänyt nykyteatteria 
todellisuutta tutkivana 
runollis-filosofisena pro
jektina, jonka argumentit 
ovat muille merkkijärjes
telmille kääntymättömiä 
ja joka siten haastaa 
kielen välineellisyydestä 
riippuvaisten yhteiskun
nallisten instituutioiden 
valtaaseman.

5 Viittaan karnevalismilla 
Mihail Bahtinin (2002) 
näkemykseen kulttuuri
sesta muutosvoimasta, 
joka ammentaa rie
naukseen perustuvasta 
kansan naurukulttuurista 
ja kapinoi pysähtyneitä 

sitä itse näkemättä. Eniten puhuttiin lopun ampumakohtauksesta, 
jossa lavan takaseinän täyttävälle kankaalle heijastettiin kasvokuvia 
suomalaisista menneistä ja nykyisistä politiikan, taiteen ja kulttuurin 
vaikuttajista sekä satuhahmoista.

Esitykseen liittynyt mediakohu osoitti, kuinka monta totuutta elää 
jatkosodasta, Linnan romaanista, Suomesta, politiikasta ja teatterista. 
Esitys nosti esiin koko joukon filosofisia kysymyksiä totuudesta, val-
lasta ja representaatiosta sekä taiteen, todellisuuden ja yhteiskunnan 
suhteista. Juuri tällaiset kysymykset ovat postmodernin teatterin 
ytimessä. Postmodernilla teatterilla viittaan väljästi tämän päivän teat-
terin suuntauksiin, jotka tietoisesti irrottautuvat puhekeskeisestä, 
näytelmäkirjallisuuteen ankkuroituneesta draamateatterista ja ym-
märtävät teatterin moniaistiseksi ja monimediaiseksi, eri taiteenlajien 
ja ilmaisumuotojen rajoja ylittäväksi esitystaiteeksi (esim. Schmidt 
2005; Heinonen 2005; Numminen & Hotinen 2006; Numminen & Kilpi 
2008; Lehmann 2009; Numminen 2011a–b; Korsberg & Pajunen 2011).3 
Postmodernissa teatterissa korostuu kaikki muu paitsi perinteinen pu-
heilmaisu: ruumis, videoheijasteet, elokuva, äänisuunnittelu, musiikki, 
tila, valot ja ylipäätään audiovisuaalisuus ja ei-sanallinen viestintä. 
Näytelmätekstin ennalta määräämien vuorosanojen sijaan tekstiä ja 
ajatuksia ”käännetään”, mukaillaan ja sovitetaan kuviksi, liikkeiksi, 
pantomiimiksi, tanssiksi, lauluiksi, äänimaisemiksi, installaatioiksi, 
performansseiksi – erilaisiksi esityksiksi (Schmidt 2005, 58–59). Postmo-
derni teatteri on siis jo lähtökohtaisesti monisuuntaisesti adaptoivaa.

Postmodernia teatteria luonnehtii myös metateatterillinen ja filosofi-
nen ulottuvuus. Postmoderni teatteri tutkailee itseään esitystaiteena ja 
pohtii esittämisen luonnetta, keinoja, mahdollisuuksia ja reunaehtoja. 
Teatterin itseensä päin kääntyminen toimii samalla filosofisena peri-
aatteena, jonka varassa esitetään kysymyksiä todellisuudesta, todelli-
suuden rakentumisesta sekä teatterin tehtävästä nyky-yhteiskunnassa. 
Postmoderni teatteri pyrkii haastamaan ja kyseenalaistamaan tavan-
omaisia maailman esittämisen ja näkemisen tapoja ja luomaan uusia, 
kokeellisia havaitsemisen, kokemisen ja tietämisen tapoja. Se tähtää 
kokonaisvaltaiseen kokemukseen vetoamalla älyn ja tunteiden ohella 
katsojan ruumiillisuuteen ja esikäsitteelliseen kokemiseen.4

Lähestyn tässä artikkelissa Smedsin Tuntematon sotilas -teatteriesi-
tystä päällekirjoittavana adaptaationa (Hutcheon 2006, 94), jossa keskeistä 
on kriittisen parodian estetiikka. Kriittisellä parodialla tarkoitan Linda 
Hutcheonin (2000) tapaan muutoshakuista esteettistä tyyliä ja tekniik-
kaa, joka asettaa tunnetun klassikkoteoksen, tässä tapauksessa Linnan 
romaanin, uuteen yhteyteen ja vuoropuheluun tämän päivän maail-
man kanssa. Sen keinoja ovat inversio eli päälaelleen tai vastakohdaksi 
kääntäminen, matalasta ja irvokkaasta kansankulttuurista ammentava 
karnevalismi,5 liioittelu ja toisto sekä uudelleenkontekstualisointi eli 
ajankohtaistava suhteuttaminen (ibid. xii, 5–7, 11, 25, 32, 36–37, 72). 
Kriittiseltä etäisyydeltä tapahtuvan toisin toistamisen seurauksena 
vastaanottaja näkee tunnetun teoksen (Linnan romaanin) uudella 
tavalla ja uusia merkitystasoja synnyttäen.

Parodian ja kritiikin kohde ei Smedsin Tuntemattomassa ole Linnan 
romaani vaan tämän päivän yhteiskunta ja sen ideologiset mallit, kuten 
kilpailun ja jatkuvan talouskasvun ihanne. Adaptoitava taustateksti 
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eli Linnan romaani toimii standardina, mittatikkuna ja välineenä, 
jolla tarkastellaan nyky-yhteiskuntaa (ks. Hutcheon 2000, xii, 5–7, 11, 
25, 32–38, 57). Kriittinen parodia myös yhdistää Linnan ja Smedsin 
teoksia: molemmat arvostelevat omien aikojensa henkistä ilmapiiriä 
parodian kautta. Smedsin Linna-adaptaatio keskittyy, korostaa ja 
vahvistaa entisestään Linnan romaanin jo sinänsä keskeisiä ironisia 
ja parodisia aineksia.

Smedsin Tuntematon ammentaa Tuntematon sotilas -romaanin 
ohella huomattavissa määrin romaanin vuonna 2000 julkaistusta kä-
sikirjoituksesta, Sotaromaanista, joka sisältää Tuntematonta enemmän 
Suomen sodanaikaisen poliittisen johdon, vallanpitäjien ja sotahenki-
sen mentaliteetin kritiikkiä sekä sodan mielettömyyttä heijastelevaa 
eksistentiaalista ajatuksenvirtaa. Jos ymmärtää Linnan Tuntemattoman 
ja Sotaromaanin eri teoksiksi, on Smedsin ohjaama teatteriesitys nimen-
omaan Sotaromaanin adaptaatio.6

Rytmi ja esityksellisyys

Smedsin Tuntematon muodosti äänen, musiikin, videoaineksen, 
valojen, liikkeen, lavasteiden ja puheen yhdistelmistä montaasimai-
sen koostelman. Postmodernille teatterille tunnusomaiseen tapaan 
esityksen kokonaisrakennetta leimasi katkelma-dramaturgia (esim. 
Schmidt 2005, 20, 48). Juonelle, kiinteille roolihahmoille ja niiden 
kehityskaarelle, ajalle, paikalle ja syy- ja seuraussuhteiden jatkumolle 
perustuvan kerronnan sijaan nähtiin esityksellisten toimintablokkien7 
sarja. Toimintablokit ovat voimakkaiden esityksellisten tekijöidensä 
vuoksi itsenäisiksi kokonaisuuksiksi hahmottuvia audio-visuaalis-
spatiaalisia esitysryhmittymiä. Ne eivät esitä juonta vaan ”kuvia” 
(Schmidt 2005, 58–59, 75). Juonen ja hahmojen sijaan esityskokonai-

normeja vastaan kään
tämällä ne nurinpäin. 
Bahtinin näkemys 
karnevaalista on tärkeä 
tekijä Hutcheonin (2000) 
kriittisen parodian sekä 
Julia Kristevan (1986) 
poeettisen kielen teorias
sa ja intertekstuaalisuu
den käsitteessä.

6 Viitatessani Sotaro-
maaniin viittaan siihen 
aina Tuntemattomasta 
eroavana romaanina 
eli viittaan siihen, mitä 
Sotaromaanissa on ja 
Tuntemattomassa ei ole. 
Romaanien julkaisuhis
toriasta ks. esim. Varpio 
2006, 270–317 & 2009.

7 Käsite on Richard 
Schechnerin (ks. Schmidt 
2005, 144–146).

Smedsin Tuntemattoman näyttämöilmaisu oli elokuvallista ja unenkaltaista.
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suutta kannatteli toimintablokeista syntynyt audiovisuaalinen rytmi 
(vrt. Schmidt 2005, 127), joka muistutti elokuvan leikkaustekniikkaa. 
Blokista toiseen siirryttiin ikään kuin räjähtäen musiikin, valojen, kuva-
aineksien, näyttämöasetelmien ja tilavaikutelmien myötä. Räjähtelevä 
estetiikka sopi sotanäytelmään, ja sitä tehosti konkreettinen räjähdys-
kuvasto äänitehosteissa, musiikissa ja videoheijasteissa.

Smedsin Tuntemattoman näyttämöilmaisu oli päällekäyvän voima-
kasta ja unenkaltaista: venäläiset sotilaat olivat pesukoneita, panssa-
rivaunu oli Lada ja sotamies Susi koira. Yksityiskohtien ja kuvastojen 
intertekstuaalisuus ja monimerkityksellisyys teki esityksestä tiheän 
ja monitulkintaisen.8

Unenomaista oli myös Antonin Artaudin (1983) julmuuden teatteria 
muistuttava yleisön hämmentäminen väkivallalla, kuten pesukoneiden 
(vihollisten) raivoisalla lekavasaroinnilla. Kun ensimmäinen pesukone 
ilmestyi näyttämölle, se tippui rytinällä kattorakenteista. Vaaralli-
suuden tunne, joka ratkaisuun sisältyi, oli läsnäolon ja todellisuuden 
tunnetta kasvattava šokkikeino. Hetkellinen kauhistus pitää sisällään 
kokemuksen äärimmäisestä läsnäolosta, jolloin taide ja todellisuus, 
esitys ja todellistuma, representaatio ja presentaatio, sekoittuvat toi-
siinsa (Schmidt 2005, 67).

Esityksen dramaturgia oli korostuneen musiikkivetoinen. Monet 
kohtaukset perustuivat tunnetun musiikin ällistyttävälle käytölle, yllät-
tävälle sovitukselle tai Linnan tekstin odottamattomalle musisoinnille. 
Esityksen musiikkivalikoimaan kuului musiikkia ääni-installaatioista 
musiikkivideomaisiin performansseihin, musikaalimaisiin laulunume-
roihin ja yleisön joukkolauluun. Musiikkia kuultiin esityksessä sekä 
nauhalta että näyttelijöiden itse tuottamana.

Postmodernille teatterille ominaisesti Smedsin Tuntematon laajensi 
teatteritilan lavan ulkopuolelle audiovisuaalista teknologiaa hyväksi 
käyttäen. Näyttelijät esiintyivät yleisön joukossa ja lavan alla live-
elokuvakameroiden heijastaessa tapahtumat kankaalle. Kankaalla 
nähtiin myös videoita, jotka oli aiemmin kuvattu teatterin ulkopuolella 
(esim. ns. tankkivideo Kiasman ja Mannerheimin patsaan edessä). 
Teatteritilan laajentaminen imi katsojan esityksen keskelle, osaksi 
esitystä. Yleisöä laulatettiin, puhuteltiin, haettiin näyttämölle tans-
simaan, ammuttiin ja kuvattiin videokameroilla. Kaikki tämä viesti, 
että esityksessä oli kyse ”meistä”, yhteisistä asioista, yhteiskunnasta, 
jaetusta maailmasta. Vaikutelmaa vahvisti myös se, ettei yleisön saliin 
tuleminen, istuutuminen ja esityksen odottaminen erottunut selvästi 
esityksen alusta. Yleisön täyttäessä katsomoa sotilaat istuivat jo salissa 
permannon viimeisellä rivillä. Tarkkaa hetkeä sille, milloin esitys alkoi, 
ei voinut havaita. Katsoja oli esityksen sisällä ennen kuin ymmärsi 
sen alkaneeksi.

Suurine kuvapintoineen, live-elokuvatekniikoineen, videoheijastei-
neen, musiikkeineen ja äänisuunnitteluineen Smedsin Tuntematon oli 
korostuneen audiovisuaalinen teos. Esityksessä viitattiin nykyiseen 
mediatodellisuuteen television chatti-ohjelmista ja tekstiviesteistä asei-
den videomaiseen tähtäinkuvaan. Mediateknologialla oli esityksessä 
myös filosofinen ulottuvuus: esitys esitti kysymyksiä median ja tek-
nologian merkityksestä nykyelämässä, -maailmassa ja -sodissa. Esitys 
ohjasi pohtimaan, miten totuuksia esitetään, kuka meitä hallitsee ja 

8 Esityksen ”kuvia” voi
sikin tarkastella freudi
laisen unityön kannalta 
tiivistymiä (metaforia), 
siirtymiä (metonymioita), 
ajatuksen tilalla olevia 
kuvia (konkretisaatioi
ta, vertauskuvallisten 
ilmaisujen kirjaimellisia 
esityksiä) ja toiskertaista 
työstöä (fragmenttidra
maturgiaa) hahmotellen 
(ks. esim. Välimäki 
2005, 187–191).
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ohjaa, olemmeko olemassa vasta kameran kankaalle todentamina, nä-
emmekö oikeasti tai haluammeko nähdä mitä maailmassa tapahtuu?

Postmodernin teatterin korostunutta audiovisuaalisspatiaalisuutta: 
liveelokuvaa, videoheijasteita, installaatioita.

Elävä voima

Kuten artikkelin alussa lainatut Lahtisen (Antti Pääkkönen) vuorosa-
nat tuovat esiin, Smedsin Tuntematon päivitti Linnan Tuntemattoman 
yhteiskuntakritiikkiä tähän päivään. Sota toimi esityksessä vertaus-
kuvana nyky-yhteiskunnan rakenteelliselle väkivallalle. Keskeistä esi-
tyksessä oli työn kuvasto. Sotilasvarustus oli vaihtunut tai täydentynyt 
työmiehen ammattivarusteilla, kuten kuulosuojaimilla, suojalaseilla, 
lekavasaroilla, porakonelaatikoilla, kirveillä, moottorisahoilla, met-
surinkypärillä, turvasaappailla ja työhansikkailla.

Päivitykseen kuului myös nykysodista, ympäristökatastrofeista ja 
muista globaaleista ongelmista sekä medioituneesta nykykulttuurista 
ammentava kuvasto. Esimerkiksi tolppakengillä pylvääseen kiivennyt 
Lahtinen muuntui monologinsa jälkeen amerikkalaissotilaaksi, joka 
tappoi ihmisiä lämpöohjatun kameran tekniikkaa hyödyntävällä ko-
netykillä. Kohtaukseen kuului Irakin sodassa kuvattu video, jossa to-
dellisia (irakilaisia) ihmisiä tapettiin kameran edessä (Kyyrö 2009, 44).

Siinä missä Linna vertaa romaanissaan sotaa työhön, Smeds ver-
tasi näytelmässään tämän päivän työtä sotaan (vrt. Kyyrö 2009, 37). 
Esityksen voi tulkita käsitelleen 2000-luvulla kiihtynyttä suomalaisen 
työelämän huonontumista.9 Työ näyttäytyi ”tuntemattomalle” kansa-
laiselle pakotettuna ja julmana, ylhäältä määrättynä tekemisenä, joka ei 
ole tekijälleen mielekästä. Kuten Jere Kyyrö (2009, 56) kirjoittaa, ”syy 
tähän on hyvinvointivaltion purkaminen ja neuvottelevan yhteisölli-
syyden korvaaminen kovalla kilpailuyhteiskunnalla ja kurivallalla”. 
Pelkälle valta-asemalle perustuva johtaminen oli esityksen keskiös-

9 Ilmaus on Juha Siltalan 
(2007).
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sä. Lammio (Antti Luusuaniemi) toi kuuluville työelämästä tuttujen 
simputtavien ja narsistisesti häiriintyneiden johtajien äänensävyjen ja 
puhetapojen kirjon. Kariluotoa esityksessä ei ollut ollenkaan.

Absurdiudessaan ja apokalyptisuudessaan esityksen työmies-sotilas 
-hahmot muistuttivat Hieronymus Boschin helvetinpainajaisia ja Pieter 
Brueghel vanhemman ihmiskunnan typeryyttä suomivia näkyjä kuin 
konkreettisena kuvituksena Rokan sanoista Sarastielle (Linna 2010, 360 
& 2000, 400): ”Ja mitä lähemmäks se [sodan häviäminen] tulloo, sitä 
järettömämpii hommii työ keksittä.” Tässä esityksen voi nähdä am-
mentaneen maailmanloppu-satiirin lajityypistä, joka kehittyi 1900-lu-
vulla maailmansotien traumaattisen peruskokemuksen käsittelijäksi.

Jos Edvin Laineen ohjaama elokuva Tuntematon sotilas (1955) on Suo-
men kansan myyttinen alkukertomus (ks. Välimäki 2008b, 63–106), niin 
Smedsin Tuntematon on sen loppukertomus: hyvinvointiyhteiskunnan 
kuolema. Esitys julisti, ettei sotien jälkeen rakennettua Suomea enää 
ole. Viesti tiivistyi lopun kohtauksessa, jossa ammuttiin tunnettuja 
suomalaisia, joista suurin osa kuuluu 1920–40-luvuilla syntyneisiin 
ikäluokkiin. Samalla kuultiin raskas rock Suomi on kuollut.

Laulun sanat ovat peräisin Linnan (2010a, 474 & 2000, 517) romaanin 
viimeiseltä sivulta, vänrikki Jalovaaran syvästi pettyneestä mielestä: 
”Suomi on kuollut. Hautoja peittävi hanki.” Soittimina olivat piano, 
saksofoni, kontrabasso, rumpusetti, isorumpu, sähkökitara ja man-
doliini. Raskaasta rockista free metalliksi muuntunutta musiikkia 
luonnehtivat repivät, ”hälyttävät” soinnit, alaspäisen asteikkomaisen 
kuolemankuvion (katabasiksen) toisto ja jatkuvasti kasvava voima. 
Sanojen iskulausemainen toisto (”Suomi, Suomi” / ”Suomi on kuollut” 
/ ”Hautoja peittävi hanki”) on kuin urheilujoukkueen kannustushuuto.

Ammuttujen kuvien joukkoon kuuluivat muiden muassa Tarja 
Halosen, Arto Paasilinnan, Lenita Airiston, Ransu-koiran, Adolf 
Ehrnroothin, Kaj Chydeniuksen, Matti Vanhasen, Katri-Helenan, 
Pentti Linkolan, Paavo Lipposen, Jouko Turkan, Maria-Liisa Nevalan 
(Kansallisteatterin silloinen johtaja), Raija Pellin ja Hannu Karpon ku-

Työmiehet sodassa, sotamiehet työssä.
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vat. Kohtauksessa näkyivät kriittisen parodian perustekijät, inversio, 
liioittelu ja toisto.

Ammuttu Turkka.

Tuntemattomien uhrien tilalla oli mahdollisimman tunnettuja 
hahmoja, kuvia oli ylenmääräisesti ja ampuminen jatkui pitkään. 
Tulkintani mukaan kohtaus muistutti, ettei sodassa kuollut sotilas ole 
koskaan tuntematon vaan aina joku. Kohtaus herätti katsojan pohti-
maan, ketä saa ampua ja ketä ei, onko jonkun toisen henki vähemmän 
arvokas kuin jonkun toisen, ja kuka siitä päättää.

Kuvien ampuminen näytti, mitä sota pitää sisällään: ihmisten sarja-
kuoleman. Kohtausta voi tarkastella Linnan (2010b, 481) romaaninsa 
tarkoitusta kuvaavien sanojen valossa:

Sillä sodalta minä tahdoin riisua kaiken arvon, mutta sotilaille tahdoin sen 
antaa, niille joita nimitetään eläväksi voimaksi. Olen tahtonut osoittaa, ettei 
tämä elävä voima ole mitään muuta kuin ihmisiä, yksilöitä, joilla jokaisella 
on menetettävänään yhtä arvokas elämä kuin meillä itse kullakin.

Ampumiskohtauksen ja koko Smedsin ohjaaman esityksen voi 
tulkita tämän elävän voiman esitykseksi.10 Elävä voima voidaan ym-
märtää Smedsin Tuntemattoman keskeiseksi käsitteelliseksi ajatukseksi, 
joka viittasi sekä Linnan Tuntemattoman sotilaisiin että tämän päivän 
kansalaisiin. Elävä voima kuvaa osuvasti myös Smedsin Tuntematto-
man hillitöntä energiaa, sen audio-visuaalis-spatiaalista vyörytystä 
ja räjähtelevää estetiikkaa. Jukka Sihvosen (2009, 13) mielestä Linnan 
romaanin suuren suosion yksi syy aikoinaan oli juuri ”energia, jolla 
Linna ryhtyi raastamaan kanonisoituja kuvia alas jalustoiltaan” ja jossa 
”’kansa’ saattoi kokea jotakin ’omaksi’ tuntemaansa, vanhaa Lallin ja 
Kullervon eetosta”. Samaa voisi sanoa Smedsin teatteriesityksestä.

Ampumakohtaus voidaan ymmärtää myös pienen ihmisen aggres-
siona valtaapitäviä kohtaan. Sotilaat joutuvat kohtaamaan kuolemaa 
taistelussa mutta heitä myös teloitetaan omien toimesta, mihin Linna 
jatkuvasti palaa Sotaromaanissa. Smedsin Tuntemattomassa annettiin 
takaisin: maistakoot vallanpitäjät omaa lääkettään. Julkkisten ja 

10 Huomioni Linnan elä
vän voiman ajatukseen 
on alun perin kiinnittänyt 
Jukka Sihvonen (2009) 
tarkastellessaan Linnan 
Tuntematonta elokuval
lisena ja käsitteellisenä, 
filosofisena romaanina.
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valtaapitävien kuvien ampuminen oli myös yksinkertaisesti kuvien 
alasampumista: vertauskuvallisen ilmaisun teatterillinen konkreti-
saatio. Kielellisten ilmaisujen ja ajatusten kirjaimellinen, aineellinen 
ja ”kuvallinen” esittäminen oli keskeistä Smedsin Tuntemattomassa. 
Myös Linnan romaani ampuu kuvia ja kaataa kulisseja kritisoidessaan 
sotahenkisyyttä ja vallanpitäjiä. Smedsin Tuntemattomassa revittiin 
alas tämän päivän suomalaisen yhteiskunnan kulisseja, joiden takaa 
paljastui pienen ihmisen pahoinvointi.

Uhrisymbolien karnevalisaatio

Smedsin Tuntematon leikitteli suomalaiskansallisilla symboleilla, kuten 
Suomen lipuilla, muumeilla, Suomi-neidolla, jääkiekko-leijonilla ja Jean 
Sibeliuksen musiikilla, niiden merkkiluonnetta ja kitsisyyttä korostaen. 
Esitys sekoitti toisiinsa korkeaa ja matalaa kulttuuria edustavia Suomi-
merkkejä. Siten korkeahenkisiä – pyhiksikin koettuja – isänmaallisia 
arvoja kantavat yhteisölliset identiteettimerkit joutuivat tämän päivän 
karnevalistista kansankulttuuria edustavien identiteettimerkkien 
uudelleenkontekstualisoimiksi. Esimerkiksi Sibeliuksen Finlandia 
rinnastettiin A-tyypin ja Antero Mertarannan Ihanaa leijonat ihanaa 
-jääkiekkolauluun.

Keskeistä kohottavissa isänmaallisissa symboleissa, kuten Suomen 
lipussa tai Finlandiassa, on niiden luonne uhrisymbolina. Uhrisymboli 
edustaa kansakunnan suorittamia ja siltä odotettavia uhrauksia – sitä 
minkä puolesta ”elää ja kuolla”.  Samalla yksilön uhrautumisen koe-
taan vahvistavan yhteisöä. (Tepora 2006, 91–92; Marvin & Ingle 1999.) 

Uhrisymbolit ovat tavanomaisia sotaelokuvien aluissa ja lopuissa. Esi-
merkiksi Laineen Tuntemattoman alussa ja lopussa kuultava Finlandia 
rakentaa sodasta ja historiallisesta traumasta siedettävän kertomuksen: 
Suomi säilytti itsenäisyytensä, mikä edellytti sotaa, uhrauksia, kuole-
maa, mutta minkä jälkeen on seurannut Suomen uusi päivän koitto. 
Finlandian ahdistuksesta vapauteen -kaava ”muistuttaa” elokuvan kat-
sojaa siitä, miksi niin monen sotilaan piti kuolla sodassa. Uhrisymboli 
antaa sodalle ja väkivallalle selityksen. (Ks. Välimäki 2008b, 63–106.)

Smedsin näytelmä repi suomalaiskansalliset uhrisymbolit rikki ja 
yhdisteli niitä vieraannuttavaan ja yllättävään – ironisoivaan ja kar-
nevalisoivaan – ainekseen. Esimerkkinä toimivat Suomen jääkiekko-
maajoukkueen vuoden 1995 maailmanmestaruuteen liittyvään Ihanaa 
leijonat ihanaa -lauluun perustuneet taistelukohtaukset. 

Musiikin äänenvoimakkuus oli taistelun esityksessä huumaava, 
valokeilat kieppuivat ja kankaalla pyöri jääkiekkovideo. Sotilaat hyp-
pivät, huusivat, lauloivat, tanssivat, tuulettelivat ja kaulailivat toisiaan. 
He heiluttivat Suomen lippuja ja nostelivat ilmaan kivääreitä ja voiton 
pokaalina toimivaa samovaaria. Välillä musiikki taukosi tulituksen 
ääniin, jolloin miehet lakosivat maahan, ”kaatuivat” (kuolivat). Hetken 
päästä musiikki ja juhlinta taas jatkuivat.

Juhlinnan ja sotimisen, jääkiekon ja jatkosodan – yhdistelmä on 
šokeeraava ja häpeällinen mutta samalla tehokkaan aistivoimainen. 
Sotaa vasten Ihanaa-laulun sanat saivat uusia ulottuvuuksia: ”Hellurei 
hellurei / Vääntö on hurjaa / Ei kun miestä seinälle / Siinä on paikka 
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11 Jääkiekkospektaakke
lia voi tarkastella myös 
esityksenä siitä Linnan 
teemasta, etteivät herro
jen laulut ja kansakou
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kangella piiput vääriksi 
(Linna 2010 [1954]; 7; 
2000, 35).

12 Linnan Tuntematto-
masta konfliktiromaanina 
ks. esim. Lilja 1984.

mikset lauo / Nyt huudetaan / Ihanaa leijonat ihanaa…” Samalla 
sanojen rehvakkuuus ja kansankulttuurin matala tyyli tuntuivat so-
pimattomalta kuvaamaan niin vakavaa asiaa kuin jatkosota.11 

Ihanaa leijonat ihanaa -kohtaus ironisoi ja karnevalisoi jatkosodassa 
taistelleiden sotilaiden sankaruudesta kertovat kertomukset. Esityk-
sen voi tulkita kriittiseksi parodiaksi sotapropagandasta, joka esittää 
sodan urheilujuhlana, jossa tuuletellaan sankaritekojen jälkeen ja 
jossa ei kuolla vaan ”kaadutaan” (vrt. Kyyrö 2009, 46). Esitys kärjisti 
vallanpitäjien retoriikan ja rivisotilaiden todellisuuden välisen ris-
tiriidan.12 Samalla sen voi katsoa viitanneen ylipäätään esityksen ja 
todellisuuden väliin jäävään aukkoon. Ristiriitaa tehostivat kohtausta 
seuranneet valokuvat tapetuista ja raiskatuista ruumiista. Esityksen 
aikana laulu katkesi useasti sanoihin ”vaikka tekee kipeää”. Kivun 
merkitystä vahvisti laulun (”vaikka tekee kipeää, ei haittaa”) ja ko-
nepistoolisarjan rytmikäs äänileikkaus.

Kanonisten kertomusten uudelleen kontekstualisoinnilla ja tuttu-
jen kuvastojen päivittämisellä Smedsin esitys osoitti tämän päivän 
yhteiskunnan kipupisteitä. Kohtaukset ohjasivat pohtimaan sitä, 
mille tänä päivänä ihmisiä uhrataan ja miksi. Uhrisymbolien purku 
alkoi heti esityksen alussa. Esiripussa roikkui Suomen lippu. Lavan 
reunalle astellut, Munsalan kansallispukuun pukeutunut Nainen 
(Minttu Mustakallio / Meri Nenonen) lausui yleisön joukossa istuville 
sotilaille pehmeään ja houkuttelevaan sävyyn: ”Pojaat.” Suomi-neito 
kutsui ja pojat vastasivat: sota voi alkaa. Kohtaus oli teatterimuotoon 
muunnettu ilmaisu Linnan lauseesta Tuntemattoman (2010, 6; 2000, 34) 
toiselta sivulta: ”Siinä he seisoivat, hieman vaivalloisesti aikaansaadus-
sa rivissä, nämä Suomi-äidin maailmanhistorialle valitsemat uhrit.” 
Pahaenteisen äänimaiseman jatkuessa verhoista putkahti toisenlainen 
Suomi-äiti, Muumimamma, joka nosti kätensä tervehdykseen. Samalla 
kuultiin laukaukset: Muumimamman fasistisesti ojentuva käsi olikin 
ase. Yhdistelmä oli unenomaisen kammottava: kaikkea turvallista 

Ihanaa, leijonat ihanaa.
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symboloiva muumipeikko tuli ja tappoi. Laukauksista käynnistyi 
Eminemin raskas rap White America, joka purkaa sotahenkistä uhri-
mentaliteettia yhdysvaltalaisessa (rotu)kontekstissa:

America / Hahaha / We love you / How many people are proud to be / 
Citizens of this beautiful country of ours? / The stripes and the stars for the 
rights of men / Who have died for to protect /The women and men who 
have broken their necks / For the freedom of speech / The United States 
Government has sworn to uphold / Yo, I want everyone to listen to the 
words of this song / Or so we’re told[.]

Siinä missä Laineen Tuntematon alkaa Finlandia-uhrisymbolilla, 
Smedsin Tuntematon alkoi White American uhrisymbolikritiikillä. Fin-
landiaa ja White Americaa kuultiin myös rinnakkain ja päällekkäin. White 
America raadollisti Finlandian paljastamalla sen sisältämän väkivallan 
sekä ylikansallisti sodan. Isänmaallisen, uhrisymboleita viljelevän 
propagandan kritiikki on keskeistä myös Linnan Tuntemattomassa ja 
korostuu Sotaromaanissa:

Niinä päivinä Suomesta ei olisi löytynyt montaakaan päätä, jonka har-
kinta olisi pysynyt todellisuuden tasalla. Armeija eteni, väsyneenä mutta 
menestyksen siivittämänä ja kansa riemuitsi sen voitoista. Vain leskien ja 
orpojen suru heitti varjonsa tähän riemuun, mutta nauha rintaan ja taputus 
olkapäälle. Olette antaneet kalleimman uhrin maallemme. Ja kenties löytyi 
niinkin luonnottomia äitejä, jotka todella tunsivat iloa poikansa haudalla. 
Hän oli saanut antaa uhrinsa. (Linna 2000, 164.)

Smedsin Tuntematon nosti Linnan romaani(e)n teemoista keskiöön 
sotahenkisyyden kritiikin, isänmaallisen propagandan ja sotilaiden 
todellisuuden välisen ristiriidan sekä ajatuksen sotilaista kuoleman-
kultille vastakkaisena elävänä voimana. Mutta yhtä paljon esityksessä 
oli kyse siitä symboliasemasta ja niistä populaarimytologisista käyttö-
tavoista, jotka Linnan Tuntematon on kulttuurissamme saanut ja jotka 

Ihana sota ja esiintyjien ja yleisön yhteinen kalmandisko.
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perustuvat pitkälti Laineen elokuvaan, joka korostaa huumoria ja san-
karillisuutta ja häivyttää Linnan ironiaa ja kritiikkiä. Tuntemattomasta 
itsestään on kulttuurissamme muodostunut sellainen isänmaallisten 
vertauskuvien pankki, joita Linna ivaa TK-kirjallisuuden13 ja J. L. Ru-
nebergin Vänrikki Stoolin tarinoiden parodioillaan. Linna itse tähdensi, 
ettei hän Vänrikki Stoolin tarinoihin liittyvillä parodioillaan arvostellut 
Runebergiä tai tämän taidetta vaan sitä, miten Runebergin runoutta 
oli käytetty hyväksi vanhentuneiden yhteiskunnallisten asenteiden 
pönkittäjänä (ks. Sihvonen 2009, 16, 48). Samalla tavalla Smedsin Tun-
temattoman voi nähdä arvostelleen sitä, miten Tuntematonta käytetään 
hyväksi vanhentuneiden yhteiskunnallisten asenteiden pönkittäjänä. 
Kulttuurisena mielikuvapankkina Tuntematon ei ole palautettavissa 
Linnan romaaniin; sen kuvastoa käytetään tavoilla, joissa yhteys 
romaaniin on katkennut.

Kaikkien pitää laulaa

Smedsin Tuntemattoman tavasta vieraannuttaa ja nykypäiväistää Suo-
mi-kuvastoa voidaan puhua myös kriittisenä montaasina (vrt. Eisenstein 
1978), jossa vastakohtaiset ja ”epäsopivat” ainekset luovat ristiriitati-
lanteita pakottaen vastaanottajan oma-aloitteiseen pohdintaan merki-
tysten tulkitsemiseksi. Niin ikään voidaan puhua brechtiläisestä etään-
nyttämisestä eli vieraannuttamisesta, joka avaa tutun kohteen ei-totutusta 
näkökulmasta uusia merkityksiä synnyttäen. Esimerkiksi täydennysmies 
Hauhia oli television chat-juontaja, joka miksasi Eldankajärven jäätä 
teknobiittiin. Honkajoen (Petri Manninen) spastinen cp-vammaisuus 
korosti hahmon normista poikkeavuutta, erilaisuutta. Rokan (Henry 
Hanikka) tummaihoisuus liitti siirtokarjalaiset maahanmuuttajiin.

Rokan ja Sarastien (Jaakko Kytömaa) välisessä kuulustelukeskus-
telussa ei juuri puhuttu, vaikka Linnan romaanissa kyseinen kohtaus 
sisältää sen tunnetuimpia lauseita. Vuorosanojen sijaan kuultiin Ennio 
Morriconen musiikkia Sergio Leonen italowesternistä Huuliharppukos-
taja (C’era una volta il West, Italia 1968). Musiikki toi esiin myyttisen 
kaksintaistelun, koston sekä suuren syntykertomuksen ja nostalgian 
teemat: ”C’era una volta la Finlandia”, olipa kerran Suomi. Ja olipa 
kerran jatkosota ja Sibeliuksen Finlandia. Mutta ei ole enää. Nyt on 
Irakin sota, ekokatastrofi, Eminem ja jääkiekkolaulut.

Stalinin syntymäpäivänä esityksessä kuultiin venäläistä tekno-
poppia. Lava muuttui yökerhoksi, jonne näyttelijät hakivat näytel-
män yleisöä tanssimaan. Vuoden 2003 (ja 2008) Euroviisuista tutun 
tyttöduon t.A.T.u.:n laulujen Robot ja Malchik Gay soidessa kankaalla 
nähtiin kuvia venäläisistä taiteen, urheilun ja politiikan suurinimistä 
sekä tanssivista luurangoista. Kyseessä oli disco dance macabre, kalman-
tanssi, joka muistutti, että kuolema tulee kaikille, rikkaille ja köyhille, 
kuninkaille ja kerjäläisille, näyttelijöille ja katsojille.

Petroskoi-kohtauksessa puolestaan kuultiin Sibeliuksen Sydämeni 
laulun venäjänkielinen rockballadiversio. Moni katsoja tuntee Alek-
sis Kiven (1990, 427) Seitsemästä veljeksestä peräisin olevan runon 
alkusanat: ”Tuonen lehto, öinen lehto! / Siell’ on hieno hietakehto / 
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Sinnepä lapseni saatan. [ – – ] Tuonen viita, rauhan viita! / Kaukana 
on vaino, riita / Kaukana kavala maailma.” Suomen kansalliskirjailijan 
tekstin laulaminen venäjäksi nosti suomalaisuuden sijaan keskiöön 
ihmisyyden, elävän voiman. Lohduttava tuutulaulu soi hetken rauhan 
väsyneille miehille, joista moni tulisi kuolemaan. Samalla se muistutti, 
kuinka kaukana ulkomailla, vieraassa kulttuurissa, nuoret suoma-
laismiehet kävivät jatkosodan hyökkäysvaiheessa ja kuinka kaukana 
sodan maailma on kodista.

Kohtauksessa, jossa miehet löysivät kuolleen venäläisen sotilaan 
(pesukoneen) taskusta maatuskanuken, kuultiin lottapukuisen naisen 
laulamana Cherin ja Nancy Sinatran 1960-luvulla tunnetuksi tekemä 
kappale Bang, Bang (My Baby Shot Me Down). Monet muistavat kap-
paleen Quentin Tarantinon Kill Bill -elokuvasta (Kill Bill 1, USA 2003). 
Miehet kuorivat maatuskaa irvokkaan seksuaalisesti elehtien, nukkeja 
nuollen ja suuhun tunkien. Nuken sisustaan tunkeutuminen vertautui 
raiskaukseen ja yhä uuden nuken löytäminen yhä uuteen raiskaukseen, 
mitä myös laulun sanat ”bang, bang” tässä yhteydessä rakensivat. 
Laulu vaihtui äänimontaasissa Ihanaa leijonat ihanaa -spektaakkeliksi 
alkaen sanoilta ”vaikka tekee kipeää, ei haittaa”. Tämän jälkeen kan-
kaalle heijastettiin valokuvia raiskatuista ja tapetuista naisten ruumiista 
ja kuolleista sotilaista, joiden taustalla kuului venäjänkielinen laulu 
Ne speshi (suom. Älä kiirehdi). Yleisön ohella kuvista järkyttyi niitä 
yksin katsonut Riitaoja, jota Koskela riensi opastamaan, hän ”kun 
on ennenkin ollut” (Linna 2010a, 49; 2000, 77), kääntämällä Riitaojan 
katseen pois kuvista ja lyömällä kiväärin käteen. ”Rauhallisesti se on 
vaan otettava.” (Ibid.)

Karaokemaisessa kanttiinikohtauksessa Riitaoja pakotettiin laula-
maan vasten tahtoaan. Hänet nostettiin ristinpuun – uhrimielen kris-
tillisen perisymbolin – eteen. Laulamisen pakko samaistui sotimisen, 
uhrautumisen pakkoon. Kuten Koskela totesi: ”Se vaan nyt on niin, 
että kaikkien täytyy laulaa.” Mandoliinin helinän hallitsema mollisä-
vyinen laulu muistutti hieman REMin Loosing my religionia. Laulun 
sanat yhdistivät aineksia Linnan romaani(e)n kahdesta kohtauksesta: 
siitä, jossa järkyttynyt Riitaoja kertoo muille nähneensä tien puolessa 
kaatuneita suomalaisia sotilaita (Linna 2010a, 106; 2000, 134–135) sekä 
siitä, jossa vihollisen tykistön jylystä pelästynyt Riitaoja kysyy Kos-
kelalta, saattaako vihollinen kääntää tulensa suoraan heihin (Linna 
2010a, 48–49; 2000, 77):

Ei soa puhhuu / Ei soa puhhuu / Pappi levyjä taittel / kuoleman levyjä /  
[ – – ] Koatuneita oli tien puolessa / Liäkintämiehillä veet silmissä / Hevosia 
mennynnä ranaatista / Monta miestä töpinästä / [– – ] Ryssä tiijä meistä 
mittää / Luulee meijän jäniksiä olevan / [– – ] Miks hoavoittunu yhtenää 
huuteli / Voi Jeesuksen Ristuksen perkele [– – ]

Laulaminen korosti tunteita, herkkyyttä, psyykeä, subjektiutta – sitä 
mikä asettuu uhrimieltä vastaan: elävää voimaa. Ahdistunut Riitaoja 
lopetti laulun kesken ja ryntäsi pakoon, mutta miehet pakottivat hänet 
takaisin ristille, jonne hän jäi yksin. Nyt hahmo esitti sekä eksynyttä, 
vihollisen tuleen kuolevaa Riitaojaa että tottelemattomuuden takia 
teloitettavaa sotilasta. Sarastie luki tuomiota, hätääntynyt Riitaoja 
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yritti pyyhkiä rinnastaan pois lasertähtäimen punaista valopistettä. 
Pakkokuolema ja elävä voima asettuivat jälleen vastakkain.

Adaptaatio ja transformaatio

Linnan Tuntematon sotilas on modernina romaanina avoin erilaisille, 
jopa vastakkaisia seikkoja korostaville luennoille, tulkinnoille ja 
mukaelmille (ks. Sihvonen 2009). Tämä Linnan romaanin monidis-
kursiivisuus (ks. Altman 1992, 9) tulee esiin Tuntemattomasta tehtyjen 
erilaisten adaptaatioiden kirjossa (ks. taulukko). Kyse on siitä, miten 
Linnaa luetaan ja mitä siitä adaptoidaan. Smedsin Tuntemattomassa 
korostuivat yksilöön sekä sotaan yleensä liittyvät eksistentiaaliset ja 
yhteiskuntakriittiset teemat: elävä voima (”pieni ihminen”) vastaan 
yhteiskunnan rakenteellinen väkivalta. Samalla purettiin sitä suoma-
laiskansallista mytologiaa, jossa Laineen elokuvalla ja Tuntemattomaan 
liittyvällä populaarikuvastolla on ollut huomattava asema.

Tuntemattomaan liittyviä käsityksiä käsiteltiin Smedsin esityksessä 
jopa käsiohjelmassa. Käsiohjelmaan sisältyneessä palautekaavakkees-
sa kysyttiin muun muassa, oliko esitys uskollinen Linnan romaanille, 
oliko Rokka kova jätkä ja voisiko esitystä suositella sotaveteraaneille. 
Esitys siis parodioi jo ennalta esityksen vastaanottoa sekä adaptaatio-
teoksille ja erityisesti sotateoksille tyypillisiä uskollisuuskeskusteluja. 
Myös Linnan romaani herätti aikoinaan kiihkeän keskustelun sen 
”uskollisuudesta sodalle”. Samoin Rauni Mollbergin ohjaama eloku-
va (1985) – jota Linna itse oli käsikirjoittamassa, toisin kuin Laineen 
kohdalla – herätti voimakasta kritiikkiä ja keskustelua sen ”uskolli-
suudesta” niin Linnan romaanille kuin sodalle.

Vaikka Kansallisteatterin Tuntematon oli adaptaatio Linnan 
romaan(e)ista, se asettui vuoropuheluun myös kaikkien aiempien 
Tuntematon-adaptaatioiden kanssa (ks. taulukko) sekä ylipäätään 
kaiken Tuntemattomaan liittyvän kulttuurisen kuvaston kanssa, liittyen 
sen kanonisoituneeseen asemaan isänmaallisena symbolina, mieliku-
vien, sanontojen ja kliseiden kulttuurisena pankkina. Sotienjälkeisten 
sukupolvien yhteisöllisessä muistissa elävä Tuntematon on moniai-
neksinen ilmiö, jossa Linnan romaani on sekoittunut vuosi romaanin 
ilmestymisen jälkeen valmistuneeseen, Edvin Laineen ohjaamaan 
elokuvaan (Sihvonen 2009, 32). Juuri Laineen elokuva onkin usein se 
perusteksti, johon myöhempiä Tuntematon-adaptaatioita verrataan 
ja jota pidetään vähintään yhtä alkuperäisenä Tuntemattomana kuin 
Linnan romaania.

Jukka Sihvosen (2009, 47, 71, 98) sanoin Tuntematon muodostaa 
kerronnallisen aineksen rihmaston, jossa Tuntematon sotilas -romaani 
on yksi teksti muiden joukossa taustanaan niin jatkosota ja Tuntema-
ton-narratiivi kuin monet korkea- ja populaarikirjalliset viiteteokset 
(intertekstit), joita se muuntelee. Tuntematon sotilas -romaanin ja Tunte-
maton-narratiivin välisen elimellisen yhteyden voi nähdä katkenneen 
Laineen elokuvan valmistumisen myötä vuoden 1955 kuluessa mutta 
Sotaromaanin ja Tuntemattoman kesken sen voisi nähdä katkenneen jo 
romaanin muokkaus- ja julkaisuvaiheessa ja vahvistuneen Sotaromaa-
nin julkaisemisen myötä vuoden 2000 kuluessa. (Ibid.)
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Smedsin Tuntemattoman vuoropuhelu Linnan romaani(e)n kans-
sa on voimakas johtuen sekä teosten yhtäläisyyksistä että eroista. 
Smedsin Tuntematon on luenta Sotaromaanin yhteiskuntakriittisistä ja 
sodanvastaisista teemoista, mikä yhdistää teoksia. Mutta vuoropuhelu 
on voimakasta myös Smedsin postmodernin teatterin moniaistisen 
ilmaisukielen ja kriittisen parodian nykypäiväistävän estetiikan ta-
kia. Postmodernissa päällekirjoittavassa adaptaatiossa adaptaation 
eli Smedsin Tuntemattoman itsenäinen teosluonne korostuu: teos on 
nimenomaan Smedsin Tuntematon, joka asettaa kysymyksiä tämän 
päivän todellisuudesta.

Smedsin Tuntemattomasta voidaan puhua transformaation teatterina 
(ks. esim. Schmidt 2005, 11–12), joka pyrkii horjuttamaan totunnaisia 
ajattelukaavoja ja vallalla olevia historian kirjoituksen tapoja, herät-
tämään vastaanottajan omaa ajattelua ja luovan tätä kautta henkistä 
muutoksen tilaa. Paradoksaalinen kerronta tuottaa rinnakkain eri mer-
kityksiä, eri ”totuuksia”, joista katsoja joutuu rakentamaan itse oman 
tulkintansa, ”mukaelmansa”. Valmiiden vastausten sijaan transformaa-
tion teatteri sysää liikkeelle kysymyksiä, ajattelua. Teatteria, esitystä, 
maailmaa ja minuutta lähestytään avoimina, prosessinalaisina koko-
naisuuksina, joissa muutos mahdollistuu. Transformaatiota voidaan 
pitää postmodernin teatterin keskeisenä vertauskuvana, strategiana, 
tekniikkana ja esteettisenä periaatteena (vrt. Schmidt 2005, 11–12).

Smedsin Tuntemattoman raivoisassa energiassa, räjähdyksissä, tuhon 
ja eko-apokalypsin kuvastossa saattoi kokea vapauttavaa anarkistista 
voimaa, joka on tähdätty pakkorakenteita, yhdenmukaistamista, alis-
tumista, riistoa ja sortoa vastaan kaikkialla, yhteiskunnassa, teatterissa 
ja yksilön sisäisessä todellisuudessa.

Tietoisuuden rajoilla ja äärimmäisyyksissä liikkuessaan anarkistinen 
taide ”mahdollistaa vapaiden väylien murtamisen laitostuneeseen 
todellisuuteen” (Scrivener 1981, 4–5). Se hakkaa aukkoa, murtaa jäätä, 
luo elämää.

Lopun täystuhoon johtavassa ampumakohtauksessa ammuttujen 
kuvien sarjan päätteeksi nähtiin Väinö Linnan kuva. Ilmoille kahjahti 

Tuntematon sotilas mukaelmien historiaa (valikoima).

1954 Väinö Linnan Tuntematon sotilas romaani
1955 Edvin Laineen ohjaama elokuva
1961 Edvin Laineen ohjaama näytelmä (Pyynikin kesäteatteri)
1966 Saulo Haarlan ohjaama radiokuunnelma
1967 Tauno Pylkkäsen säveltämä ja Edvin Laineen ohjaama ooppera
1971 Jouko Turkan ohjaama näytelmä (Joensuun kaupunginteatteri)
1979 Jouko Turkan ohjaama näytelmä (Helsingin kaupunginteatteri)
1985 Rauni Mollbergin ohjaama elokuva
1997 Kalle Holmbergin ohjaama näytelmä (Pyynikin kesäteatteri)
2000 Väinö Linnan Sotaromaani
2007 Mika Myllyahon ohjaama näytelmä (Ryhmäteatteri, Suomenlinna)
2007 Kristian Smedsin ohjaama teatteriesitys (Suomen Kansallisteatteri)
2009 Kristian Smedsin teatteriesityksestä tehty televisioelokuva
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katkelma Finlandiasta, sen alun uhkaavista soinnuista, jotka häipy-
vät nopeasti pois paljastaen altaan tuulen huminalta ja suolinnuilta 
kuulostavan äänimaiseman.14 Yhteys Laineen elokuvaan, jossa myös 
loppurytinää seuraa hiljaisuus ja tuulenhumina, oli puhutteleva. 
Laineen elokuvassa tuulesta syntyy Finlandia-hymni, Smedsin Tun-
temattomassa Finlandia hukkui eko-apokalyptiseen tuuleen. Laineen 
kertomus Suomesta alkaa ja päättyy Finlandialla, Smedsin epämääräi-
sellä suo-ambientilla (jota kuultiin esityksessä muutenkin siellä täällä 
apokalyptisiin sienipilviin yhdistettynä). Laineen elokuva synnyttää 
Finlandia-hymnillä tuhon maisemaan näyn Suomen uudesta huome-
nesta: eheän kansallismaiseman, jossa havupuiden välistä pilkistää 
aurinko. Smedsin esityksen lopussa siniristilippu oli reikäinen ja 
lava savusi. Tuhon maisemaa ei eheytetty, se jäi voimaan. Mutta 
luonto-installaatio kaatuneine koivunrunkoineen ja suoäänineen 
tarjosi ekologisen vision Suomesta 2000-luvulla. Dystopiassa säteili 
anarkistinen utopia, korjaava näky inhimillisestä, moniarvoisesta ja 
ekologisesti kestävästä maailmasta.
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