Susanna Valimaki

IHANAA LEIJONAT
IHANAA:
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Tuntemattomassa sotilaassa

Ai minkdko takia ihmisia tapetaan saatana?
Kunnanpl6so tarttee korkeeta viljanhintaa
ja mettdherrat naita Vendjan korpia,

ja isot herrat tarttee rahaa ja kunniaa

ja niitten huorrat jalokivia ja turkiksia.

Sen takia taalla ihmisia tapetaan.

Kirjoitti Vdind Linna vuonna viiskytanelja,
ja paivittakaa se itte tdhan paivaan.'

Kristian Smedsin Kansallisteatterille ohjaama Tuntematon sotilas (2007-2009)
purki isinmaallista symboliikkaa kriittisen parodian ja nykyteatterin esityk-
sellisin keinoin. Linnan teksti muuttui kuviksi, tiloiksi, valoiksi, liikkeiksi,
musitkiksi ja diniksi, installaatioiksi ja performansseiksi. Artikkelissa valotetaan
teatteriesityksen intertekstuaalista ja intermediaalista adaptaatioprosessia.

Erityisti huomiota kiinnitetdin musiikin rooliin esityksessd.

Kristian Smedsin ohjaamaa ja Vaind Linnan (2010a; 2000) romaani(e)n
pohjalta sovittamaa teatteriesitysta Tuntematon sotilas® esitettiin vuo-
sina 2007-2009 Suomen Kansallisteatterin suurella nayttamolla taysille
katsomoille 122 kertaa. Esitys toi ensimmadisen kerran Kansallisteat-
terin historiassa Linnan tekstid ndyttamolle. Se oli myos Kansallis-
teatterin Suomen itsendisyyden 90-vuotisjuhlandytelma ja Smedsin
ensimmainen ohjaus Kansallisteatterille. Ensi-iltaa (28.11.2007) seurasi
mediamyllakkd, jonka tuoksinassa muun muassa silloinen padministe-
ri Matti Vanhanen ja valtiosihteeri Risto Volanen tuomitsivat esityksen
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" Lahtinen Smedsin Tun-
temattomassa sotilaassa.
Vuorosanat ovat viimeista
virkettd lukuun ottamatta

: Linnan (2000, 308) Sota-
romaanista. Juorosanoja
i lainatessani olen pyrkinyt

noudattamaan pikemmin
esityksissa kuultuja kuin
Linnan romaan(e)ista
I16ytyvia muotoja vaikka
viittaankin romaani(e)n

i sivuihin, joista vuorosa-
i nat ovat perdisin.

2 Kaytan jatkossa myos
lyhemp&a muotoa Tun-
tematon.
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3 Suomalaisessa
keskustelussa puhutaan
usein yksinkertaisesti
nykyteatterista. Kaytan
kuitenkin postmoder-
nin teatterin kasitetta
korostaakseni sen
yhteyttd muiden

taiteen lajien vastaaviin
suuntauksiin seka sen
filosofista ulottuvuutta ja
ei-vastustavaa suhdetta
perinteiseen naytelmate-
atteriin. Hanna Korsberg
ja Julia Pajunen (2011)
ovat tarkastelleet
Smedsin Tuntematonta
Hans-Thies Lehmannin
(2009) draaman jélkei-
sen teatterin kasitteiston
avulla esimerkkina
nykyteatterin keinojen
kulkeutumisesta valtavir-
tateatteriin. Muita aiem-
pia tutkimuksia Smedsin
Tuntemattomasta ks.
esim. Korsberg 2010,
Kyyrd 2009 ja Péyhdnen
2008. Smedsista teat-
terintekijana ks. esim.
Ruuskanen & Smeds
2005 seka Bergroth
(toim.) 2011.

4 Olen aiemmin kehi-
tellyt tamansuuntaista
ajatusta tarkastelles-
sani Terrence Malickin
elokuvallista filosofiaa
fenomenologises-

ta, erityisesti Martin
Heideggerin myohaisfi-
losofian nékdkulmasta
(Valimaki 2008a).
Suomessa muun muas-
sa Esa Kirkkopelto (ks.
esim. 2007 seka www.
toisissatiloissa.net) on
kehittanyt nykyteatteria
todellisuutta tutkivana
runollis-filosofisena pro-
jektina, jonka argumentit
ovat muille merkkijarjes-
telmille kdantymattomia
ja joka siten haastaa
kielen valineellisyydesta
riippuvaisten yhteiskun-
nallisten instituutioiden
valta-aseman.

5 Viittaan karnevalismilla
Mihail Bahtinin (2002)
nakemykseen kulttuuri-
sesta muutosvoimasta,
joka ammentaa rie-
naukseen perustuvasta
kansan naurukulttuurista
ja kapinoi pysahtyneita
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sitd itse ndkemattd. Eniten puhuttiin lopun ampumakohtauksesta,
jossa lavan takaseindn tayttavalle kankaalle heijastettiin kasvokuvia

- suomalaisista menneista ja nykyisista politiikan, taiteen ja kulttuurin
: vaikuttajista sekd satuhahmoista.

Esitykseen liittynyt mediakohu osoitti, kuinka monta totuutta elda
jatkosodasta, Linnan romaanista, Suomesta, politiikasta ja teatterista.
Esitys nosti esiin koko joukon filosofisia kysymyksid totuudesta, val-

- lasta ja representaatiosta seka taiteen, todellisuuden ja yhteiskunnan
- suhteista. Juuri tallaiset kysymykset ovat postmodernin teatterin

ytimessa. Postmodernilla teatterilla viittaan valjasti timén paivan teat-
terin suuntauksiin, jotka tietoisesti irrottautuvat puhekeskeisestd,
naytelmakirjallisuuteen ankkuroituneesta draamateatterista ja ym-

- martavat teatterin moniaistiseksi ja monimediaiseksi, eri taiteenlajien
- ja ilmaisumuotojen rajoja ylittavéksi esitystaiteeksi (esim. Schmidt

2005; Heinonen 2005; Numminen & Hotinen 2006; Numminen & Kilpi
2008; Lehmann 2009; Numminen 2011a-b; Korsberg & Pajunen 2011).?
Postmodernissa teatterissa korostuu kaikki muu paitsi perinteinen pu-

- heilmaisu: ruumis, videoheijasteet, elokuva, aanisuunnittelu, musiikki,
. tila, valot ja ylipddtddn audiovisuaalisuus ja ei-sanallinen viestinta.

Naytelmatekstin ennalta méaraamien vuorosanojen sijaan tekstia ja
ajatuksia “kddnnetddn”, mukaillaan ja sovitetaan kuviksi, liikkeiksi,
pantomiimiksi, tanssiksi, lauluiksi, danimaisemiksi, installaatioiksi,
performansseiksi — erilaisiksi esityksiksi (Schmidt 2005, 58-59). Postmo-

derni teatteri on siis jo lahtokohtaisesti monisuuntaisesti adaptoivaa.

Postmodernia teatteria luonnehtii myos metateatterillinen ja filosofi-
nen ulottuvuus. Postmoderni teatteri tutkailee itsedan esitystaiteenaja
pohtii esittdmisen luonnetta, keinoja, mahdollisuuksia ja reunaehtoja.
Teatterin itseensa pdin kdantyminen toimii samalla filosofisena peri-

- aatteena, jonka varassa esitetddn kysymyksia todellisuudesta, todelli-
¢ suuden rakentumisesta seka teatterin tehtavasta nyky-yhteiskunnassa.

Postmoderni teatteri pyrkii haastamaan ja kyseenalaistamaan tavan-
omaisia maailman esittdmisen ja ndkemisen tapoja ja luomaan uusia,
kokeellisia havaitsemisen, kokemisen ja tietamisen tapoja. Se tahtaa

- kokonaisvaltaiseen kokemukseen vetoamalla dlyn ja tunteiden ohella
¢ katsojan ruumiillisuuteen ja esikasitteelliseen kokemiseen.*

Lahestyn tdssa artikkelissa Smedsin Tuntematon sotilas -teatteriesi-
tysta pdillekirjoittavana adaptaationa (Hutcheon 2006, 94), jossa keskeista
on kriittisen parodian estetiikka. Kriittisella parodialla tarkoitan Linda

- Hutcheonin (2000) tapaan muutoshakuista esteettista tyylid ja tekniik-
- kaa, joka asettaa tunnetun klassikkoteoksen, tassi tapauksessa Linnan

romaanin, uuteen yhteyteen ja vuoropuheluun timan pédivan maail-
man kanssa. Sen keinoja ovat inversio eli paélaelleen tai vastakohdaksi
kdantaminen, matalasta ja irvokkaasta kansankulttuurista ammentava

- karnevalismi,” liioittelu ja toisto sekd uudelleenkontekstualisointi eli
. ajankohtaistava suhteuttaminen (ibid. xii, 5-7, 11, 25, 32, 36-37, 72).

Kriittiselta etdisyydeltd tapahtuvan toisin toistamisen seurauksena
vastaanottaja nakee tunnetun teoksen (Linnan romaanin) uudella
tavalla ja uusia merkitystasoja synnyttaen.

Parodian ja kritiikin kohde ei Smedsin Tuntemattomassa ole Linnan

romaani vaan timan paivan yhteiskunta ja sen ideologiset mallit, kuten
. kilpailun ja jatkuvan talouskasvun ihanne. Adaptoitava taustateksti



eli Linnan romaani toimii standardina, mittatikkuna ja vélineend,
jolla tarkastellaan nyky-yhteiskuntaa (ks. Hutcheon 2000, xii, 5-7, 11,
25, 32-38, 57). Kriittinen parodia my0s yhdistda Linnan ja Smedsin
teoksia: molemmat arvostelevat omien aikojensa henkistd ilmapiirid
parodian kautta. Smedsin Linna-adaptaatio keskittyy, korostaa ja
vahvistaa entisestdaan Linnan romaanin jo sindnsa keskeisid ironisia
ja parodisia aineksia.

Smedsin Tuntematon ammentaa Tuntematon sotilas -romaanin
ohella huomattavissa méarin romaanin vuonna 2000 julkaistusta ka-
sikirjoituksesta, Sotaromaanista, joka sisaltaa Tuntematonta enemman
Suomen sodanaikaisen poliittisen johdon, vallanpitéjien ja sotahenki-
sen mentaliteetin kritiikkid sekd sodan mielettomyytta heijastelevaa
eksistentiaalista ajatuksenvirtaa. Jos ymmartaa Linnan Tuntemattoman
ja Sotaromaanin eri teoksiksi, on Smedsin ohjaama teatteriesitys nimen-
omaan Sofaromaanin adaptaatio.®

Rytmi ja esityksellisyys

Smedsin Tuntematon muodosti danen, musiikin, videoaineksen,
valojen, liikkeen, lavasteiden ja puheen yhdistelmista montaasimai-
sen koostelman. Postmodernille teatterille tunnusomaiseen tapaan
esityksen kokonaisrakennetta leimasi katkelma-dramaturgia (esim.
Schmidt 2005, 20, 48). Juonelle, kiinteille roolihahmoille ja niiden
kehityskaarelle, ajalle, paikalle ja syy- ja seuraussuhteiden jatkumolle
perustuvan kerronnan sijaan nahtiin esityksellisten toimintablokkien’
sarja. Toimintablokit ovat voimakkaiden esityksellisten tekijoidensa
vuoksi itsendisiksi kokonaisuuksiksi hahmottuvia audio-visuaalis-
spatiaalisia esitysryhmittymid. Ne eivat esitd juonta vaan ”kuvia”
(Schmidt 2005, 58-59, 75). Juonen ja hahmojen sijaan esityskokonai-

Smedsin Tuntemattoman nayttdmoilmaisu oli elokuvallista ja unenkaltaista.

normeja vastaan kaan-
tamalla ne nurinpain.

i Bahtinin nakemys
i karnevaalista on térke&
¢ tekija Hutcheonin (2000)

kriittisen parodian seka
Julia Kristevan (1986)
poeettisen kielen teorias-
sa ja intertekstuaalisuu-

i den kasitteessa.

| s Viitatessani Sotaro-

maaniin viittaan siihen
aina Tuntemattomasta
eroavana romaanina

eli viittaan siihen, mita
Sotaromaanissa on ja

Tuntemattomassa ei ole.
i Romaanien julkaisuhis-

toriasta ks. esim. Varpio
2006, 270-317 & 2009.

7 Késite on Richard
Schechnerin (ks. Schmidt

i 2005, 144-146).
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8 Esityksen "kuvia” voi-
sikin tarkastella freudi-
laisen unityén kannalta
tiivistymia (metaforia),
siirtymia (metonymioita),
ajatuksen tilalla olevia
kuvia (konkretisaatioi-
ta, vertauskuvallisten
ilmaisujen kirjaimellisia
esityksid) ja toiskertaista
tyostoa (fragmenttidra-
maturgiaa) hahmotellen
(ks. esim. Valimaki
2005, 187-191).

44  Lihikuva « 3/2011

suutta kannatteli toimintablokeista syntynyt audiovisuaalinen rytmi
(vrt. Schmidt 2005, 127), joka muistutti elokuvan leikkaustekniikkaa.

- Blokista toiseen siirryttiin ikdan kuin rajahtden musiikin, valojen, kuva-
- aineksien, ndyttaimoasetelmien ja tilavaikutelmien myota. Réjahteleva

estetiikka sopi sotandytelmaéan, ja sitd tehosti konkreettinen réjahdys-
kuvasto ddnitehosteissa, musiikissa ja videoheijasteissa.
Smedsin Tuntemattoman nayttamoilmaisu oli paallekdyvan voima-

- kasta ja unenkaltaista: venildiset sotilaat olivat pesukoneita, panssa-
. rivaunu oli Lada ja sotamies Susi koira. Yksityiskohtien ja kuvastojen

intertekstuaalisuus ja monimerkityksellisyys teki esityksestd tihean
ja monitulkintaisen.®
Unenomaista oli myds Antonin Artaudin (1983) julmuuden teatteria

i muistuttava yleison himmentaminen véakivallalla, kuten pesukoneiden
- (vihollisten) raivoisalla lekavasaroinnilla. Kun ensimméinen pesukone

ilmestyi ndyttamolle, se tippui rytinalld kattorakenteista. Vaaralli-
suuden tunne, joka ratkaisuun sisaltyi, oli lasnédolon ja todellisuuden
tunnetta kasvattava sokkikeino. Hetkellinen kauhistus pit&a sisallaan

¢ kokemuksen darimmaisestd ldsndolosta, jolloin taide ja todellisuus,
. esitys ja todellistuma, representaatio ja presentaatio, sekoittuvat toi-

siinsa (Schmidt 2005, 67).
Esityksen dramaturgia oli korostuneen musiikkivetoinen. Monet
kohtaukset perustuivat tunnetun musiikin allistyttavalle kaytolle, yllat-

- tavalle sovitukselle tai Linnan tekstin odottamattomalle musisoinnille.
- Esityksen musiikkivalikoimaan kuului musiikkia déni-installaatioista
musiikkivideomaisiin performansseihin, musikaalimaisiin laulunume-

roihin ja yleisén joukkolauluun. Musiikkia kuultiin esityksessa seka
nauhalta ettd ndyttelijoiden itse tuottamana.
Postmodernille teatterille ominaisesti Smedsin Tuntematon laajensi

teatteritilan lavan ulkopuolelle audiovisuaalista teknologiaa hyvaksi
. kdyttaen. Nayttelijat esiintyivat yleison joukossa ja lavan alla live-

elokuvakameroiden heijastaessa tapahtumat kankaalle. Kankaalla
nahtiin my0s videoita, jotka oli aiemmin kuvattu teatterin ulkopuolella
(esim. ns. tankkivideo Kiasman ja Mannerheimin patsaan edessa).

. Teatteritilan laajentaminen imi katsojan esityksen keskelle, osaksi
- esitystd. Yleisod laulatettiin, puhuteltiin, haettiin nayttdmoélle tans-

simaan, ammuttiin ja kuvattiin videokameroilla. Kaikki tdma viesti,
ettd esityksessd oli kyse “meistd”, yhteisistd asioista, yhteiskunnasta,
jaetusta maailmasta. Vaikutelmaa vahvisti myos se, ettei yleison saliin

- tuleminen, istuutuminen ja esityksen odottaminen erottunut selvasti
- esityksen alusta. Yleison tayttdessd katsomoa sotilaat istuivat jo salissa

permannon viimeiselld rivilld. Tarkkaa hetked sille, milloin esitys alkoi,
ei voinut havaita. Katsoja oli esityksen sisdlld ennen kuin ymmarsi
sen alkaneeksi.

Suurine kuvapintoineen, live-elokuvatekniikoineen, videoheijastei-

- neen, musiikkeineen ja danisuunnitteluineen Smedsin Tuntematon oli

korostuneen audiovisuaalinen teos. Esityksessa viitattiin nykyiseen
mediatodellisuuteen television chatti-ohjelmista ja tekstiviesteista asei-
den videomaiseen tahtdinkuvaan. Mediateknologialla oli esityksessa

: my®os filosofinen ulottuvuus: esitys esitti kysymyksida median ja tek-
. nologian merkityksestd nykyeldmassd, -maailmassa ja -sodissa. Esitys
- ohjasi pohtimaan, miten totuuksia esitetddn, kuka meitd hallitsee ja



ohjaa, olemmeko olemassa vasta kameran kankaalle todentamina, na-
emmeko oikeasti tai haluammeko ndhda mitd maailmassa tapahtuu?

Postmodernin teatterin korostunutta audio-visuaalis-spatiaalisuutta:
live-elokuvaa, videoheijasteita, installaatioita.

Elivi voima

Kuten artikkelin alussa lainatut Lahtisen (Antti Pddkkonen) vuorosa-
nat tuovat esiin, Smedsin Tuntematon paivitti Linnan Tuntemattoman
yhteiskuntakritiikkid tdhdn paivaan. Sota toimi esityksessd vertaus-
kuvana nyky-yhteiskunnan rakenteelliselle vakivallalle. Keskeista esi-
tyksessa oli tydn kuvasto. Sotilasvarustus oli vaihtunut tai tdydentynyt
tyomiehen ammattivarusteilla, kuten kuulosuojaimilla, suojalaseilla,
lekavasaroilla, porakonelaatikoilla, kirveilld, moottorisahoilla, met-
surinkyparilld, turvasaappailla ja tydhansikkailla.

Paivitykseen kuului myos nykysodista, ymparistokatastrofeista ja
muista globaaleista ongelmista sekd medioituneesta nykykulttuurista
ammentava kuvasto. Esimerkiksi tolppakengilld pylvaaseen kiivennyt
Lahtinen muuntui monologinsa jalkeen amerikkalaissotilaaksi, joka
tappoi ihmisid lampdohjatun kameran tekniikkaa hyodyntavallad ko-
netykilld. Kohtaukseen kuului Irakin sodassa kuvattu video, jossa to-
dellisia (irakilaisia) ihmisia tapettiin kameran edessa (Kyyro 2009, 44).

Siind missd Linna vertaa romaanissaan sotaa tyohon, Smeds ver-
tasi ndytelmassdan taman pdivan tyotd sotaan (vrt. Kyyro 2009, 37).
Esityksen voi tulkita késitelleen 2000-luvulla kithtynyttd suomalaisen
tydelaman huonontumista.’ Ty0 nayttaytyi “tuntemattomalle” kansa-
laiselle pakotettuna jajulmana, ylhadlta madrattyna tekemisend, joka ei
ole tekijédlleen mielekastd. Kuten Jere Kyyro (2009, 56) kirjoittaa, ”syy
tdhan on hyvinvointivaltion purkaminen ja neuvottelevan yhteisolli-
syyden korvaaminen kovalla kilpailuyhteiskunnalla ja kurivallalla”.
Pelkille valta-asemalle perustuva johtaminen oli esityksen keskits-

¢ llmaus on Juha Siltalan

(2007).
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Tybmiehet sodassa, sotamiehet tydssa.

: sd. Lammio (Antti Luusuaniemi) toi kuuluville tydelamésta tuttujen

simputtavien ja narsistisesti hdiriintyneiden johtajien danensavyjen ja

- puhetapojen kirjon. Kariluotoa esityksessa ei ollut ollenkaan.

Absurdiudessaan ja apokalyptisuudessaan esityksen tyomies-sotilas

- -hahmot muistuttivat Hieronymus Boschin helvetinpainajaisia ja Pieter
¢ Brueghel vanhemman ihmiskunnan typeryyttd suomivia nakyja kuin

konkreettisena kuvituksena Rokan sanoista Sarastielle (Linna 2010, 360
& 2000, 400): “Ja mitd lahemméks se [sodan haviaminen] tulloo, sita

| jarettdomampii hommii tyo keksittd.” Tassa esityksen voi nahda am-
- mentaneen maailmanloppu-satiirin lajityypista, joka kehittyi 1900-lu-
. vulla maailmansotien traumaattisen peruskokemuksen kasittelijaksi.

Jos Edvin Laineen ohjaama elokuva Tuntematon sotilas (1955) on Suo-

- men kansan myyttinen alkukertomus (ks. Valiméki 2008b, 63-106), niin
- Smedsin Tuntematon on sen loppukertomus: hyvinvointiyhteiskunnan
. kuolema. Esitys julisti, ettei sotien jalkeen rakennettua Suomea enda
- ole. Viesti tiivistyi lopun kohtauksessa, jossa ammuttiin tunnettuja
. suomalaisia, joista suurin osa kuuluu 1920-40-luvuilla syntyneisiin
- ikdluokkiin. Samalla kuultiin raskas rock Suomi on kuollut.

Laulun sanat ovat perdisin Linnan (2010a, 474 & 2000, 517) romaanin

. viimeiseltd sivulta, vanrikki Jalovaaran syvésti pettyneestd mielesta:
. ”Suomi on kuollut. Hautoja peittdvi hanki.” Soittimina olivat piano,
- saksofoni, kontrabasso, rumpusetti, isorumpu, sdhkdokitara ja man-

doliini. Raskaasta rockista free metalliksi muuntunutta musiikkia

. luonnehtivat repivat, “halyttavat” soinnit, alaspdisen asteikkomaisen
- kuolemankuvion (katabasiksen) toisto ja jatkuvasti kasvava voima.
: Sanojen iskulausemainen toisto (”Suomi, Suomi” /”Suomi on kuollut”
. /”Hautoja peittavi hanki”) on kuin urheilujoukkueen kannustushuuto.

Ammuttujen kuvien joukkoon kuuluivat muiden muassa Tarja
Halosen, Arto Paasilinnan, Lenita Airiston, Ransu-koiran, Adolf

: Ehrnroothin, Kaj Chydeniuksen, Matti Vanhasen, Katri-Helenan,
¢ Pentti Linkolan, Paavo Lipposen, Jouko Turkan, Maria-Liisa Nevalan
. (Kansallisteatterin silloinen johtaja), Raija Pellin ja Hannu Karpon ku-



vat. Kohtauksessa nédkyivit kriittisen parodian perustekijdt, inversio,
liioittelu ja toisto.

Ammuttu Turkka.

Tuntemattomien uhrien tilalla oli mahdollisimman tunnettuja
hahmoja, kuvia oli ylenmaéérdisesti ja ampuminen jatkui pitkaan.
Tulkintani mukaan kohtaus muistutti, ettei sodassa kuollut sotilas ole
koskaan tuntematon vaan aina joku. Kohtaus heratti katsojan pohti-
maan, ketd saa ampua ja ketd ei, onko jonkun toisen henki vihemman
arvokas kuin jonkun toisen, ja kuka siitd paattaa.

Kuvien ampuminen néytti, mitd sota pitaa sisallaan: ihmisten sarja-
kuoleman. Kohtausta voi tarkastella Linnan (2010b, 481) romaaninsa
tarkoitusta kuvaavien sanojen valossa:

Silla sodalta mina tahdoin riisua kaiken arvon, mutta sotilaille tahdoin sen
antaa, niille joita nimitetdan elavaksi voimaksi. Olen tahtonut osoittaa, ettei
tdma eldva voima ole mitddan muuta kuin ihmisié, yksiloita, joilla jokaisella
on menetettdvanaan yhta arvokas elama kuin meilla itse kullakin.

Ampumiskohtauksen ja koko Smedsin ohjaaman esityksen voi
tulkita tdman eldvin voiman esitykseksi.'” Elava voima voidaan ym-
martda Smedsin Tuntemattoman keskeiseksi kasitteelliseksi ajatukseksi,
joka viittasi sekd Linnan Tuntemattoman sotilaisiin ettd timan paivan
kansalaisiin. Eldva voima kuvaa osuvasti myos Smedsin Tuntematto-
man hillitontd energiaa, sen audio-visuaalis-spatiaalista vyOrytystd
ja rdjahtelevad estetiikkaa. Jukka Sihvosen (2009, 13) mielestéd Linnan
romaanin suuren suosion yksi syy aikoinaan oli juuri "“energia, jolla
Linna ryhtyi raastamaan kanonisoituja kuvia alas jalustoiltaan” ja jossa
”’kansa’ saattoi kokea jotakin ‘omaksi’ tuntemaansa, vanhaa Lallin ja
Kullervon eetosta”. Samaa voisi sanoa Smedsin teatteriesityksesta.

Ampumakohtaus voidaan ymmartad myds pienen ihmisen aggres-
siona valtaapitdavid kohtaan. Sotilaat joutuvat kohtaamaan kuolemaa
taistelussa mutta heita myds teloitetaan omien toimesta, mihin Linna
jatkuvasti palaa Sotaromaanissa. Smedsin Tuntemattomassa annettiin
takaisin: maistakoot vallanpitdjat omaa ladkettddn. Julkkisten ja

© Huomioni Linnan ela-
van voiman ajatukseen
on alun perin kiinnittanyt
Jukka Sihvonen (2009)
tarkastellessaan Linnan
Tuntematonta elokuval-
lisena ja kasitteellisena,
filosofisena romaanina.
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valtaapitdvien kuvien ampuminen oli myds yksinkertaisesti kuvien
alasampumista: vertauskuvallisen ilmaisun teatterillinen konkreti-

- saatio. Kielellisten ilmaisujen ja ajatusten kirjaimellinen, aineellinen
‘ ja “kuvallinen” esittdminen oli keskeistd Smedsin Tuntemattomassa.

My0s Linnan romaani ampuu kuvia ja kaataa kulisseja kritisoidessaan
sotahenkisyyttd ja vallanpitdjia. Smedsin Tuntemattomassa revittiin
alas tdimén pdivan suomalaisen yhteiskunnan kulisseja, joiden takaa

- paljastui pienen ihmisen pahoinvointi.

Uhrisymbolien karnevalisaatio

- Smedsin Tuntematon leikitteli suomalaiskansallisilla symboleilla, kuten
. Suomen lipuilla, muumeilla, Suomi-neidolla, jadkiekko-leijonilla ja Jean

Sibeliuksen musiikilla, niiden merkkiluonnetta ja kitsisyytta korostaen.
Esitys sekoitti toisiinsa korkeaa ja matalaa kulttuuria edustavia Suomi-
merkkejd. Siten korkeahenkisia — pyhiksikin koettuja — isinmaallisia

. arvoja kantavat yhteisolliset identiteettimerkit joutuivat tamén paivan
karnevalistista kansankulttuuria edustavien identiteettimerkkien

uudelleenkontekstualisoimiksi. Esimerkiksi Sibeliuksen Finlandia
rinnastettiin A-tyypin ja Antero Mertarannan lhanaa leijonat ihanaa
-jadakiekkolauluun.

Keskeistd kohottavissa isdanmaallisissa symboleissa, kuten Suomen

lipussa tai Finlandiassa, on niiden luonne uhrisymbolina. Uhrisymboli
- edustaa kansakunnan suorittamia ja siltd odotettavia uhrauksia — sitd

minkd puolesta “elda ja kuolla”. Samalla yksilon uhrautumisen koe-
taan vahvistavan yhteisoa. (Tepora 2006, 91-92; Marvin & Ingle 1999.)
Uhrisymbolit ovat tavanomaisia sotaelokuvien aluissa ja lopuissa. Esi-

- merkiksi Laineen Tuntemattoman alussa ja lopussa kuultava Finlandia
. rakentaa sodasta ja historiallisesta traumasta siedettdvan kertomuksen:

Suomi sdilytti itsendisyytensd, mika edellytti sotaa, uhrauksia, kuole-
maa, mutta minka jalkeen on seurannut Suomen uusi paivan koitto.
Finlandian ahdistuksesta vapauteen -kaava “muistuttaa” elokuvan kat-

. sojaa siita, miksi niin monen sotilaan piti kuolla sodassa. Uhrisymboli
© antaa sodalle ja vakivallalle selityksen. (Ks. Vélimé&ki 2008b, 63-106.)

Smedsin ndytelma repi suomalaiskansalliset uhrisymbolit rikki ja
yhdisteli niitd vieraannuttavaan ja yllattavaan — ironisoivaan ja kar-
nevalisoivaan — ainekseen. Esimerkkind toimivat Suomen jaakiekko-

- maajoukkueen vuoden 1995 maailmanmestaruuteen liittyvaan Ihanaa
- leijonat ihanaa -lauluun perustuneet taistelukohtaukset.

Musiikin ddnenvoimakkuus oli taistelun esityksessa huumaava,
valokeilat kieppuivat ja kankaalla pyori jadkiekkovideo. Sotilaat hyp-
pivat, huusivat, lauloivat, tanssivat, tuulettelivat ja kaulailivat toisiaan.

- He heiluttivat Suomen lippuja ja nostelivat ilmaan kivéaéareita ja voiton
. pokaalina toimivaa samovaaria. Valilld musiikki taukosi tulituksen

daniin, jolloin miehet lakosivat maahan, “kaatuivat” (kuolivat). Hetken
paasta musiikki ja juhlinta taas jatkuivat.
Juhlinnan ja sotimisen, jadkiekon ja jatkosodan — yhdistelma on

. Sokeeraava ja hdpeillinen mutta samalla tehokkaan aistivoimainen.
- Sotaa vasten [hanaa-laulun sanat saivat uusia ulottuvuuksia: “Hellurei
- hellurei / Vaanto on hurjaa / Ei kun miestd seinalle / Siind on paikka



lhanaa, leijonat ihanaa.

mikset lauo / Nyt huudetaan / Ihanaa leijonat ihanaa...” Samalla
sanojen rehvakkuuus ja kansankulttuurin matala tyyli tuntuivat so-
pimattomalta kuvaamaan niin vakavaa asiaa kuin jatkosota.

Ihanaa leijonat ihanaa -kohtaus ironisoi ja karnevalisoi jatkosodassa
taistelleiden sotilaiden sankaruudesta kertovat kertomukset. Esityk-
sen voi tulkita kriittiseksi parodiaksi sotapropagandasta, joka esittdd
sodan urheilujuhlana, jossa tuuletellaan sankaritekojen jdlkeen ja
jossa ei kuolla vaan “kaadutaan” (vrt. Kyyro 2009, 46). Esitys karjisti
vallanpitéjien retoriikan ja rivisotilaiden todellisuuden valisen ris-
tiriidan.'” Samalla sen voi katsoa viitanneen ylipddtadan esityksen ja
todellisuuden viliin jadvaan aukkoon. Ristiriitaa tehostivat kohtausta
seuranneet valokuvat tapetuista ja raiskatuista ruumiista. Esityksen
aikana laulu katkesi useasti sanoihin “vaikka tekee kipeda”. Kivun
merkitystd vahvisti laulun (”vaikka tekee kipeaa, ei haittaa”) ja ko-
nepistoolisarjan rytmikas déanileikkaus.

Kanonisten kertomusten uudelleen kontekstualisoinnilla ja tuttu-
jen kuvastojen paivittdimiselld Smedsin esitys osoitti timén paivan
yhteiskunnan kipupisteitd. Kohtaukset ohjasivat pohtimaan sita,
mille tand pdivand ihmisid uhrataan ja miksi. Uhrisymbolien purku
alkoi heti esityksen alussa. Esiripussa roikkui Suomen lippu. Lavan
reunalle astellut, Munsalan kansallispukuun pukeutunut Nainen
(Minttu Mustakallio / Meri Nenonen) lausui yleison joukossa istuville
sotilaille pehmedan ja houkuttelevaan savyyn: “Pojaat.” Suomi-neito
kutsui ja pojat vastasivat: sota voi alkaa. Kohtaus oli teatterimuotoon
muunnettu ilmaisu Linnan lauseesta Tuntemattoman (2010, 6; 2000, 34)
toiselta sivulta: ”Siina he seisoivat, hieman vaivalloisesti aikaansaadus-
sa rivissd, nama Suomi-aidin maailmanhistorialle valitsemat uhrit.”
Pahaenteisen danimaiseman jatkuessa verhoista putkahti toisenlainen
Suomi-diti, Muumimamma, joka nosti katensa tervehdykseen. Samalla
kuultiin laukaukset: Muumimamman fasistisesti ojentuva kasi olikin
ase. Yhdistelméd oli unenomaisen kammottava: kaikkea turvallista

" Jaakiekkospektaakke-
lia voi tarkastella myos

: esityksena siité Linnan
i teemasta, etteivat herro-
i jen laulut ja kansakou-

lun sankaritarinat sovi
suomalaiselle kansan-
miehelle, jonka mielta
nostattavat paremmin

i tarinat, joissa hypitaan
panssarivaunujen paalle
¢ ja vaannetaan rauta-

kangella piiput vaariksi
(Linna 2010 [1954]; 7;
2000, 35).

i "2 Linnan Tuntematto-
i masta konfliktiromaanina
i ks. esim. Lilja 1984.
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Ihana sota ja esiintyjien ja yleison yhteinen kalmandisko.

symboloiva muumipeikko tuli ja tappoi. Laukauksista kaynnistyi
Eminemin raskas rap White America, joka purkaa sotahenkista uhri-

- mentaliteettia yhdysvaltalaisessa (rotu)kontekstissa:

America / Hahaha / We love you / How many people are proud to be /
Citizens of this beautiful country of ours? / The stripes and the stars for the
rights of men / Who have died for to protect /The women and men who
have broken their necks / For the freedom of speech / The United States
Government has sworn to uphold / Yo, I want everyone to listen to the
words of this song / Or so we're told[.]

Siind missd Laineen Tuntematon alkaa Finlandia-uhrisymbolilla,

. Smedsin Tuntematon alkoi White American uhrisymbolikritiikilla. Fin-
- landiaaja White Americaa kuultiin my0s rinnakkain ja paallekkain. White
¢ America raadollisti Finlandian paljastamalla sen sisdltdmé&n vakivallan
. sekd ylikansallisti sodan. Isanmaallisen, uhrisymboleita viljelevan

propagandan kritiikki on keskeistd my0s Linnan Tuntemattomassa ja

. korostuu Sotaromaanissa:

Niind pédivind Suomesta ei olisi 16ytynyt montaakaan paatd, jonka har-
kinta olisi pysynyt todellisuuden tasalla. Armeija eteni, visyneend mutta
menestyksen siivittdmana ja kansa riemuitsi sen voitoista. Vain leskien ja
orpojen suru heitti varjonsa tihdn riemuun, mutta nauha rintaan ja taputus
olkapadélle. Olette antaneet kalleimman uhrin maallemme. Ja kenties 16ytyi
niinkin luonnottomia 4itejd, jotka todella tunsivat iloa poikansa haudalla.
Han oli saanut antaa uhrinsa. (Linna 2000, 164.)

Smedsin Tuntematon nosti Linnan romaani(e)n teemoista keskioon

. sotahenkisyyden kritiikin, isdnmaallisen propagandan ja sotilaiden
. todellisuuden valisen ristiriidan sekd ajatuksen sotilaista kuoleman-
. kultille vastakkaisena eldavana voimana. Mutta yhta paljon esityksessa

oli kyse siitd symboliasemasta ja niista populaarimytologisista kaytto-
tavoista, jotka Linnan Tuntematon on kulttuurissamme saanut ja jotka



perustuvat pitkalti Laineen elokuvaan, joka korostaa huumoria ja san-
karillisuutta ja hdivyttda Linnan ironiaa ja kritiikkia. Tuntemattomasta

vertauskuvien pankki, joita Linna ivaa TK-kirjallisuuden™ja J. L. Ru-
nebergin Vinrikki Stoolin tarinoiden parodioillaan. Linna itse tdhdensi,
ettei han Vinrikki Stoolin tarinoihin liittyvilla parodioillaan arvostellut
Runebergia tai timan taidetta vaan sitd, miten Runebergin runoutta

oli kdytetty hyviksi vanhentuneiden yhteiskunnallisten asenteiden !
ponkittdjana (ks. Sihvonen 2009, 16, 48). Samalla tavalla Smedsin Tun-

temattoman voi nahdd arvostelleen sitd, miten Tuntematonta kiytetaan
hyviksi vanhentuneiden yhteiskunnallisten asenteiden ponkittdjana.
Kulttuurisena mielikuvapankkina Tuntematon ei ole palautettavissa

Linnan romaaniin; sen kuvastoa kaytetaan tavoilla, joissa yhteys

romaaniin on katkennut.

Kaikkien pitdd laulaa

Smedsin Tuntemattoman tavasta vieraannuttaa ja nykypaivaistaa Suo-

mi-kuvastoa voidaan puhua my®os kriittisend montaasina (vrt. Eisenstein
1978), jossa vastakohtaiset ja “epdsopivat” ainekset luovat ristiriitati-
lanteita pakottaen vastaanottajan oma-aloitteiseen pohdintaan merki-

tysten tulkitsemiseksi. Niin ikadn voidaan puhua brechtilaisesta etdin-
nyttimisestd eli vieraannuttamisesta, joka avaa tutun kohteen ei-totutusta
nikokulmasta uusia merkityksid synnyttien. Esimerkiksi tdydennysmies

Haubhia oli television chat-juontaja, joka miksasi Eldankajirven jiitdi
teknobiittiin. Honkajoen (Petri Manninen) spastinen cp-vammaisuus

korosti hahmon normista poikkeavuutta, erilaisuutta. Rokan (Henry

Hanikka) tummaihoisuus liitti siirtokarjalaiset maahanmuuttajiin.

Rokan ja Sarastien (Jaakko Kytomaa) vélisessd kuulustelukeskus- :

telussa ei juuri puhuttu, vaikka Linnan romaanissa kyseinen kohtaus
siséltad sen tunnetuimpia lauseita. Vuorosanojen sijaan kuultiin Ennio
Morriconen musiikkia Sergio Leonen italowesternista Huuliharppukos-

taja (C'era una volta il West, Italia 1968). Musiikki toi esiin myyttisen !
kaksintaistelun, koston seka suuren syntykertomuksen ja nostalgian :

teemat: “C’era una volta la Finlandia”, olipa kerran Suomi. Ja olipa
kerran jatkosota ja Sibeliuksen Finlandia. Mutta ei ole enda. Nyt on
Irakin sota, ekokatastrofi, Eminem ja jadkiekkolaulut.

Stalinin syntymépéivana esityksessa kuultiin venéldista tekno-
poppia. Lava muuttui yokerhoksi, jonne nayttelijat hakivat naytel-

maén yleisod tanssimaan. Vuoden 2003 (ja 2008) Euroviisuista tutun
tyttoduon t.A.T.u.:n laulujen Robot ja Malchik Gay soidessa kankaalla
nahtiin kuvia venaldisista taiteen, urheilun ja politiikan suurinimistd

sekd tanssivista luurangoista. Kyseessa oli disco dance macabre, kalman-

tanssi, joka muistutti, ettd kuolema tulee kaikille, rikkaille ja kdyhille,

kuninkaille ja kerjéldisille, ndyttelijoille ja katsojille.
Petroskoi-kohtauksessa puolestaan kuultiin Sibeliuksen Syddmeni

laulun vendjankielinen rockballadiversio. Moni katsoja tuntee Alek-

sis Kiven (1990, 427) Seitsemisti veljeksesti perdisin olevan runon
alkusanat: “Tuonen lehto, dinen lehto! / Siell” on hieno hietakehto /

3 TK-kirjallisuus viittaa
sodanaikaisen Suomen

. e . . Lo . i Armeijan Tiedotus-
itsestddn on kulttuurissamme muodostunut sellainen isdanmaallisten : komppanian viraliisiin

i propagandistisiin tiedot-

teisiin.
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Sinnepd lapseni saatan. [ — — ] Tuonen viita, rauhan viita! / Kaukana
on vaino, riita / Kaukana kavala maailma.” Suomen kansalliskirjailijan

- tekstin laulaminen vengjéaksi nosti suomalaisuuden sijaan keskiéon
- ihmisyyden, eldvan voiman. Lohduttava tuutulaulu soi hetken rauhan

vasyneille miehille, joista moni tulisi kuolemaan. Samalla se muistutti,
kuinka kaukana ulkomailla, vieraassa kulttuurissa, nuoret suoma-
laismiehet kdvivat jatkosodan hyokkéysvaiheessa ja kuinka kaukana

. sodan maailma on kodista.

Kohtauksessa, jossa miehet 16ysivat kuolleen venalédisen sotilaan
(pesukoneen) taskusta maatuskanuken, kuultiin lottapukuisen naisen
laulamana Cherin ja Nancy Sinatran 1960-luvulla tunnetuksi tekema
kappale Bang, Bang (My Baby Shot Me Down). Monet muistavat kap-

. paleen Quentin Tarantinon Kill Bill -elokuvasta (Kill Bill 1, USA 2003).
. Miehet kuorivat maatuskaa irvokkaan seksuaalisesti elehtien, nukkeja

nuollen ja suuhun tunkien. Nuken sisustaan tunkeutuminen vertautui
raiskaukseen ja yha uuden nuken Idytaminen yha uuteen raiskaukseen,
mitd myos laulun sanat “bang, bang” tdssa yhteydessd rakensivat.

. Laulu vaihtui danimontaasissa Ihanaa leijonat thanaa -spektaakkeliksi
- alkaen sanoilta “vaikka tekee kipedd, ei haittaa”. Tamén jalkeen kan-

kaalle heijastettiin valokuvia raiskatuista ja tapetuista naisten ruumiista
ja kuolleista sotilaista, joiden taustalla kuului vendjankielinen laulu
Ne speshi (suom. Ald kiirehdi). Yleison ohella kuvista jarkyttyi niita

- yksin katsonut Riitaoja, jota Koskela riensi opastamaan, han “kun
- on ennenkin ollut” (Linna 2010a, 49; 2000, 77), kaantamalla Riitaojan
- katseen pois kuvista ja lyomalld kivaarin kiteen. “Rauhallisesti se on

vaan otettava.” (Ibid.)
Karaokemaisessa kanttiinikohtauksessa Riitaoja pakotettiin laula-
maan vasten tahtoaan. Hanet nostettiin ristinpuun — uhrimielen kris-

tillisen perisymbolin — eteen. Laulamisen pakko samaistui sotimisen,
. uhrautumisen pakkoon. Kuten Koskela totesi: “Se vaan nyt on niin,

ettd kaikkien taytyy laulaa.” Mandoliinin helinan hallitsema mollisa-
vyinen laulu muistutti hieman REMin Loosing my religionia. Laulun
sanat yhdistivat aineksia Linnan romaani(e)n kahdesta kohtauksesta:

© siitd, jossa jarkyttynyt Riitaoja kertoo muille nahneensa tien puolessa
. kaatuneita suomalaisia sotilaita (Linna 2010a, 106; 2000, 134-135) seka

siitd, jossa vihollisen tykiston jylysta pelastynyt Riitaoja kysyy Kos-
kelalta, saattaako vihollinen kédantaa tulensa suoraan heihin (Linna

2010a, 48-49; 2000, 77):

Ei soa puhhuu / Ei soa puhhuu / Pappi levyja taittel / kuoleman levyja /
[ -] Koatuneita oli tien puolessa / Lidkintamiehilla veet silmissd / Hevosia
mennynnd ranaatista / Monta miestd topindstd / [- — ] Ryssa tiija meista
mittdd / Luulee meijan janiksid olevan / [- — ] Miks hoavoittunu yhtenda
huuteli / Voi Jeesuksen Ristuksen perkele [- -]

Laulaminen korosti tunteita, herkkyyttd, psyyked, subjektiutta - sita
mika asettuu uhrimieltd vastaan: eldvaa voimaa. Ahdistunut Riitaoja
lopetti laulun kesken ja ryntési pakoon, mutta miehet pakottivat hanet

. takaisin ristille, jonne hén jai yksin. Nyt hahmo esitti sekd eksynyttd,
- vihollisen tuleen kuolevaa Riitaojaa ettd tottelemattomuuden takia
. teloitettavaa sotilasta. Sarastie luki tuomiota, héatdantynyt Riitaoja



yritti pyyhkid rinnastaan pois lasertdhtdimen punaista valopistetta.
Pakkokuolema ja eldva voima asettuivat jalleen vastakkain.

Adaptaatio ja transformaatio

Linnan Tuntematon sotilas on modernina romaanina avoin erilaisille,
jopa vastakkaisia seikkoja korostaville luennoille, tulkinnoille ja
mukaelmille (ks. Sihvonen 2009). Tdmé& Linnan romaanin monidis-
kursiivisuus (ks. Altman 1992, 9) tulee esiin Tuntemattomasta tehtyjen
erilaisten adaptaatioiden kirjossa (ks. taulukko). Kyse on siitd, miten
Linnaa luetaan ja mitd siitd adaptoidaan. Smedsin Tuntemattomassa
korostuivat yksiloon seka sotaan yleensa liittyvat eksistentiaaliset ja
yhteiskuntakriittiset teemat: eldvd voima (”pieni ihminen”) vastaan
yhteiskunnan rakenteellinen vakivalta. Samalla purettiin sitd suoma-
laiskansallista mytologiaa, jossa Laineen elokuvalla ja Tuntemattomaan
liittyvalld populaarikuvastolla on ollut huomattava asema.

Tuntemattomaan liittyvia kasityksia kasiteltiin Smedsin esityksessa
jopa kasiohjelmassa. Kasiohjelmaan sisaltyneessa palautekaavakkees-
sa kysyttiin muun muassa, oliko esitys uskollinen Linnan romaanille,
oliko Rokka kova jatka ja voisiko esitysta suositella sotaveteraaneille.
Esitys siis parodioi jo ennalta esityksen vastaanottoa seka adaptaatio-
teoksille ja erityisesti sotateoksille tyypillisid uskollisuuskeskusteluja.
My0s Linnan romaani herétti aikoinaan kiihkedn keskustelun sen
"uskollisuudesta sodalle”. Samoin Rauni Mollbergin ohjaama eloku-
va (1985) — jota Linna itse oli kasikirjoittamassa, toisin kuin Laineen
kohdalla — herétti voimakasta kritiikkid ja keskustelua sen ”uskolli-
suudesta” niin Linnan romaanille kuin sodalle.

Vaikka Kansallisteatterin Tuntematon oli adaptaatio Linnan
romaan(e)ista, se asettui vuoropuheluun myds kaikkien aiempien
Tuntematon-adaptaatioiden kanssa (ks. taulukko) seka ylipdatdan
kaiken Tuntemattomaan liittyvan kulttuurisen kuvaston kanssa, liittyen
sen kanonisoituneeseen asemaan isénmaallisena symbolina, mieliku-

vien, sanontojen ja kliseiden kulttuurisena pankkina. Sotienjdlkeisten

sukupolvien yhteisollisessa muistissa elava Tuntematon on moniai-
neksinen ilmio, jossa Linnan romaani on sekoittunut vuosi romaanin
ilmestymisen jdlkeen valmistuneeseen, Edvin Laineen ohjaamaan
elokuvaan (Sihvonen 2009, 32). Juuri Laineen elokuva onkin usein se
perusteksti, johon mydhempia Tuntematon-adaptaatioita verrataan
ja jota pidetdan vahintddn yhtd alkuperdisend Tuntemattomana kuin
Linnan romaania.

Jukka Sihvosen (2009, 47, 71, 98) sanoin Tuntematon muodostaa
kerronnallisen aineksen rihmaston, jossa Tuntematon sotilas -romaani
on yksi teksti muiden joukossa taustanaan niin jatkosota ja Tuntema-
ton-narratiivi kuin monet korkea- ja populaarikirjalliset viiteteokset
(intertekstit), joita se muuntelee. Tuntematon sotilas -romaanin ja Tunte-
maton-narratiivin valisen elimellisen yhteyden voi ndhdad katkenneen
Laineen elokuvan valmistumisen my6ta vuoden 1955 kuluessa mutta
Sotaromaanin ja Tuntemattoman kesken sen voisi ndhda katkenneen jo
romaanin muokkaus- ja julkaisuvaiheessa ja vahvistuneen Sotaromaa-
nin julkaisemisen myo6ta vuoden 2000 kuluessa. (Ibid.)
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1954 Vaind Linnan Tuntematon sotilas -romaani

1955 Edvin Laineen ohjaama elokuva

1961 Edvin Laineen ohjaama naytelma (Pyynikin kesateatteri)

1966 Saulo Haarlan ohjaama radiokuunnelma

1967 Tauno Pylkkasen saveltdama ja Edvin Laineen ohjaama ooppera
1971 Jouko Turkan ohjaama naytelma (Joensuun kaupunginteatteri)
1979 Jouko Turkan ohjaama naytelma (Helsingin kaupunginteatteri)
1985 Rauni Mollbergin ohjaama elokuva

1997 Kalle Holmbergin ohjaama naytelméa (Pyynikin kesateatteri)

2000 Vaino Linnan Sotaromaani

2007 Mika Myllyahon ohjaama naytelma (Ryhméteatteri, Suomenlinna)
2007 Kristian Smedsin ohjaama teatteriesitys (Suomen Kansallisteatteri)
2009 Kristian Smedsin teatteriesityksesta tehty televisioelokuva

Tuntematon sotilas -mukaelmien historiaa (valikoima).

Smedsin Tuntemattoman vuoropuhelu Linnan romaani(e)n kans-
sa on voimakas johtuen sekd teosten yhtaldisyyksistd ettd eroista.
Smedsin Tuntematon on luenta Sotaromaanin yhteiskuntakriittisista ja
sodanvastaisista teemoista, mika yhdistda teoksia. Mutta vuoropuhelu

- on voimakasta my&s Smedsin postmodernin teatterin moniaistisen
- ilmaisukielen ja kriittisen parodian nykypaivaistavan estetiikan ta-

kia. Postmodernissa paillekirjoittavassa adaptaatiossa adaptaation
eli Smedsin Tuntemattoman itsendinen teosluonne korostuu: teos on
nimenomaan Smedsin Tuntematon, joka asettaa kysymyksid taman

- pdivén todellisuudesta.

Smedsin Tuntemattomasta voidaan puhua transformaation teatterina

: (ks. esim. Schmidt 2005, 11-12), joka pyrkii horjuttamaan totunnaisia

ajattelukaavoja ja vallalla olevia historian kirjoituksen tapoja, herat-
tdmaan vastaanottajan omaa ajattelua ja luovan tata kautta henkista
muutoksen tilaa. Paradoksaalinen kerronta tuottaa rinnakkain eri mer-

- kityksid, eri “totuuksia”, joista katsoja joutuu rakentamaan itse oman
- tulkintansa, “mukaelmansa”. Valmiiden vastausten sijaan transformaa-

tion teatteri sysaa liikkeelle kysymyksid, ajattelua. Teatteria, esitystd,
maailmaa ja minuutta lahestytdaan avoimina, prosessinalaisina koko-
naisuuksina, joissa muutos mahdollistuu. Transformaatiota voidaan

| pitdd postmodernin teatterin keskeisena vertauskuvana, strategiana,
- tekniikkana ja esteettisend periaatteena (vrt. Schmidt 2005, 11-12).

Smedsin Tuntemattoman raivoisassa energiassa, rdjahdyksissd, tuhon
ja eko-apokalypsin kuvastossa saattoi kokea vapauttavaa anarkistista
voimaa, joka on tahdatty pakkorakenteita, yhdenmukaistamista, alis-

. tumista, riistoa ja sortoa vastaan kaikkialla, yhteiskunnassa, teatterissa
: ja yksilon sisdisessa todellisuudessa.

Tietoisuuden rajoilla ja ddrimmaisyyksissa liikkuessaan anarkistinen
taide “mahdollistaa vapaiden véylien murtamisen laitostuneeseen
todellisuuteen” (Scrivener 1981, 4-5). Se hakkaa aukkoa, murtaa jaata,

¢ luo elamaa.

Lopun tdystuhoon johtavassa ampumakohtauksessa ammuttujen

- kuvien sarjan paatteeksi ndhtiin Vaino Linnan kuva. [Imoille kahjahti



Esityksen lopussa siniristilippu oli reikainen ja tyhjaksi jaanyt lava savusi.

katkelma Finlandiasta, sen alun uhkaavista soinnuista, jotka haipy-
vat nopeasti pois paljastaen altaan tuulen huminalta ja suolinnuilta
kuulostavan ddnimaiseman.™ Yhteys Laineen elokuvaan, jossa my0s
loppurytinda seuraa hiljaisuus ja tuulenhumina, oli puhutteleva.
Laineen elokuvassa tuulesta syntyy Finlandia-hymni, Smedsin Tun-
temattomassa Finlandia hukkui eko-apokalyptiseen tuuleen. Laineen
kertomus Suomesta alkaa ja paattyy Finlandialla, Smedsin epamaarai-
selld suo-ambientilla (jota kuultiin esityksessa muutenkin sielld taalla
apokalyptisiin sienipilviin yhdistettynd). Laineen elokuva synnyttaa
Finlandia-hymnilla tuhon maisemaan ndyn Suomen uudesta huome-
nesta: ehedn kansallismaiseman, jossa havupuiden viélista pilkistad
aurinko. Smedsin esityksen lopussa siniristilippu oli reikdinen ja
lava savusi. Tuhon maisemaa ei eheytetty, se jdi voimaan. Mutta
luonto-installaatio kaatuneine koivunrunkoineen ja suoadanineen
tarjosi ekologisen vision Suomesta 2000-luvulla. Dystopiassa sateili
anarkistinen utopia, korjaava naky inhimillisestd, moniarvoisesta ja
ekologisesti kestavastd maailmasta.
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