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Tytti Rantanen

"ROUVA LEHMUSTO,

EI SAA HIDASTAA!"
Kaupunki, kulutusyhteiskunta
ja nainen Jaakko Pakkasvirran ja
Jean-Luc Godardin elokuvissa

1960-luvun lopun yhteiskunnallisesti osallistuvat ja osallistavat elokuvat tarjo-
avat kulttuuripessimististi ajankuvaa synnyinhetkensi Suomesta ja Ranskasta.
Jaakko Pakkasvirran Vihred leski ja Kesikapina sekd Jean-Luc Godardin Avio-
vaimo (Une femme mariée) ja Aviovaimo Pariisissa (2 ou 3 choses que je sais
d’elle) havainnoivat naispidhenkildidensi kautta niin kaupunkirakenteen muu-
tosta kuin joko metaforiseen tai konkreettiseen prostituutioon ajavan kulutusyh-
teiskunnan atheuttamia paineita. Kummankin ohjaajan kohdalla kehitys kulkee
yksittiisen naiskohtalon kuvauksesta kohti yleisempiid yhteiskuntakrititkkid seki
uusien tuotantotapojen etsintdii. Samalla hahmottuu kuva Godardin ja Pakkas-

virran osallistuvien elokuvien kulttuurieroista.

- Moderniin yhteiskuntaan taysivaltaisena, individuaalisena subjektina

osallistuminen palautuu usein kuluttamiseen, eivatka yhteiskunnalliset
kysymykset naisen asemasta ja liikkumatilasta ole tasta irrallaan. Jo

- Gustave Flaubert osoitti timéan tarkkanédkdisesti romaanissaan Rouva
- Bovary (1857). Romaani tunnetaan parhaiten ikévystyneen aviovaimon
. tuhoisien intohimoseikkailujen kuvauksena, mutta pintatasoa syvem-

malla se ei peittele ivallista suhtautumistaan pikkuporvariston ulkokul-
taisuuteen. Emma Bovary ei myrkyttaydy kuoliaaksi rakkaushuoliensa
vuoksi, vaan syvien talousvaikeuksien ajamana. Pienessa Yonvillen

. kyldssd riutuvalle Emmalle kuluttaminen on luontainen alue seka
- naiseuden toteuttamiseen ettéd elamén tyhjyydeltd pakenemiseen. Han
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turvautuu siihen, oli kyse heittaytymisesta salasuhteeseen (ylelliset
lahjat rakastajille) tai yrityksista viettdd hartaampaa elamaa katu-

musharjoituksineen (jolloin Emman on valttamatonta saada erityinen

rukoustuoli). Kylan kauppias L’heureux on ldsnd Emman eldmaéssa
tiiviimmin kuin kukaan: hén tayttaa kerkedsti Emman pienimmatkin
materiaaliset mielihalut, keksii tilalle uusia ja rohkaisee ottamaan
toistuvia vekseleita.

Tavarataloista “naisten paratiiseina” kirjoittanut taide- ja kulttuu-

rihistorioitsija Anna Kortelainen luonnehtii ostosten teon olleen usein

naisen ainoita mahdollisuuksia liikkkua kodin ulkopuolella ja kayttaa
valtaansa perheen arkisten hankintojen suorittamisessa (Kortelainen
2005, 75). Vaikka Kortelainen nékee kauppapaikat naisen haltuun
ottamana litkkkumatilana, suhtaudutaan 1960-luvun lopun kulutus- ja
yhteiskuntakriittisissd teoksissa tdhédn asetelmaan kyseenalaistavam-
min: mika on se tila, joka naiselle osoitetaan paikoin aggressiivisessa
ja seksistisessa mainonnassa, joka hallitsee niin painettua mediaa kuin
katukuvaakin vuosikymmenestd toiseen? Onko kuluttaminen ainoa
tapa olla lasna ja tulla nédkyvaksi urbaanissa ymparistossa?

Vertailen tdssd artikkelissa kahta elokuvaohjaajaa, jotka kumpikin
edustivat 1960- ja 1970-lukujen taitteessa niin sanotun uuden aallon
vasenta laitaa. Jean-Luc Godard ja Jaakko Pakkasvirta jakoivat saman
poliittisen eetoksen seka tarpeen tehda elokuvaa, joka heréttda tiedos-
tamaan ja keskustelemaan pelkdn viihdyttimisen sijaan. Mutta missa
madrin Pakkasvirran voi sanoa saaneen vaikutteita Godardilta, ja
miten hanen toteutuksensa samoista yhteiskunnallisista teemoista (ku-
lutusyhteiskunnan esineellistava vaikutus ihmisiin yleensa ja naisiin
erityisesti; modernin kaupunkisuunnittelun vieraannuttava vaikutus)
eroavat Godardin vastaavista kuvauksista? Kasiteltdvien elokuvien
kanssa rinnakkain luen sekd suomalaisen ettd ranskalaisen uuden
aallon tutkimusta, joka keskittyy nimenomaan Godardin ja Pakkas-
virran elokuvien yhteiskunnalliseen osallistuvuuteen. Samalla tutkin,
miten Pakkasvirta teki suomalaista poliittista elokuvaa ranskalaisin
maustein, eli osoitan ne keskeiset aate- ja kulttuurihistorialliset erot,
jotka kasiteltavista elokuvista niiden aihepiirien samankaltaisuudesta
huolimatta nousevat esiin. Niita eroja havainnollistaakseni tarkastelen
my0s Godardin ja Pakkasvirran aikalaislausuntoja elokuvapolitiik-
kansa erityispiirteistd ja mahdollisista kehityssuunnista.

Kasittelen padosin kahta elokuvaa kummaltakin ohjaajalta. Godard
nostaa kotirouvan muuttuvan kaupungin kokijaksi, ensin verhotusti
elokuvassa Aviovaimo (Une femme mariée, Ranska 1964), sitten ohjel-
mallisemmin elokuvassa Aviovaimo Pariisissa (2 ou 3 choses que je sais
d’elle, Ranska 1967). Yhtalo, jossa naiseus, kuluttaminen ja pahoin-
vointi pikkuporvarillisessa elaméanpiirissa kietoutuvat toisiinsa, on
my0s nakyvilld 1960-luvun lopun kotimaisessa yhteiskunnallisessa
elokuvassa: Jaakko Pakkasvirran Vihredi leski (Suomi 1968) antaa kasvot
vieraannuttavaan lahidelaméaan naivettyvélle kotirouvalle. Ohjaajan
seuraava elokuva Kesikapina (Suomi 1970) taas etsii valokuvamalli
Susannan kehityskertomuksen kautta keinoja rimpuilla irti kapita-
lismin “helldsta vakivallasta”, kuten elokuva valitekstissaan kuvaa
ndkemystdan omistamiseen perustuvasta kulutuskulttuurista.
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Seka Mauri Yla-Kotola ettd Juha Oravala, jotka kumpikin ovat vai-
telleet Godardin elokuvatuotannon filosofisesta luonteesta, kritisoivat
: niin aikalais- kuin myShemmankin tutkimuksen yksinkertaistavaa
. otetta, joka palauttaa Godardin tematiikan vain yhteiskunnan kulu-
tusproblematiikan tai poliittisen ideologian heijastajaksi (Yla-Kotola
1998, 25; Oravala 2005, 21 seka 2008, 111-113). Niin Yla-Kotola kuin
Oravalakin ottavat huomioon Godardin koko siihenastisen elokuva-
- tuotannon, josta maolainen kausi ja sitd seurannut Dziga Vertov -vaihe
- muodostavat vain osan. En tamén artikkelin laajuudessa tarkastele
Godardia mediafilosofina (kuten Yla-Kotola) enka padse syventymaan
Godardin elokuvantekotavan tutkivuuteen Gilles Deleuzen elokuva-
kasitysten valossa (kuten Oravala). En my&skaan yritd vaittaa, ettd Go-
. dardin 1960-luvun elokuvat olisivat pelkdstdin politisoinnin valineits,
© vaan, kuten Oravala tutkimuksessaan osoittaa, ne ovat osa Godardin
koko uran kattavaa pyrkimystd muodostaa elokuvalle oma, itsendinen
kieli. Transnationaalin elokuvatutkimuksen nimissd pidan kuitenkin
mielekkaana vertailla Godardin ja hdnesta selvasti innoittuneen Pak-
- kasvirran keinoja tehda poliittiseen keskusteluun osallistuvaa elokuvaa
. —silla Godardinkaan elokuvat eivat ole tuosta keskustelusta erilldan,
vaikka niilld on muitakin ambitioita. 1970-luvulle tultaessa Godard ja
Pakkasvirta jatkoivat tutkivan ja taistelevan elokuvantekijan tietdan
keskenddn eri suuntiin, mutta 1960-luvun lopussa on leikkauspiste,

jossa esteettiset ja temaattiset ainekset osittain kohtasivat.
. Aviovaimo ja Aviovaimo Pariisissa tarjoavat hedelmallisen vertailu-
kohdan suhteessa Pakkasvirran ensimmadisten elokuvien polttavaan
kysymykseen naisen itsemadraamisoikeudesta, liikkumatilasta ja
yhteiskunnallisesta pahoinvoinnista. Tutkimalla rinnakkain Godardia,

Aviovaimo Pariisissa -elokuvassa Godard kuvaa rinnakkain kahta paahen-
kildaan, Juliettea (Marina Vlady) ja modernia suur-Pariisia.
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Pakkasvirtaa seka heidan tulkintojaan 1960-luvun kaupunkilaisnaisen
sosiaalisesta todellisuudesta paljastuu myods kulttuurihistoriallisia
eroja yhteiskuntakuvauksessa: useimpien Godardin elokuvien maa-
ilma rajautuu rakennemuutosta lapikdyvan suurkaupungin ja sen
laitamien sisaan, mutta Pakkasvirran elokuvissa 1960-luvun suuri
muutto, ihmisten siirtyminen agraarikulttuurista kaupunkilaiseen
kulutuskulttuuriin, muodostaa yhden kipupisteen. Sekda Godard
ettd Pakkasvirta ovat selvasti huolissaan tilasta, joka ihmiselle jaa
yhdyskuntasuunnittelun kiivaassa tahdissa, mutta toisin kuin Pak-
kasvirran elokuvissa, maaseutu ei Godardille ole idyllinen tyyssija,
josta etsittdisiin kaupunkilaisuutta autenttisempaa tai vapaampaa
(mielen)maisemaa.!

Mervi Pantti toteaa 1960-luvun kotimaisen elokuvan painottavan
yhtenaiskulttuurista irrottautuvan sukupolven erityiskokemuksia,
joihin liittyy juuri nopean kaupungistumisen seka elinkeinorakenteen
muutoksen seurauksena sosiaalinen murros (Pantti 1993, 44-45).
Vihrein lesken kohdalla tdta kipupistettd ei nimetd suoraan, mutta
silld on suoria vaikutuksia elokuvan paahenkil6on, kotirouva Helind
Lehmustoon, joka pystyy vapautumaan vain kesédlomalla kotiseutunsa
metsdssd, aina siithen pisteeseen asti, ettd rohkaistuu ldhestymdan
aviomiestdadn seksuaalisesti. Kesikapina taas esittdd agraari-idyllin
kyseenalaisessa valossa kuvatessaan karkein vedoin ”suomalaisen
onnen etsintdd” ja ihmisid suviyossd, lavatanssien lomassa nujakoi-
massa ja savessa kieriskelemassa.

My6s naiskuvauksina Godardin ja Pakkasvirran elokuvat ovat kiin-
nostavia, silld ne nayttavat yhteiskunnallisessa naisnakokulmassaan
jaavan taitekohdan ilmidksi: Godardin elokuvaa Aviovaimo Pariisissa
seuranneet elokuvat, muun muassa Kiinatar (La Chinoise, Ranska 1967)
ja Le gai savoir (Ranska ja Saksan liittotasavalta 1969) eivat keskity suo-
raan sukupuolisuutta koskeviin kysymyksiin, vaan taltioivat etupaas-
sa radikaalia opiskelijaliikettd. Godardin uran alkupuolen naiskuvaus
puolestaan ei kytkeydy yhta voimakkaasti sosiaaliseen todellisuuteen
—lukuun ottamatta kenties elokuvaa ELid eldmiidnsdi (Vivre sa vie, Rans-
ka 1962). Suomessa taas 1970-luvun poliittinen elokuva, kuten Erkko
Kivikosken Laukaus tehtaalla (Suomi 1973) ja Pakkasvirran Jouluksi
kotiin (Suomi 1975), keskittyi kuvaamaan nimenomaan miespuolisen
tyolaisen kujanjuoksua.? Miehisen ahdingon yhteiskunnalliseen ulot-
tuvuuteen keskittyy myos Mikko Niskasen Kahdeksan surmanluotia
(Suomi 1972), joka kasvaa kuvaukseksi maaseudun syrjaytyneissa ja
puutteellisissa oloissa kytevasta herravihasta. Vaikka tassa artikkelissa
kasitellyt elokuvat eivat edusta emansipatorista feminismid, ne ovat —
paikoin kérjistettyindkin — puheenvuoroja ihmissuhteiden ja yhteison
valtapeleistd naisen nakdkulmasta (Vihredi leski ja Aviovaimo) sekd nai-
sen asemasta markkinataloudessa (Kesikapina ja Aviovaimo Pariisissa).

Elokuvan ja maailman dialektiset kohtaamiset leikkauspoydallad
Vihred leski esittda tutkimansa yhteiskunnallisen ongelman raken-

teeltaan konventionaalisen, juonikeskeisen naytelmaelokuvan muo-
dossa, mutta Kesikapina on jo enemmaén kollaasinomainen rakennel-

" Godardin tie-elokuvissa
Hullu Pierrot (Pierrot le
Fou, Ranska ja Italia
1965) ja Viikonloppu
(Week End, Ranska ja
Italia 1967) kylla lahde-
taan rannikolle ja maa-
seudulle, mutta tilanteet
ja kohtaamiset toinen
toistaan oudompien
vastaantulijoiden kanssa
eskaloituvat lopulta
absurdin vakivaltaisiksi
— on kuin kaupunkilaiset
hahmot toisivat tulles-
saan vakivallan syrja-
seuduille.

2 Eija-Elina Bergholmin
Marja pieni! (Suomi
1973) edustaa aika-
kautensa kotimaisessa
poliittisessa elokuvassa
harvinaisempaa naisna-
kékulmaa. Paahenkild
on parempiin piireihin
pyrkiva konttoristi, joka
vasta elokuvan lopussa
heréa tiedostamaan
todellisen paikkansa
luokkansa riveissa,
samaan tapaan kuin
Pakkasvirran Keséka-
pinan valokuvamalli
Susanna. My6s Reima
Kekalaisen televisioso-
vitus Lassi Sinkkosen
romaanista Solveigin
laulu (1970; Kekalaisen
ohjaus vuodelta 1973)
antaa kasvot ja danen
nuoren tydlaisnaisen
kokemuksille.
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3 Godard selvastikin
innoittui detournement-
tekniikasta ja situatio-
nistien ajatuksista,
mutta SI tuomitsi jyrkasti
Godardin 1960-luvun
puolenvalin situationis-
tiset sovellusyritykset
ja piti tata kaupallisena
vaaristelijana (Pyhtila
2005, 66; deBaecque
2010, 377, 422-423).
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ma, jossa fiktiiviset ja ei-fiktiiviset piirteet sekoittuvat. Kesikapinan
varsinaista juonta — paahenkilon kehityskertomusta — kuljettavaan

- kerrontaan limittyy dokumentaarisia otoksia niin mielenosoituksista
¢ kuin maalaishaistakin, mihin on osaltaan vaikuttanut dokumentaristi

Lasse Naukkarisen panos elokuvan kuvaajana. Niin ranskalaiset kuin
suomalaisetkin uuden aallon elokuvat olivat lahempéana dokument-
tielokuvan perinteestd tuttuja ilmaisukeinoja kuin useimmat niita

- edeltdvan studiojarjestelmén kulta-ajan tuotannot. Uusien tuotantota-
- pojen suosima kevyt kuvauskalusto oli omiaan taltioimaan katujen ja

kahviloiden elamaéa sellaisena kuin se oli — tai sellaisena kuin ohjaajat
sen halusivat nayttaa.
Raja dokumenttielokuvan ja ndytelmédelokuvan vaililla on haily-

- vé ja kaikkea muuta kuin mustavalkoinen. David Sterritt tuo esiin
. merkittavan eron nuorten ranskalaisten ohjaajien ja heidan henkisen

oppi-isdnsd, André Bazinin vililla: Godard ohjaajatovereineen jakoi
kylla Bazinin ihailun italialaisia neorealisteja kohtaan, mutta ei ha-
lunnut ndhdé elokuvan puhtaimpana muotona toden jaljittamista.

. Elokuva sisilsi todellisuuden dokumentointia, mutta olennaisempaa
- oli muokata tasta todellisuudesta elokuvataidetta, joka tiedostaa oman

elokuvallisuutensa eiké peittele sitd. (Sterritt 1999, 5-6.) Vuonna 1962
Cahiers du Cinémalle antamassaan haastattelussa Godard kaisittelee
toden ja kauneuden, dokumentaarisuuden ja spektaakkelimaisuuden

- suhdetta: kummatkin puolet ovat lasnad héanen ihailemiensa ohjaaji-
. en, Robert Flahertyn ja Sergei Eisensteinin tuotannossa, kumpaakin
. puolta Godard tavoitteli itse kuvaamalla spektaakkelimaisia hahmoja

(agentteja, rikollisia, prostituoituja) arkisissa ymparistoissa (Godard
19864, 181).
Kesikapinan kohdalla dokumentaarisuuden ja spektaakkelimai-

- suuden suhde on monimutkainen: siind missd Godardin elokuvien
¢ tekstuuriin limittyy autenttisen oloisia mainosjulisteita ja lehtileikkeits,

ovat Kesikapinan kritisoimaa kapitalistista kulutusyhteiskuntaa edus-
tavat mainospalat rdikedssa parodisuudessaan selkedsti keinotekoisia.
Ne ovat spektaakkelimaisempia kuin tosieldméan mainokset, jotka

- nekin tosin ovat aina tehtyja ja nayteltyja. Godardin elokuvallisen
: tekstuurin kollaasimaisuus liittyy Kansainvalisten situationistien (SI)

lanseeraamaan detournement-tekniikkaan, jonka Marko Pyhtild on
madritellyt tarkoittaneen alun perin ”olemassa olevien (esteettisten)
elementtien uusiokdyttoad vallankumouksellisiin tarkoituksiin.” (Pyh-

- tild 2005, 60).° Perinteisesta taiteellisesta kollaasista se erosi julkilau-
- sutun poliittisuutensa kautta; detournement-tekniikan tarkoitus oli

kritisoida vallitsevaa kieltd ja toimia kriittisen ajattelun ldhtokohtana
(emts., 61-63).
Jo elokuvassa Aviovaimo naistenlehtien mainosten esineellistavyys

- korostuu, kun ne ikddn kuin elokuvallisen leikekirjan muodossa
. kuvaavat sitd visuaalista maisemaa, jonka keskelld Charlotte luovii.

Aviovaimo Pariisissa yhdistda mainoksiin, valokuviin ja lehtileikkeisiin
kieltd ja ajattelua problematisoivan kertojadanen, jolloin detournement
on Aviovaimon esiastetta itsetiedostavampi ja analyyttisempi. Pak-

- kasvirran detournement on keinotekoinen, silla mainokset eivat ole
: ”autenttisia” siind mielessd kuin Godardilla. Ne tulevat samasta ker-
. ronnallisesta maailmasta, jossa ndemme niitd kuvattavan. Pyrkiessaan



paljastamaan mainosmaailman valheellisuuden Pakkasvirta ei tyydy
olemassa oleviin mainoksiin, vaan tekee omat, kérjistetyt parodiansa.

Eetokseltaan marxilaisen Kesikapinan paahenkil6 on valokuvamalli
Susanna, joka myy itsensa toistuvasti markkinataloudelle mainosta-
essaan pehmopornahtavissa kuvissa milloin savukkeita, milloin te-
kokynsia. Titta Karakorven nayttelema Susanna muuttuu muoviseksi
mallinukeksi, kulutustavaraksi muiden kulutustavaroiden keskella
ja vaalii elokuvan stereotyyppisina ja harhaisina esittdmia haaveita
rikkaasta miehestd ja kauniista kodista. Lopulta han havahtuu pahoin-
voinnistaan tiedostamaan riiston, joka syntyy epasuhdasta sen valilla,
mitd markkinatalous yksiloltd vaatii ja mité se sille vastavuoroisesti
tarjoaa. Susanna ryhtyy aktiivisesti vastustamaan jarjestelmaa, jonka
mannekiinina on siihen asti toiminut. Myds Sakari Toiviainen kiin-
nittdd huomion Pakkasvirran elokuvien tasapainoiluun yksilollisen
naiskuvauksen ja toisaalta yhteiskunnallisten rakenteiden vililla,
joiden ristipaineesta Toiviaisen mukaan ly6 silmille “vakivalta, kak-
sinaismoraali, rooliodotukset, sosiaaliset paineet, henkinen ja talou-
dellinen riisto” (Toiviainen 1975, 106).

Pakkasvirran elokuvista Kesikapinassa on selkeimmin nahtavilla
ranskalaisen uuden aallon, erityisesti Jean-Luc Godardin vaikutteet,
kuten vilitekstien kaytto ja ndytelmaelokuvan kerronnallisen eheyden
tietoinen rikkominen esimerkiksi ndyttelijan ja tdiman roolihahmon
viliselld rajankédynnilla leikittelemalla. Aviovaimo Pariisissa -elokuvan
alussa esitelldan nayttelijatar Marina Vlady ja vasta sitten hanen rooli-
hahmonsa Juliette, Kesikapinassa taas eras véliteksti kuuluu: “Naytte-
lija Melasniemi esittelee kulutusyhteiskunnan rakenteen”. Kesikapinan
kulutuskriittinen erityispiirre on my0ds vinoutuneiden mainosparo-
dioiden kaytto, joka toisaalta katkoo, toisaalta rytmittda varsinaisen
tarinan, Susannan kehityskertomuksen, kulkua erdanlaisina metafik-
tiivisind mainoskatkoina. Mainokset ovat erilaisessa, parodisemmassa,
roolissa kuin Godardilla, jonka elokuvissa ne ovat osa sitd visuaalista
ja kulttuurista kollaasia, joka elokuvissa puhuu varsinaisen dialogin
kanssa paallekkdin. Juha Oravala painottaa Godardin pyrkimysta
muodostaa montaasin keinoin taysipainoista elokuvailmaisua, jonka
audiovisuaalinen kommunikaatio ei pysdhdy kielen rajoihin tai rea-
listisen representaation vaatimuksiin (Oravala 2005, 32 ja 2008, 115
ja passim). Niinpa mainosten ja muun vélayksenomaisen kuvaston
tarkoitus ei ole vain kuvittaa Godardin pohdintoja, vaan nivoutua
omaehtoiseksi osaksi elokuvan koko tekstuuria.

Mervi Pantti toteaa Kesikapinan vastanneen parhaiten Godardin
vaatimusta tehda poliittista (tdassa yhteydessa siis vasemmistolaista)
elokuvaa poliittisesti, mika ei tapahtunut hetkedkaan liian myohaan
aikalaiskriitikoiden vasemman laidan petyttyd uuden aallon keski-
luokkaisuuteen ja yhteiskunnallisen osallistumisen pinnallisuuteen ja
poseeraavuuteen (Pantti 1998, 48, 51-53). Pantti yhdistaa Pakkasvirran
kdyttamat, vieraannuttamiseen tdhtdavat keinot, kuten valitekstien
kayton, Brechtin dialektiseen teatterikasitykseen, mutta mainitsee
Pakkasvirran kehittaneen samassa hengessa myos brechtildiseen
teatteriin ndhden uusia keinoja, kuten montaasikokeilut sekd kuvan
ja ddnen suhteiden problematisoinnin (Pantti 1998, 179). Brechtin vai-
kutus Ylioppilasteatterin johtajana vuosina 1958-1962 toimineeseen
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4 Brita Polttilan suo-
mentamassa Brechtin
runojen valikoimassa
runo on jaettu sakeisiin
hivenen Kesékapi-
nan alkuteksteisté
poikkeavalla tavalla.
Runoja-teoksessa
sama runo esiintyy
seuraavassa muodossa:
"Ansaitakseni leipani
menen joka aamu /
valheiden markkinoille.
| Toivorikkaana / mina
asetun myyjien riviin.”
Olen kuitenkin jattanyt
artikkelin leipatekstiin
Kesékapinassa nahta-
van muotoilun, koska
artikkelin kohteena on
Pakkasvirran elokuva, ei
Brechtin runo.
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Pakkasvirtaan on ilmeinen, silld jo Kesakapinan alkutekstit loppuvat
Brechtin runoon “Hollywood”: ”Ansaitakseni leipani menen joka

- aamu / valheiden markkinoille toivorikkaana. / Mina asetun myyjien
¢ riviin.” (Brecht 1999, 101.)* Toisaalta Brecht-vaikutteet tullevat paitsi

Pakkasvirran omasta taustasta teatterivaikuttajana, myds Godardin
elokuvallisista dialektiikan sovelluksista, joihin tyypillisesti kuuluu
juuri samoja keinoja, jotka Pantti mainitsee Pakkasvirran keksintdina

- jajotka ovat lasna my0s elokuvassa Aviovaimo Pariisissa. Elokuvaker-
¢ ronnan lineaarisuuden ja koherenssin tietoinen rikkominen tdhtaa

Toiviaisen (1975, 108) mukaan aktivoimaan katsojaa uudella tavalla
arvioimaan suhdettaan paitsi Kesidkapinaan, myos kaikkeen muuhun
nakemaddnsa elokuvaan, “oopiumielokuvan illuusioon”.

Brechtin eeppisen teatterin lisaksi myos Dziga Vertovin vaikutus Go-

. dardin elokuvakieleen on ilmeinen - jo silldkin tasolla, ettd Godardinja

Jean-Pierre Gorinin perustama elokuvakollektiivi sai nimensa Vertovin
mukaan. David Sterrittin (1999, 36) mukaan Vertovin ja Godardin yh-
distava tekija on kasitys montaasista elokuvan keskeisimpana tyovai-

- heena:jaloin elokuva ei synny fiktiivisistd rakennelmista, vaan kameran
- ja tosielamén kohtaamisen taiteellisesta jarjestelysta ja valikoimisesta.

Toiviaisen luonnehdinta ”oopiumielokuvan illuusiosta” puolestaan
sisaltad kaikuja Frankfurtin koulukunnan ideologiakritiikistd. Theodor
Adorno ja Max Horkheimer kuvaavat massakulttuuriteollisuuden

. tuotteiden, ennen kaikkea elokuvien, rakentuvan sen varaan, ettd niita
¢ kuuluukin kuluttaa hajamielisend eika katsojan itsendinen ajatustoi-
. minta ole suotavaa. Lopulta tuotantotekniikat kehittyvét toistamaan

kokemusmaailman ilmioita sellaisella tarkkuudella, ettd niiden luoma
harhakuva on ulkopuolisen maailman saumatonta jatketta. (Adorno
& Horkheimer 2008, 169-170.) Vertovilainen montaasin ideaali toimii

. juuri painvastoin: elokuva illuusioineen ei syrjdyta tosieliméd, vaan
. tosielama tunkeutuu osaksi elokuvaa ja osallistaa katsojan dialogiin

elokuvan kanssa.
Sterritt (1999, 36) nostaa Brechtin ja Vertovin rinnalle kolmannen
Godardin poliittiseen elokuvaan vaikuttaneen ajattelijan, Mao Tse-Tun-

- gin. Godardin maolaisen kauden elokuva painottaa henkilkohtaista
. itsereflektiota tiend ideologiseen kirkastumiseen; ruohonjuuritason

aktivismi yhdistyy kiintedsti teoreettisiin pohdintoihin. Maolaisen
ideologian mukaan myos elokuvantekijan voimakas sitoutuminen
kolmannen maailman ongelmiin on avainasemassa taistelussa impe-

- rialismin ylivaltaa ja alistavaa porvaristoa vastaan. Téssd lienee erds
- keskeinen kulttuuriero Godardin ja Pakkasvirran poliittisesti kantaa

ottavan elokuvan valilld: maolaisuus oli Suomessa huomattavasti
marginaalisempi ilmié kuin Ranskassa. Suomen vasemmistolainen
kulttuuri-ilmapiiri muuttui etenkin viahemmistokommunistien domi-

- noimalle 1970-luvulle tultaessa varsin dogmaattiseksi, ja tésté oireita
. voi nahda myds Kesikapinassa, jonka sdavy on pikemminkin julistava

kuin pohdiskeleva, osoitteleva ja esitelmoiva kuin kysymyksia esitta-
va. Godardin 1960-luvun elokuvista ilmeisimmin maolaisiin teoksiin
kuuluu luonnollisesti Kiinatar, mutta jo vuoden 1965 Hullu Pierrot

. -elokuvasta eteenpdin Godard tuo voimakkaasti esiin maailmanpoli-
. tiikkaa, etenkin Vietnamin sotaa. My0s Aviovaimo Pariisissa -elokuva



suo Pariisin aluekehityksen kuvaamisen ohella huomionsa myos
Vietnamin sodalle.

Vaikka Jean-Luc Godard ei kaihtanut politiikkaa uransa alkuvaiheil-
lakaan (jo Godardin toinen pitka elokuva, Pieni sotilas, Le petit soldat,
Ranska 1960, kiellettiin kolmeksi vuodeksi, koska se kasitteli Algerian
sodan tulenarkaa tilannetta ja kidutusta), muuttuivat hdnen elokuvan-
sa 1960-luvun puolenvilin jalkeen asteittain radikaaleimmiksi sodan-
julistuksiksi vallitsevaa jérjestelméa ja totunnaisia esitystapoja vastaan.
Kaytannossa tima radikaalisuus vaikutti sekd muotoon ettéd sisaltoon
ja tarkoitti esimerkiksi dialogin korvautumista monin paikoin pitkilld,
maailmanpolitiikan tilaa ruotivilla palopuheilla, katkelmallisuuden
ja kollaasimaisuuden lisddntymistd, yksilon toissijaisuutta yhteis6on
nahden. Kiinatar kuvaa maolaisen opiskelijasolun ponnisteluja vallan-
kumouksen edistamiseksi, elokuvassa Viikonloppu puolestaan ahneen
porvarispariskunnan viikonloppumatka saa verisid ja vakivaltaisia
kaanteitd ja huipentuu militanttien kannibaalihippien, ”Seine-et-Oisen
vapautusrintaman”, kaappaamiksi joutumiseen. Nama vuoden 1968
opiskelijamellakkaa enteilevét elokuvat ovat kuitenkin vield leikkisia
verrattuna Dziga Vertov -kollektiivin ankaran vallankumouksellisiin
elokuviin. Godardin elokuvailmaisua ei kuitenkaan pida pelkistaa
pelkéksi vasemmistolaiseksi ideologiakritiikiksi, jolle estetiikalla olisi
vain alisteista vélinearvoa. Juha Oravala painottaa, ettei Godard itse-
kaan nahnyt kategorista eroa poliittisen elokuvan ja luovan taiteellisen
prosessin valilld (Oravala 2008, 113).

Kuten Pakkasvirran kohdalla, yksi mahdollisuus tarkastella Godar-
din politisoitumisen radikalisoitumista ja muuttumista avoimemmin

Aviovaimo Pariisissa jattaa tilaa eparoinnille ja kysymyksille. Suurin osa
elokuvan monologeista koostuu kielta ja ymparodivaa todellisuutta koske-
vista pohdinnoista.
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sitoutuneeksi on seurata hdnen naiskuvauksensa kehitystd, vaikka
elokuvien Aviovaimo ja Aviovaimo Pariisissa valissa onkin muita elo-

- kuvia. Godard kuvaa useassa elokuvassa naista, joka eparéi kahden
: miessuhteen vélilld, pettdd aviomiestddn tai harjoittaa prostituutiota.

Nainen on aina nainen (Une femme est une femme, Ranska ja Italia 1961) ja
Eldd elamiidnsd ovat vield yksilotarinoita, ihmiskohtaloita. Aviovaimossa
padhenkilon, Macha Mérilin nédytteleman Charlotten, henkildkohtai-

: seen padattamattomyyteen aviomiehen ja rakastajan valilla sekoittuu
- mainosten ja naistenlehtien esittelemé ja vakiinnuttama normisto, joka

tarkkaan maadrittelee, mika on toivottu rinnanymparys ja miten sithen
voi vaikuttaa. Vield enemman padsemattomissa kulutushyodykkeiden,
mainosten ja tulkinnanvaraisten merkkien sokkelossa ovat elokuvassa

. Aviovaimo Pariisissa sekd paahenkil0 Juliette ettd kuiskaten olemisen-
. sa, kielensd ja maailmansa rajoja pohtiva voice over -kommentoija,

Godardin danelld puhuva ohjaaja-kertoja. Jos Kesidkapinan Susannan
prostituutio onkin politisoitu metafora, Juliette puolestaan on konkreet-
tisesti kulutushyodyke, silla hdn myy itseddn rahoittaakseen elamansa,

. jonka hinta Pariisin suurkaupunkialueella on kallis. Julietten mies
- tosin tyoskentelee autokorjaamolla, mutta Juliette halveksii miehensa

“tyytymistd siihen, mitd jo on”.

. Eksyneet edustusrouvat ldhidssd

. Elokuvassaan Aviovaimo Pariisissa Godard kuvaa kumpaakin paa-

henkil6dan, Juliettea ja suur-Pariisia, rinta rinnan. Ndaemme Julietten
matkalla kahvilaan, samassa yhteydessd ndemme myds rakennus-
tyomaata, moottoritien liittymad, parkkipaikkoja. Kuviin yhdistyy

- ohjaaja-kertojan déni: “ Tutkin kaupunkia, sen asukkaita ja niiden valisia
- rajoja yhta tarkasti kuin biologi tutkii yksilén ja lajin vélisid suhteita

evoluutiossa. Vain siten voin kasitelld sosiaalipatologian ongelmia ja
muodostaa toivoa aidosta uudesta kaupungista.” Itsekin sosiaalipato-
logiseen analyysiin tahtaava Vihredi leski alkaa yleiskuvauksena uuden

. puutarhakaupungin, Tapiolan, idyllista; kerrostalot hohtavat uutuut-
: taan ja nurmikentét ovat hyvin hoidettuja. Mittakaava on kuitenkin

yksilod suurempi, autojonojen ja koululaisryhmien liiketta.
Elokuvassa ensimmaiseksi kohdattava yksilo on nainen, joka ku-
vailee ldhidonneaan kuin opeteltuna litaniana, jonka tarkoitus tuntuu

- olevan vakuuttaa paitsi kuulija, myos lausujansa valitun elaméantavan
- autuudesta: “Kylla kiitos mina viihdyn taalla... Kun on asuinpaikka,

mies ja lapsi, mitd muuta kaipaa”. Jo Adorno ja Horkheimer kuvaavat
alun perin vuonna 1947 ilmestyneessa Valistuksen dialektiikassa uusien
esikaupunkialueiden olevan sisdisesti tyhjid kuin “maailmannayt-

- telyiden purettaviksi rakennetut nayttelypaviljongit”. He jatkavat
. luonnehtimalla kaupunkien asuntorakennusohjelmien alistavan yk-

silon pddoman ikeeseen "hygieenisilld pikkuasunnoillaan”. (Adorno
& Horkheimer 2008, 162.) Vihrein lesken tarjoama kuva modernista
esikaupungista ei ole juuri lohdullisempi; padpaino on ihmisten eris-

: tdytyneisyyden ja asuinympériston tasapdisen yhdenmukaisuuden
. ristiriidassa.



Vihred leski ei suinkaan ole ensimmadinen kotimainen teos, joka
keskittyy kuvaamaan kasvavien esikaupunkien kotirouvaa ja timan
ongelmia. Kirjallinen vastine maaseudulta esikaupunkiin muuttaneel-
le rouva Lehmustolle lienee Marja-Liisa Vartion romaanin Kaikki naiset
nikevit unia (1960) rouva Pyy. Vartion romaanista vaitellyt Helena
Ruuska tuo esiin rouva Pyyn kulutuskeskeisyyden: oman identiteetin
toteuttaminen ajan ihanteiden mukaan sisustetussa kodissa asuvana
modernina kaupunkilaisnaisena vaatii rahaa ja oikeanlaisten kulutus-
valintojen tekemistd elintasokilvassa (Ruuska 2010, 127-129). Vartion
romaani pitaytyy kuitenkin modernistisena eksistentialismikriisin
esityksena tai toisaalta uuden kaupunkilaisen keskiluokan tapainku-
vauksena eikd suuntaa kdrkeaan suoraan yhteiskuntaa vastaan. Rouva
Pyynkin pinnallinen materialistisuus ja ulkokultainen edustavuuden
tavoittelu ndyttaytyy rouva Bovaryn huikentelevaisuuteen rinnastu-
vana henkilokohtaisena ominaisuutena.

Vartion ja Pakkasvirran naiskuvauksen painotuseroissa nakyy Pan-
tin (1998, 165) kuvaama siirtyma: 1950-luvun modernismin vieraan-
tuminen on savyltdéan eksistentialistista, maailmaan heitetyn yksilon
vierautta suhteessa ymparistoonsa ja olemassaoloonsa. 1960-luvun
vasemmistolaisissa teoksissa vieraantuminen sitd vastoin mielletdan
marxilaisen filosofian mukaan “kapitalismin sivutuotteeksi”, sosiaa-
liseksi ongelmaksi joka syntyy, kun tydldinen etaantyy yha monimut-
kaistuvammista tuotantoprosesseista ja menettda tunteen oman tyonsa
hallinnasta. Toisaalta Vihredissi leskessi vieraantuneisuus on ennen
kaikkea rakennemuutoksen aiheuttamaa, ensimmaisen polven kau-
punkilaisen juurettomuuden aiheuttamaa pahoinvointia. Kesikapina
kuvaa karjistetymman marxilaisittain vieraantumisen noidankehéa,
jossa Susanna yrittda ladkita mainoskuvausten aiheuttamaa henkista
tyhjyytta alkoholilla ja irtosuhteilla.

Vihreén lesken rouva Lehmusto (Eija Pokkinen) Tapiolan uudessa uimahal-
lissa.
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Eija Pokkisen ndyttelemédn Rouva Lehmuston ldhideldma ndyttaytyy
paaéllisin puolin samanlaisena kuin naisen eldma Anna Kortelaisen

- tutkimissa Emile Zolan romaaneissa: varsinaisen tydelaman ulkopuo-
. lelle jaaville rouville muodostuu kaupan myyjattarista tydyhteison

kaltainen verkosto, joka tarjoaa yksindiseen eldmddn varmuutta ja
sosiaalisuutta (Kortelainen 2005, 78, 80). Rouva Lehmuston elinpiiri on
rajattu; han viettdd enimmaén osan ajasta kotona lasten kanssa. Kodin

- ulkopuoliset rutiinit, kuten voimistelutunnit ja kampaamokaynnit ovat
| toisaalta mahdollisuuksia sosiaaliseen elimain, toisaalta ne ovat osa

itsestdadn huolehtivan kotirouvan pienid velvollisuuksia, silld edustavan
rouvan kuuluu olla hyviakuntoinen ja huoliteltu. Kampaamon pienen,
yllattavan dekadentin, seurapiirin kautta 10ytyy myohemmin rouva

- Lehmustolle uudenlaista liikkumatilaa, jossa siindkaén hén ei aivan
. tunnu olevan kotonaan, silld elokuvan loppua kohden Kortelaisen

maalailema kuva kuluttamisen kautta solmittujen ihmiskontaktien
tuomasta varmuudesta ja sosiaalisuudesta kdantyy irvokkaasti paéla-
elleen. Dekadenssista huolimatta kampaamossakin pidetédan ylla dis-

- kurssia, joka pyrkii sdilyttamaan kotirouvan moitteettoman julkisivun
- sen kyseenalaistamisen sijaan: mairitteleva kampaaja vakuuttelee, ettd

kampaamokaynnin jalkeen “Rouva voi sitten edustaa niin kuin asiaan
kuuluu”. Samoja edustamiskelpoisuuden paineita syntyy naisvoimis-
telussa, jossa liikuntaohjaaja napauttaa tunneilta pois jattdytyneelle

¢ rouva Lehmustolle: ”Sita lihoo niin helposti kun ei liitku!”

Minna Salmi kiinnittdd huomionsa itsendisyyden ja valinnanvapau-

- den puutteeseen naisen kapeassa litkkumatilassa: Aviomies litkkuu

ympadri maata myyntimatkoillaan, mutta passiivisena kuvatun koti-
rouvan jokapaivdinen tehtdva on huolehtia ulkonaddstdan. Kampaamon
seurapiirikddn ei lopulta kannusta itsendisyyteen, silla puhe ei ikina

- eksy piirin maarittiméan naiseuden ulkopuolelle. (Salmi 2009, 168-169.)
- Uudet ystavittiret kylld yllyttavét, jopa painostavat, rouva Lehmus-

toa heittdytymaan salasuhteeseen, mutta estottoman seikkailijattaren
rooli ei ndytd sujuvan naiselta luontevasti. Niinpa salasuhteeseen
heittdaytyminen vaikuttaa samalla tavoin ulkoa pain tulevalta paineelta

- kuin edustusrouvana oleminen, olkoonkin &iti-huora-dikotomian
: vastakkaisesta paastd. Kun railakas kaksoiseldma alkaa kdyda rouva

Lehmuston voimille, kannustavat uudet ystavattdret turvautumaan
apukeinoihin, kuten laihdutuslaéakkeisiin — julkisivu ei saa karsia.
Ulkoapain tulevilta paineilta ei sddsty mydskaan Aviovaimon Char-

- lotte, joka hammentyneend sukkuloi aviomiehen ja rakastajan valilla
- osaamatta tehdd valintaa. Rouva Lehmuston miehen tapaan myos

Charlotten aviomies on paljon poissa, mutta haluaisi silti sailyttaa
kontrollin vaimoonsa ja on jopa palkannut yksityisetsivan varjosta-
maan uskotonta vaimoaan. Charlotte kayttaa koko kaupunkia kuiten-

- kin huomattavasti suvereenimmin pelikenttandan kuin kotinurkkiin
. rajoittunut rouva Lehmusto. Sulavasti hdn vaihtaa taksista toiseen,

kuin eksyttddkseen omistamaan ja hallitsemaan pyrkivat miehet
kannoiltaan. Sulavuus on kuitenkin ndenndistd — kuin symbolina
hammennyksen kasvulle Charlotte kompastuu ja kaatuu juostessaan

. pois ladkarin vastaanotolta, jossa hdn on saanut kuulla olevansa ras-
- kaana jommallekummalle kahdesta miehestdéan. Hammennyksestd
. kielivdat myos Charlotten kuiskaavat, katkonaiset voice-over -mono-



logit, joita kuullaan useimmiten, kun Charlotte on joko rakastajansa
tai aviomiehensa lahelld, tai sitten valittomasti kohtaamisen jadlkeen,
kuten seuraava katkelma: “Kuka minéa olen? / En ole koskaan tiennyt
varmasti / Verbi 'seurata’ / Muita syitd / Olin ennen / Ei tdilla / Vuosi
sitten / Yhden kerran vain eiko niin? / Se on hédnen syynsa / Aina /
Unelma ja todellisuus / Katkera tyydytys”.

Jean-Pierre Esquenazi katsoo Aviovaimon olevan ensimmaéinen Go-
dardin elokuva, joka kuvaa aikuisen pariskunnan elamaa kiinnittynee-
né arkitodellisuuteen. Vaikka henkil6t kohtaavat yksilollisia, toisiltaan
salaamiaan tunteita hdpedstda hammennykseen, oman painostavan
lisdansd muodostavat sosiaaliset vaatimukset, jotka kitkeytyvat ilma-
usten ”olla naimisissa”, “saada lapsia” ja “huolehtia kotitaloudesta”
taakse. (Esquenazi 2004, 201.) Charlotte kohtaa ndméa normit ennen
kaikkea mainosten ja naistenlehtien kautta ja seuraa niitd parhaansa
mukaan. Robert Stam huomauttaa, ettei Godardin kuvauksen saati
kritiikin kohteena ole seksuaalisuus sindnsa, vaan se, miten media
(elokuva mukaan lukien) ja yhteiskunta kayttavat sukupuolisuutta
ja seksuaalisuutta osana omaa sosiaalista kontrolliaan (Stam 1985,
56-58.) Charlotte ndyttaa ottavan naistenlehtien vinkit ja normit var-
sin kirjaimellisesti, ja huolellisesti hdn seuraa, tayttaako han ndiden
lehtien ilmoittaman tarkan naisihanteen.

Rouva Lehmusto kokee seksuaalisuuden ahdistavana alueena, joka
purkautuu 6isin eroottisiin painajaisuniin, mutta nakyy valvetodelli-
suudessa suoritteena muiden joukossa. Vain kertoessaan vietelleensa
aviomiehensa kotiseutunsa metsassa kesdlomalla hdan nayttaytyy sek-
suaalisena subjektina, takaumassa hanen ndytetdan nousevan miehen
péaélle. Samalla nainen kertoo: “"Ma olin vapaa ja tulin kevyeksi [--]
Ma olin ihan hullu.” Arjessa poissaolevasta miehesta ei ole iloa, joten
suhde rakastajaan voi olla keino tavoitella seksuaalista subjektivi-
teettia elamén yksitoikkoisuutta valostuttamaan. Rouva Lehmusto
ndyttdd kuitenkin olevan myos suhteessaan rakastajaansa passiivinen
ja ahdistunut, kaukana Aviovaimon Charlotten ndenndisen kepedsta
pelailusta. Toisaalta Charlottekin kuvataan intiimeissa kohtaamisissa
objektina, elokuva etddnnyttdd miehen ja naisen yhteyden vain yhteen
liukuviksi ja toisistaan loittoneviksi raajoiksi. Rouva Lehmustolle sivu-
suhde muuttuu alun huuman jilkeen yhdeksi stressitekijaksi muiden
joukossa; aikataulujen sovittelu ja lastenhoidon jarjestely naivettaa
rakkausseikkailun alun perin tarjoaman seksuaalisen vapautumisen
mahdollisuuden.

Suhteen vaikeudet ja epamukavuudet heijastuvat myos sita kuvit-
tavaan miljooseen; rouva Lehmusto tapaa rakastajaansa usein pienella
metsdkaistaleella autotien vieressa. Luonto, joka kotiseudulla kaikessa
rehevyydessaan toimii eroottisena kimmokkeena, on 1dhiossa aidattu
ahtaalle. Salasuhteisiin jo valmiiksi liittyva tilapdisyyden tuntu on las-
nd myos Aviovaimon (ja implisiittisesti ehka my0s elokuvassa kuvatun
salasuhteen) paattavassa Charlotten ja hanen rakastajansa Robertin
kohtaamisessa Orlyn lentokentan hotellihuoneessa. Huoneeseen asti
kaikuvat lentokenttakuulutukset paitsi muistuttavat ajan kulusta,
my0s Charlotten aviomiehestd, joka on ammatiltaan lentéja.

Rouva Lehmusto kuvaa kesdloman villiintymistdan radiolahettimen
kautta hdnta haastattelevalle sosiologille. Sosiologi Sam toimii eloku-
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5 Samin sukunimea ei
elokuvassa mainita, "Tie-
tavainen” on liikanimi,
jonka rouva Lehmuston
poika Samille antaa ta-
man viisaudesta vaikut-
tuneena. Nurinkurisesti
taas rouva Lehmuston
etunimead, Helinaa, ei
varsinaisesti mainita
aaneen, se kay ilmi
avioeropapereista. Myos
muita naisia kutsutaan
usein rouviksi, avioliiton
tuoma status on tarkea
epiteetti keskiluokkaises-
sa yhteisdssa. Rouva
Bovary -romaanissa
Emman rakastaja Ro-
dolphe vetoaa naiseen
aviostatuksen takana
puhuttelemalla tatd Em-
maksi: "Rouva Bovary!...
Kaikki ihmiset kayttavat
sitéd nimea! ... Eihan

se sita paitsi ole teidan
nimenne, se on toisen
nimi!” (Flaubert 1978,
138.)
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vassa paikoitellen kertojana.” Han mainitsee siirtyneensa haastattele-

. maan tutkimuskohteitaan, kotirouvia, radioldhettimien kautta, koska
' naiset tuntuvat avautuvan elaméstdan helpommin tilld menetelmalla
- kuin perinteisemmissa haastattelutilanteissa. Kasvoton radioldhetin-

kontakti luo symptomaattisen kuvan Pakkasvirran kritisoiman mo-
dernin kaupunkieldmén anonymiteetistd: ihmisten on vaikea kohdata
toisiaan kasvokkain, vélittajaksi tarvitaan teknologiaa. Rouva Lehmus-

- ton lienee helpompi paljastaa ongelmansa aénelle radiolahettimessa,
. mutta samalla muodostuu vastakkainasettelu takaumien vapauttavan

eroottisen luontokokemuksen ja kylman esikaupunkikodin vieraantu-
neisuuden vélille. Rouva Lehmuston muistelo kdéantyy ahdistukseksi,
ja emotionaalinen purkaus kohdistuu esineeseen, radioldhettimeen.

. Kone ei kuitenkaan vastaa ldheisyyden kaipuuseen, eikd sen parem-
 min ddni koneen vastaanottavassa padssdkadn. Sam ei tiedd, miten

suhtautua dkilliseen purkaukseen, joka tuntuu tulevan eri maailmasta
kuin rouva Lehmuston aiemmat, pidattyneet perhe-elaman kuvauk-
set.

: "Tietdvdisyys” vastaan itsereflektio

Tapahtumia kommentoivan sosiologin rooli Vihredssi leskessi on

- ongelmallinen. Minna Salmi toteaa sosiologisen tutkimuksen edus-
. tavan elokuvassa ajankuvaa yhteiskuntapoliittisten suuntaviivojen

hahmottajana; tarinan tasolla taas tutkimus muodostaa paitsi ke-
hyskertomuksen, myos toimii tapahtumien katalyyttina (Salmi 2009,
172-173). Vaikka Salmi lukeekin elokuvassa suoritettavaa, kompeldsti

. toteutettua tutkimusta paikoin kuin piru Raamattua, nostaa kritiikki
. esiin koko sosiologihahmon ambivalentin luonteen, joka on jadnyt
¢ Vihredsti leskesti kdydyssa keskustelussa varsin vahélle huomiolle.

Mervi Pantti huomauttaa aikalaisarvostelijoita askarruttaneen lahinna,
onko sosiologisia tutkimushaastatteluja tapana tehda radiolahettimen
valitykselld (Pantti 1998, 168-169). Tama viittaa siihen, ettei tutkijan

- roolia ja vastuuta sindnsé nahty aikalaisvastaanotossa ongelmallisena,
- varsinkin kun elokuvan herdttdma huomio kiinnittyi kaupunkisuun-

nittelun uhkakuviin. Epardinti kohdistui pikemminkin kuvattujen
tutkimuskeinojen realistisuuteen, eikd tutkimusta nahty yhteydessa
patriarkaaliseen vallankdyttoon. Vihred leski herkuttelee kuvatessaan

- yksityiskohtaisesti sosiologin kdyttamad radiolahetinvalineistod, pyori-
. vid nauhureita, massiivisia kuulokkeita ja majesteetillisesti kaantyilevia

antenneja. Sosiologinen tutkimus edustaa oman aikansa edistysuskoa:
kotirouvien ahdistusta voidaan mitata, luokitella, ottaa haltuun.
Rouva Lehmuston poika kutsuu sosiologia ”Sam Tietavaiseksi”,

: ja Sam haluaakin olla tietdvdinen. Han suhtautuu tutkimuksensa
. etenemiseen aluksi voitonriemuisesti ("Saavutin ensimmadisen varsi-

naisen voittoni rouva Lehmuston suhteen”), kun pidattyvaisen rouva
Lehmuston vastarinta alkaa murtua. Kun rouva Lehmusto alkaa sul-
keutua uudelleen, Sam tulkitsee haastatteluissa nousseen esille “uusia

. ajatuksia”, jotka huolestuttavat hdnen haastattelemiaan kotirouvia.
- Sam itsekin tuntuu huolestuvan muutoksista tutkimuskohteidensa
- eldmaéssd, ja hdanen ndkokulmansa on sovinnainen ja sdilyttava: han



mainitsee rouvien pelkddvan ennen kaikkea “moraalinsa luhistumis-
ta”, mutta onko tama pelko Samin omaa, projisoitua pelkoa? Ollakseen
sosiologi han ei ndyttdydy kovinkaan taitavana ihmisten tulkitsijana,
vaan kadottaa otteen varsinkin rouva Lehmustosta.

Elokuvan alussa tapahtumia, henkil6ita ja miljo6ta varmoin ottein
esitellyt tutkija jaa yhd enemman sivuun rouva Lehmuston muodot-
toman ahdistuksen vallatessa tilaa. Samin hahmo asettuu vanhaan
kulttuuriseen jatkumoon, jossa jarjen danta edustavat miehet yrittavat

”parantaa” hysteeristd naista. Balzac-luennassaan Shoshana Felman

nikee hysteeriselld naiskuvauksella olevan my0s yhteiskunnalliset
ulottuvuutensa: masentuneet ja jarkyttyneet naiset eivét ole uhka
yhteiskuntajarjestykselle, vaan mielisairaus on “kulttuurisen kyvyt-
tomyyden” ja ”“poliittisen kastraation” ilmentymad, joka vahvistaa

naiselle osoitettua avutonta roolia (Felman 1992, 134). Mies, jarjen

dani, yrittdd ymmartaa naisen hulluutta, mutta redusoi hullun naisen
lopulta spektaakkeliksi, objektiksi, joka voidaan tuntea ja omistaa.
(emt., 145.) Vihreiin lesken kohdalla olennaista on, ettd Sam kuitenkin
epdonnistuu tdssad aluksi edistysuskoisessa projektissaan ja joutuu
vaistymaan kokonaan.

Aviovaimo ei sisédlla vastaavanlaista kertojadantd, joka tekisi moraa-
lisia johtopaatoksia Charlotten tilasta, ja Charlotten omat voice over
-kommentit ovat vain katkelmia, aavistuksia ja muistoja. Elokuvan

ainoa asiantuntija, ladkari, ei ota kantaa, voiko tulevan lapsen isan

paatella siitd, kumman kanssa nainen on kokenut suurempaa nau-
tintoa. Charlotte kuitenkin tuntuu kaipaavan vastauksia ja ohjeita,
siksi uteliaasti han tutkii horoskooppinsa ja naistenlehtensa. Lahes-
tymistavaltaan teoretisoivammassa ja ddrimmaisen itsereflektiivisessa
Aviovaimo Pariisissa -elokuvassa taas on elokuvan ilmi6ita kommentoi-

va ohjaaja-kertoja, mutta Samin tavoin tdma aani muuttuu elokuvan

edetessd yhad epavarmemmaksi.

On tosin huomattava, ettei ohjaaja-kertoja missaan vaiheessa yri-
takdan Samin tavoin “saavuttaa voittoa” Juliettesta, padsta tekemdan
psykologisoivia tulkintoja timan tajunnasta, vaan kommentit koskevat
enimmakseen yhteiskuntaa ja politiikkaa. Elokuvan ensimmaisissa
kommenteissa ohjaaja-kertoja vield julistaa paadttelevansd, etta “gaul-
listinen valta naamioituu uudistajaksi ja modernisoijaksi, vaikkei se
halua kuin tallentaa ja vakiinnuttaa suurkapitalismin luonnolliset ten-
denssit”. Myohemmin, samalla kun kuvaruudun valtaa kahvikupissa
toisiinsa yhtyvien kuplien liike, ohjaaja-kertoja problematisoi omaa

kielellisti olemistaan maailmassa: “Koska en voi irrottautua minut :

murskaavasta objektiivisuudesta enkd minut maanpakoon ajavasta
subjektiivisuudesta, koska minulle ei ole mahdollista kohottautua ole-
massa olevaksi eikd pudottautua ei-mihinkdén..., minun taytyy kuun-
nella. Minun téytyy katsella ymparilleni enemman kuin koskaan...”
Tietdvadisyys joutuu antamaan yhd enemman tilaa itsekriittiselle,
kaikkea epailevalle itsereflektiolle. Juha Oravala huomauttaakin, ettei
tiedon lisddaminen sindnsa ole Godardille mikaan itseisarvo, vaan ta-
man kritiikki kohdistuu tiedon kautta muodostuviin valtarakenteisiin
(Oravala 2008, 106). Ohjaaja-kertojan onkin luontevaa ulottaa tutkiva
katseensa myds omaan subjektiivisuuteensa kiinnityneisyyteensa.
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5 Erotuksena Péivéper-
hon Séverinesta, rouva
Lehmuston unissa pur-
kautuvat fantasiat eivat
ole sadistisia. Estyneen
naisen piilotajunnan va-
lottaminen unien ja fan-
tasioiden kautta voi silti
Vihreén lesken kohdalla
hyvinkin olla bufiuelmai-
nen vaikute, silla Godard
ei anna laheskaan

yhté suurta painoarvoa
aaneen lausumattomille
haaveille tai peloille. Sen
sijaan Godardin henkilot
voivat kylla valveilla
todistaa uskomattomia
tapahtumia.
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Sam ei saavuta ymmarrysta yhteiskunnasta, koska hén jaa havainto-

. jensa reflektoinnissa puolitiehen. Jdd monimieliseksi, onko Vihrein les-
© ken tarkoitus kritisoida kankean yhteiskuntatieteellistd lahestymistapaa
- vai onko sosiologihahmon tarkoitus luoda samanlaista informatiivista

uskottavuutta ja dokumentoivaa reflektointia, joka yhdistaa elokuvia
Kesikapina, Lapualaismorsian (Suomi 1967), Tyomiehen pdivikirja (Suomi
1967) ja Bensaa suonissa (Suomi 1970) Godardin vastaaviin sosiaalisen

- todellisuuden tutkielmiin. Suomalaiset uuden aallon ohjaajat ovat
. kuitenkin ilkikurista, kaikkea rienaavaa Godardia vakavahenkisempia:

dokumentaarisuutta tavoittelevat ndytelmaelokuvat muuntuvat myos
asialliseen kertojaddneen, tietoiskuihin ja havainnollistaviin kaavioi-
hin nojautuviksi sosiologisiksi tutkielmiksi. Paikoin Godard hylkaa

. taysin loputkin pyrkimykset asiallisuuteen ja luottaa provokaatioon
. sekd ddrimmilleen kérjistettyihin vakivaltafantasioihin, kun taas Jarva,

Niskanen ja Pakkasvirta tukeutuvat tilastoihin ja luennointiin, maltil-
lisempaan realismiin. Siind missa Godardin Viikonloppu vyoryttaa kat-
sojan eteen mielikuvituksellisia ja verisid konflikteja toisensa peréén,

. Jarvan Bensaa suonissa -elokuvan allegoriaan vauhtihurjan ihmisen
- eldimellisestd puolesta riittdd yksi epdonnisesti tielle osunut sikalauma.

Kipupisteet banaalin ja subliimin vilissa

Koska aiemmin elokuvan tapahtumia tulkinneena kertojadanena

toiminut Sam vaikenee tyystin loppua kohden, jaa tarkoituksellakin
ambivalentiksi, onko Vihredin lesken loppu toiveikas vai toivoton: hu-
malainen rouva Lehmusto pédastda tuntemattoman tirkistelijan asun-

: toonsa, mutta onnistuu lopulta torjumaan tamén ldhentelyt ja heittaa
miehen ulos. Kuten Minna Salmi (2009, 173) toteaa, nainen esitetdan
. kerrankin toimintakykyisend, mutta toisaalta Hanna Kuusen (2009,

159) luennassa apaattinen rouva Lehmusto pelastuu kuitenkin pelk-
kaan “tyhjyyteen”. Vihred leski kirvoitti aikalaisvastaanotossa runsaasti
keskustelua, joka ulottui tavanomaisen elokuvakritiikin ulkopuolelle

(Kuusi 2009, 156, Pantti 1998, 165-166). Sakari Toiviainen arvelee
- elokuvan paikallisuuden johtaneen osaltaan keskustelun kiivauteen:

suomalainen ldhiokotirouvakuvaus tuntui laheisemmalta ja kipedm-
maltd ja nostatti julkisen kohun, toisin kuin Toiviaisen vertailukohdiksi
nostamat Luis Bufiuelin Pdiviperho (Belle du jour, Ranska ja Italia 1967)

. tai Aviovaimo Pariisissa, jotka esittivét tilanteen vield raaempana ajaes-
. saan paahenkilonsa, kotirouvat, puolipaivéaprostituoiduiksi (Toiviainen

1975, 107-108).
Bufiuelin fantasiansekainen kuvaus estyneen hienostorouvan
kahlitun seksuaalisuuden purkautumisesta voi nékya kotikutoisina

- heijastuksina rouva Lehmuston eroottisissa painajaisissa.® Toiviaisen
- katsauksesta voi kuitenkin paatelld aikalaisyleison suhtautuneen Pdivi-

perhoon Vihredi leskedi etdisemmin: pariisilaiseliitin perversiot eivat tule
niin lahelle kuin tapiolalaisrouvan ahdinko. Godard puolestaan kuvaa
pikkuporvarillisen kotirouvan ja ymparoivan yhteiskunnan suhdetta

- Pakkasvirtaa abstraktimmalla tasolla. Elokuvien Aviovaimo ja Aviovaimo
. Pariisissa Charlotte ja Juliette ovat korkeintaan hammentyneit tai kyl-
. lastyneitd, mutta eivdt missadn nimessa yhtd alleviivatun masentuneita



ja pahoinvoivia kuin Vihrein lesken rouva Lehmusto tai Kesikapinan
Susanna. Juliettella on my®s kyky osallistua elokuvan pohdintaan yh-
teiskuntamuutoksesta: vaatekaupassa héan pohtii itsekseen: “Kukaan
ei télla hetkelld voi tietdd, millainen on tulevaisuuden kaupunki. Osa
semanttisesta rikkaudesta, joka sille menneisyydessa kuului... tulee
varmasti katoamaan... [--] Kaupungin luova ja muokkaava rooli
varmistetaan muiden kommunikaatiojérjestelmien avulla... ehka...
televisio, radio, sanakirja ja syntaksi, tarkoituksella ja tieten tahtoen...”
Viileén filosofinen pohdinta on etddnnytetympéa eika lainkaan niin
drastista kuin Susannan itsemurhayritys ladkkeiden avulla tai rouva
Lehmuston luisuminen alkoholismiin.

Godardin aikalaistulkitsijoista Richard Roud (2010, 25) ndkee avio-
liiton erdéna prostituution muotona; Charlotte on aviomiehelleen vain
objekti, joka huolehtii kodista ja lapsesta ja jonka kanssa voi harjoittaa
aviollista rakkautta. Laura Mulvey menee tulkinnassaan vield syvem-
malle ja huomauttaa Godardin esittavan porvarisrouvan paitsi osana
kulutusyhteiskunnan pieninta yksikkoa, avioparia, myos tavarana
muiden joukossa, aviomiehen omaisuuden sdihkyvimpana helmena
(Mulvey ja MacCabe 1980, 92). Toisaalta Godard itse osallistuu vais-

tamatta objektivointiin kuvatessaan naista vain kulutusyhteiskunnan :

hyviéksikaytettyna mallinukkena ja uhrina. Mulvey osoittaa Godardin
naiskuvan ongelmallisen kaksijakoisuuden, jossa samanaikaisesti nah-
daan nainen vain suhteessa kapitalistisen yhteiskunnan seksuaalisiin
ongelmiin mutta vdistamattd myos tuotetaan samaa esineellistavaa
kuvastoa (emt, 84-85).

My®s Vihrei leski kuvaa avioliittoa yksipuolisena omistussuhteena
janaisen lilkkkumatilaa kapeana. Aviomiehelld on rakastajatar toisessa
kaupungissa, mutta jo yksi vieras mies kyselemassa rouva Lehmus-
toa puhelimeen epailyttavaan kellonaikaan riittda kimmokkeeksi
avioeroaikeisiin. Syrjahypytkdan eivit ole tie toisenlaiseen elamaan:
rouva Lehmuston rakastaja ehdottaa karkaamista yhdessa, mutta
kuten rouva Bovary, my0s rouva Lehmusto on padsemattomissa ra-
han ja rakkauden banaalista liitosta ja vastustaa valittomasti: “Ei ole
rahaa!” Vihrei leski ei tarjoa selkeasti artikuloitua vastausta siihen, mika
varsinaisesti on se vapautuminen, johon tulisi pyrkia ldhidelaméan ja
onnettoman avioliiton ikeen alta. Se ei ndyttdisi olevan seksuaalis-
takaan vapautumista, silla rakastajallakin on omat vaatimuksensa.

Roud (emts.) kytkee Charlotten toimimisen kuluttajana timan oman
markkina-arvon yllapitamiseen, eli oikeanlaisen naiseuden tavoitte-
luun. Naistenlehdet ja mainokset, joiden maailmassa Charlotte tietdan
luovii, ndyttaytyvat normatiivisina: “Téassd kaikki mitd naisen tulee
tietdd.” Uskottomuuskertomuksia kulttuurisena ja kerronnallisena
traditiona tutkinut Maria Makela tavoittaa Flaubertin Rouva Bovaryn
ironian rakentuvan juuri kulttuuristen tekstien ruokkiman subliimin
kokemuksen ja banaalin todellisuuden viéliselle jannitteelle: “Emma
tavoittelee poispaasya pikkuporvarillisesta arjestaan, mutta lankeaa
haavekuvissaankin rakentamaan maailmaa materiaalisten yksityis-
kohtien varaan.” (Méakela 2011, 175.) Rouva Lehmuston haaveet eivat
16yda tietddn sekavista unista yli sanallistamisen kynnyksen, eivatka
ne unimaailmassakaan vapaudu totunnaisesta eroottisesta kuvastosta
kovin mielikuvituksellisiin sfaareihin. Han uneksii syleilevansa alasti
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alastonta nuorta miesta siten, ettd molemmat ovat kermavaahdon

. peitossa. On kuin rouva Lehmuston alitajuntakaan ei pitkélle paasisi
. pikkuporvarillisen arjen rajoittuneisuudesta. Han ei elokuvan aikana
. juurikaan pysty artikuloimaan, mitd hdnen varsinaiset haaveensa ovat,

mika luo elokuvaan apaattisen nakoalattomuuden tuntua.
Charlotte sen sijaan omaksuu naistenlehtien subliimeja kliseita bana-
lisoivan diskurssin ("Kuinka pitkalle voi rakastunut nainen menna?”)

. oman maailmansa rakennusaineiksi modernin kuluttajan tottumuksel-
- la, kyseenalaistamatta. Hinen oma sisdinen todellisuutensa ei artiku-

loidu mainittavasti rouva Lehmuston mykkaa ahdistusta selvemmin,
vaan jaa katkonaisiksi, kuiskatuiksi mietteiksi, joista kuitenkin paljas-
tuu ”katkera tyydytys”, jonka “unelmien ja todellisuuden”, subliimin

- ja banaalin yhteentérmadys tuottaa. Tahan hankalasti artikuloitavaan
: hammentyneisyyteen verrattuna materiaaliset yksityiskohdat, kuten

oikeanlaiset alusvaatteet, viimeisintd lentokonetekniikka hyodyntava
kotitelevisio tai huoli sopivasta rinnanymparyksestd, ovat turvallisia,
niihin on helppo tukeutua akuutimpien elamanratkaisujen ristiriitai-

. suuden keskelld. Charlotte julistaakin haluavansa elda vain nykyhet-
- ked; mennyt ja tuleva eivat hanta kiinnosta.

Nykyhetken kieli taas jasentyy Godardin elokuvassa mainosten
kautta, eikd tama kieli jata yksilolliselle persoonallisuudelle paljoa
tilaa, vaan mainosten osoittama persoonallisuus on jotain, mika

- saavutetaan vain mainostettua tuotetta kdyttamalla. Adornon ja
. Horkheimerin mukaan massakulttuuri ja mainonta pakottavat kulut-
. tajat yhdenmukaisuuteen kuluttamiensa kulttuuritavaroiden kanssa:

"personality tarkoittaa heille enda tuskin muuta kuin haikaisevan val-
koista hammasrivid ja vapautta niin tunteista kuin kainalohiestékin”
(Adorno & Horkheimer 2008, 220221, kursiivi alkuperdinen). Banaalit

tuotteet my0s kontrolloivat kayttdjaansa: Charlotten rakastaja toimii
. mainosmannekiinina erddnlaiselle vyolle, joka surisee, jos kantajan

ryhti pddsee veltostumaan ihanteellisesta asennosta. Kesikapinan
mainosparodioissa esineilld kannustetaan jopa korvaamaan ihmisen
luonnolliset ominaisuudet, kuten tekokynsimainoksessa, jonka kuu-

- luttaja vakuuttaa: “Paremmat kuin omanne, dlkaa luottako itseenne!”

Godard ja Pakkasvirta matkalla kohti kapinaa

. Sekd Godard ettd Pakkasvirta siirtyvat avoimesti poliittisten kannan-
: ottojensa myotd ulottamaan kriittisen katseensa my6s metatasolle, eli

mediaan ja elokuvaan todellisuutta muokkaavina valineind, viihde-
teollisuuden kulutushyddykkeina. Pakkasvirta keskittyy mainonnan
kieleen, Godard puolestaan etsii oikeanlaisia kysymyksid, joita osal-

- listuva elokuvantekijd voi esittda osana omaa elokuvaansa. Ndin seka
. Julietten ettd Susannan elamantilanteet ja ratkaisut ovat enemmankin

karjistettyja poliittisia allegorioita kuin jonkun tietyn valokuvamallin
tai prostituoidun henkilokohtainen muotokuva.
Richard Roud (2010, 25) huomauttaa jo Aviovaimon yhteydessa

¢ Godardin paljastavan kulutusyhteiskunnan prostituutioon johtavan
- noidankehén: “Mainonta saa ihmiset haluamaan enemmaén kuin mita



heilla on ja pakottaa heidat siten myymaan itsensd, jotta he voisivat
ostaa asioita, joita myydakseen toiset ihmiset puolestaan myyvat it-

elokuvan, Kesikapinan, synopsis. Prostituutio tulee tassa yhteydessa
kasittaa laajemminkin kuin seksuaalisten palvelujen myymisena,
vaikka Aviovaimo Pariisissa -elokuvan kotirouva Juliette yllapitad
elintasoaan juuri sanan kirjaimellisessa merkityksessa. Roud (emt.,
107) huomauttaa Godardin kytkevan prostituution osaksi laajempaa
sosiaalista kontekstia, de Gaullen hallinnon pyrkimyksiin sulaut-
taa kapitalismin luonnolliset tendenssit osaksi kansallista taloutta.
My6s Dorota Ostrowska tuo esiin Godardin ndkemyksen elokuvasta

teollisuutena, joka on kytkoksissd kaupallisen massayhteiskunnan

kehitykseen Ranskassa. Jos on syytd muuttaa yhteiskuntaa, on myos
syytd muuttaa elokuvateollisuuden toimintatapoja. Ostrowska nékee
juuri elokuvan Aviovaimo Pariisissa vedenjakajana Godardin kehityk-
sessd kulutusyhteiskunnan kritiikkia radikaaleihin muotokokeiluihin
yhdistavaksi ohjaajaksi. (Ostrowska 2008, 174.)

Kesiikapinassa etsitaan uutta elokuvaa paitsi muodon, myds tuotan-
totapojen osalta. Jos 1960-luvun alkupuolen elokuvan auteur-malli

lainattiin Ranskan uudesta aallosta, samalta suunnalta on perdisin A

my0s vaihtoehtoisen tekemisen malli, taiteilija-ohjaajan korvaaminen
elokuvaty6ldinen-ohjaajalla (Pantti 1998, 142). Kesélla 1969 kuvattu
Kesikapina onkin ennen kaikkea yhteisollinen tutkielma, jossa tyo-
ryhmén panos on nostettu ohjaajan roolin edelle. Samoihin aikoihin,
kesilla 1969, myos Jean-Luc Godard lakkasi useaksi vuodeksi teke-
mastd elokuvia omissa nimissédan ja siirtyi toteuttamaan militanttia
elokuvakasitystdan Jean-Pierre Gorinin kanssa perustamansa Dziga
Vertov -ryhman alle.”

Antoine de Baecque selventdd Godard-elamédkerrassaan, miten

Dziga Vertov -ryhmaén johtoajatus “tehda poliittista elokuvaa poliitti-
sesti” eroaa muusta poliittisesta aikalaiselokuvasta: vasemmistolainen
naytelméelokuva, kuten Constantin Costa-Gavras'n Z — Hin elii! (Z,
Ranska ja Algeria 1969) tai dokumenttielokuva, kuten Jean-Pierre
Thornin Oser lutter, oser vaincre (Ranska 1969) eivit tehneet pesderoa

perinteisen elokuvan kerronnan keinoihin ja tuotantomalliin, vaan :

jatkoivat niiden hyodyntamistd, vaikkakin vasemmistolaisen aiheen
hyvéksi. Godard ja Gorin eivat sindnsa kaantaneet selkaansa perinteille
ja elokuvahistorialle, mutta ottivat esikuvakseen Dziga Vertovin, jolta
omaksuivat niin teoreettisia kuin konkreettisia ihanteita vallankumo-
uksen ulottamisesta elokuvaan taiteena ja teollisuutena. Kéytannossa
anonyymin kollektivismin ihanne ei toteutunut, silla taiteellinen vas-
tuu ainakin julkisuudessa henkil6ityi useimmiten Godardiin. Myos
elokuvien vastaanotto oli ristiriitaista, paikoin jopa vihamielista my0s
vasemmistoyleison keskuudessa. (Baecque 2010, 260-264.)
Kokonaisuutena Aviovaimo Pariisissa on monimutkainen raken-
nelma, joka itserefleksiiviselld, oman olemisensa ja kielensa rajoja
kyseenalaistavalla muodollaan yrittdd vangita ymparoivan todelli-
suuden, kdynnissa olevan sosioekonomisen kehityksen (Kawin 1978,
172-173). My0s Pakkasvirta kytkee suoraviivaisen nakemyksensa
mainosmaailmasta ja kulutusyhteiskunnasta prostituutiona ja riistona

”Vuonna 1969 Godard
maaritteli militantin

oo gy e e .. . . . A o ¢ elokuvan muuntavan val-
seddn.” Tama kuvaus voisi yhta hyvin olla Pakkasvirran toisen pitkdn  kokankaan liitutauluksi,

i jolle piirtyy konkreettinen

analyysi konkreettisesta
tilanteesta, erotuksena

imperialistisesta ja revi-
sionistisesta elokuvasta,

: jotka kumpikin alistavat
katsojaansa (Baecque
i 2010, 447).
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kollaasimaiseen muotokokeiluun. Vihrei leski esittaa viela kuvaamansa

© yhteiskunnallisen ongelman lineaarisen kertomuksen muodossa ja
- edustaa kaikin puolin Dziga Vertov -ryhméan hylkdamaa vasemmisto-
. laista ndytelméaelokuvaa. Kesikapina sen sijaan on mainosparodioiden

ja ei-fiktiivisen materiaalin (kuten omina itsendan esiintyvien ihmisten
haastattelujen) katkoma sarja kohtauksia erdan ihmisen heradmisesta
passiivisuudesta ja hyvaksikaytostd kohti paitsi oman umpikujansa,

- my®0s siihen johtaneiden yhteiskunnan kipupisteiden tiedostamista.
- Henkilokohtaisesta tulee poliittista.

Ennen kaikkea Kesikapinan tarkoitus on heréttaa tietoisuutta kaiken
sen visuaalisen mainos- ja mediamateriaalin valheellisuudesta, jonka
keskelld jo Aviovaimon Charlotte joutuu luovimaan. Kesikapinassa katse

. vain kadannetdan kulissien taakse: mainosmannekiinin vastuuseen
. osana riiston koneistoa. Pakkasvirta suhtautuu onnistumiseensa itse-

kriittisesti Filmihullussa elokuvan ilmestymisen aikoihin julkaistussa
haastattelussa. Hanen mukaansa pohjimmiltaan ”etuoikeutettuun
eliittiin” kuuluvan, ylellista elamé&a tavoittelevan, valokuvamallin

. nostaminen paahenkiltksi rajaa elokuvasta pois perinteisemman,
- ruumiillista ty6td tekevan tydvdenluokan ongelmat. Pakkasvirta on

suorastaan huolissaan, onnistuuko Kesikapina kasvattamaan ”opiske-
levan nuorison” ja muiden otollisten ryhmien tietoisuutta: ”Elokuva
saattaa lopultakin toimia liikaa viihteellisend ja sopeuttavana, eika

- informoivana ja herdttavana.” (Tuomikoski 2008, 272-273.) Itsekriitti-
- syys kuuluu olennaisena osana Pakkasvirran etsimiin uusiin tekemi-
- sen tapoihin, vaikka Kesikapinan savy on Aviovaimo Pariisissa -eloku-

vaan verrattuna julistava eika niinkaan pohdiskeleva.
David Sterritt huomauttaa Godardin aloittavan elokuvilleen
ominaisen kyseenalaistamisen hyvin ldaheltd — oman itsensa kyseen-

alaistamisesta, elokuvallisesta hahmottelusta, joka ei pidd omaa ob-
- jektiivisuuttaan itsestdanselvyytena (Sterritt 1999, 23). Godardilaista

tutkivaa elokuvantekotapaa edustava Aviovaimo Pariisissa jattaa tilaa
eparodinnille ja kysymyksille, silld suurin osa elokuvan monologeista
(niin ohjaaja-kertojan kuin Juliettenkin) koostuu kieltd ja ymparoivaa

- todellisuutta koskevista pohdinnoista. Epardinnin, kaiken esitetyn
. hypoteettisuuden ja ohjaaja-kertojan tarkoituksellisen vaimean danen

tarkoitus on rohkaista katsojan osallistumaan aktiivisin ponnisteluin
elokuvan vastaanottamiseen jatkuvan tulkinnan ja uudelleenarvioin-
nin kautta passiivisen omaksumisen ja kuluttamisen sijaan (Kawin

- 1978, 171, Stam 1985, 150). Luonteeltaan suoraviivaisempi Kesikapina
- alleviivaa tulkintojaan kulutusyhteiskunnan aggressiivisista arvois-

ta kyselemisen sijaan, jo valitekstienkin tasolla: “Helld vakivalta”,
”"OSTAMINUT!!!”, “Esineet eivét itke”, ”Kulutusfasismi”. Valitekstit
toimivat siteind, jotka yhdistavat padhenkilon vaiheet (pahoinvoinnin,

. pettymykset ihmissuhteissa) ndyttaytymaan vain osana omistamiseen
. perustuvan jarjestelméan esineellistdvia mekanismeja. Toisaalta vali-

tekstien kaltaisten keinojen toimiminen toivotulla tavalla edellyttaa
niille myo6tamielistd yleisoa: Elokuvan tuotantoyhtio Filminor teetti
sosiologi Jukka Oksalla yleisohaastatteluraportin, josta kdy ilmi, etta

- viliteksteja pitivat drsyttavina ja hankalina katsojat, jotka olivat muu-
- tenkin pettyneitd elokuvaan. Pettyneitd katsojia taas luonnollisesti
. 16ytyi eniten sellaisista haastatelluista, jotka eivat jakaneet Kesikapinan



maailmankuvaa ja arvoja tai toisaalta heistd, joiden elokuvamiel-
tymykset kallistuivat enemman eldamyksellisyyden kuin alyllisen
stimulaation puoleen. (Oksa 1970 33-36.)

”Vitut yhteiskunnasta, mi haluun seksia!”

Vaikka Kesdkapina on kokonaisuutena sanomastaan varma, Susannan
oma tiedostaminen tapahtuu yritysten ja erehdysten kautta. Alusta
alkaen ja pitkalle yli elokuvan puolenvilin hdnet naytetdan pinnalli-
sena ja ulkondkokeskeisend hahmona. Han on huippuunsa jalostettu
tuote, samalla tavoin kuin Godardin elokuvan Maskuliini feminiini
(Masculin Féminin, Ranska ja Ruotsi 1966) nuortenlehden nimikkomis-
si, "Mademoiselle 19 ans”, joka hammentyy kiperista kysymyksistd,
kuten ”Luuletko ettd sosialismilla on viela tulevaisuutta?” tai ”Voitko
kertoa, missd pdin on tdlla hetkelld sotia?” My0s Susanna esiintyy
Kesikapinassa ensimmaisen kerran haastateltavana, eikd vastausten
taso ole paljon “Mademoiselle 19 ans” -tyton véistelyja syvallisempi:
”Black Power on valtaa muotimaailmassa [--] mulla ei oo mitaan sita
vastaan ettd ma olisin musta.” Vield kesamokilldkin han puuskahtaa
paivanpolitiikka ja maailmanparannusta sivuavassa keskustelussa:
”Vitut yhteiskunnasta, ma haluun seksia!”® Huudahdus on voimak-
kaassa kontrastissa sitd edeltdvien vakavahenkisten, yhteiskunnallista
oikeudenmukaisuutta peraankuuluttavien puheenvuorojen kanssaja
korostaa Susannan pinnallisuutta.

Kulutusyhteiskunnan rakenteeseen ja markkinavoimien lakeihin
Susanna saa omakohtaisesti tutustua jo kuullessaan, ettd mallikollega
Raija saa suurempia kuvauspalkkioita, koska “Raija on harvinaisuus
ja harvinaisuudesta maksetaan aina enemman”. Lohdutuspalkin-
noksi Susanna padsee tupakkamalliksi, Spring-tytoksi, ja joutuu
pehmopornahtavissa kuvauksissa polttamaan tupakkaa niin paljon,

Kansainvalinen markkinointikoneisto altistaa ihmisen Suomessakin. Titta
Karakorpi Jaakko Pakkasvirran Kesékapinassa.

8 On huomattava, etta
1960-luvun kuuluisaa

i seksuaalisen vapautu-
i misen ja aistillisuuden
i ylistysta on turha

etsid Godardin tai
Pakkasvirran elokuvista:
Aviovaimossa seksi

on osa ihmissuhteiden

i valtapelia, huolella
suoritettu koreografia,

Vihre&dssé leskessé
seksuaalisuus aiheuttaa
rouva Lehmustolle enim-
makseen ahdistusta,
Kesdkapinassa seksi on

i itsetuhoista eskapismia
i ja Aviovaimo Pariisissa
i -elokuvassa paivittaisiin

liiketoimiin liittyva rutiini.
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ettd oksentaa. Paitsi kohtaus tupakkamainoskuvauksista, mys varsi-

' naisen tarinan lomassa nahtavat ja sita katkovat mainosparodiat ovat
- groteskeja ja vinksahtaneita. Linja sdilyy samana elokuvan aloittavasta
. verisestd rannekellomainoksesta aina tekokynsimainokseen, jossa

“virallisen”, mahtipontisen mainospuheen taustalle on jaanyt kuin
vahingossa mallin tuskastunutta kiroilua irtoilevien muovinpalasten

vuoksi (“Paskat ei se pysy”).

Susanna etsii vapaa-ajalleen sisdltod viinasta ja miehistd, mutta

paatyy, rouva Lehmuston tapaan, vain kohtaamaan tyhjyyden ja apaat-

tisuuden. Siind missa Aviovaimon naistenlehtidiskurssi vield tavoittelee
sievistelevdn romanttisia savyja ("Kuinka pitkalle voi rakastunut
nainen mennd?”), on Kesikapinassa elamén kulkua ohjaava media jo

. avoimen sensaatiohakuinen ja seksinjanoinen. Otsikot “Vapauttaako
- orgasmi?” ja “Onko olemassa hyvia rakastajia?” limittyvat Susannan

humalaiseen hurjasteluun. Elokuvan Aviovaimo Pariisissa Juliette taas
suhtautuu itsensda myymiseen kylman kaytdnnoéllisesti, jopa haja-
mielisesti. Hanta ei ndytetd traagisena langenneena naisena syoksy-

. kierteessd, vaan hin saattaa ammattinsa rutiinimaisen suorittamisen
. lomassa ajatella jopa Vietnamin sotaa. Laura Mulvey tuo esiin, miten

huippuunsa hiottu tuote Juliette on: naisen tarkein ominaisuus on ha-
luttava pinta, lapindkymaton, tyhja ulkokuori. Toisaalta elokuva asettaa
tatd tasaista pintaa vasten Julietten sisdisen monologin, monimutkai-

- setkin mietteet, jotka ovat vain katsojien, ei muiden henkiloshahmojen
kuultavissa. (Mulvey 1992, 76-77.) Miehet voivat suhtautua Julietteen
. kuin fetissiin, mutta naiselle itselleen ruumis on tuotantovaline.

My®6s ihmissuhteet ovat Aviovaimo Pariisissa- seka Kesikapina -eloku-
vissa kaupankéyntid. Susanna unelmoi onnesta, johon kuuluu “rikas
mies, avioliitto ja turvallinen eldm&”. Susanna 16ytdd miesystavan

- huvijahdilta seurapiirijuhlista ja lihestyy miestd kysymalld himoitse-
¢ vaan savyyn: “Haiset sakin rahalle?” Nuori myyntipaallikko haluaakin

toteuttaa Susannan unelmat, ja tuota pikaa kohtaamme Susannan ek-
syneen oloisena uudessa hienossa edustuskodissa, kuin huonekaluna
muiden joukossa. Edella esitelty Adornon ja Horkheimerin dystopia

- kuluttajien sulautumisesta kuluttamiinsa tavaroihin toteutuu myos
. Kesiikapinassa. Viela tavallista kuluttajaa enemmankin sidoksissa tava-

raan on sille kasvonsa antanut mannekiini, joka ei vapaa-ajallaankaan
saa karistettua keinotekoisuuden ja muovisuuden tuntua ympariltdan.
Kawin huomauttaa Godardin toteuttavan ihmisten esineellisti-

- misen tematiikkaa myos hyvin konkreettisesti omassa elokuvakie-
¢ lessdan: Godardin kuvakerronnassa ihminen ei eroa materiaalisesta

ympaéristOstadn tai nouse sen ylapuolelle, vaan kamera tarkastelee
yhtd huolellisesti kaljahanaa kuin paahenkilon kasvoja (Kawin 1978,
174). Aviovaimossa miehen ja naisen valinen kohtaaminen kuvataan

. nayttamalla ensin vain késid, sddrid, vatsaa, aivan kuin ihminen koko-
- naisuutena olisi toissijainen. Elokuvan Aviovaimo Pariisissa viimeisessa

kuvassa varikkaat tuotepakkaukset muodostavat nurmikolle asetel-
tuina pienoismallin kaupungista laatikkomaisine kerrostaloineen.
Toisaalta, kuten Jean-Pierre Esquenazi muistuttaa, ihmiset ovat itse

. syyssa omaan esineellistymiseensa: prostituutio ei kosketa vain naisia,
vaan vieraantunut nykyihminen janoaa kuluttamista, hinnalla milla
. hyvénsa (Esquenazi 2004, 259). Tama kuluttamisen tarve johtaa niin



Pakkasvirran kuin Godardin elokuvissa suoraviivaisesti siithen, etta
elamén laatu méarittyy ostamisen ja omistamisen mukaan, ja voidak-
seen omistaa enemman, on myytava itsensd, joko mainosmallina tai
prostituoituna.

Kesikapina ei mene elokuvallisen tekstuurinsa esineellisyydessa
aivan yhta pitkalle kuin Aviovaimo Pariisissa, jossa ohjaaja-kertojan
pohdintoihin yhdistyy erikoisldahikuvia kuplista kahvikupissa tai tu-
pakan hehkuvasta paasta aina sithen pisteeseen asti, etta nayttelijatkin
alkavat paikoin vaikuttaa esineiltd esineiden joukossa. Pakkasvirta
kuitenkin istuttaa hahmonsa osaksi media- ja mainoskuvastoa, ja loo-
ginen seuraus Susannan pettymisesta ja siitd seuraavasta tiedostamaan
herddmisesta onkin kddntyminen tdtd kuvastoa vastaan. Yhdessa
veljensa kanssa Susanna ryhtyy konkreettisesti tuhoamaan mainoksia,
joiden tekoon on osallistunut. Koneisto korvaa kuitenkin tuhotut tai
kaytosta poistuneet esineensa aina uusilla, mutta Susanna saa ainakin
henkilokohtaisen kostonsa ja vdylan turhautumisensa purkamiseen.

On kyseenalaista, saavuttaako Susanna syvempéaa emansipaatiota
mallinukkena olon sijaan. Kapinalla on kohde, muttei selkeaa paa-
maadraa. Irralliset, keinotekoiset mainoslauseet ja niiden muodostamat
imperatiivit korvautuvat vasemmistolaisen jargonin iskulauseilla ja
”opintopiiriestetiikalla”, jotka lopulta jattavat yhta vahan tilaa yksi-
16lliselle ajattelulle. Toisaalta elokuvan kapinan padmaarana voidaan
pitad markkinatalouden ja mainonnan mekanismien tiedostamista
ja esille tuomista. Jukka Oksa spekuloi yleischaastatteluraporttinsa
loppuosassa: “Tiedostamiseen pyrkivan elokuvan tulisi sisallollisesti
kasitella niiden ihmisten todellisuutta, joiden tietoisuutta pyritaan
herdttaméaan.” (Oksa 1970, 45.) Ironista kylld, Kesikapinaa lienevat
eniten kdyneet katsomassa ne ihmiset, joiden tietoisuus on jo valmiiksi
virittynyt elokuvan tyoryhman taajuudelle: viidestakymmenesta
haastatellusta yli puolet kannatti vasemmistopuolueita (emts, 20). On
siis kyseenalaista, onko elokuva ylevissa pyrkimyksissaan ”alylliseen
kommunikointiin” heréttanyt todellista vuoropuhelua.

Yksityisestd yleiseen, nollapisteestd jarjestelmidn tuhoamiseen

Godard haluaa elokuvansa sisaltivan kaiken sen, mika on luettavissa
jokapaivdisesta sanomalehdesta: niin Vietnamin sodan, aviorikokset
kuin erilaiset sosiaalipoliittiset ilmitt, kuten elintasoaan prostituutiol-
la yllapitavat kotirouvat (Godard 1986b, 239). Pakkasvirta on lukenut
samasta jokapdivdisestd sanomalehdestd huolellisimmin kotimaan
uutisia kasittelevat sivut. Vaikka Vietnamin sodan vastainen mie-
lenosoitus vilahtaa taustalla ja Veli ja Susanna kdvaisevat Ruotsissa
tarkastelemassa lansinaapurin kapitalismin tilaa, Kesikapina on ennen
kaikkea kuva “suomalaisen onnen etsinndstd”, ja tatd onnea etsitdan
kesdiselta Hirvensalmelta asti.” Susannan tarina jaa sivuun, kun do-
kumentaarisella otteella kuvataan maaseudun oloja ja annetaan pu-
heenvuoro kunnanjohtajalle, kirkkoherralle ja opettajalle. Pakkasvirta
kertoo Tuomikosken haastattelussa jarkyttyneensa tuohtumuksesta,
jolla maaseutujakso otettiin tuoreeltaan vastaan, tarkoituksena ei
hanen mukaansa suinkaan ollut rienaaminen (Tuomikoski 2008, 275).

¢ Sakari Toiviainen
luonnehtii 1960-luvun

osallistuvan elokuvan,
i tasséa yhteydessa Mikko
i Niskasen Lapualaismor-

siamen suhdetta maail-
manpolitiikkaan osuvasti:
"suunta on [--] yleisesta
maailmanparannuksesta

: Yyksityiseen puutarhan-
i hoitoon” (Toiviainen
i 1998, 415).
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Vihreii leski esittda maaseudun ”luonnollisempana”, vapauttavam-
pana tilana kuin kasvottoman nukkumalahion, mutta Kesikapina suh-

- tautuu tdhan pakoreittiin skeptisemmin: kaupunkilaisnuorten riehakas
. tanhu néyttaa liioittelevalta ja teennaiseltd, ja sieva maalaistupakin on

Honkarakenteen hirsimokki, jota edustaja yrittaa parhaansa mukaan
kaupata. Ristiriitaisesti Jukka Oksan yleisohaastatteluraportissa yli
puolet haastatelluista katsojista suhtautui ironisesti tai huvittuneesti

- késitteeseen “suomalainen onni”, mutta itse maalaismiljo6ta on yh-
. deksdssa tapauksessa kymmenesta luonnehdittu kauniiksi, kerran

jopa kadehdittavaksi (Oksa 1970, 17-19). Tailla kohtaa ironia tuntuu
ohittaneen aikalaisyleison.
Siind missa Kesikapina etsii suomalaista onnea, on Aviovaimo Pariisis-

. sa tietenkin my0s kuva synnyinhetkensd Ranskasta, ja yksi keskeinen
- teema onkin Pariisin suurkaupunkivyohykkeen aluesuunnittelun vai-

kutus ihmiseen. Mutta vaikka juuri ennen viimeisia kuvia kamera tar-
kentaakin aarimmaisen lahelle, Julietten tupakan hehkuvaan paahén,
laajenee déniraidan ndkokulma esikaupungin kauas makuuhuoneen

. ulkopuolelle. Elokuva loppuu kertoja-ohjaajan kuvaukseen mainos-
ten turruttavasta vaikutuksesta: “Kuuntelen mainoksia radiostani...

Esson ansiosta lahden rauhassa matkaan ja unohdan loput. Unohdan
Hiroshiman..., unohdan Auschwitzin..., [--] Olen unohtanut kaiken,
paitsi sen, ettd koska minut palautetaan nollapisteeseen, on juuri sieltd

: lahdettdava uudestaan liikkeelle.”

Myo6s Kesikapinan lopussa ollaan nollapisteessd, revittyjen mai-

: noskylttien ja kulutuskulttuurin henkisen tyhjyyden darelld, jota

kuvaa valiteksti “Merkityksensa menettaneet sanat”. Vihredisti leskest
muistuttavan kerrostaloldhion edustalla Susanna ja Veli lausuvat
vuorotellen mikrofoniin. Aénta ei erotu, paitsi aivan lopussa Susannan

- sanat”...jdrjestelmlld ei ole muuta mahdollisuutta kuin tuhoutua...”
- Sakari Toiviainen ei katso Kesikapinan tarjoavan rakentavaa toimin-

tamallia, vaan nédkee elokuvan irrallista kapinaa, apatiaa ja tuhoa
heijastavana kuvauksena “erédasta tappioon paattyvasta yrityksestd
rivhtoa tutkainta vastaan” (Toiviainen 1975, 109). Kyseenalaista on

- my0s, kuinka perusteellista Susannan poliittinen herdaminen on, vai
. onko mainosten tuhoaminen vain yksi tapa kasitella henkilokohtaista

pettymysta esineellistaviin ihmissuhteisiin.
Sekd Godard ettd Pakkasvirta tarttuvat kulutusyhteiskunnan ja
kaupunkirakenteen ongelmakohtiin kuvaamalla niitd naispaahenki-

- 16idensa kautta. Analogia mainosmannekiinin ja prostituoidun seka
- esineellistavan massakulttuurin vélilld on helposti osoitettavissa, mutta

valittu naisnakokulma uhkaa silti jadda ulkokohtaiseksi, eika ainoas-
taan siksi, ettd kumpikaan ohjaaja ei ole nainen. Laura Mulvey kiittelee
Godardia seksuaalisuuden ja talousjarjestelman vélisten suhteiden

. paljastamisesta, mutta huomauttaa, ettd Godardin elokuvien naisil-
- le tarjoama liikkumatila on sekin kapea. Mulveyn mukaan Godard

esittad naisen miltei poikkeuksetta vain joko seksuaalisuuden kautta
tai suhteessa tdman aviosdatyyn. (Mulvey 1980, 94.) Kenties tassa
artikkelissa kasitellyt elokuvat ovatkin onnistuneempia tutkiessaan

- kulutusyhteiskunnan vaikutuksia ihmiseen laajemmin kuin pelkén
- sukupuolisuuden kannalta.



Olen tassa artikkelissa kartoittanut hetked, jolloin suomalainen
poliittinen elokuva haki innoitusta ja mallia elokuvan totunnaisten

esitysmallien ravisteluun Ranskasta. 1960-luvun loppu oli monessa
mielessd vedenjakaja: edistysusko ja radikalismin riemu purkautuivat :

viela kokeilunhaluisuutena ennen 1970-luvun totisempia savyja. Seka
Godard ettd Pakkasvirta pyrkiviat kumoukseen jatkamalla Brechtin
eeppisen teatterin perinteitd teosten rakentuneisuuden ja itsetiedos-

tavuuden korostajina. Kenties merkittavin Godardin ja Pakkasvirran
valilld on se, ettei Pakkasvirta Godardin tavoin ulota titd horjuttamista

omaan kieleensa. Vihred leski jattaa viela tulkinnan varaa loppuratkai-
sussaan, osoittaa vain epdakohdat vaan ei ratkaisua, mutta Kesikapina
ei hellita hetkeksikdan asemistaan.

Godard mainitsee vuonna 1967 elokuviensa todellisen tarkoituk-
sen olevan suuren muutoksen havainnointi (Godard 1986b, 238). Jo

Aviovaimo vihjaa tastda muutoksesta, vaikka paapaino onkin Charlot-
ten suhteiden kuvaamisessa. Aviovaimo Pariisissa -elokuvan kohdalla
Godardin poliittinen eetos on jo nakyvampi, ja elokuva onkin taite-

kohta uuden aallon kevean leikkisyyden ja 1960-luvun loppupuolen
avoimen sitoutuneisuuden vililld. Aviovaimo Pariisissa -elokuvasta
eteenpdin suunta muuttuu pelkdsta havainnoinnista peittelematto-

madn pyrkimykseen vaikuttaa ja osallistua taisteluun elokuvan asein.
Myo6s Pakkasvirta muuntuu Vihredsti leskesti Kesikapinaan siirryttaessa

yhd enemmaén vasemmistolaisuuteen sitoutuneeksi ohjaajaksi, ja jo :
Filmihullun haastattelussa vuonna 1970 hin vihjaa haluavansa tehda
perinteisempaa tyolaiskuvausta (Tuomikoski 2008, 268-269). Toisin

kuin Godard, Pakkasvirta ei jatkanut matkaansa kohti aina vain radi-
kaalimpia elokuvakielen muotokokeiluja, vaan opiskelijapolitiikkaa
kasittelevan Niilon oppivuodet -elokuvan (Suomi 1971) jalkeen Pakkas-

virran seuraava pitkd ndytelmaelokuva oli tiukasti tydldisrealismissa

pitaytyva Jouluksi kotiin.

Vertovin ja Brechtin ohella klassisen Hollywoodin mestareita ihail-
lut Godard yhdistelee korkeaa ja matalaa, filosofiaa ja iskusavelmia,
Marxia ja Coca-Colaa huolettomasti, juuri vaivautumatta pysahty-

maéén raja-aitoihin. Hanen poliittiset elokuvansa suuntaavat massa- :
kulttuuria vastaan massakulttuurin omaa kuvastoa hyvaksikadyttaenja :

rakentavat detournement-tekniikan hengessa elokuvallisia leikekirjoja
Ranskan henkisesta tilasta syntyhetkenaan. Vaikka vuoden 1968 val-
lankumousromantiikan laannuttua ranskalainen elokuva palasi takai-

sin realistisempiin uomiin, kokeellinen, jopa avantgardistinen elokuva
ei havinnyt kokonaan, vaikka jaikin marginaaliin. Godardin ohella :

elokuvataiteen rajoja kokeilivat muun muassa kirjailijoina aloittaneet
Marguerite Duras ja Alain Robbe-Grillet. Suomalaisesta elokuvasta
muotokokeilut sen sijaan havisivat 1970-luvun alun jalkeen lahes

taydellisesti; my0s eetokseltaan vasemmistolaiset ohjaajat luottivat
realistiseen otteeseen. My0s Jaakko Pakkasvirran 1960-luvun puolella

ohjaamissa elokuvissa on jo viitteitd tastd totisuudesta. Kotimaisessa
elokuvahistoriassa Pakkasvirran elokuvat Vihrei leski ja Kesikapina ovat
todistuskappaleita elokuvan tarpeesta osallistua sosiaalipoliittiseen

keskusteluun ja aktivoida myos katsojaa tahén ottamaan osaa tahan
tarkasteluun. Elokuvahistorian ulkopuolella Kesikapinaan siséltyvat
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mainosparodiat voi my6s nahda nykyisen mediakritiikin provokato-

risen keinon, vastamainonnan, esiasteena.
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KATSAUS

Ben Hellman ja Lauri Piispa

Yrjo Saarnio: Mykéin elokuvan maailmanmies

Nayttelija Yrjo Saarnio (1890-1933) teki 1910-
ja 1920-lukujen taitteessa suomalaisittain
ainutlaatuisen kansainvilisen elokuvauran.
Filmity6 kuljetti nayttelijaa perheineen halki
Euroopan suurimpien elokuvakaupunkien ja
saattoi hanet yhteen useiden aikansa kuului-
simpien tekijoiden kanssa. Kansainvalinen
ura katkesi epdonnisesti aivan mahdollisen
lapimurron kynnyksella.

Filmiaitta-lehti julkaisi vuonna 1922 Ber-
liinissd tehdyn haastattelun ”“Filmaava
maanmiehemme Berliinissd”, jossa Saksassa
tyoskenteleva nayttelija Yrjo Saarnio kertoi
kansainvilisestd urastaan elokuvataiteen
palveluksessa. Uupunut nayttelija kertoi
palanneensa juuri Suomeen Venéjille suun-
tautuneelta seikkailuntayteiselta kuvaus-
matkalta. Saarnio muisteli laveasti uransa
alkua Moskovassa ja paddroolejaan suuren
venaldisen filmiyhtion elokuvissa seka kertoi
lahitulevaisuuden suunnitelmistaan, joihin
kuuluivat “erddn suurehkon filmidraaman
ohjaus- ja néyttelijatehtdvat ja kotimaisen
romaanin valkokangassovitus, joka kuvat-
taisiin osin Suomessa, osin Berliinissa.”!

Suomalaisen elokuvalehden kiinnostus ul-
komailla tyoskentelevaa ndyttelijaa kohtaan
on helppo ymmartaa. Varsin harva suoma-
lainen nayttelija oli tdhan mennessa paassyt
ulkomaisiin elokuviin, ja silloinkin olivat
ulkomaanvierailut suuntautuneet yleensa
laheiseen Ruotsiin — esimerkkind vaikkapa
Urho Somersalmen Shemeikan osa Mauritz
Stillerin Juhani Aho -filmatisoinnissa Johan
(Ruotsi 1921). Suomalaisten elokuvanaytteli-
joiden joukossa Yrjo Saarnion jo 1910-luvun
lopulla alkanut ja useisiin maihin ulottunut
filmiura hakee vertaistaan. Se mainitaan
useissa lahteissa (esim. SKF 1, 446), mutta
tarkemmat tiedot Saarnion tydstd ulkomailla
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ovat tdhdn mennessa puuttuneet. Tutki-
musty0 on ollut hauska salapoliisitehtava.
Minké&anlaista henkilokohtaista arkistoa ei
tietojemme mukaan ole sdilynyt, ja ulkomai-
sissa filmografioissa Saarnion nimi esiintyy
harvakseltaan. Tarkeimpéna lahteenamme
ovat toimineet juuri Saarnion ja hanen puo-
lisonsa Dagmar Parmas-Saarnion antamat
lehtihaastattelut. Haastattelujen perusteella
Saarniosta piirtyy varsin veijarimainen kuva,
silla tutkimuksen edetessa kavi selvaksi, etta
hénelld oli taipumusta hieman paisutella
tietoja omista saavutuksistaan. Tiedot on
pystytty kuitenkin tarkentamaan ja tarkis-
tamaan muista ldhteistd. Kun suomalaiset
elokuvantekijat nyt pyrkivat voimalla ulko-
maille, ja jotkut nédyttelijamme ovat saaneet
jalansijaa Hollywood-tuotannoissakin, on
hyva hetki nostaa esiin tama pieni kappale
suomalaisen kansainvalistymisen historiaa
90 vuoden takaa.

Yrjo Daavid Saarnio syntyi 18. syyskuuta
1890 Helsingissd. Vanhemman veljensd,
néyttelija Kaarlo Saarnion (1885-1967) tavoin
hén valitsi alansa varhain. Jo viidentoista
vanhana hén esiintyi avustajana Helsingin
tyovdenteatterissa, ja opiskeltuaan vuoden
teatterikoulussa Helsingissa 190607 han sai
kiinnityksen Kansan nayttamolle.? Saarnion
taivalta leimasi alusta saakka lyhytjantei-
syys: nayttelijamatrikkelista vuodelta 1930
kéy ilmi, ettd koko urallaan han ei toiminut
samassa teatterissa ja kaupungissa kahta
kautta pidempéddn yhtdjaksoisesti.®* (Koti-
maisia ndyttidmotaiteilijoita 1930, 272) Kansan
ndyttamolta Saarnio erotettiin kahden vuo-
den jdlkeen vuonna 1909, syynd juopumus
harjoituksissa (Koski 1986, 62). Han siirtyi
kahdeksi vuodeksi Viipurin Suomalaiseen
maaseututeatteriin ja palasi sielta Helsinkiin,
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