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Teoksessaan The Cinema of Mika Kaurismiiki:
Transvergent Cinescapes, Emergent Identities
Pietari Kddpa tarkastelee Mika Kaurismaen
elokuvien suhdetta globaaliin ja hahmottaa
ndin Kaurisméen tuotantoa kansalliselle
katseelle vaihtoehtoisesta ndkokulmasta.
Tekijakeskeisen kirjan tarkoituksena on
ollut kyseenalaistaa usein kuultu erottelu,
jonka mukaan Aki tekisi nidkemyksellista
taide-elokuvaa, mutta Mika taipuisi valta-
virtakoneiston ja kaupallisuuden vaatimiin
kompromisseihin. Ajatuksen purkaminen
on tarpeen, silld suomalainen elokuva ei ole
vain sitd Akin “kaurisméakeladistd” elokuvaa,
jonka varjoon Mikakin kaiken muun koti-
maisen elokuvan muassa on sysitty.

Kirjan kansi johdattaa mainiosti kasitel-
tavdan aiheeseen ja késittelytavan paino-
tuksiin. Kansi tiivistda poikkeuksellisen
hyvin tarkastelun keskeisen vilitilaisuuden
juonteen, jota kuvastavat niin elokuvien
tarinat, kerronta, genret kuin paahenkilot
ja heihin vertautuva tekija. Kannessa on
kuva elokuvasta Honey Baby (2003), jossa
amerikkalainen muusikko Tom (Henry
Thomas) epédonnistuneella kiertueellaan
lahtee Saksasta ja haahuilee Baltian teilld.
Han tapaa tien paalld pakoilevan Natashan
(Irina Bjorklund), jonka kanssa hén ajautuu
matkallaan autolla merenrantaan, tien paa-
hén. Kannen kuvassa Tom seisoo rannassa
yhteiskunnan ja meren kontrolloimattoman
tilan rajalla. Kuva jakaantuu vertikaalisesti
kolmeen osaan: laidoilla ovat toisiaan vasten
kdannetyt kuvat Tomista rannalla osin rajan
ylittdneen auton vieressd. Kuvien valissa
on ohjaaja Kaurismden nimi. Kaurismaki
on idédn ja lannen vélissd, Kddvan analyy-
sejd seuraten yhtad aikaa systeemin sisd- ja
ulkopuolella, kaupallisuuden mallien ja
valtavirtaa hamartavien ja kyseenalaistavien
taide-elokuvan piirteiden valissa.
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Kansi voisi kuvata myos kirjan jakautu-
mista kahtia. Kirjan alkupuolella kasitellaan
Kaurismaéen filmografian Eurooppaan sijoit-
tuvia elokuvia sekd painokkaasti niiden kom-
mentoimaa kulttuuri- ja identiteettipolitiik-
kaa. Kaavan analyysit Cha Cha Chasta (1989)
screwball-komediana, Paperitihdesti (1989)
melodraamana avaavat elokuviin oivallisesti
uudenlaisen yhteiskuntakriittisen juonteen,
mutta erityisen hienosti Kddpa analysoi
elokuvan Zombie ja kummitusjuna (1991) paa-
henkilon suhdetta kansallisuuteen, kun han
tulkitsee péaahenkilon alkoholismin eroksi
homogenisoivasta kansallisuuskuvastosta ja
Zombien nomadisen subjektin suomalaisen
identiteetin katoamisen metonyymiseksi
representaatioksi. Kirjan jalkipuoli painottaa
identiteetin hamartymiselle sopivasti eloku-
vien moninaisen vilitilaisuuden analyysia ja
sithen liittyvien valtarakennelmien globaale-
ja kytkentoja esimerkiksi Amazonissa (1990)
ja musiikkidokumenteissa Moro No Brasil
(2002), Brasileirinho (2005) ja Sonic Mirror
(2007). Yhteiskunta- ja kulutuskriittinen
tulkintakehys kulkee lépi teoksen.

Lahtokohtaisen hypoteesin mukaan Kau-
rismden elokuvissa kansallisuus on merkit-
tavaa, mutta elokuvien henkil6t ja erilaiset



yhteisot rakentuvat monimutkaisempiin
suhteisiin, koska globaali ja lokaali limit-
tyvat toisiinsa monin tavoin. Kadpa tarkas-
teleekin Kaurisméden elokuvia kansallisen
protektionistisen diskurssin sijaan Zombien
representaation kaltaisina halkeamina, joissa
hegemonisia yhteiskunnallisia rakenteita ja
yhteiskunnan véistimatonta muutosta kriti-
soivat henkil6t ajavat elokuvat kulttuurisiin
ristiriitoihin ja umpikujiin. Tallainen kritiikin
ja vastustuksen eetos on yksi road-elokuvan
lahtokohta. Siksi ei olekaan ihme, ettd
road-elokuva jasentdd monipuolisesti lajeja
kayttavan tekijan elokuvien analyyseja lapi
kirjan — korostetusti kannen kuvasta lahtien.

Kaapa lahestyy elokuvia nationalismin
ylittavilla transnationalistisen ja sitd pidem-
malle menevan postnationalistisen kasit-
teilld. Han viittaa Andrew Higsonin nake-
mykseen, jonka mukaan postnationalistisia
ovat elokuvat, joita ei vallitsevaa nakemysta
haastavina voi vakivaltaa tekematta liittaa
kansallisen elokuvan perustaan. Tama viit-
taa elokuvien henkildiden valitilaisuuteen,
mutta yhta lailla Kaurisméden kosmopoliit-
tisuuden maarittamaan suomalaiseen, alati
kulttuurien valissa liilkkuvaan identiteettiin.
Transnationaalisuus, monitasoinen kan-
sainvalinen vuorovaikutus, olisi Kdavan
mukaan Kaurisméen elokuviin turhan kapea
nakokulma. Metafiktiivisyyteen taipuvien
elokuvien transnationalistista ja varsinkin
postnationalistista maailmassa olemista
kuvaa kiinnostavalla tavalla arkkitehtuuri-
teoreetikko Marcos Novakin (2002) trans-
vergenssin (transvergence) kasite. Se viittaa
johonkin vieraaseen tai keskenerdiseen ja
paljastaa alituiseen muutokseen sisalty-
van epavarmuuden. Kéddpa korostaa, ettd
juuri transvergenttisuuden nakokulmasta
voidaan tarkastella sitd, mita globalisaatio
tekee kansallisille rakenteille ja nakemyk-
selle kansallisuudesta. Kaurisméen elokuvat
eivat ole yksioikoisia, vaan ne tapaavat jattaa
katsojan epdvarmuuden tilaan (esimerkiksi
Arvottomien viimeinen, elokuvan katsojaan
suuntaama katse ja Amazonin paattava
pysdytyskuva). Elokuvien loppujen yksise-
litteisyytta karkaavat metafiktiiviset kuvat
ovat yksi esimerkki transvergenttisuudesta.
Kaurisméen tapauksessa tdma tarkoittaa
taide-elokuvalle ominaisen avoimuuden
ja kaupallisen elokuvan odotusten valista

vuoropuhelua, jonka keskeinen funktio on
aktivoida katsoja. Koska Kéépa tarkastelee
Kaurisméen elokuvien henkil6itd globaalin
yhteiskunnallisen muutoksen neuvotteli-
joina, ne asettavat katsojat arvioimaan uu-
delleen yhteiskunnan vallitsevia rakenteita
yllapitavia muotoja.

Ajatus, jonka mukaan Kaurismden elo-
kuvissa transvergentti epataydellisyys on
oleellisesti yhteiskuntaa maarittava olosuh-
de, tuo kédanteisena mieleeni Guy Debordin
1960-luvun lopussa esittelemédn spektaak-
kelin yhteiskunnan ja sen kritiikin. Spek-
taakkeli merkitsi totaalista yhteiskunnallista
olosuhdetta, ylhaaltd ohjattua keinotekoista
koherenssia. Debord vaati spektaakkelin
kritiikissaan elokuvalta pyrkimysta paljastaa
arkitodellisuuteen kuuluva epétéaydellisyys
ja kommunikoimattomuus. Kaavan analyy-
sit osoittavat kiinnostavasti, ettd transver-
genttisuuden nakokulmasta Kaurismden
elokuvien voi ainakin jossain mdarin nahda
taipuvan my0s spektaakkelin kritiikiksi.

Kaurismaéen kriittinen tekijyys maarittyy
monipuolisesti genren (esim. Paperitihti,
Condition Red, Klaani), urbanisaation (Ar-
vottomat), kosmopoliittisuuden (Helsinki Na-
poli All Night Long), etnografian (Brasiliassa
kuvatut musiikkidokumentit), ekokritiikin
(Amazon) ja elokuvien vastaanoton kehyksis-
sd, jotka kaikki lisddvat jotakin Kaurismden
transvergettiin asemaan elokuvan tekijana.
Kaapa ohjeistaa lukemaan kirjaansa luku
luvulta kumuloituvana argumenttina. Ohje
on hyva, silld jokainen luku tuo aiheeseen
uuden ndkokulman, joka laajentaa ja sy-
ventdd edelld esitettyd historiallisesti ja/tai
teoreettisesti.

Kaurismaen elokuvien rakenteellinen ja
kerronnallinen perusta on road-elokuvalle
ominainen, useimmiten paamaaraton liik-
kuminen. Esimerkkeja tédsta ovat vaikkapa
Arvottomat (1982), Rosso (1985) ja The Last
Border (1993). Kddvan mukaan viimeksi mai-
nitussa ”yhteiskunta on paattymaton tie” ja
koko maailma ndhtévissd Marc Augéa (1995)
lainaten ei-paikaksi (non-place), joka maarit-
tda niin elokuvien henkildiden liikkumisen
pakkoa kuin Kaurismaen vélitilaakin. Kaapa
ei kuitenkaan rajaudu road-elokuvaan sinan-
sd, vaan osoittaa, ettd sen dynamiikka viittaa
laajemmin transvergenttiin vieraudessa ja
valissd olemiseen filosofisena rakenteena,
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joka toimii Kaurisméelld lajissa kuin lajissa.
Kaavan analyyseissa keskeista ei siis ole laji
sindnsd, vaan sen mahdollistama irrallaan
olemisen valitila, jossa elokuvan henkil6 voi
esittad kritiikkid ja tekija yhtd aikaa tukeutua
konventioihin ja horjuttaa niiden systeemia.
Nakemys sopii erinomaisesti Kaurisméaen
elokuviin, joissa henkilét ovat koko ajan
matkalla — jonnekin.

Kaapa toteaa kahdesti, ettd road-elokuva
on ”amerikkalaisin kaikista lajeista”, mutta
vaitettd ei juuri perustella. Road-elokuva
on toki leimallisesti amerikkalaisesta tielle
lahtemisen myytistd ja sen elokuvallista-
misesta nouseva laji, mutta nédin on erityi-
sesti genrehistoriallisesti: road-elokuva on
amerikkalaisimman lajin, ldnnenelokuvan
motorisoitu jatke. Kun road-elokuvaa katsoo
lannenelokuvasta tutun rajaseutumytologi-
an modernisoijana, se avaa Kaurismaenkin
yhteiskunnan muutosta kyseenalaistavien
henkildiden tulkintaan genren jarjestyk-
sestd nousevan laajan transnationaalisen
kehyksen. Nadin on siksi, ettd siind missa
lannenelokuva korostaa kansallista yhte-
naisyyttd, road-elokuva osoittaa usein tuon
yhtendisyyden mahdottomuuden. Samaa
korostavat Kaurisméden marginaalissa liik-
kuvat henkil6t, jotka ovat jatkuvasti paa-
madrattomassa litkkeessd tulossa jostakin ja
menossa johonkin.

Kirja osoittaa sen, minké olen road-eloku-
via tarkastellessani havainnut, ettd samoin
kuin lannenelokuva muuttuu road-eloku-
vaksi, road-elokuvalle ominainen kuvasto
ja rakenne tunkeutuvat erityisesti ajokohta-
uksina miltei kaikkiin lajeihin. Erinomainen
esimerkki tastd on Kdavan alituiseen kulke-
misen tarpeeseen viittaava analyysi eloku-
vasta Klaani — tarina Sammakoitten suvusta
(1984). Analyysi avaa kiinnostavasti eloku-
van uudesta, kriittisestd ndakokulmasta ja
osoittaa, kuinka Klaani transvergenttisuuden
kuvauksellaan kiinnittad huomion itsestaan
selvina pidetyn traditionaalisuuden raken-
nettuun luonteeseen ja ndin kyseenalaistaa
heritage-elokuvan perustaa.

Erityisen oivaltavaa road-elokuvan ra-
kenteen tarkastelu on Brasiliassa kuvatussa
musiikkidokumentissa Moro No Brasil (2002),
jossa Kaurismaki ajaa maastoautollaan pai-
kasta toiseen etsiessdaan paikallisia muusi-
koitaja brasilialaisen musiikin ydinta. Kaapa
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esittdd Kaurismden haastavan nakokulman
paikalle tulevan ulkopuolisen esittamasta
ylistyksesta siirtymalla yksiselitteisen ulko-
ja sisapuolisuuden kieltdvan tien vilitilaan.
Toisaalta han pohtii my6s kriittisesti, onko
kyse eksploitaatiosta eli voiko Kaurisméden
samassa tulkita lansimaalaista tuotantoa ja
kuluttajia edustaessaan korostavan ldnnen
oikeutta representoida valitsemansa kohde
“kulttuurisena padomana” ja siten “omistaa”
paikallinen tuote. Tarkastelemalla lisdksi
musiikkidokumentteja Brasileirinho (2005) ja
Sonic Mirror (2007) Kaapa esittaa, ettd eron
tarkkailijan ja osallistujan valiltd haivyttavat
dokumentit ovat Kaurisméaen ”transvergent-
tia autoetnografiaa”, joka on ennen muuta
globalisaation mutkikkuuden neuvottelua.
Kirjan alusta alkaen kumuloitunut argumen-
tointi perustelee nakemyksen.

Erinomaiseen, yhtd aikaa tiiviiseen, kat-
tavaan ja monipuoliseen kirjaan on myds
jaanyt pienta viilausta. Viimeisessa, Kauris-
maéen elokuvien vastaanottoa kasittelevassa
luvussa yhdeksi oleelliseksi tulkintakehyk-
seksi mainitaan Kaurismaen veljesten yhteis-
ty6 paikkansa jo vakiinnuttaneiden Samuel
Fullerin ja Wim Wendersin sekd nousussa
olleiden indie-ohjaajien Jonathan Demmen
ja Jim Jarmuchin kanssa. Viimeksi mainitun
viisiepisodisen taksimatkakuvauksen Night
on Earth (1991) Helsinkiin sijoittuvasta episo-
dista kirjoittaessaan Kéd&pa sekoittaa taksissa
olevien henkildiden nimet ja menettaa yhden
kirjalle tulkinnallisesti kiinnostavan seikan:
Helsingissa kyytildisena ei ole Mika, vaan
Mika (Matti Pellonpaa) ajaa taksia. Takapen-
killd istuu sammuneena ty6ttomaéksi jaanyt,
perheensd kanssa hankaliin ristiriitoihin
ajautunut Aki (Tomi Salmela). Sen jalkeen,
kun Mika on kertonut surullisen tarinansa,
Akin ongelmat alkavat tuntua pieniltd ja
kuskin vieressa istuva Akin kaveri (Kari
Vaananen) toteaa: ”Sa oot hyva jatkd, Mika.
Aki, sd oot tdys paska.” Vaikka kyseessa
on humoristinen tokaisu, Kaapa voisi hy-
vinkin tulkita sitdi oman kirjansa hengen
mukaiseksi.

Omituisinta kirjassa ovat kahdesta syysta
kirjallisuusviitteet. Ehka Kéapa on lukenut
kasikirjoitusta, kun han viittaa Andrew
Nestingenin Aki Kaurisméen elokuvia ka-
sittelevdan teokseen (Wallflower Press 2010),
mutta teosta ei ole vieldkdan julkaistu, eika



sitd [0ydy kustantajan verkkosivuilta. Taman
lisdksi lahdeluettelo olisi kannattanut lukea
suomenkielisin silmin, sillda suomenkielisten
kirjojen ja artikkelien nimien harmittava
kirjoitusasun anglistisuus (esim. artikkeli
”Kulttuurinen Murros ja Eldminen Epévar-
muudessa”) olisi voitu estaa.

Kirjan ansiot kuitenkin ylittdvdat monin-
kertaisesti edelld mainitut pienet, ldhinna
huolellisuuteen kohdistuvat moitteet. Kirja
avaa Mika Kaurismaen elokuvat nakokul-
masta, josta niita ei ole tavattu katsoa. Kau-
risméden tuotannon lapdisijaksi hahmottuu
sujuva liikkkuvuus valtavirran ja marginaalin
vilissd, minka tarkastelussa postnationaali
nakokulma ja transvergenssin késite osoit-
tautuvat toimiviksi road-elokuvallista irral-
lisuutta ja valitilallisuutta maariteltdessa. Sen
lisaksi kirjassa viitataan useisiin teoreettisiin
kehyksiin, mutta ei itsetarkoituksellisesti
vaan aina analyysien hyvaksi. Ne, jotka ovat
kritisoineet Kaurismaen elokuvia valtavirran
sdantdja noudattaviksi kompromisseiksi,
saavat avaimet, joilla elokuvat osoittautuvat
monipuolisemmiksi. Kddvan tiiviin, mutta
kattavan teoksen elokuvien lahiluvusta nou-
seva oivaltava argumentointi kertoo yksit-
tdisista elokuvista, mutta eritoten elokuvien
ymmartdmistd kehystdvéstd laajemmasta
yhteiskunnan muutoksesta ja sen kritiikista.

Tommi Rompotti
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