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Transvergenssi Mika 
Kaurismäen elokuvissa

Pietari Kääpä (2011) The Cinema of Mika 
Kaurismäki: Transvergent Cinescapes, Emer-
gent Identities. Bristol, UK & Chicago, USA: 
Intellect, 208 s.

Teoksessaan The Cinema of Mika Kaurismäki: 
Transvergent Cinescapes, Emergent Identities 
Pietari Kääpä tarkastelee Mika Kaurismäen 
elokuvien suhdetta globaaliin ja hahmottaa 
näin Kaurismäen tuotantoa kansalliselle 
katseelle vaihtoehtoisesta näkökulmasta. 
Tekijäkeskeisen kirjan tarkoituksena on 
ollut kyseenalaistaa usein kuultu erottelu, 
jonka mukaan Aki tekisi näkemyksellistä 
taide-elokuvaa, mutta Mika taipuisi valta-
virtakoneiston ja kaupallisuuden vaatimiin 
kompromisseihin. Ajatuksen purkaminen 
on tarpeen, sillä suomalainen elokuva ei ole 
vain sitä Akin ”kaurismäkeläistä” elokuvaa, 
jonka varjoon Mikakin kaiken muun koti-
maisen elokuvan muassa on sysätty.

Kirjan kansi johdattaa mainiosti käsitel-
tävään aiheeseen ja käsittelytavan paino-
tuksiin. Kansi tiivistää poikkeuksellisen 
hyvin tarkastelun keskeisen välitilaisuuden 
juonteen, jota kuvastavat niin elokuvien 
tarinat, kerronta, genret kuin päähenkilöt 
ja heihin vertautuva tekijä. Kannessa on 
kuva elokuvasta Honey Baby (2003), jossa 
amerikkalainen muusikko Tom (Henry 
Thomas) epäonnistuneella kiertueellaan 
lähtee Saksasta ja haahuilee Baltian teillä. 
Hän tapaa tien päällä pakoilevan Natashan 
(Irina Björklund), jonka kanssa hän ajautuu 
matkallaan autolla merenrantaan, tien pää-
hän. Kannen kuvassa Tom seisoo rannassa 
yhteiskunnan ja meren kontrolloimattoman 
tilan rajalla. Kuva jakaantuu vertikaalisesti 
kolmeen osaan: laidoilla ovat toisiaan vasten 
käännetyt kuvat Tomista rannalla osin rajan 
ylittäneen auton vieressä. Kuvien välissä 
on ohjaaja Kaurismäen nimi. Kaurismäki 
on idän ja lännen välissä, Käävän analyy-
sejä seuraten yhtä aikaa systeemin sisä- ja 
ulkopuolella, kaupallisuuden mallien ja 
valtavirtaa hämärtävien ja kyseenalaistavien 
taide-elokuvan piirteiden välissä.

Kansi voisi kuvata myös kirjan jakautu-
mista kahtia. Kirjan alkupuolella käsitellään 
Kaurismäen filmografian Eurooppaan sijoit-
tuvia elokuvia sekä painokkaasti niiden kom-
mentoimaa kulttuuri- ja identiteettipolitiik-
kaa. Käävän analyysit Cha Cha Chasta (1989) 
screwball-komediana, Paperitähdestä (1989) 
melodraamana avaavat elokuviin oivallisesti 
uudenlaisen yhteiskuntakriittisen juonteen, 
mutta erityisen hienosti Kääpä analysoi 
elokuvan Zombie ja kummitusjuna (1991) pää-
henkilön suhdetta kansallisuuteen, kun hän 
tulkitsee päähenkilön alkoholismin eroksi 
homogenisoivasta kansallisuuskuvastosta ja 
Zombien nomadisen subjektin suomalaisen 
identiteetin katoamisen metonyymiseksi 
representaatioksi. Kirjan jälkipuoli painottaa 
identiteetin hämärtymiselle sopivasti eloku-
vien moninaisen välitilaisuuden analyysiä ja 
siihen liittyvien valtarakennelmien globaale-
ja kytkentöjä esimerkiksi Amazonissa (1990) 
ja musiikkidokumenteissa Moro No Brasil 
(2002), Brasileirinho (2005) ja Sonic Mirror 
(2007). Yhteiskunta- ja kulutuskriittinen 
tulkintakehys kulkee läpi teoksen.

Lähtökohtaisen hypoteesin mukaan Kau-
rismäen elokuvissa kansallisuus on merkit-
tävää, mutta elokuvien henkilöt ja erilaiset 
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yhteisöt rakentuvat monimutkaisempiin 
suhteisiin, koska globaali ja lokaali limit-
tyvät toisiinsa monin tavoin. Kääpä tarkas-
teleekin Kaurismäen elokuvia kansallisen 
protektionistisen diskurssin sijaan Zombien 
representaation kaltaisina halkeamina, joissa 
hegemonisia yhteiskunnallisia rakenteita ja 
yhteiskunnan väistämätöntä muutosta kriti-
soivat henkilöt ajavat elokuvat kulttuurisiin 
ristiriitoihin ja umpikujiin. Tällainen kritiikin 
ja vastustuksen eetos on yksi road-elokuvan 
lähtökohta. Siksi ei olekaan ihme, että 
road-elokuva jäsentää monipuolisesti lajeja 
käyttävän tekijän elokuvien analyysejä läpi 
kirjan – korostetusti kannen kuvasta lähtien.

Kääpä lähestyy elokuvia nationalismin 
ylittävillä transnationalistisen ja sitä pidem-
mälle menevän postnationalistisen käsit-
teillä. Hän viittaa Andrew Higsonin näke-
mykseen, jonka mukaan postnationalistisia 
ovat elokuvat, joita ei vallitsevaa näkemystä 
haastavina voi väkivaltaa tekemättä liittää 
kansallisen elokuvan perustaan. Tämä viit-
taa elokuvien henkilöiden välitilaisuuteen, 
mutta yhtä lailla Kaurismäen kosmopoliit-
tisuuden määrittämään suomalaiseen, alati 
kulttuurien välissä liikkuvaan identiteettiin. 
Transnationaalisuus, monitasoinen kan-
sainvälinen vuorovaikutus, olisi Käävän 
mukaan Kaurismäen elokuviin turhan kapea 
näkökulma. Metafiktiivisyyteen taipuvien 
elokuvien transnationalistista ja varsinkin 
postnationalistista maailmassa olemista 
kuvaa kiinnostavalla tavalla arkkitehtuuri-
teoreetikko Marcos Novakin (2002) trans-
vergenssin (transvergence) käsite. Se viittaa 
johonkin vieraaseen tai keskeneräiseen ja 
paljastaa alituiseen muutokseen sisälty-
vän epävarmuuden. Kääpä korostaa, että 
juuri transvergenttisuuden näkökulmasta 
voidaan tarkastella sitä, mitä globalisaatio 
tekee kansallisille rakenteille ja näkemyk-
selle kansallisuudesta. Kaurismäen elokuvat 
eivät ole yksioikoisia, vaan ne tapaavat jättää 
katsojan epävarmuuden tilaan (esimerkiksi 
Arvottomien viimeinen, elokuvan katsojaan 
suuntaama katse ja Amazonin päättävä 
pysäytyskuva). Elokuvien loppujen yksise-
litteisyyttä karkaavat metafiktiiviset kuvat 
ovat yksi esimerkki transvergenttisuudesta. 
Kaurismäen tapauksessa tämä tarkoittaa 
taide-elokuvalle ominaisen avoimuuden 
ja kaupallisen elokuvan odotusten välistä 

vuoropuhelua, jonka keskeinen funktio on 
aktivoida katsoja. Koska Kääpä tarkastelee 
Kaurismäen elokuvien henkilöitä globaalin 
yhteiskunnallisen muutoksen neuvotteli-
joina, ne asettavat katsojat arvioimaan uu-
delleen yhteiskunnan vallitsevia rakenteita 
ylläpitäviä muotoja.

Ajatus, jonka mukaan Kaurismäen elo-
kuvissa transvergentti epätäydellisyys on 
oleellisesti yhteiskuntaa määrittävä olosuh-
de, tuo käänteisenä mieleeni Guy Debordin 
1960-luvun lopussa esittelemän spektaak-
kelin yhteiskunnan ja sen kritiikin. Spek-
taakkeli merkitsi totaalista yhteiskunnallista 
olosuhdetta, ylhäältä ohjattua keinotekoista 
koherenssia. Debord vaati spektaakkelin 
kritiikissään elokuvalta pyrkimystä paljastaa 
arkitodellisuuteen kuuluva epätäydellisyys 
ja kommunikoimattomuus. Käävän analyy-
sit osoittavat kiinnostavasti, että transver-
genttisuuden näkökulmasta Kaurismäen 
elokuvien voi ainakin jossain määrin nähdä 
taipuvan myös spektaakkelin kritiikiksi.

Kaurismäen kriittinen tekijyys määrittyy 
monipuolisesti genren (esim. Paperitähti, 
Condition Red, Klaani), urbanisaation (Ar-
vottomat), kosmopoliittisuuden (Helsinki Na-
poli All Night Long), etnografian (Brasiliassa 
kuvatut musiikkidokumentit), ekokritiikin 
(Amazon) ja elokuvien vastaanoton kehyksis-
sä, jotka kaikki lisäävät jotakin Kaurismäen 
transvergettiin asemaan elokuvan tekijänä. 
Kääpä ohjeistaa lukemaan kirjaansa luku 
luvulta kumuloituvana argumenttina. Ohje 
on hyvä, sillä jokainen luku tuo aiheeseen 
uuden näkökulman, joka laajentaa ja sy-
ventää edellä esitettyä historiallisesti ja/tai 
teoreettisesti.

Kaurismäen elokuvien rakenteellinen ja 
kerronnallinen perusta on road-elokuvalle 
ominainen, useimmiten päämäärätön liik-
kuminen. Esimerkkejä tästä ovat vaikkapa 
Arvottomat (1982), Rosso (1985) ja The Last 
Border (1993). Käävän mukaan viimeksi mai-
nitussa ”yhteiskunta on päättymätön tie” ja 
koko maailma nähtävissä Marc Augéa (1995) 
lainaten ei-paikaksi (non-place), joka määrit-
tää niin elokuvien henkilöiden liikkumisen 
pakkoa kuin Kaurismäen välitilaakin. Kääpä 
ei kuitenkaan rajaudu road-elokuvaan sinän-
sä, vaan osoittaa, että sen dynamiikka viittaa 
laajemmin transvergenttiin vieraudessa ja 
välissä olemiseen filosofisena rakenteena, 
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joka toimii Kaurismäellä lajissa kuin lajissa. 
Käävän analyyseissä keskeistä ei siis ole laji 
sinänsä, vaan sen mahdollistama irrallaan 
olemisen välitila, jossa elokuvan henkilö voi 
esittää kritiikkiä ja tekijä yhtä aikaa tukeutua 
konventioihin ja horjuttaa niiden systeemiä. 
Näkemys sopii erinomaisesti Kaurismäen 
elokuviin, joissa henkilöt ovat koko ajan 
matkalla – jonnekin.

Kääpä toteaa kahdesti, että road-elokuva 
on ”amerikkalaisin kaikista lajeista”, mutta 
väitettä ei juuri perustella. Road-elokuva 
on toki leimallisesti amerikkalaisesta tielle 
lähtemisen myytistä ja sen elokuvallista-
misesta nouseva laji, mutta näin on erityi-
sesti genrehistoriallisesti: road-elokuva on 
amerikkalaisimman lajin, lännenelokuvan 
motorisoitu jatke. Kun road-elokuvaa katsoo 
lännenelokuvasta tutun rajaseutumytologi-
an modernisoijana, se avaa Kaurismäenkin 
yhteiskunnan muutosta kyseenalaistavien 
henkilöiden tulkintaan genren järjestyk-
sestä nousevan laajan transnationaalisen 
kehyksen. Näin on siksi, että siinä missä 
lännenelokuva korostaa kansallista yhte-
näisyyttä, road-elokuva osoittaa usein tuon 
yhtenäisyyden mahdottomuuden. Samaa 
korostavat Kaurismäen marginaalissa liik-
kuvat henkilöt, jotka ovat jatkuvasti pää-
määrättömässä liikkeessä tulossa jostakin ja 
menossa johonkin.

Kirja osoittaa sen, minkä olen road-eloku-
via tarkastellessani havainnut, että samoin 
kuin lännenelokuva muuttuu road-eloku-
vaksi, road-elokuvalle ominainen kuvasto 
ja rakenne tunkeutuvat erityisesti ajokohta-
uksina miltei kaikkiin lajeihin. Erinomainen 
esimerkki tästä on Käävän alituiseen kulke-
misen tarpeeseen viittaava analyysi eloku-
vasta Klaani – tarina Sammakoitten suvusta 
(1984). Analyysi avaa kiinnostavasti eloku-
van uudesta, kriittisestä näkökulmasta ja 
osoittaa, kuinka Klaani transvergenttisuuden 
kuvauksellaan kiinnittää huomion itsestään 
selvänä pidetyn traditionaalisuuden raken-
nettuun luonteeseen ja näin kyseenalaistaa 
heritage-elokuvan perustaa.  

Erityisen oivaltavaa road-elokuvan ra-
kenteen tarkastelu on Brasiliassa kuvatussa 
musiikkidokumentissa Moro No Brasil (2002), 
jossa Kaurismäki ajaa maastoautollaan pai-
kasta toiseen etsiessään paikallisia muusi-
koita ja brasilialaisen musiikin ydintä. Kääpä 

esittää Kaurismäen haastavan näkökulman 
paikalle tulevan ulkopuolisen esittämästä 
ylistyksestä siirtymällä yksiselitteisen ulko- 
ja sisäpuolisuuden kieltävän tien välitilaan. 
Toisaalta hän pohtii myös kriittisesti, onko 
kyse eksploitaatiosta eli voiko Kaurismäen 
samassa tulkita länsimaalaista tuotantoa ja 
kuluttajia edustaessaan korostavan lännen 
oikeutta representoida valitsemansa kohde 
”kulttuurisena pääomana” ja siten ”omistaa” 
paikallinen tuote. Tarkastelemalla lisäksi 
musiikkidokumentteja Brasileirinho (2005) ja 
Sonic Mirror (2007) Kääpä esittää, että eron 
tarkkailijan ja osallistujan väliltä häivyttävät 
dokumentit ovat Kaurismäen ”transvergent-
tia autoetnografiaa”, joka on ennen muuta 
globalisaation mutkikkuuden neuvottelua. 
Kirjan alusta alkaen kumuloitunut argumen-
tointi perustelee näkemyksen.

Erinomaiseen, yhtä aikaa tiiviiseen, kat-
tavaan ja monipuoliseen kirjaan on myös 
jäänyt pientä viilausta. Viimeisessä, Kauris-
mäen elokuvien vastaanottoa käsittelevässä 
luvussa yhdeksi oleelliseksi tulkintakehyk-
seksi mainitaan Kaurismäen veljesten yhteis-
työ paikkansa jo vakiinnuttaneiden Samuel 
Fullerin ja Wim Wendersin sekä nousussa 
olleiden indie-ohjaajien Jonathan Demmen 
ja Jim Jarmuchin kanssa. Viimeksi mainitun 
viisiepisodisen taksimatkakuvauksen Night 
on Earth (1991) Helsinkiin sijoittuvasta episo-
dista kirjoittaessaan Kääpä sekoittaa taksissa 
olevien henkilöiden nimet ja menettää yhden 
kirjalle tulkinnallisesti kiinnostavan seikan: 
Helsingissä kyytiläisenä ei ole Mika, vaan 
Mika (Matti Pellonpää) ajaa taksia. Takapen-
killä istuu sammuneena työttömäksi jäänyt, 
perheensä kanssa hankaliin ristiriitoihin 
ajautunut Aki (Tomi Salmela). Sen jälkeen, 
kun Mika on kertonut surullisen tarinansa, 
Akin ongelmat alkavat tuntua pieniltä ja 
kuskin vieressä istuva Akin kaveri (Kari 
Väänänen) toteaa: ”Sä oot hyvä jätkä, Mika. 
Aki, sä oot täys paska.” Vaikka kyseessä 
on humoristinen tokaisu, Kääpä voisi hy-
vinkin tulkita sitä oman kirjansa hengen 
mukaiseksi.

Omituisinta kirjassa ovat kahdesta syystä 
kirjallisuusviitteet. Ehkä Kääpä on lukenut 
käsikirjoitusta, kun hän viittaa Andrew 
Nestingenin Aki Kaurismäen elokuvia kä-
sittelevään teokseen (Wallflower Press 2010), 
mutta teosta ei ole vieläkään julkaistu, eikä 
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sitä löydy kustantajan verkkosivuilta. Tämän 
lisäksi lähdeluettelo olisi kannattanut lukea 
suomenkielisin silmin, sillä suomenkielisten 
kirjojen ja artikkelien nimien harmittava 
kirjoitusasun anglistisuus (esim. artikkeli 
”Kulttuurinen Murros ja Eläminen Epävar-
muudessa”) olisi voitu estää.

Kirjan ansiot kuitenkin ylittävät monin-
kertaisesti edellä mainitut pienet, lähinnä 
huolellisuuteen kohdistuvat moitteet. Kirja 
avaa Mika Kaurismäen elokuvat näkökul-
masta, josta niitä ei ole tavattu katsoa. Kau-
rismäen tuotannon läpäisijäksi hahmottuu 
sujuva liikkuvuus valtavirran ja marginaalin 
välissä, minkä tarkastelussa postnationaali 
näkökulma ja transvergenssin käsite osoit-
tautuvat toimiviksi road-elokuvallista irral-
lisuutta ja välitilallisuutta määriteltäessä. Sen 
lisäksi kirjassa viitataan useisiin teoreettisiin 
kehyksiin, mutta ei itsetarkoituksellisesti 
vaan aina analyysien hyväksi. Ne, jotka ovat 
kritisoineet Kaurismäen elokuvia valtavirran 
sääntöjä noudattaviksi kompromisseiksi, 
saavat avaimet, joilla elokuvat osoittautuvat 
monipuolisemmiksi. Käävän tiiviin, mutta 
kattavan teoksen elokuvien lähiluvusta nou-
seva oivaltava argumentointi kertoo yksit-
täisistä elokuvista, mutta eritoten elokuvien 
ymmärtämistä kehystävästä laajemmasta 
yhteiskunnan muutoksesta ja sen kritiikistä. 

Tommi Römpötti 


