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Terrence Malickin elokuvista puhuttaessa on usein korostettu hänen tuotanton-
sa filosofisia ja taide-elokuvallisia kytkentöjä. Artikkelissa käsitellään kuitenkin 
myös Malickin elokuvien kertovuutta ja niiden liittymistä amerikkalaisen 
romaanikerronnan perinteeseen sekä klassiseen Hollywood-elokuvaan. Lisäksi 
artikkelissa yhdistellään fenomenologisen, kognitiivisen ja narratologisen elo-
kuvateorian lähestymistapoja, joiden avulla voidaan havaita yhtäältä Malickin 
elokuvien ruumiillistuneet tajunnat ja toisaalta niiden transsendentaaliset 
ulottuvuudet. Malickin elokuvia, erityisesti Pocahontas-legendaa kierrättävää 
Uutta maailmaa (The New World), katsotaan artikkelissa matkan ja muutoksen 
käsitteiden avulla.

Terrence Malickin elokuvakerronnan ”filosofia” on viime aikoina ollut 
tarkastelun ja keskustelun kohteena useissa tutkimuksissa, kuten Tho-
mas Deane Tuckerin ja Stuart Kendallin toimittamassa antologiassa 
Terrence Malick: Film and Philosophy (2011) ja Steven Rybinin teoksessa 
Terrence Malick and the Thought of Film (2011b). Näissä tutkimuksissa 
korostetaan usein Malickin aatteellisia yhteyksiä mannermaiseen filo-
sofiaan tai hänen elokuviensa tyylillisiä kytköksiä eurooppalaiseen 
taide-elokuvaan. Rybinin (2011a, 37) mukaan Malickin poeettinen 
elokuvataide ei koskaan rakenna henkilöhahmosta samastumiskoh-
detta katsojalle, vaikka elokuvat hyödyntävätkin voice over -tekniikkaa 
eli kertojanääntä, joka mahdollistaa pääsyn henkilöiden kaikkein 
sisimpiin tuntemuksiin. Adrian Martin (2009, 213) puolestaan esittää, 
että Malickin henkilöhahmot ovat vähemmän ”lihaa ja verta” olevia 
ihmisiä kuin erityisen elokuvallisia rakennelmia, jotka syntyvät 
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”varjojen, valon, värin, rytmin, leikkauksen, kuvan ja äänen” keski-
näisessä leikissä. Yleisen käsityksen mukaan Malick tekee klassisesta 
Hollywood-elokuvasta poikkeavaa ja eurooppalaista taide-elokuvaa 
muistuttavaa ei-kertovaa ja filosofista elokuvaa.

Voidaan toki ajatella, että elokuvat voivat ”filosofoida”, ikään kuin 
esittää maailmaa ja todellisuutta koskevia väitelauseita (tai ainakin 
kysymyksiä) visuaalisessa muodossa. Mutta tällöinkin meidän tulee 
huomioida erityiset elokuvallisesti spesifit tekniikat ja konventiot, 
kuten kuvaus, väri, ääni, leikkaus ja mise-en-scène. Tässä artikkelissa 
korostetaan kuitenkin Malickin elokuvien kertovuutta ja niiden liitty-
mistä amerikkalaisen romaanikerronnan perinteeseen sekä klassiseen 
Hollywood-elokuvaan, jonka keinojen kanssa Malick tietoisesti kes-
kustelee. Lisäksi artikkelissa pyritään yhdistelemään fenomenologisen, 
kognitiivisen ja narratologisen elokuvateorian osittain toisiaan tukevia 
lähestymistapoja. Tällaisen monimetodisen välineistön avulla on mah-
dollista lähestyä Malickin elokuvakerronnan rikkautta ja mahdollisia 
ongelmakohtia. 

Sekä kognitiivisessa kielitieteessä, narratologiassa että elokuva-
tutkimuksessa on viime vuosina puhuttu runsaasti ruumiillisesta 
kokemuksesta ja tajunnasta (ks. Grodal 2009, 4–5; Herman 2010, 
165–168). Malickin teoksessa Uusi maailma (The New World, USA 
2005) ”ruumiillistaminen” (embodiment) koskee sekä elokuvan tari-
namaailmaa, sen henkilöhahmojen kokemuksia että katsojan tapaa 
hahmottaa ”luonnollisin” keinoin rakennettua audiovisuaalista ker-
rontaa.1 Malickin elokuva rakentuu omassa katsomiskokemuksessani 
orgaaniseksi kokonaisuudeksi, yhtä aikaa fyysiseksi ja henkiseksi 
matkaksi ”alhaalta” (maasta) ”ylös” (taivaaseen). Näin ollen Uudessa 
maailmassa liikutaan ruohonjuuritason kokemuksellisuudesta kohti 
transsendenssin mahdollisuutta.

Artikkelin teoreettisena kulmakivenä on David Bordwellin (2008) 
elokuvan poetiikka, joka paitsi tarkentaa analyysinsä yksittäisiin tai-
deteoksiin myös hahmottelee elokuvakerronnan funktioita, malleja, 
sommitelmia, tarkoituksia ja prosesseja. Se istuukin hyvin osaksi 
uudemman kertomusteorian kehitystä, jossa korostuvat tarinan, juo-
nen, henkilöhahmojen ja tapahtumien tunnevaikutukset lukijaan tai 
katsojaan. Malickin elokuvia katsotaan artikkelissa erityisesti matkan 
ja muutoksen käsitteiden avulla. Tämänkaltaista elokuvallisen, sekä 
tarinan että esityksen tasolla tapahtuvan liikkeen ideaa on hahmotellut 
myös Dimitris Eleftheriotis tutkimuksessaan Cinematic Journeys: Film 
and Movement (2010). Esikoisteoksestaan Julma maa (Badlands, USA 
1973) lähtien Malick on hyödyntänyt romanttisen road movien ja klas-
sisen kasvukertomuksen konventioita, ja niin henkisen kuin fyysisen 
matkan ja muutoksen teema näkyy voimallisesti Uudessa maailmassa. 
Malick kierrättää intiaaniprinsessa Pocahontasin ”matkustavaa” tari-
naa, mutta tekee siihen muutoksia tarinan ja esitystavan tasolla – niin, 
että käsite ”uusi maailma” kuvaa myös elokuvan itsensä avaamaa 
näkymää todellisuuteen.

1 Viittaan luontevuuden 
vuoksi elokuvan suo-
menkieliseen nimeen, 
jota on käytetty vain 
elokuvan televisioesi-
tyksissä. Sekä teatteri- 
että dvd-levityksessä 
on säilytetty elokuvan 
alkukielinen nimi. Olen 
aiemmin kirjoittanut 
Uudesta maailmasta 
enemmänkin kirjallisuus-
tieteellisestä ja elokuvan 
epäkertovuutta koros-
tavasta näkökulmasta 
(Lehtimäki 2010).
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Pocahontasin matkustava kertomus

Kuuluisassa matkakertomuksessaan A Map of Virginia (1612) kapteeni 
John Smith esittää Uuden Maailman ja sen luonnon luonteenomaisen 
englantilaisena, puhuen sen ”hedelmällisistä laaksoista” ja ”kristal-
linkirkkaista lähteistä”. Smithin myöhempi teos Generall Historie of 
Virginia, New-England, and the Summer Isles (1624) puolestaan sisältää 
kuvauksen kapteenista itsestään intiaaniheimon vankina, jonka pe-
lastajaksi tulee nuori intiaaniprinsessa nimeltä Pocahontas. (Ks. esim. 
Babb 1998, 50–58.) Malickin Uusi maailma hyödyntää näitä kuvauksia 
runollisessa tulkinnassaan Smithin ja Pocahontasin tarinasta, yhdestä 
Amerikan romanttisista perusmyyteistä.

Uusi maailma käynnistyy Smithin historiallisista kartoista, jotka piir-
tävät kuvaa englantilaisten kolonisoimasta Virginian maakunnasta, 
mutta elokuvan aloituskuvat korostavat samalla yhtä teoksen ydintee-
maa, ihmisen ja luonnon yhteenkuuluvuutta: näemme Pocahontasin 
eli Matoakan (Q’Orianka Kilcher) uivan veden alla samalla kun taivas 
heijastuu veden pinnalla. Tämä on tyypillinen malickilainen esittely 
elokuvan tarinamaailmaan, ja sen voi lukea myös Malickin tuotannon 
sisäisenä viittauksena Veteen piirretyn viivan (The Thin Red Line, USA 
1998) aloittaviin paratiisimaisiin kuviin ihmisestä ja vedestä. Mutta 
Malickin elokuvien luontokeskeisestä lyyrisyydestä ja visuaalisten 
kuvien yksilöllisestä tenhovoimasta huolimatta näissäkin aloituksissa 
rakennetaan tarinan kaarta, jolloin juonellisuus, kerronnallisuus ja 
kokemuksellisuus tulevat mukaan kuvaan. Uudessa maailmassa kuu-
lemme Matoakan äänen vesikuvien yllä leijuvana kertojanäänenä: 
”Tule henki, auta meitä laulamaan tämä tarina maastamme. Sinä 
olet meidän äitimme (…). Me kasvamme sinun sielustasi.” Katsoja 
vedetään tässä refleksiivisesti mukaan elokuvan tarinan rakenta-
miseen. Elokuvan alku näyttää tarjoavan meille erilaisia mutta silti 
yhteenkuuluvia keinoja tarinan kertomista varten: ensinnäkin Smithin 
historialliset kartat, toiseksi kertojanäänen muodossa puhutut sanat 
ja kolmanneksi ”puhtaat” kuvat luonnosta.

Siinä missä puhdas visuaalinen kuvakerronta ja siihen toisinaan 
yhdistetty kertojanäänen keinoin toteutuva kerronta ovat muodostu-
neet Julmasta maasta lähtien Malickin tavaramerkiksi, on Uusi maailma 
erityisen kiinnostava tavassaan yhdistellä historiallisia kertomuksia, 
kuvia ja dokumentteja kerronnassaan. John Smithin matkakerto-
musten ja niihin liittyvien karttojen myötä matkan motiivi tulee 
Uudessa maailmassa erityisen näkyväksi. Malickin aiemmat elokuvat, 
erityisesti Julma maa, rakentuvat romanttis-intertekstuaaliselle road 
movie -kuvastolle, jonka historialliset ja dokumentaariset viittaus-
suhteet todellisiin tapahtumiin ovat huomattavasti epäsuorempia 
kuin Uudessa maailmassa. Toisaalta matkan motiivin kiinnostavuus 
uudemmassa elokuvassa ei rajoitu Smithin historiallisiin teksteihin. 
Laajemminkin voimme nähdä, että monet kertomukset rakentuvat 
matkan idean tai metaforan varaan, ja samoin kertomusta itseään on 
usein pidetty ”matkustavana” käsitteenä (ks. Mikkonen 2007, 299). 
Elizabeth Bradburnin mukaan runous käsitteellistetään usein lauluna, 
kun taas kertomus käsitteellistetään usein matkana (2011, 138). Tässä 
mielessä Uuden maailman aloittava ”laulu” (Matoakan rukouksena) 
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alkaa kehkeytyä ”matkaksi”, kun draamalliset jännitteet nousevat 
pintaan ja elokuva alkaa saada kertomuksen piirteitä.

Malickin elokuvakerrontaa rinnastetaan usein lyyriseen kuvaan ja 
sen ilmentämiin hetkellisiin tuntoihin, mutta tarkemmin katsoen ker-
tomukseen liittyvä muutos ja kehitys (progressio) ovat vähintäänkin 
yhtä keskeinen malickilainen tapa hahmottaa tarinaa ja maailmaa. 
Kognitiivinen perusmetafora ELÄMÄ ON MATKA, joka sekin hyvin 
kuvaa Malickin tarinamaailmoja ja niissä esiintyviä kokemuksia, on 
kytkettävissä toiseen laajaan käsitteelliseen metaforaan: KERTOMUS 
ON MATKA.2 Tähän elämän, kertomuksen ja matkan suhteiden 
hahmottamiseen liittyy olennaisesti ihmisen ruumiillinen kokemus 
ympäristöstä ja tilasta sekä tuossa tilassa liikkuminen. Kertomusmuo-
toahan voi pitää yhtenä inhimillisenä, suorastaan biologisena selviyty-
miskeinona ankaran luonnon keskellä. Ihmisten aistit ja mielikuvitus 
ovat kehittyneet osana luonnollisessa ympäristössä toimimista ja 
siinä selviämistä, jolloin tarinoiden kertominenkin on lähtökohtaisesti 
luonnollinen maailmassa toimimisen ja selviytymisen keino (ks. Boyd 
2009, 1–3, 384–391). Malickin henkilöiden matkanteko on korostetun 
fyysistä keskellä ei-inhimillisen luonnon vastustavia voimia, mutta 
fyysinen matkanteko on silti vain yksi puoli hänen poetiikkaansa. Niin 
Uudessa maailmassa kuin hänen muissakin elokuvissaan matkustaminen 
merkitsee myös henkistä ja vertauskuvallista muutosta ja kehitystä.

Uuden maailman aloitusmontaasissa katsojalle tarjotaan kaksi erilaista 
näkökulmaa tekstien, äänien ja kuvien kautta avautuvaan maailmaan: 
yhtäältä alkuperäisasukkaiden usko Äiti Maahan, toisaalta englanti-
laisten valloittajien tunkeutuminen vieraaseen ympäristöön. Malickin 
elokuvan tekstuaalisuus ja kulttuurisuus paljastuvat heti alussa; kuvien 
taustalla kuultava Richard Wagnerin preludi Reininkulta-oopperaan 
tuo mukaan omaa kulttuurista kerrostumaansa, eikä myöskään vailla 
ironiaa (tai parodiaa). Näennäisestä luonnon ja alkuperäiskansojen 
kuvauksen autenttisuudestaan huolimatta Uusi maailma on myös it-
sensä tiedostava elokuvallinen kommentti tämänkaltaista kuvauksen 
autenttisuutta kohtaan. Tässä mielessä Malickin elokuva osallistuu 
myös keskusteluun siitä, millä tavalla koloniaaliset matkakertomukset 
ovat olennainen osa laajempaa eurooppalaista maailman tietämisen, 
nimeämisen ja omistamisen projektia (vrt. Pratt 1992, 31). Sellaiset 
käsitteet kuin kuva ja kartta ovat kiinteä osa tilallista kuvittelua, mutta 
muutoksen, liikkeen, kehityksen ja prosessin korostaminen tuovat 
esiin tilallisen ajattelun ajallisuuden ja historiallisuuden. Näin ollen 
kartat ja kuvat osana matkakertomuksia eivät ole vain visuaalisia ja 
tilallisia; ne ovat myös kerronnallisia ja ajallisia ja liittyvät liikkumiseen, 
löytämiseen ja tuntemattoman kohtaamiseen.3

Samassa mielessä Uusi maailma ei korosta vain visuaalista ja optista 
näkemistä, vaan muitakin aisteja, kuten kuulemista ja koskettamista. 
Niin ikään elokuvan kuvat eivät ole liikkumattomia, vaan niissä tapah-
tuu jatkuvaa – Malickin elokuville ominaista – liikettä eteenpäin pitkin 
jokia, metsiä ja niittyjä. Kameran eteenpäin suuntautuva liike Malickin 
elokuvissa onkin itsessään metafora matkalle, muutokselle ja liikkeelle, 
toisin kuin tietynlaisen, tilaa leveyssuunnassa hahmottavan ja erittäin 
pitkiä otoksia suosivan eurooppalaisen taide-elokuvan tyyli (vrt. Theo 
Angelopoulos, Miklós Jancsó tai Andrei Tarkovski). Tässä mielessä 

2 Kognitiivisen metafo-
rateorian perusteos on 
George Lakoffi n ja Mark 
Johnsonin tutkimus 
Metaphors We Live 
By (1980). Uudem-
mista kehitelmistä, 
joita on paljon, ks. esim. 
Forceville 2011, joka 
kiinnostavasti hyödyntää 
matkan metaforaa elo-
kuvatutkimuksessa.

3  Patrick Colm Hoganin 
mukaan tilallisuus, 
ymmärrettynä paikan 
eksistentiaaliseksi ko-
kemukseksi, on pohjim-
miltaan emotionaalinen 
kokemus; tässä Hogan 
viittaa fi losofi  Martin 
Heideggeriin, joka tekee 
erottelun kellolla mitatta-
van objektiivisen ajan ja 
inhimillisen kokemuksen 
subjektiivisen tempo-
raalisuuden välillä. Näin 
ollen Hogan puhuu, 
Uusi maailma -elokuvan 
analyysiini soveltuvasti, 
karttojen ”objektiivisen” 
tilan ja inhimillisen 
toiminnan subjektiivisen 
tilallisuuden välises-
tä erosta korostaen 
samalla inhimillisen 
maailmassa olemisen 
tilallisuutta eräänlaisena 
”emotionaalisena maan-
tieteenä” (Hogan 2011, 
29–31).
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Malickin kerronta edustaa yhtä paljon klassisen Hollywood-elokuvan 
kompositionaalista motivaatiota – henkilöhahmojen psykologialle, tari-
nan etenemiselle ja kerronnan selkeydelle perustuvaa ihannetta – kuin 
eurooppalaisen taide-elokuvan realistista ja taiteellista motivaatiota, 
jossa usein korostuu subjektiivinen ajan ja tilan hahmottaminen sekä 
tapahtumien psykologisten ja kausaalisten yhteyksien tarkoituksel-
linen hämärtäminen (ks. Bacon 2000, 70–81).4

Intiaaniprinsessa Pocahontas – joka Smithin kertomuksissa esiintyy 
nimellä ”Pokahuntas”, ”leikillinen”, ja Uusi maailma -elokuvassa alku-
peräisellä nimellään Matoaka – on esiintynyt lukuisissa kertomuksissa 
symbolisena sovituksen hahmona, joka edesauttoi Pohjois-Amerikan 
asuttamista luopumalla alkuperäisasukkaan taustastaan ja assimiloitu-
malla englantilaiseen kulttuuriin. (Ks. Edwards 1999; vrt. Tilton 1994.) 
Vaikka 11–12-vuotiaan Pocahontasin ja keski-ikäisen Smithin välinen 
rakkaustarina on myöhempien aikojen romantisoitu tuote (sellaista 
ei esiinny Smithin kertomuksissa), Pocahontas meni myöhemmin 
naimisiin englantilaisen miehen, tupakkaviljelijä John Rolfen, kanssa, 
otti kristillisen kasteen kautta nimen Rebecca ja matkusti miehensä 
kanssa Lontooseen, jossa kuoli tuberkuloosiin vuonna 1617, kymme-
nen vuotta hänen ja Smithin tapaamisen jälkeen.5 

Leigh Edwardsin (1999, 148) analyysin mukaan Pocahontasin mo-
nikulttuurisuus ja ”rotujen” välisyys näkyy Disney-yhtymän animaa-
tiossa Pocahontas (USA 1995) sensuellin piirroshahmon visuaalisessa 
toteutuksessa; Edwards huomauttaa, että hahmossa on ”disneyfikoi-
tuja” intiaanipiirteitä, mutta samalla mallina on käytetty moderneja 
länsimaisia kauneusihanteita. Disneylle ominaiseen tapaan Pocahon-
tasin ja Smithin ensitapaaminen on täynnä jännitteitä ja epäluuloja, 
mutta he rakastuvat toisiinsa nopeasti, ja samalla hetkellä Pocahontas 
ymmärtää englantia. Pocahontas toki opettaa Smithille ”luonnon 
kieltä” – kuten animaation tunnetuimmassa laulussa ”The Colors of 
the Wind” – mutta tämäkin luonnon ymmärtämisen tapa on todettu 
tutkimuksessa kovin kliseiseksi ja romanttiseksi tulkinnaksi alkupe-
räiskansojen kompleksisesta luontosuhteesta (vrt. Schweninger 2008, 
19). Ylipäänsä Pocahontas-animaatiota hallitsee paitsi romantisoitu, 
myös länsimainen, kolonisoiva ja maskuliininen tapa katsoa Amerikan 
alkuperäisasukkaiden historiaa, mikä tiivistyy Pocahontasin täydel-
lisen vartalon ympärillä kiehnäävässä kamerassa (ks. Edwards 1999, 
148). Tällä tavoin myös aikuinen (mies)katsoja rakennetaan osaksi 
Disney-animaation oletettua yleisöä. Tämä legendan uusiokäyttö ja 
kertomusten kierrätys kertoo osaltaan siitä, että myyteillä on kult-
tuurista selitysvoimaa – ja kassapotentiaalia – joka ylittää yhä niiden 
alkuperäisen historiallisen kehyksen ja kontekstin.

Tarinamaailman tasolla Malickin versio Smithin ja Pocahontasin 
kertomuksesta noudattaa tutuksi tulleita kuvioita; tällä tasolla se ei 
juuri poikkea Disneyn Pocahontasin romantisoidusta (ja epähistorialli-
sesta) asetelmasta. Kiinnostavaa onkin, kuinka Uusi maailma yhtäältä 
hyödyntää Smithin alkuperäisiä tekstejä sekä alkuperäisasukkaiden 
kielen ja kulttuurin autenttisia piirteitä ja toisaalta etsii tarinan ja 
juonen mallinsa konventionaalisista romanttisista tulkinnoista. Kes-
keiseksi kysymykseksi muodostuukin, kuinka Pocahontasin tarina on 
”matkustanut” läpi vuosisatojen ja erilaisten verbaalisten ja visuaalis-

4 Kuten Seymour Chat-
man toteaa, esimerkiksi 
italialaisen modernistin 
Michelangelo Antonio-
nin elokuvissa katsoja 
viedään pois juonellisuu-
desta ja tarinallisuudesta 
”paikkaan, missä esineet 
loistavat puhtaampina, 
koska niiden pinnat on 
puhdistettu tarinan pai-
neista” (Chatman 1990, 
55; ks. Bacon 2000, 36).

5 Vaikka elokuvateat-
tereissa menestyneen 
Pocahontas-animaation 
suoraan videolle mennyt 
jatko-osa Pocahontas II: 
Journey to a New World 
(USA 1998) kertaakin 
nämä sankarittaren 
myöhemmät vaiheet, se 
ei pääty Pocahontasin 
kuolemaan, vaan laiva-
matkaan auringonlaskun 
maahan eli paluuseen 
Uuteen Maailmaan uu-
den romanttisen sankarin 
John Rolfen kanssa.
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ten esitysten kautta. Tässä nähdään myös Malickin elokuvakerronnalle 
yleisempi piirre: kuvien lyyrisyydestä ja kertojanäänen filosofoivasta 
luonteesta huolimatta kertomuksen kokonaisrakenne noudattaa jota-
kin genre-elokuvalle tyypillistä juonellista muotoa. Julman maan road 
movie -rakenne, Veteen piirretyn viivan sotaelokuvan muoto ja Uuden 
maailman matkakertomusmalli ovat tästä esimerkkeinä. Lisäksi sekä 
Onnellisten aika (Days of Heaven, USA 1978) että Malickin uusimmat 
teokset The Tree of Life (USA 2011) ja To the Wonder (USA 2012) nou-
dattavat osin Bildungsroman-kaltaisen kehityskertomuksen kaarta. 
Kaikki nämä elokuvat puhuvat sen puolesta, että Malickin teokset 
eivät kokonaisuutena ole suinkaan ”epäkertovia” – lyyrisiä, filoso-
fisia, katkelmallisia – vaikka sen kaltaisia elementtejä niissä olisikin. 
Pikemminkin jokaista niistä kannattelee laajempi kerronnallinen ja 
juonellinen idea, romaanimainen rakenne tai myyttinen muoto, jossa 
lisäksi korostuu kognitiivisen kertomus- ja elokuvateorian korostama 
inhimillinen kokemuksellisuus.

Pocahontasin tarina matkustaa Disneyltä Malickille, muttei suinkaan muun-
tumatta matkan varrella. Kuva: FS Filmi.

Malickin elokuvien tarinat ovat siis suhteellisen konventionaalisia, 
mutta toisaalta niiden perinteinen tarinamuoto on muotti, jonka avulla 
hän välittää elokuvallista ajatteluaan. Pocahontas-tarinan romanttinen 
fiktionalisointi ei niinkään vedä katsojaa tarkastelemaan tarinamaa-
ilman tapahtumia suhteessa jo tunnettuun ja tiedettyyn. Tarinaa 
enemmän katsojan huomio keskittyy sitä muokkaavaan esitystapaan. 
Uusi maailma onkin itsensä tiedostava – ja lähes parodinen – tavassaan 
kierrättää entuudestaan tuttua (populaari)kulttuurista materiaalia, ja 
siihen sisältyy erityistä elokuvallista kommentaaria Pocahontas-tarinan 
aiempia versioita kohtaan. Jo Smithin kartat ja kertomukset, joiden 
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kautta koko tarina meille välittyy, ovat tulkinnan ja reproduktion 
kohteena; lisäksi Malickin elokuvassa on useita tietoisia kuvallisia 
alluusioita Disneyn animaatioon, kuten lähikuvat Smithin kompas-
sista, joka molemmissa elokuvissa toimii kulttuurisen kolonisaation 
merkityksiä täyteen ladattuna esineenä. Malickin elokuvassa esiintyy 
myös kaksi näyttelijää (muun muassa Christian Bale), jotka toimivat 
ääninäyttelijöinä Pocahontasissa (ks. Macdonald 2009, 105). Nämä viit-
taukset Disneyn romantisoivaan Pocahontas-versioon myös haastavat 
katsojan pohtimaan kertomusten kulttuurista kierrätystä ja kertomus-
ten merkityksistä käytävää keskustelua (ks. Herman & Vervaeck 2009, 
112). Malickin pyrkimyksenä on aktivoida katsojaa, jotta tämä pohtisi 
kertomusten, fiktioiden ja tulkintojen syntyä historiassa, taiteessa ja 
kulttuurissa. Uusi maailma yhtäältä hyödyntää näitä kertomuksia, 
mutta toisaalta pyrkii myös tuomaan ne uuteen valoon.

Kertomuksen teoria ja elokuvallinen käytäntö

Tavassaan rakentaa näennäisen yhteenkuulumattomia otoksia ja 
katkelmallista tarinankerrontaa sekä pyrkimyksessään pysähtyä 
ihmettelemään luonnollisen ympäristön yksityiskohtia Malickin 
elokuvat esittävät uusia haasteita perinteisille käsityksille elokuval-
lisesta kerronnasta. Niin ikään Malickin elokuvien ytimessä eivät ole 
monimutkaiset juonet tai psykologisesti kiinnostavat henkilöhahmot, 
vaan pikemminkin visuaalisten kuvien runous. Elokuvakerronnan 
narratologiset, kirjallisuudentutkimuksesta ammentavat teoriat (esim. 
Chatman 1990; Lothe 2000; Verstaten 2009; Kuhn 2011) tarjoavat 
usein voimakkaan tekstuaalisia ja kertojakeskeisiä tulkintoja eloku-
vallisesta esityksestä sen sijaan, että ottaisivat huomioon elokuvan 
audiovisuaaliset ilmaisukeinot ja tekniikat sekä välineen erityisen 
materiaalisuuden. Eräät klassiset elokuvateoriat – realistiset, forma-
listiset ja fenomenologiset – ovat puolestaan vähemmän kiinnittyneitä 
kertovaan muotoon. Sen sijaan ne korostavat enemmän yksittäisten 
kuvien tärkeyttä, esteettistä muotoa ja kameran käyttöä ja tällä tavoin 
rinnastavat elokuvaa maalaustaiteeseen ja valokuvaan. 

Viimeaikaisessa kognitiivisesti painottuneessa elokuvanarratologi-
assa on tullut tavaksi ”luonnollistaa” ja eri tavoin normalisoida erityi-
siä elokuvallisia keinoja; samoin niissä saatetaan olla kiinnostuneita 
elokuvallisen tuotannon taustalla olevista tekijän intentioista (ks. Alber 
2010). Vaikka nämä ovat omalla tavallaan kiinnostavia lähestymista-
poja, niissä – kuten strukturalistisemmassa elokuvanarratologiassakin 
– elokuvan oma medium jää toisinaan vähemmälle huomiolle. Henry 
Bacon esittää, että ”standardi audiovisuaalinen kerronta on (…) sikäli 
varsin helposti seurattavaa, että sen ymmärtäminen perustuu eräässä 
keskeisessä suhteessa analogiaan eli vastaavuuteen todellisen elämän 
kanssa” ja että ”valokuvallisen ja elokuvallisen representaation monien 
piirteiden havaitseminen ja hahmottaminen (syvyys, elokuvallinen 
liike, jopa monet klassisen leikkauksen keinot) nojautuvat samoihin 
mentaalisiin prosesseihin, joiden varassa myös todellisen maailman 
hahmottaminen tapahtuu” (Bacon 2000, 20; ks. myös Bacon 2010, 
256–259). Sellaisenaan tämä väite ei vielä vakuuta, mutta Baconin 
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(2000, 20) lisäys, jonka mukaan ”elokuvia katsellessamme otamme 
huomioon, että kyseessä on tiettyjen keinojen puitteissa toimiva 
taideteos”, on uskottava. Yhtäläisyysmerkkien vetäminen taiteen ja 
todellisuuden välille ei voi olla ongelmatonta.

David Bordwell, kognitiivis-narratologisen elokuvateorian kenties 
tunnetuin edustaja, esittää, että kertomukset on tehty ja sommiteltu 
täyttämään tiettyjä tarkoituksia ja noiden tarkoitusten voi puolestaan 
nähdä tähtäävän tiettyihin tunnevaikutuksiin. Kritisoiden eräiden 
viimeaikaisten kertomuskeskeisten elokuvateorioiden ”neostruktu-
ralistista” suuntautuneisuutta Bordwell korostaa, että kertomuksissa 
esiintyvät yksittäiset kuvat ja hahmot eivät ole välttämättä päämäärä 
sinänsä, vaan niitä voidaan kaikkein hedelmällisimmin ajatella ”ho-
listisen strategian” sivutuotteina, vaikutuksiin tähtäävinä osatekijöinä 
(2004, 204). Bordwell on oikeassa painottaessaan elokuvateoksen 
kokonaisvaltaisuutta ja sen vaikutusta katsojaan, joskin hän koko-
naiskuvan hahmotuksessaan saattaa sivuuttaa yksittäisten kuvien 
ja kerronnallisten detaljien perustavanlaatuisen affektiivisen merki-
tyksen. Joka tapauksessa uskon Bordwellin hengessä, että elokuvan 
narratologiassa on huomioitava sekä formalistinen muotokeskeisyys 
että kognitiivinen havaintokeskeisyys. Malickin elokuvat korostavat 
valokuvallisin menetelmin esiin tuotuja luonnon ja ympäristön yksi-
tyiskohtia, jotka ovat arvokkaita itsessään eivätkä suoraan alistettavissa 
juonellisen kehityksen ehdoille. Samalla kuitenkin on riittämätöntä 
rajata  Malickin elokuvat ainoastaan tuollaisten kuvien ja katkelmien 
sarjaksi, sillä käsitys kertovasta kokonaisuudesta ja sen tunnevaiku-
tuksista katsojaan (bordwellilaisessa mielessä) on se taiteellinen ajatus, 
joka tekee Malickin elokuvista elokuvia (eikä vain sarjoja kauniita ku-
via). Vaikka yksittäiset kuvat ja motiivit ovat olennainen osa elokuvan 
katsomiskokemusta, vasta teoksen kokonaistulkinnan kautta nekin 
saavat asemansa ja merkityksensä.

Samaan tyyliin kuin Monika Fludernik (2010) ”luonnollisessa 
narratologiassaan”, Bordwell puhuu tiettyjen elokuvallisten teknii-
koiden normalisoitumisesta elokuvahistorian aikana – tai ainakin, 
kuten Fludernik romaanikerronnan osalta, hän haluaa nähdä niiden 
normalisoituneen ja luonnollistuneen. Tämänkaltainen kognitivistinen 
lähestymistapa pyrkii nimittäin merkityksellistämään ja selkeyttämään 
jopa kaikkein oudoimpia, häiritsevimpiä ja vaikeimmin määriteltäviä 
elokuvallisia keinoja. Bordwellin (2004, 212) mukaan myös tietyt keinot, 
jotka semioottis-strukturalistisesta, yksittäisiin elokuvallisiin ”lausei-
siin” tai piirteisiin keskittyvästä näkökulmasta näyttävät ”anomalioil-
ta”, tulevat nekin ymmärrettäviksi (hänen edustamastaan) muotoa ja 
kokonaisuutta korostavasta näkökulmasta. John Mullarkeyn (2009, 33) 
kriittisen arvion mukaan Bordwellin lähestymistavan keskiössä säilyy 
ajatus klassisen Hollywood-kerronnan kestävyydestä ja yleispätevyy-
destä, joka muodostuu tietyistä aineksista: tapahtumajärjestyksen 
selkeys; psykologisesti yksilöidyt henkilöhahmot; syyn ja seurauksen 
lineaarinen jatkumo; pää- ja sivujuonien erottelu; alun, keskikohdan 
ja lopetuksen dynamiikka; selkeä (ja usein onnellinen) lopetus; sekä 
leikkauksen jatkuvuus.

Edelleen Mullarkey (2009, 45) toteaa, että Bordwell pyrkii ”ke-
syttämään elokuvan esteettiset ulottuvuudet”. Yksi kesyttämisen 
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tai luonnollistamisen keino Bordwellille on olla ottamatta huomi-
oon filmillä esiintyvää ”ylimääräistä” ainesta, kuten realististen ja 
fenomenologisten elokuvateoreetikoiden juhlimaa esinemaailman 
rikkautta, joka hänen mukaansa ei juuri tarjoa ”kognitiivista hyötyä” 
katsojalle (Bordwell 1985, 53). Dimitris Eleftheriotis huomauttaakin, 
että  Bordwellin ”mekanistinen” malli asettaa kerronnan jatkumon 
mielihyvän kokemuksen yläpuolelle, ikään kuin yksittäisten detal-
jien paljous toimisi kerronnassa ”häiritsevänä poikkeamana” (2010, 
45). Kysymys tämänkin artikkelin yhteydessä on siitä, missä määrin 
voimme antaa inhimillisiä merkityksiä valkokankaalle heijastetuille 
luonnon olioille ja objekteille, ja missä määrin meidän merkityksel-
listämisen ja luonnollistamisen keinomme jäävät vajavaisiksi jonkin 
vaikeasti selitettävän äärellä. Kiinnostavassa esseessään Werner 
 Herzogin elokuvasta Fitzcarraldo (Saksan Liittotasavalta 1982) Richard 
John Ascárate (2007) keskittyy yhteen häiritsevään otokseen elokuvan 
alkupuolella: kuvassa nähdään kvasihistoriallinen kartta, joka toimii 
tulkinnan avaimena ja jonka kautta Ascáraten analyysi avautuu kohti 
laajempaa kulttuurista luentaa luonnosta ja kolonialismista Etelä-
Amerikassa. Herzogin ja Malickin elokuvallisella poetiikalla onkin 
ilmeisiä yhtymäkohtia; Noël Carrollin (1998, 285) mukaan heidän 
teoksissaan asiat ja tapahtumat ovat ”liian painokkaasti läsnä” omana 
itsenään. Toisinaan ne jopa vastustavat tyydyttävää kerronnallista, 
juonellista ja psykologista tulkintaa. 

Olemme jälleen Malickin elokuvakerronnan filosofisten ongelmien 
ytimessä, varsinkin kun useat tutkijat huomauttavat, miten  Malickin 
kerronta näyttää vastustavan inhimillistä kokemuksellisuutta, kerron-
nallista funktiota ja psykologista henkilökuvausta. Iain Macdonaldin 
(2009, 88) mukaan valtavirtaelokuvan kerrontaan tottuneen yleisö- ja 
kriitikkokunnan näkökulmasta Malickin elokuvien ”ongelma” on, 
että ne keskittyvät pitkiin, pohdiskeleviin otoksiin vedestä, ruohos-
ta, metsistä ja hyönteisistä ja että dialogi ja toiminta ovat lähinnä 
toissijaisia näihin luontokuviin nähden. Tarkemmin ilmaisten – ja 
tarkemmin näitä elokuvia katsoen – kyse on kuitenkin siitä, että esi-
merkiksi Uusi maailma rakentuu nimenomaan Malickin tyypillisille, 
jo konventioiksi muodostuneille tarinamaailman hahmotustavoille. 
Näin ollen klassinen (tai heikoimmillaan kliseinen) Malick-otos muo-
dostuu ihmishahmosta, joka liikkuu pitkässä ruohossa, hitaalla joella 
tai tiheässä metsässä lähes filosofisesti hahmotettujen maan, veden ja 
taivaan kehystäminä, mahdollisesti etäisesti pohdiskelevan kertojan-
äänen ja sitä toisinaan voimakkaampien lintujen ja hyönteisten äänien 
taustoittamana. Elokuvasta tulee tällä tavoin fyysinen kokemus, joka 
synnyttää ihmetystä katsojassa pikemminkin kuin saa hänet tulkitse-
maan sitä juonen tai teeman tasolla.

On toki ilmeistä, että Malickin elokuvien autenttiset luontoäänet ja 
kuvien puhtaus saavat katsojan usein keskittymään audiovisuaaliseen 
attraktioon kerronnallisen dramatiikan, juonellisen kehityksen tai 
henkilöhahmojen psykologian kustannuksella. Itse katson Malickin 
elokuvia, kuten Uutta maailmaa, kuitenkin myös amerikkalaisen 
unelman versioina, romanttisina seikkailukertomuksina ja realis-
tisen romaanikerronnan perillisinä, mihin traditioon ne ovat myös 
sijoitettavissa (ks. Patterson 2003, 2). Ei olekaan sattumaa, että Veteen 
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piirretty viiva perustuu amerikkalaisen kirjallisuuden naturalistisen ja 
toiminnallisen perinteen jatkajan James Jonesin sotaromaaniin Ohut 
punainen viiva (The Thin Red Line, 1962). Uuden maailman pääosaa ei 
sittenkään esitä luonto – vaikka se onkin jatkuvasti ja voimallisesti 
läsnä – vaan kahden erilaisen maailman kohtaaminen esitettynä kah-
den näitä maailmoja symboloivan mutta psykologisesti koskettavan 
henkilöhahmon kautta. Uudessa maailmassa pienetkin yksityiskohdat 
alkavat kantaa huomattavaa kerronnallista ja temaattista merkitystä, 
ikään kuin itse elokuva olisi puu, joka kasvaa hauraasta taimesta mah-
tavaksi tammeksi. Näin ollen, kuten David Bordwell elokuvateorias-
saan nähdäkseni oikein huomauttaa, meidän tulee viime  kädessä pyr-
kiä hahmottamaan yksittäisen elokuvateoksen ”holistinen strategia”. 
Toisin sanoen: on nähtävä metsä puilta. Itse kuvailisin tätä prosessia 
juuri Uuden maailman tapauksessa elokuvan orgaanisena, luonnonmu-
kaisena rakentumisena, jossa pienet yksityiskohdat lopulta tukevat 
kokonaiskuvaa, aivan kuin pienet purot lopulta yhtyisivät suureksi 
virraksi – ajatus, jonka elokuvakerronnan merkittävin pioneeri   D. W. 
Griffith esitti suurelokuvansa Suvaitsemattomuus (Intolerance, USA 1916) 
kunnianhimoisena rakenneperiaatteena.

Malickin elokuvakerronnassa pienetkin otokset on ladattu merki-
tyksillä, vaikkei ole aina ilmiselvää, mikä eri yksityiskohtien merkitys 
on, sillä niiden tulkinta on usein avoin ja katsojasta riippuvainen. 
Oman tulkintani mukaan esimerkiksi yksittäiset sanat, joita Smith ja 
 Pocahontas (eli elokuvan tarinassa Matoaka) opettavat toisilleen Uudes-
sa maailmassa – sellaiset ympäröivään luontoon liittyvät peruskäsitteet, 
kuten ’aurinko’, ’taivas’, ’vesi’ ja ’tuuli’, ja toisaalta sellaiset inhimillisen 
havainnon ja kommunikaation perustekijät, kuten ’silmät’, ’korvat’ ja 
’suu’ – eivät pelkästään muodosta kyseisen elokuvan kerronnallista 
peruskuvastoa; silmiin ja korviin viittaaminen korostaa myös niitä 
kanavia, joiden kautta audiovisuaalinen esitys itse koetaan. Tällä 
tavoin elokuvan katsomiskokemus pitkälti vastaa tarinamaailman ja 
sen henkilöiden ruumiillista kokemuksellisuutta. Malickin elokuval-
lisuus on voimakkaan itserefleksiivistä, elokuvalliseen välineeseen ja 
elokuvan katsomiskokemukseen liittyvää. Samassa hengessä sellaisten 
sanojen, kuten ’loisto’, ’kipinä’ ja ’säteily’, toistuminen Veteen piirretyn 
viivan dialogissa ja kertojanäänessä vastaa visuaalisen kuvaston heh-
kua, kuten otoksia valonsäteistä, jotka tunkeutuvat kasvien ja puiden 
latvojen läpi (ks. Mottram 2007, 20; Critchley 2009, 25). Kyseisen eloku-
van viimeiset sanat, jotka tulevat kollektiivisen sotilastajunnan kautta, 
pyytävätkin katsomaan ”minun silmieni läpi (…) kaikkia säteileviä 
asioita”. Sanojen ja kielen tuolla puolen on luonnon todellisuus, ja 
elokuva päättyy Malickin tuotannon kauneimpiin kuviin: puun oksalla 
istuviin värikkäisiin papukaijoihin ja vedestä nousevaan yksinäiseen 
mutta ylvääseen kasviin.

Uudessa maailmassa kertojanääni-jaksot on esitetty hallitsevissa 
määrin lyyristen kysymyslauseiden muodossa: “Kuka olet sinä, jonka 
kuulen niin etäisesti?”; ”Äiti, missä sinä asut? Taivaassa, pilvissä, me-
ressä?” John Smith myös ihmettelee ja kyseenalaistaa omaa ääntään 
omissa kertojanääni-jaksoissaan: “Mikä on tämä ääni, joka puhuu 
sisälläni?” Malickin yhdeksi tavaramerkiksi muodostunut lyyrinen 
voice-over -kerronta (joka poikkeaa klassisen Hollywood-elokuvan 
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juonta ja motivaatiota selittävästä, psykologisoivasta muodosta) on 
ollut myös narratologisen analyysin kohteena. Puhuessaan Malickin 
esikoiselokuvasta Julma maa angloamerikkalaisen narratologian 
johtotähti Seymour Chatman esittää, että kuvanauha voi olla risti-
riidassa ääninauhan kanssa ja tuottaa tunteen sekä epäluotettavasta 
kerronnasta että ”konfliktin kahden keskenään ristiriidassa olevan 
elokuvallisen kertojan komponentin välillä” (1990, 136). Chatmanin 
tulkinta kerronnan epäluotettavuudesta on oikeansuuntainen, sikäli 
kuin epäluotettavuus määritellään subjektiivisen kertojan esityksen 
poikkeavuudeksi elokuvan kokonaissommitelmasta. Myöhemminkin 
Chatman on analysoinut Malickin elokuvien voice-over -kerrontaa – nyt 
Onnellisten aikaan liittyen – puhumalla siitä, kuinka tämä kerrontakei-
no dramatisoi ihmisen luontaista pyrkimystä hahmottaa ja tiedostaa 
maailmaa kielen avulla (ks. Chatman 1999, 316, 324–325). Henry 
Bacon (2000, 123) puolestaan esittää, että Julman maan kertojanääni 
ilmentää eräänlaista kaksoisperspektiiviä, jossa tuodaan näkyviin 
tarinan ulkopuolisen kertojan näkökulma ja toisaalta johonkin tarinan 
epämääräiseen hetkeen sijoittuva näkökulma.6 

Kuten David Bordwell (2008, 129) kuitenkin kysyy viitaten 
 Chatmanin kertojakeskeiseen Malick-analyysiin: miksi emme yksin-
kertaisesti sanoisi, että kohtaamme kuvan ja äänen tarkoituksenmu-
kaisen epäsuhdan, sen sijaan, että lisäämme kuvioon tarpeettoman 
oloisen kertojahahmon? Ei myöskään ole itsestään selvää, että elo-
kuvakerronnassa kuvat olisivat aina luotettavia ja niistä poikkeava 
kertojanääni olisi epäluotettava – kuvakerronnan epäluotettavuu-
den mahdollisuudenhan pohjusti jo Akira Kurosawa elokuvallaan 
 Rashomon – paholaisen portti (Rashomon, Japani 1950). 

Chatmanin Julma maa -luennan mukaan naiivi tai epäluotettava 
kertojanääni törmää kuvakerrontaan, joka puolestaan esittää objek-
tiivisemman ja uskottavamman näkemyksen. Tämä perusmalli, joka 
tulee romaanikerronnasta (Chatmanin itsensä kannattaman kommu-
nikaatiomallin mukaisesti epäluotettavan kertojan ja teoksen impli-
siittisen tekijän välisenä perustavanlaatuisena erona), ei sellaisenaan 
selitä esimerkiksi Malickin elokuvien kerrontatapauksia. Chatmanin 
analyysin mukaan Julman maan henkilökertoja (Sissy Spacek) on yk-
sinkertainen nuori, joka elää omassa fantasiamaailmassaan ja törmää 
raakaan todellisuuteen. Kuitenkin juuri Malickin elokuvissa myös 
kuvat voivat olla epäluotettavia, sillä ne kantavat omia subjektiivisia 
näkökulmiaan usein vaikeasti tulkittavalla tavalla kertojanääneen 
kytkeytyneinä. Tämä ei ole tietenkään yksittäinen elokuvatekninen 
keino, jollaisten analyysiin Bordwellin moittimat ”neostrukturalis-
tit” (Chatman heidän joukossaan) syyllistyvät laajemman näköalan 
kustannuksella. Lähtökohtaisesti voimme ajatella Veteen piirretyn 
viivan ja Uuden maailman alussa esiintyviä paratiisimaisia kuvia, jotka 
kerronnan edetessä paljastuvat paljolti subjektiivisten näkökulmien 
ja puhetapojen tuotteiksi sen sijaan, että ne olisivat kuvien välittämää 
todellisuutta itseään edes elokuvan tarinamaailmassa.

Ylipäänsä kertojanääni-jaksot synnyttävät Malickin elokuvissa 
usein tulkinnallisia ongelmakohtia. Puhuessaan ”merkityksen ää-
nellistämisestä” Uudessa maailmassa ja muissa Malickin teoksissa 
Steven Rybin ehdottaa, että ensimmäisen persoonan voice-over tarjoaa 

6 Erityisesti Julman 
maan ja Onnellisten ajan 
nuoret naispuoliset voice 
over -kertojat on kytketty 
yhdysvaltalaisen puhe-
kielisen romaanikerron-
nan perinteeseen, jossa 
kertova esitys rakentuu 
ja tarinamaailma avautuu 
naiivin ja kokematto-
man (poika)kertojan 
äänen kautta, kuten 
Mark Twainin romaanis-
sa Huckleberry Finnin 
seikkailut (Adventures 
of Huckleberry Finn, 
1884) tai J. D. Salingerin 
romaanissa Sieppari ruis-
pellossa (The Catcher in 
the Rye, 1951). Ks. esim. 
Latto 2003, 86–87.
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katsojalle erityisen tehokkaan sisäänpääsyn elokuvien dynaamiseen 
ja monitulkintaiseen maailmaan ja että sisäänpäin suuntautunut, 
pohdiskeleva kertojanääni jo itsessään dramatisoi ruumiillisen koke-
muksen ja maailmassa olemisen keskeisen tematiikan (2011a, 26, 28). 
Rybin on oikeilla jäljillä filosofisessa Malick-luennassaan; Malickin 
henkilöhahmot ovat aina myös ruumiillistuneita tietoisuuksia, jotka 
tekevät matkaa ja kehittyvät suuntaan tai toiseen kokemansa ja koh-
taamansa maailman puitteissa. Olennaista on kuitenkin huomata, 
että henkilöhahmojen fyysinen toiminta tarinamaailmassa ja heidän 
toisinaan retrospektiivinen ja usein lyyris-filosofinen voice-over -ker-
rontansa eivät välttämättä ole samassa ajassa ja paikassa ja kerro 
samoista asioista. Tämä epäsuhta, jonka sekä Chatman että Bordwell 
huomioivat, liittyy luonnollisesti sekin Malickin itsensä tiedostavaan 
audiovisuaalisen välineen käyttöön; kyse on kuvan ja äänen välisen 
eron korostamisesta. Samalla Uusi maailma, joka hyödyntää sekä John 
Smithin että John Rolfen historiallisia tekstejä tarinamaailmansa raa-
kamateriaalina, tematisoi sanan ja kuvan eli verbaalisen ja visuaalisen 
esittämisen eron voimallisemmin kuin Malickin muut teokset.

Mikäli kutsumme Smithin ja Rolfen kerrontaa ”epäluotettavaksi”, 
joudumme samalla tiedostamaan historiallisten dokumenttien mah-
dollisen epäluotettavuuden (mikä ei kuitenkaan tee niistä fiktiota). 
Malick pyrkii antropologiseen täsmällisyyteen kuvauksessaan Uuden 
Maailman valloituksesta sekä englantilaisten ja alkuperäisasukkaiden 

Uuteen maailmaan saapunut John Smith kohtaa sisällään kumman äänen. 
Kuva: FS Filmi.
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kohtaamisesta ja välttelee jälkiviisauden tuomaa etäisyyttä tapah-
tumiin. Elokuvassa Smithin ja Rolfen historiallisista dokumenteista 
periytyvä voice-over -kerronta rinnastetaan visuaalisiin kuviin alku-
peräisasukkaista ja luonnosta, joita kumpikaan miehistä ei täysin 
kykene ymmärtämään. Smithin romantisoivan käsityksen mukaan 
alkuperäisasukkaat eli Pohjois-Amerikan eteläosien intiaanit (ja ni-
menomaisesti tarinan keskiössä oleva historiallinen Powhatan-heimo) 
ovat ”ystävällisiä, rakastavia, uskollisia, ja heiltä puuttuu pettämisen 
taito; heidän keskuudessaan ei ole kateutta eikä käsitystä omistami-
sesta”.7 Kuitenkin Malickin elokuvassa näiden sanojen yhteydessä 
nähtävät kuvat kertovat toisenlaista tarinaa todellisuudesta: ne paljas-
tavat alkuperäisasukkaiden heimossa esiintyvät jännitteet, kateuden, 
mustasukkaisuuden ja väkivallan mahdollisuuden.

Erityisen kiinnostavalla tavalla henkilöiden puhe ja toiminta Uu-
dessa maailmassa ilmaisee heidän olevan oman aikansa puhetapojen 
käyttäjiä ja myös noiden diskurssien tuottamia – kun taas audiovi-
suaalinen kerronta itse luo modernin jälkikäteisvalotuksen tarinassa 
kuvattuihin kohtaamisiin ja tapahtumiin. Katsojaa pyydetään näin 
ollen erottelemaan toisistaan paitsi tarinan ja kerronnan tasot – sen 
suhteen, millä tavoin Malick muokkaa tuttua Pocahontas-legendaa 
uuteen muotoon – myös näkemään sanallisen ja kuvallisen esityksen 
erot. Tällä tavoin Malick aktivoi katsojan refleksiivistä toimintaa. Tämä 
näkyy siinäkin, kuinka kirjoitetut historialliset dokumentit kohtaavat 
uudenaikaisen elokuvallisen välineen. Silti tämänkaltainen refleksii-
visyys ei peitä alleen tarinan draamallisia, juonellisia ja inhimillisesti 
kiinnostavia piirteitä. Elokuvan luovassa ja kekseliäässä aloitusmon-
taasissa näemme ja kuulemme alkuperäisasukkaiden uskomuksen 
Äiti Maasta ja samalla englantilaisten valloittajien saapumisen heille 
vieraaseen maailmaan hyvin erilaisesta perspektiivistä käsin, uskon-
nollisen diskurssin kehyksissä (”Eeden on edessämme”; ”Jumala on 
antanut meille luvatun maan”). Uuden Maailman ihme kytkeytyy 
näissä puhetavoissa suoraan sen materiaaliseen omistamiseen, kuten 
Stephen Greenblatt on osoittanut oivaltavassa tutkimuksessaan Mar-
velous Possessions: The Wonder of the New World (1991). 

Kuten Malickin elokuvissa usein, esittelykuvat, jotka tutustuttavat 
katsojan fiktiiviseen maailmaan, saattavat olla lyyrisessä katkelmalli-
suudessaan monimielisiä ja tarjota tuosta maailmasta vähemmän in-
formaatiota kuin katsoja toivoisi. Omasta formaalis-funktionaalisesta 
teoriapositiostaan David Bordwell (2004, 209) kirjoittaa, että eloku-
vien aloitukset tyypillisesti sijoittavat meidät kerrottuun maailmaan 
kameran sisäänpäin suuntautuvalla, syvyyssuunnassa tapahtuvalla 
liikkeellä osallistuen tällä tavoin jo johonkin kehittymässä olevaan 
tapahtumien ketjuun. Kysymys on elokuvallisesta initiaatiosta ja eks-
positiosta, jossa vieras maailma tehdään katsojalle tutuksi. Siinä esitel-
lään jo alustavasti joitakin motiiveja, joista kertomuksen edetessä tulee 
tärkeitä. Tämänkaltainen vähittäinen liike eteenpäin – elokuvallisen 
apparaatin mahdollistama ”matka” – synnyttää luonnollisesti myös 
katsojan kiinnostuksen ja uteliaisuuden: mihin tällä kehystyksellä ja 
näkökulmalla pyritään, mikä on sen päämäärä?

Olennaista on myös, että John Smithin (Colin Farrell) ja John Rolfen 
(Christian Bale) kertojanäänet tarjoavat meille keskenään hyvinkin 

7 Yhtäältä Smithin 
kerronta hyödyntää 
Thomas Moren Utopian 
(1516) luomaa fantasiaa 
yhteisomistukselle perus-
tuvasta ihannevaltiosta – 
Moren kuvittelema saari 
on usein paikannettu 
Amerikan tienoille – ja 
toisaalta taas kuvaus 
muistuttaa myöhempiä 
Uuden maailman fi ktioita, 
kuten Aphra Behnin (esi)
romaania Oroonoko 
(1688), jossa alkuperäis-
asukkaiden tietämät-
tömyys kulttuurista ja 
uskonnosta vain lisää 
heidän yhteisönsä tasa-
painoisuutta (ks. Brad-
burn 2011, 146–147).
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poikkeavia näkökulmia tarinan varsinaiseen päähenkilöön, Matoa-
kaan eli Pocahontasiin. ”Hän ylitti kaikki muut paitsi kauneudessa 
ja sopusuhtaisuudessa myös älykkyydessä ja henkisyydessä”, pohtii 
Smith ensitapaamisen tunnelmissa; ”Kun näin hänet ensimmäisen 
kerran, häntä pidettiin rikkinäisenä ja eksyneenä”, rekisteröi puoles-
taan Rolfe tarinan myöhemmässä vaiheessa. Nämäkään näkökulmat 
Pocahontasiin eivät kuitenkaan ole erillisiä tai varsinaisesti ristiriidassa 
keskenään; ne ovat osa elokuvan kerronnan kaarta, sen orgaanista 
kehitystä, ja tulevat yksittäisinä elementteinä ymmärrettäviksi osana 
kokonaisuutta.

”Luonnollinen” elokuva digitaalisella aikakaudella

Siinä missä Disneyn Pocahontas oli aikoinaan tietokoneen suomia 
mahdollisuuksia kokeileva animaatioelokuva (ks. Whitley 2008, 82–95) 

Erilaiset vaikutelmat intiaaniprinsessasta asettuvat osaksi kerronnan 
 orgaanista kehitystä. Kuva: FS Filmi.
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ja siihen rinnastettu James Cameronin Avatar (USA 2009) puolestaan 
tekohetkensä edistyksellisintä digitaalista ja 3D-tekniikkaa hyö-
dyntävä produktio, on Malickin Uusi maailma lähes ohjelmallisesti 
”luonnollisia” ja ”analogisia” elokuvauksen keinoja käyttävä teos. Pyr-
kiessään tavoittamaan Uuden Maailman viehätyksen ja ihmetyksen 
Malick ja hänen kuvaajansa Emmanuel Lubezki rakentavat kuvansa 
hyödyntämällä laajakankaan mahdollisuuksia; suhteellisen harvoin 
käytettyä 65 millimetrin filmiä, joka antaa rikkaamman ja sävyk-
käämmän kuvapinnan; hyvin pitkiä otoksia, jotka avaavat maiseman 
koko laajuudessaan (vaikka kehystettynäkin); runsasta luonnollisen 
valon käyttöä ilman keinotekoisia valaistustekniikoita sekä elävästi 
liikkuvaa käsivarakameraa. Tähän tarkoin rakennettuun luonnol-
lisuuden ja autenttisuuden vaikutelmaan kuuluvat myös lyyrisen, 
pikemminkin puheenomaisen kuin kertovan voice-overin käyttö, au-
tenttiset kuvauspaikat historiallisissa tapahtumaympäristöissä – niin 
Jamestownissa Virginiassa kuin Hampton Courtissa Lontoossa – sekä 
alkuperäisasukkaiden (Powhatan-heimon) kielen ja esinemaailman 
mahdollisimman tarkka rekonstruointi (ks. myös Mottram 2007, 23). 
Malickin tietoisesti käyttämät ”analogiset” tekniikat – jotka hän vie 
Uudessa maailmassa kenties vielä pidemmälle kuin muissa elokuvis-
saan – toimivat myös eräänlaisena elokuvallisesti refleksiivisenä, jopa 
teoreettisena kommenttina nykyelokuvassa yleistyneitä digitaalisia 
tekniikoita kohtaan.

Malickin poetiikan mukaisesti digitaaliset tekniikat etäännyttävät 
katsojan todellisen maailman ja luonnollisen ympäristön kokemuk-
sesta, mistä Cameronin Avatar on paljonpuhuva esimerkki: elokuva 
pyrkii luomaan kokonaisvaltaisen kokemuksen luonnollisesta maa-
ilmasta (kuvitteellisesta Pandoran planeetasta, johon Maan asukkaat 
tunkeutuvat) käyttämällä teknisesti sofistikoitunutta 3D-tekniikkaa. 
Kuitenkin tarinamaailman fyysinen tuntu – sen syvyys, äänet, elä-
vyys – vaikuttaa kliiniseltä ja ”tehdyltä” pikemmin kuin karhean ja 
sattumanvaraisen luonnolliselta. Toki Avatarilla voi olla puolusta-
jansa: Pandoran fantasiamaailma on digitaalinen konstruktio, Maan 
todellisuudesta poikkeava. Mimeettisellä (tarinan) ja temaattisella 
(tulkinnan) tasolla tämä synteettisen konstruktioluonteen korostus 
kuitenkin ontuu: elokuva pyrkii viestittämään, että Pandoran alku-
peräisasukkaiden mystinen luontousko on jotakin Maan ihmisten 
teknologiauskoisuudesta poikkeavaa, alkuperäistä ja aitoa. Tekniikka 
ei siis palvele sisältöä, vaan siitä tulee itsetarkoitus ja jopa ristiriita. 
Vastaavia esimerkkejä voisi löytää muistakin luonnon pyhyyttä ja yk-
seyttä palvovista elokuvista, joissa digitaalinen kuori ei anna katsojalle 
edes valokuvallisen tekniikan välittämää pääsyä luonnon olioiden ja 
äänten äärelle. (Lehtimäki 2013, 34.)

On toki selvää ja historiallisesti johdonmukaista, että elokuvatek-
nologia on opettanut katsojat omaksumaan ja hyväksymään erilaisia 
tekemisen ja näkemisen tapoja; mutta totaalisen digitalisoidussa 
erikoistehoste-elokuvassa ei enää ole tilaa luonnolle jonkin todellisen, 
yllättävän, häiritsevän ja inhimillisiä kertomusmalleja vastustavan 
mielessä (ks. emts.). On kuin tietokoneanimaation ja digitaalisen 
elokuvan aikana kasvaneet katsojat tarvitsisivat tämänkaltaisen syn-
teettisen muodon tuomaa turvallisuutta, sillä se ei päästä analogisen 
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valokuvauksen mahdollistamaa arkipäivän ja luonnon yllättävyyttä, 
satunnaisuutta ja hallitsemattomuutta elokuvateattereiden tai olohuo-
neiden keskelle. Kuten Berys Gaut esittää teoksessaan A Philosophy of 
Cinematic Art, digitaalisessa elokuvassa luonnollisten, ylimääräisten ja 
häiritsevien yksityiskohtien kontrolli on suurempaa kuin perinteistä 
valokuvallista menetelmää hyödyntävässä elokuvassa. Koska digitaa-
linen elokuva ei edellytä todellisuuden rekisteröintiä, se tuottaa oman 
synteettisen versionsa luonnollisesta maailmasta. (Gaut 2010, 49–50.) 

Hans Ulrich Gumbrechtin (2006, 306, 318) mukaan kulttuurimme 
medioituminen ja digitalisoituminen on itse asiassa johtanut siihen, 
että ihmiset ovat uudella tavalla kiinnostuneet todellisen maailman 
raa’asta materiaalisuudesta, asioiden ja esineiden käsin kosketeltavasta 
läsnäolosta. Tämä näkyy myös Malickin elokuvissa, joskin ne jatkuvasti 
tiedostavat elokuvallisen välineen refleksiivisyyden todellisuuden 
kuvaamisen ja synteettisen artefaktin tuotteena. Kuten Lloyd Michaels 
(2009, 82) huomauttaa, Uudessa maailmassa tiettävästi ainoastaan yksi 
otos oli digitaalisesti generoitu; vain tällä tavoin voitiin kuvata suku-
puuttoon kuollutta lintulajia (Kalifornian papukaijaa). 

Edustaako Malick kuvaustekniikkansa puolesta siis klassisen elo-
kuvateorian realististen ja fenomenologisten suuntausten esittämiä 
ihanteita? André Bazin tunnetusti korosti pitkien otosten ja syvätar-
kan kuvan merkitystä, sillä ne paljastivat sosiaalisen ja luonnollisen 
maailman todellisuuden kaikessa rikkaudessaan (1967, 28–33). Bazinin 
mukaan elokuvan todentuntuisuus rakentuu valokuvan ontologialle, 
sillä elokuva rekisteröi ja dokumentoi maailmaa hyödyntämällä valoa, 
joka tulee tuosta maailmasta (ks. Mullarkey 2009, 115). Myös Stanley 
Cavellin muotoilema ”elokuvan ontologia” rakentuu filmauksen va-
lokuvalliselle perustalle ja ajatukselle valokuvasta indeksikaalisena 
merkkinä: kuvatut materiaaliset objektit ovat fyysisesti, kemiallisesti 
ja kausaalisesti kytkeytyneitä valmiisiin valokuviin. Cavellin mukaan 
valokuvat eivät ole niinkään maalausten kaltaisia representaatioita maa-
ilmasta, vaan pikemminkin transkriptioita; realistinen maisemamaalaus 
pyrkii kuvan ja kohteen todentuntuisuuteen ja samankaltaisuuteen 
esittämättä kuitenkaan väitettä niiden samuudesta. Valokuva taas 
korostaa kohteensa olemassaoloa ja tuon kohteen rekisteröintiä luon-
nollisesta maailmasta tulevan valon avulla (Cavell 2005, 118). 

Analyysissään Malickin Onnellisten ajasta Cavell esittää, että oh-
jaajan merkittävänä pyrkimyksenä on tutkia läsnäolon ja poissaolon 
leikkiä visuaalisen ja erityisesti valokuvallisen representaation keinoin. 
Cavellin mukaan valkokankaalle projisoidut esineet ja oliot ovat ”ref-
leksiivisiä” ja aina myös itseensä viittaavia heijastellen omaa fyysistä 
alkuperäänsä maailmassa (1979, viii).8 Cavellin mukaan valokuvatut 
objektit – kuten Malickin elokuvissa nähtävät puut, vesi, linnut ja 
taivas – pakottavat katsojan pohtimaan näiden asioiden todellisuutta 
ja olemassaoloa ja samalla tiedostamaan niiden riippuvaisuuden va-
lokuvallisesta ja elokuvallisesta välineestä. Cavellin teorian ytimessä 
onkin elokuvallisen esityksen ja katsojan refleksiivisen tajunnan väli-
nen vuorovaikutus, joka ohjaa myös Malickin omaa poetiikkaa. Kuten 
James Morrison ja Thomas Schur runollisesti ilmaisevat, visuaaliset 
kuvat muistuttavat fyysistä maailmaa, mutta eivät imitoi tai reprodusoi 
sitä – ja tässä mielessä ”elokuvien katsominen on kuin todistaisimme 

8 Cavell on Malickin 
entinen fi losofi an opet-
taja, jonka ohjauksessa 
Malick tutustui Wittgen-
steinin ja Heideggerin 
ajatteluun ja joka kiittää 
Malickia tutkimuksen-
sa The World Viewed 
ensimmäisen laitoksen 
(1971) esipuheessa (ks. 
myös Kendall & Tucker 
2011, 1–6).
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omaa karkottamistamme myyttisestä puutarhasta” (2003, 67). Vaikka 
tämä kommentti Malickin tuotannosta ei vielä yllä koskemaan Uutta 
maailmaa, tavoittaa se hyvin juuri tuon elokuvan ”eedenisen” idean.

Digitaalisen elokuvan synteettiseen tekstuuriin verrattuna Malickin 
ja hänen kuvaajansa käyttämä melko rakeinen filminlaatu antavat 
hänen elokuvilleen erityisen visuaalisen ilmeen. Laura Marks puhuu 
toisessa yhteydessä filmin ”ihosta” ja korostaa kuvan materiaalista 
läsnäoloa, joka pakottaa katsojan keskittymään kuvaan sen sijaan, 
että tulisi kertomuksen kuljettamaksi (2000, 162–163). Mutta ei ole 
poissuljettua, että elokuvallinen ilmaisu saisi katsojan kiinnittämään 
huomiota kuvan materiaalisuuteen ja samalla eläytymään kertovaan 
esitykseen. Kuten Eleftheriotis huomauttaa, kameran liikkeen tietoi-
nen käyttö vetää huomion itseensä ja tällä tavoin ”häiritsee tarinamaa-
ilman itseriittoisuutta, luonnollisuutta ja läpinäkyvyyttä” (2010, 42) 
– samalla hän korostaa elokuvaa nimenomaan liikkuvana välineenä 
ja kertovana muotona, jonka keskeisenä motiivina ja teemana sekä 
tarinan että esitystavan tasolla on usein matka.

Kohti elokuvallista transsendenssia

Stanley Cavellille valokuvan ja elokuvan olemus on aina myös jotakin 
mystistä, pikemminkin emotionaalisen kokemuksen kuin rationaa-
lisen analyysin tasolla syntyvää. Kuitenkin elokuvallisen kokemuk-
sen ihmetys ja mystiikka on vain yksi – ja helposti liioiteltu – puoli 
 Malickin poetiikkaa. Hänen elokuvansa ovat tuloksia sofistikoituneen 
ja itsensä tiedostavan audiovisuaalisen välineen käytöstä ja sellaisina 
pikemminkin funktionaalisia ja päämäärähakuisia kertomuksia kuin 
vain luonnon mystisyyden ääressä lumoutunutta kvasifilosofiaa. 
Kirjassaan Terrence Malick Lloyd Michaels (2009, 15) esittää, että eloku-
vallisen ilmaisun runsaus itsessään ”kristallisoi Malickin vision trans-
sendentista todellisuudesta” ja tuottaa ”tunteen ’läsnäolon ihmeestä’, 
joka synnyttää hänen elokuviensa oudoksuttavan vaikutelman.”

Toisinaan puhe Malickin elokuvien ”transsendentista todellisuu-
desta” kuitenkin irrottaa hänen elokuvakerrontansa sen fyysisestä, 
ruumiillisesta ja materiaalisesta perustasta. Kuten uusimmassa, 
elokuvan ”ruumiillista” poetiikkaa ja narratologiaa korostavassa 
tutkimuksessa esitetään, abstrakti ja käsitteellinen ajattelu palautuu 
sekin ihmisen ruumiilliseen vuorovaikutukseen maailman kanssa (ks. 
Wojciehowski & Gallese 2011; Coëgnarts & Kravanja 2012). Esimer-
kiksi kuvaskeemat (image schemas) ovat toistuvia malleja ja muotoja, 
jotka muodostuvat meille merkityksellisiksi ympäristössä liikkumisen 
ja havainnoinnin kautta; ne ovat myös metaforisesti laajennettavissa 
koskemaan abstraktimpia asioita kuten aikaa ja hyvyyttä (ks. Johnson 
1987, 29). Tässä mielessä Uudessa maailmassa tapahtuva horisontaalis-
vertikaalinen matka alhaalla olevasta vedestä ylhäällä olevaan taivaa-
seen rakentuu perustavanlaatuisille ”maallisille” skeemoille, joilla on 
myös korkeampi ulottuvuutensa.

Gilles Deleuze (1992, 138) esittää filosofisesti painottuneessa elo-
kuvateoriassaan, että ”modernissa elokuvassa (…) aika-kuva ei enää 
ole empiirinen, vaan ’transsendentaalinen’ sanan kantilaisessa mer-
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kityksessä: aika irtoaa saranoiltaan ja näyttäytyy puhtaassa muodos-
saan”. Tämän artikkelin johtoajatuksena on kuitenkin kokemus, jonka 
mukaan Uuden maailman ruumiillistuneet mielet ovat luonnollinen 
lähtökohta elokuvan tavoittelemalle transsendenssille (joka on hyvä 
tässä yhteydessä erottaa kantilaisesta transsendentalismista). Lisäksi 
sen sijaan, että Malickin teokset olisivat amerikkalaisen transsenden-
talismin suoria perillisiä – Emersonin ”läpinäkyviä silmämunia”, jotka 
”näkevät kaiken” jonkin ideamaailmasta ja luonnosta kumpuavan 
valaistumisen hetkellä (vrt. Asselineau 1980, 5–9) – ne toimivat jossakin 
immanentin materiaalisuuden ja transsendentin materian ylittämisen 
välimaastossa.

Immanentti, fyysinen ja materiaalinen perusta näkyy Malickin 
elokuvallisen välineen käytössä (kuvan, äänen, valon, näyttelijöiden 
ja autenttisten ympäristöjen hyödyntäminen), mutta kuten Gérard 
Genette esittää, taideteos aina myös ylittää (transsendenssin mielessä) 
oman immanentin, fyysisen ja materiaalisen perustansa. Hylkäämällä 
transsendenssin ideamaailmaan tai ylimaallisuuteen kytkeytyvät kon-
notaatiot Genette (1997, 11n) haluaa palauttaa käsitteen latinankieliseen 
etymologiaansa, joka on vahvasti maallinen, luontoon kytkeytyvä: 
transsendenssi merkitsee ”rajan ylittämistä, suljetun tilan ulkopuolelle 
virtaamista”, jolloin taideteoksen transsendenssi vertautuu ”jokeen, 
joka on virrannut yli äyräidensä ja on tästä syystä, hyvässä tai pahassa, 
entistäkin voimakkaampi”. Nähdäkseni nämä luonnollisesta maail-
masta tulevat metaforat – suljetun tilan rajat murtava, äyräidensä ylitse 
virtaava joki – kuvaavat toimivalla tavalla Malickin Uuden maailman 
orgaanista rakennetta ja virtaavaa luonnetta, samalla kun ne kytkevät 
transsendenssin mahdollisuuden fyysisen ja materiaalisen maailman 
ehtoihin. Genetten tarkoittamassa mielessä kyseessä on taideteos, 
joka ”ylittää” lähdemateriaalinsa (Pochontas-tarinan) samoin kuin 
materiaalisen ja fyysisen (elokuvallisen) perustansa, jota ilman sitä ei 
kuitenkaan olisi. Transsendenssi taiteessa on kuitenkin samalla aina 
katsojan kokemus: valaisemalla asioita, näyttämällä tutun vieraassa 
valossa ja avaamalla silmiemme edessä uusia maailmoja taideteokset 
ovat aina myös avoimia erilaisille tulkinnoille ja katsomiskokemuksille.

Ajatus nimenomaan elokuvassa ilmenevästä transsendentista palau-
tuu Bazinin fenomenologiseen käsitykseen ”yliluonnollisen fyysisestä 
representaatiosta” (ks. Nolan 2009, 11–12). Kiistellyssä teoksessaan 
Transcendental Style in Film ohjaaja-käsikirjoittaja-kriitikko Paul Schra-
der puolestaan esittää, että elokuvallinen tyyli tavoittelee transsenden-
tin kokemusta ja että eri elokuvantekijät etsivät transsendentaalista 
tyyliä ”ilmaistaakseen pyhyyttä” (1972, 3). Schraderin hieman hata-
rasti teoretisoima ”transsendentaalinen” tyyli (vrt. Deleuze 1992, 147) 
koostuu kolmesta elokuvallisesta ”liikkeestä”: ensinnäkin arkielämän 
tavanomaisten asioiden ja esineiden yksityiskohtainen kuvaus; toiseksi 
ihmisen ja hänen sosiaalisen tai luonnollisen ympäristönsä vastakkain-
asettelu; ja kolmanneksi ”jähmettynyt kuva elämästä”, joka ei niinkään 
ratkaise tuota ihmisen ja ympäristön vastakkainasettelua vaan ylittää 
(transsendentoi) sen (Schrader 1972, 49). Tällainen jähmettynyt kuva, 
joka valaistuneiden ihmiskasvojen kautta ilmaisee jotakin arkitodel-
lisuuden ylittävää henkistä kokemusta, on tunnetusti olennainen osa 
Robert Bressonin ja Carl Theodor Dreyerin poetiikkaa. 
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Malickin oma elokuvallinen mielikuvitus kuitenkin poikkeaa 
uskonnollisesta – ja Schraderin tapauksessa vielä korostuneen kalvi-
nistisesta – transsendenssin ulottuvuudesta. Schraderin kolmitasoista 
elokuvallisen liikkeen esittämistä seurataksemme Malickin elokuvat 
kylläkin pyrkivät arkielämän tavanomaisten asioiden ja esineiden 
yksityiskohtaiseen kuvaukseen sekä ihmisen ja hänen sosiaalisen 
ja luonnollisen ympäristönsä vastakkainasettelun esittämiseen. Sen 
sijaan ”jähmettyneiden”, usein uskonnollisesti henkistyneiden ih-
miskasvojen asemesta Malick pyrkii edellä mainittuun ihmisen ja 
luonnon harmoniaan, näiden yhteenkuuluvuuden osoittamiseen. 
Malickille transsendentti ilmenee ihmisen kokemuksessa luonnosta, 
kuten auringonvalon siivilöityessä keskeisellä eksistentiaalisella het-
kellä puiden latvojen tai ruohonkorsien lomasta. Tämä kuolemankin 
hetkellä rauhallinen luonnonvalo poikkeaa Schraderin (1972, 48) nä-
kemästä ”sokaisevasta uskon valosta”, joka päättää hänen tutkimiensa 
ohjaajien elokuvallisen etsinnän. Vaikka Schraderin kolmiportainen 
transsendentaalisen tyylin malli on osin käyttökelpoinen myös Uutta 
maailmaa lähestyttäessä, on tuon mallin rakenteellinen hierarkia kor-
vattava orgaanisen virtaavuuden ja kasvun kielikuvilla.

Pocahontas-tarinan ”ylittämiseen” liittyen tärkeä kysymys onkin, 
mitä uutta Uusi maailma tuo lukuisiin kuvauksiin Pohjois-Amerikan 
valloittamisesta ja alkuperäisasukkaiden ja englantilaisten kohtaami-
sesta. Ron Mottramin mukaan elokuvan keskeinen hahmo on juuri 
 Pocahontas, jossa tiivistyy kuva ”ihmisen ja luonnollisen ympäristön 
harmonisesta yhdistymisestä” (2007, 23). Viitaten elokuvan alkukuviin, 
joissa näemme Pocahontasin uimassa veden ja taivaan kehystämänä, 
Mottram tulkitsee, että tämä ihmisen ja luonnon yhteenkuuluvuus 
on asetettu elokuvan motiiviksi ja teemaksi heti alusta alkaen. Lähes 
homeeriseen tyyliin sointuva pyyntö runottarelle tai tässä tapauksessa 
Äiti Maalle – ”auta meitä laulamaan tämä laulu maastamme” – kehit-
tyy koskemaan elokuvaa itseään, josta tulee tämä laulu.9 

Sikäli kuin näemme (ja kuulemme) Pocahontasin hahmon (ja hä-
nen ensimmäisen kertojanäänensä) koko elokuvan liikkeen kannalta 
keskeisenä, voimme metodisesti hyödyntää James Phelanin uusaris-
toteelista kertomusteoreettista mallia, jossa henkilöhahmon kehitys 
nähdään osana juonen rakentumista ja siten myös merkityksellisenä 
tekijänä koko teoksen sommitelmassa. Phelanin progressiivisen aja-
tuksen mukaisesti Pochontas on hahmo, joka kehittyy kertomuksen 
edetessä mutta myös sitoo tarinan alun, keskikohdan ja lopetuksen 
toisiinsa. Lisäksi tuo hahmo, kehittyessään osana juonta ja toimiessaan 
teoksen rakenteellisena komponenttina, sisältää kolme funktiota ja 
ulottuvuutta: mimeettisen (Pocahontas inhimillisenä, todenkaltaisena 
henkilöhahmona), temaattisen (Pocahontas Uuden ja Vanhan Maail-
man toisiinsa kytkevänä ideaalisena ja symbolisena hahmona) sekä 
synteettisen (Pocahontasin hahmo elokuvan kokonaisrakenteen kan-
nalta olennaisena, eri osia yhteen sitovana ”elementtinä”, mutta myös 
intertekstuaalisena ja kulttuurisena merkkinä). (Ks. Phelan 2007, 4–6, 
15–22.) Uusi maailma alkaa siis vedestä ja Pocahontasin vetoomuksesta 
Äiti Maalle (ja samalla katsojalle); kertomuksen keskivaiheilla John 
Rolfen kertojanääni puolestaan tarjoaa tulkinnallisen avaimen, jonka 
mukaan Pocahontas ”kutoo kaikki asiat yhteen”. Virtaava vesi on 

9 Vrt. Homeroksen Iliaan 
alku Otto Mannisen suo-
mennoksena: ”Laulaos, 
oi runotar…” Homeerista 
Malick-tulkintaa tukee 
myös Veteen piirretyn 
viivan eversti Tall (Nick 
Nolte), joka siteeraa Ilias-
ta taistelun tuoksinassa: 
”Kun huomensynty jo 
nous rusosorminen Eos.” 
Näistä ”ruususormisen 
aamunkoiton” kuvista 
(englanniksi ”rosy-
fi ngered dawn”) tulee 
samalla osa elokuvan vi-
suaalista tyyliä. Ks. esim. 
Silberman 2003, 164. 
Homerosta läheisempä-
nä kertomusmallina ja 
pohjatekstinä Uudelle 
maailmalle lienee silti toi-
minut Saksan kansallis-
eepos Nibelungeinlaulu, 
johon myös Wagnerin 
”sormusooppera” 
perustuu.
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klassinen ajan metafora, kun taas kankaan kutominen on samaa ety-
mologista perustaa kuin tekstin tuottaminen, mikä osaltaan korostaa 
elokuvan synteettisyyttä ja itsensä tiedostavuutta. Lisäksi löydämme 
elokuvasta kolmannen ja kaikkein voimallisimman liikkeen, muutok-
sen ja kehityksen kuvan, nimittäin kasvavan puun, jollainen toistuu 
Malickin uudemmassa elokuvassa The Tree of Life. Uuden maailman 
kuvat kohti taivasta kurkottavista puista antavat meille alusta asti 
käsityksen niiden keskeisyydestä kertomuksessa; keskellä tarinaa 
Pocahontasin englantilainen palvelijatar pyytää juurensa kadottanutta 
ja elämänuskonsa hetkeksi menettänyttä nuorta naista ajattelemaan 
”puuta, joka jatkuvasti suuntautuu kohti valoa”. Tämä ajatus on paitsi 
metaforinen kuvaus Pocahontasista myös elokuvasta itsestään sen 
etsiessä omaa muotoaan ja laajetessaan alusta keskikohdan kautta 
kohti loppua.

Sen sijaan, että näkisimme teoksen kuvat ja motiivit vain erillisinä 
tehokeinoina ja attraktioina, meidän on hyvä katsoa Uutta maailmaa 
orgaanisena kokonaisuutena, jossa osat liittyvät johonkin laajempaan 
suunnitelmaan. Tässä kohdataan myös David Bordwellin esiin nosta-
ma ajatus ”neostrukturalististen” elokuvanarratologien analysoimien 
funktioiden erillisyydestä suhteessa hänen itsensä korostamaan for-
maalis-funktionaaliseen, teoksen kokonaisvaikutuksen ja päämäärän 
huomioon ottavaan lähestymistapaan.10 Kuten johtava amerikkalainen 
kertomusteoreetikko David Herman asian muotoilee luontometaforia 
viljelevässä ohjelmanjulistuksessaan, ”koko narratologisen tutkimuk-
sen maisema” hyödyntää nykyisin ”erilaista topografiaa” kuin struk-
turalismin kartoittama kenttä, ja hänen mukaansa tämä teoreettinen 
muutos näkyy ”siirtymänä tekstikeskeisistä tai formaalisista malleista 
sellaisiin malleihin, jotka ovat yhtä aikaa formaalisia ja funktionaali-
sia” (1999, 8). Bordwell liikkuu Hermanin kanssa samoilla, yhtäältä 
venäläisen formalismin menetelmiä ja toisaalta uudemman kognitii-
visen tutkimuksen kehitelmiä yhdistelevillä, linjoilla korostaessaan 
elokuvallisen kertomuksen kokonaisvaltaista ymmärrystä. Hän toteaa, 
että elokuvateokset on analysoitava kokonaisuuksina, jotta pystymme 
ylipäänsä huomioimaan ja selvittämään niiden erityiset kerronnalliset 
keinot, sen sijaan että vain erittelisimme ja luokittelisimme nuo keinot 
strukturalistisen kaavion mukaisesti (Bordwell 2004, 211–212). Vaikka 
Bordwellin ”holistista” mallia heikentää sen hienoinen sokeus yksi-
tyiskohtien ja erillisten otosten voimalle, osoittautuu se silti kuvaus-
voimaisemmaksi teoriaksi elokuvakerronnasta ja sen hahmottamisesta 
kuin kielikeskeinen semioottis-strukturalistinen luenta elokuvatekstin 
yksittäisistä merkeistä ja ”lauseista”. 

Kun puhumme Uusi maailma -elokuvan tarinan ja kerronnan tasoilla 
tapahtuvasta ”matkasta” ja noilla tasoilla tapahtuvista ”muutoksista”, 
joudumme analysoimaan sitä, millä tavalla erilliset kuvat ja motiivit 
liittyvät yhteen muodostaakseen kerronnallisen teoskokonaisuuden. 
Tietyt luontokuvat – vesi, taivas, puut, linnut – sekä tietyt ihmiskas-
vojen ominaisuudet – silmät, korvat, suu – toimivat malickilaisina 
johtomotiiveina, jotka rinnastuvat wagnerilaisen musiikin Leitmotiv-
ideaan. Ei ole sattumaa, vaan nimenomaan elokuvan komposition 
kantava ajatus, että elokuva alkaa Reininkulta-oopperan preludilla, 
johon palataan eri merkityksissä elokuvan keskivaiheilla ja lopussa. 

10 On tärkeää huo-
mata, että Bordwellin 
prosessia, funktioita, 
päämääriä ja vaiku-
tuksia korostavan 
kertomusteorian poh-
jalla ovat israelilaisen 
kertomustutkijan Meir 
Sternbergin kehitelmät, 
jotka asettuvat voimal-
lisesti strukturalistisen 
narratologian luokitte-
levaa ja ”objektivoivaa” 
menetelmää vastaan. 
Ks. esim. Sternberg 
2010, joka toimii hyvänä 
katsauksena Sternber-
gin jo vuosikymmenien 
mittaiseen poleemiseen 
projektiin.



Lähikuva • 2/2013 29

Alussa musiikki esittelee saapumisen Uuteen Maailmaan; keskivai-
heilla se alleviivaa Smithin ja Pocahontasin välille syntyvää lyyristä, 
luonnonläheistä yhteyttä, ja lopussa se kohoaa subliimiksi ylistyslau-
luksi Pocahontasin kuolemansa hetkellä löytämälle elämän, luonnon 
ja kulttuurien väliselle yhteydelle (ks. Sinnerbrink 2011, 188–192). 
Samoin kuin Pocahontasin hahmo sekä toistuvat kuvalliset motiivit, 
Wagnerin musiikki kytkee pitkän ja kerronnaltaan verkkaisen sekä 
suhteellisen epädramaattisen elokuvan alun, keskikohdan ja lopun 
dynaamisesti toisiinsa. Elokuvan kohottavassa lopussa Pocahontas 
toteaa: ”Äiti, nyt tiedän, missä sinä asut.” Pocahontas – ja samalla 
koko elokuva ja sen katsoja – palaa alun mystiikkaan, josta laulu 
lähtee liikkeelle; on kuin ”uusi maailma” löytyisi ihmisen, luonnon ja 
kulttuurin välisestä harmoniasta.11 Pocahontasin kuoleman hetkellä 
elokuva rakentaa vaikuttavan montaasin taivaasta, vedestä ja puista, 
samalla kun kamera siirtyy valtamerelle ja leikkaus vie katsojan takai-
sin Uuteen Maailmaan. Kuoleman jälkeen sanat ja musiikki häipyvät, 
ikään kuin olisi tultu symbolisen representaation tuolle puolen. Elo-
kuvan viimeiset kuvat esittävät vapaana virtaavaa vettä ja korkeaa 
puuta, jonka latvan ja lehtien välistä pilkottavat taivas ja auringon 
valo. Pocahontasin tarina on matkustanut aloituksen syvistä vesistä 
keskikohdan niittyjen ja metsien kautta tähän viimeiseen kuvaan, 
puiden ja taivaan loistoon. 

Lopuksi

Artikkelissa hyödynnetyn kognitiivisen ja formaalis-funktionaalisen 
elokuvanarratologian mukaisesti Terrence Malickin Uusi maailma hah-
mottuu sekä ruumiillista kokemuksellisuutta korostavaksi fyysiseksi 
matkaksi että transsendenssin mahdollisuutta etsiväksi filosofiseksi 
ajatukseksi. Uusintaessaan Pocahontasin ”matkustavaa” tarinaa ja 
tuottaessaan siihen elokuvallisesti itsensä tiedostavia muutoksia 
Uusi maailma ei ole pelkästään kertaus Pohjois-Amerikan koloni-
saation historiasta tai yksinkertainen uusintaversio John Smithin ja 
Pocahontasin tapaamisesta. Pikemminkin se ylittää – transsendenssin 
mielessä – tutunomaiset kuviot esittämällä elokuvallisessa muodossa 
idean mutta myös kertomuksen ihmisten ja kansojen kohtaamisesta 
luonnollisessa, historiallisessa ympäristössä. Hyödyntämällä erilaisia 
”luonnollisia” kuvaamisen menetelmiä digitaalisen kulttuurin valta-
kaudella Malick tarkastelee luonnon ideaa ja olemusta elokuviensa 
muodossa ja tekniikassa ja pohtii samalla, millä tavoin elokuva itse 
voisi olla osa luonnollista maailmaa ja millä tavoin se voisi avata 
silmämme (ja muut aistimme) näkemään ja kohtaamaan maailman 
uudella tavalla. Tässä mielessä elokuvan nimi, Uusi maailma, on myös 
elokuvallisesti itsensä tiedostava.

11 Uutta maailmaa voi 
kuvata ”vapautuksen 
elokuvaksi”, joka dramati-
soi ”kamppailun eettisen 
transsendenssin saa-
vuttamiseksi alistamalla 
oman itseyden toista 
kohtaan koetun velvol-
lisuuden vuoksi”, mutta 
kuvaavaa – tai julman 
ironista – on, että tämän 
vapautuksen ja sovituk-
sen saavuttaminen vaatii 
naisen uhrausta (ks. 
Girgus 2010, 5, 216). 
Vertailukohtana tulee 
mieleen Lars von Trierin 
ongelmallinen Breaking 
the Waves (Tanska 
1996), varsinkin sen 
taivaallisten kirkonkello-
jen juhlistama lopetus, 
joka edustaa Dreyerin 
perintöä ja Schraderin 
korostamaa jähmettynyt-
tä uskon tiivistymää. Ks. 
myös Itäranta 2001, 21.
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