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MATKA JA MUUTOS
Ruumiillinen kokemus ja
transsendenssin mahdollisuus
Terrence Malickin
elokuvakerronnassa

Terrence Malickin elokuvista puhuttaessa on usein korostettu hinen tuotanton-
sa filosofisia ja taide-elokuvallisia kytkentdji. Artikkelissa kisitelldin kuitenkin
myds Malickin elokuvien kertovuutta ja niiden liittymistid amerikkalaisen
romaanikerronnan perinteeseen seki klassiseen Hollywood-elokuvaan. Lisiksi
artikkelissa yhdistellidn fenomenologisen, kognitiivisen ja narratologisen elo-
kuvateorian ldhestymistapoja, joiden avulla voidaan havaita yhtddiltd Malickin
elokuvien ruumiillistuneet tajunnat ja toisaalta niiden transsendentaaliset
ulottuvuudet. Malickin elokuvia, erityisesti Pocahontas-legendaa kierrittivdd
Uutta maailmaa (The New World), katsotaan artikkelissa matkan ja muutoksen

kisitteiden avulla.

Terrence Malickin elokuvakerronnan ”filosofia” on viime aikoina ollut

tarkastelun ja keskustelun kohteena useissa tutkimuksissa, kuten Tho-
mas Deane Tuckerin ja Stuart Kendallin toimittamassa antologiassa
Terrence Malick: Film and Philosophy (2011) ja Steven Rybinin teoksessa !

Terrence Malick and the Thought of Film (2011b). Naissa tutkimuksissa
korostetaan usein Malickin aatteellisia yhteyksid mannermaiseen filo-

sofiaan tai hanen elokuviensa tyylillisid kytkoksid eurooppalaiseen
taide-elokuvaan. Rybinin (2011a, 37) mukaan Malickin poeettinen
elokuvataide ei koskaan rakenna henkilchahmosta samastumiskoh-

detta katsojalle, vaikka elokuvat hyddyntavétkin voice over -tekniikkaa
eli kertojanddntd, joka mahdollistaa paasyn henkildiden kaikkein
sisimpiin tuntemuksiin. Adrian Martin (2009, 213) puolestaan esittaa,

ettd Malickin henkiloshahmot ovat vahemman “lihaa ja verta” olevia
ihmisid kuin erityisen elokuvallisia rakennelmia, jotka syntyvat
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" Viittaan luontevuuden
vuoksi elokuvan suo-
menkieliseen nimeen,
jota on kaytetty vain
elokuvan televisioesi-
tyksissa. Seka teatteri-
ettd dvd-levityksesséa

on sailytetty elokuvan
alkukielinen nimi. Olen
aiemmin kirjoittanut
Uudesta maailmasta
enemmankin kirjallisuus-
tieteellisesta ja elokuvan
epakertovuutta koros-
tavasta nakokulmasta
(Lehtimaki 2010).
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”varjojen, valon, vérin, rytmin, leikkauksen, kuvan ja dédnen” keski-
naisessa leikissa. Yleisen kasityksen mukaan Malick tekee klassisesta
Hollywood-elokuvasta poikkeavaa ja eurooppalaista taide-elokuvaa

- muistuttavaa ei-kertovaa ja filosofista elokuvaa.

Voidaan toki ajatella, ettd elokuvat voivat “filosofoida”, ikdan kuin
esittdd maailmaa ja todellisuutta koskevia viitelauseita (tai ainakin
kysymyksid) visuaalisessa muodossa. Mutta talloinkin meidén tulee
huomioida erityiset elokuvallisesti spesifit tekniikat ja konventiot,

. kuten kuvaus, vari, dani, leikkaus ja mise-en-scéne. Tassa artikkelissa
- korostetaan kuitenkin Malickin elokuvien kertovuutta ja niiden liitty-
mista amerikkalaisen romaanikerronnan perinteeseen seké klassiseen

Hollywood-elokuvaan, jonka keinojen kanssa Malick tietoisesti kes-
kustelee. Lisaksi artikkelissa pyritaan yhdisteleméan fenomenologisen,

. kognitiivisen ja narratologisen elokuvateorian osittain toisiaan tukevia
- lahestymistapoja. Tallaisen monimetodisen vilineiston avulla on mah-

dollista ldhestyd Malickin elokuvakerronnan rikkautta ja mahdollisia
ongelmakohtia.
Sekd kognitiivisessa kielitieteessd, narratologiassa etta elokuva-

. tutkimuksessa on viime vuosina puhuttu runsaasti ruumiillisesta
- kokemuksesta ja tajunnasta (ks. Grodal 2009, 4-5; Herman 2010,
165-168). Malickin teoksessa Uusi maailma (The New World, USA

2005) “ruumiillistaminen” (embodiment) koskee sekd elokuvan tari-
namaailmaa, sen henkiloshahmojen kokemuksia ettd katsojan tapaa

- hahmottaa “luonnollisin” keinoin rakennettua audiovisuaalista ker-
rontaa.' Malickin elokuva rakentuu omassa katsomiskokemuksessani
. orgaaniseksi kokonaisuudeksi, yhtd aikaa fyysiseksi ja henkiseksi

matkaksi ”alhaalta” (maasta) "ylos” (taivaaseen). Néain ollen Uudessa
maailmassa liikutaan ruohonjuuritason kokemuksellisuudesta kohti

¢ transsendenssin mahdollisuutta.

Artikkelin teoreettisena kulmakivenad on David Bordwellin (2008)

. elokuvan poetiikka, joka paitsi tarkentaa analyysinsa yksittaisiin tai-

deteoksiin myos hahmottelee elokuvakerronnan funktioita, malleja,
sommitelmia, tarkoituksia ja prosesseja. Se istuukin hyvin osaksi

. uudemman kertomusteorian kehitystd, jossa korostuvat tarinan, juo-
- nen, henkilhahmojen ja tapahtumien tunnevaikutukset lukijaan tai
katsojaan. Malickin elokuvia katsotaan artikkelissa erityisesti matkan

ja muutoksen kasitteiden avulla. Tdméankaltaista elokuvallisen, seka
tarinan ettd esityksen tasolla tapahtuvan liikkeen ideaa on hahmotellut
my0s Dimitris Eleftheriotis tutkimuksessaan Cinematic Journeys: Film

and Movement (2010). Esikoisteoksestaan Julma maa (Badlands, USA
- 1973) lahtien Malick on hyddyntanyt romanttisen road movien ja klas-

sisen kasvukertomuksen konventioita, ja niin henkisen kuin fyysisen
matkan ja muutoksen teema nakyy voimallisesti Uudessa maailmassa.

- Malick kierrattda intiaaniprinsessa Pocahontasin “matkustavaa” tari-
: naa, mutta tekee siihen muutoksia tarinan ja esitystavan tasolla —niin,
. ettd kdsite “uusi maailma” kuvaa my0s elokuvan itsensd avaamaa

nakymaa todellisuuteen.



Pocahontasin matkustava kertomus

Kuuluisassa matkakertomuksessaan A Map of Virginia (1612) kapteeni

John Smith esittdd Uuden Maailman ja sen luonnon luonteenomaisen

englantilaisena, puhuen sen “hedelmallisista laaksoista” ja “kristal-

linkirkkaista lahteistd”. Smithin myShempi teos Generall Historie of A

Virginia, New-England, and the Summer Isles (1624) puolestaan sisaltaa
kuvauksen kapteenista itsestddn intiaaniheimon vankina, jonka pe-
lastajaksi tulee nuori intiaaniprinsessa nimelta Pocahontas. (Ks. esim.
Babb 1998, 50-58.) Malickin Uusi maailma hyodyntaa naita kuvauksia
runollisessa tulkinnassaan Smithin ja Pocahontasin tarinasta, yhdesta
Amerikan romanttisista perusmyyteista.

Uusi maailma kaynnistyy Smithin historiallisista kartoista, jotka piir-
tavat kuvaa englantilaisten kolonisoimasta Virginian maakunnasta,
mutta elokuvan aloituskuvat korostavat samalla yhté teoksen ydintee-

maa, ihmisen ja luonnon yhteenkuuluvuutta: ndemme Pocahontasin

eli Matoakan (QQ’Orianka Kilcher) uivan veden alla samalla kun taivas
heijastuu veden pinnalla. Tama on tyypillinen malickilainen esittely

elokuvan tarinamaailmaan, ja sen voi lukea my6s Malickin tuotannon

sisdisena viittauksena Veteen piirretyn viivan (The Thin Red Line, USA
1998) aloittaviin paratiisimaisiin kuviin ihmisesta ja vedesta. Mutta
Malickin elokuvien luontokeskeisestd lyyrisyydestd ja visuaalisten
kuvien yksilollisesta tenhovoimasta huolimatta naissakin aloituksissa
rakennetaan tarinan kaarta, jolloin juonellisuus, kerronnallisuus ja
kokemuksellisuus tulevat mukaan kuvaan. Uudessa maailmassa kuu-
lemme Matoakan dénen vesikuvien ylla leijjuvana kertojanaanena:
”Tule henki, auta meitd laulamaan tdma tarina maastamme. Sina
olet meidéan ditimme (...). Me kasvamme sinun sielustasi.” Katsoja
vedetddn tdssa refleksiivisesti mukaan elokuvan tarinan rakenta-
miseen. Elokuvan alku néyttaa tarjoavan meille erilaisia mutta silti

yhteenkuuluvia keinoja tarinan kertomista varten: ensinnikin Smithin

historialliset kartat, toiseksi kertojanadnen muodossa puhutut sanat
ja kolmanneksi “puhtaat” kuvat luonnosta.

Siind missa puhdas visuaalinen kuvakerronta ja siihen toisinaan

yhdistetty kertojanddanen keinoin toteutuva kerronta ovat muodostu-
neet Julmasta maasta lahtien Malickin tavaramerkiksi, on Uusi maailma
erityisen kiinnostava tavassaan yhdistella historiallisia kertomuksia,
kuvia ja dokumentteja kerronnassaan. John Smithin matkakerto-
musten ja niihin liittyvien karttojen myd&ta matkan motiivi tulee
Uudessa maailmassa erityisen nékyvaksi. Malickin aiemmat elokuvat,

erityisesti Julma maa, rakentuvat romanttis-intertekstuaaliselle road :

movie -kuvastolle, jonka historialliset ja dokumentaariset viittaus-
suhteet todellisiin tapahtumiin ovat huomattavasti epasuorempia
kuin Uudessa maailmassa. Toisaalta matkan motiivin kiinnostavuus
uudemmassa elokuvassa ei rajoitu Smithin historiallisiin teksteihin.

Laajemminkin voimme nahda, ettd monet kertomukset rakentuvat E

matkan idean tai metaforan varaan, ja samoin kertomusta itsedan on
usein pidetty “matkustavana” kasitteena (ks. Mikkonen 2007, 299).
Elizabeth Bradburnin mukaan runous kasitteellistetdan usein lauluna,
kun taas kertomus kaésitteellistetdan usein matkana (2011, 138). Téssa
mielessa Uuden maailman aloittava “laulu” (Matoakan rukouksena)
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2 Kognitiivisen metafo-
rateorian perusteos on
George Lakoffin ja Mark
Johnsonin tutkimus
Metaphors We Live

By (1980). Uudem-
mista kehitelmista,

joita on paljon, ks. esim.
Forceville 2011, joka
kiinnostavasti hyddyntaa
matkan metaforaa elo-
kuvatutkimuksessa.

3 Patrick Colm Hoganin
mukaan tilallisuus,
ymmarrettyna paikan
eksistentiaaliseksi ko-
kemukseksi, on pohjim-
miltaan emotionaalinen
kokemus; tdssa Hogan
viittaa filosofi Martin
Heideggeriin, joka tekee
erottelun kellolla mitatta-
van objektiivisen ajan ja
inhimillisen kokemuksen
subjektiivisen tempo-
raalisuuden valilla. Nain
ollen Hogan puhuu,
Uusi maailma -elokuvan
analyysiini soveltuvasti,
karttojen "objektiivisen”
tilan ja inhimillisen
toiminnan subjektiivisen
tilallisuuden valises-

ta erosta korostaen
samalla inhimillisen
maailmassa olemisen
tilallisuutta erdénlaisena
"emotionaalisena maan-
tieteend” (Hogan 2011,
29-31).
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alkaa kehkeytya “matkaksi”, kun draamalliset jannitteet nousevat
pintaan ja elokuva alkaa saada kertomuksen piirteita.
Malickin elokuvakerrontaa rinnastetaan usein lyyriseen kuvaan ja

. sen ilmentdmiin hetkellisiin tuntoihin, mutta tarkemmin katsoen ker-
- tomukseen liittyva muutos ja kehitys (progressio) ovat vahintdankin

yhtéd keskeinen malickilainen tapa hahmottaa tarinaa ja maailmaa.
Kognitiivinen perusmetafora ELAMA ON MATKA, joka sekin hyvin
kuvaa Malickin tarinamaailmoja ja niissa esiintyvia kokemuksia, on

. kytkettavissa toiseen laajaan kasitteelliseen metaforaan: KERTOMUS
- ON MATKA.? Tdhédn elamin, kertomuksen ja matkan suhteiden

hahmottamiseen liittyy olennaisesti ihmisen ruumiillinen kokemus
ymparistosta ja tilasta sekd tuossa tilassa lilkkkuminen. Kertomusmuo-
toahan voi pitdd yhtend inhimillisend, suorastaan biologisena selviyty-

. miskeinona ankaran luonnon keskelld. Ihmisten aistit ja mielikuvitus
- ovat kehittyneet osana luonnollisessa ympéristdssd toimimista ja

siind selviamistd, jolloin tarinoiden kertominenkin on lahtékohtaisesti
luonnollinen maailmassa toimimisen ja selviytymisen keino (ks. Boyd
2009, 1-3, 384-391). Malickin henkil6iden matkanteko on korostetun

. fyysisté keskelld ei-inhimillisen luonnon vastustavia voimia, mutta
. fyysinen matkanteko on silti vain yksi puoli hanen poetiikkaansa. Niin

Uudessa maailmassa kuin hanen muissakin elokuvissaan matkustaminen
merkitsee my0s henkista ja vertauskuvallista muutosta ja kehitysta.
Uuden maailman aloitusmontaasissa katsojalle tarjotaan kaksi erilaista

- nakokulmaa tekstien, danien ja kuvien kautta avautuvaan maailmaan:
- yhtéalta alkuperéisasukkaiden usko Aiti Maahan, toisaalta englanti-
. laisten valloittajien tunkeutuminen vieraaseen ymparistoon. Malickin

elokuvan tekstuaalisuus ja kulttuurisuus paljastuvat heti alussa; kuvien
taustalla kuultava Richard Wagnerin preludi Reininkulta-oopperaan

. tuo mukaan omaa kulttuurista kerrostumaansa, eika myoskaan vailla
. ironiaa (tai parodiaa). Ndenndisestda luonnon ja alkuperdiskansojen
- kuvauksen autenttisuudestaan huolimatta Uusi maailma on myos it-

sensd tiedostava elokuvallinen kommentti timéankaltaista kuvauksen
autenttisuutta kohtaan. Tdssa mielessa Malickin elokuva osallistuu

- myos keskusteluun siitd, milla tavalla koloniaaliset matkakertomukset
- ovat olennainen osa laajempaa eurooppalaista maailman tietdmisen,

nimedmisen ja omistamisen projektia (vrt. Pratt 1992, 31). Sellaiset
kasitteet kuin kuva ja kartta ovat kiintea osa tilallista kuvittelua, mutta
muutoksen, liikkeen, kehityksen ja prosessin korostaminen tuovat

- esiin tilallisen ajattelun ajallisuuden ja historiallisuuden. Nain ollen
- kartat ja kuvat osana matkakertomuksia eivit ole vain visuaalisia ja
- tilallisia; ne ovat my®6s kerronnallisia ja ajallisia ja liitty vt liikkumiseen,

loytdmiseen ja tuntemattoman kohtaamiseen.?
Samassa mielessa Uusi maailma ei korosta vain visuaalista ja optista

- nakemistd, vaan muitakin aisteja, kuten kuulemista ja koskettamista.
¢ Niin ikdédn elokuvan kuvat eivat ole liikkumattomia, vaan niissa tapah-
- tuu jatkuvaa — Malickin elokuville ominaista — liikettd eteenpéin pitkin

jokia, metsid ja niittyjd. Kameran eteenpdin suuntautuva liike Malickin
elokuvissa onkin itsessdan metafora matkalle, muutokselle ja liikkeelle,

© toisin kuin tietynlaisen, tilaa leveyssuunnassa hahmottavan ja erittdin
. pitkia otoksia suosivan eurooppalaisen taide-elokuvan tyyli (vrt. Theo
: Angelopoulos, Miklos Jancso tai Andrei Tarkovski). Tassd mielessa



Malickin kerronta edustaa yhta paljon klassisen Hollywood-elokuvan
kompositionaalista motivaatiota — henkilohahmojen psykologialle, tari-
nan etenemiselle ja kerronnan selkeydelle perustuvaa ihannetta — kuin
eurooppalaisen taide-elokuvan realistista ja taiteellista motivaatiota,
jossa usein korostuu subjektiivinen ajan ja tilan hahmottaminen seka
tapahtumien psykologisten ja kausaalisten yhteyksien tarkoituksel-
linen hamartaminen (ks. Bacon 2000, 70-81).*

Intiaaniprinsessa Pocahontas —joka Smithin kertomuksissa esiintyy
nimelld “Pokahuntas”, “leikillinen”, ja Uusi maailma -elokuvassa alku-
peréisella nimellddn Matoaka — on esiintynyt lukuisissa kertomuksissa
symbolisena sovituksen hahmona, joka edesauttoi Pohjois-Amerikan
asuttamista luopumalla alkuperéisasukkaan taustastaan ja assimiloitu-
malla englantilaiseen kulttuuriin. (Ks. Edwards 1999; vrt. Tilton 1994.)
Vaikka 11-12-vuotiaan Pocahontasin ja keski-ikdisen Smithin valinen
rakkaustarina on mychempien aikojen romantisoitu tuote (sellaista
ei esiinny Smithin kertomuksissa), Pocahontas meni my6hemmin
naimisiin englantilaisen miehen, tupakkaviljelija John Rolfen, kanssa,
otti kristillisen kasteen kautta nimen Rebecca ja matkusti miehensa
kanssa Lontooseen, jossa kuoli tuberkuloosiin vuonna 1617, kymme-
nen vuotta hanen ja Smithin tapaamisen jilkeen.

Leigh Edwardsin (1999, 148) analyysin mukaan Pocahontasin mo-
nikulttuurisuus ja “rotujen” vélisyys nakyy Disney-yhtyman animaa-
tiossa Pocahontas (USA 1995) sensuellin piirroshahmon visuaalisessa
toteutuksessa; Edwards huomauttaa, ettda hahmossa on ”disneyfikoi-
tuja” intiaanipiirteitd, mutta samalla mallina on kdytetty moderneja
lansimaisia kauneusihanteita. Disneylle ominaiseen tapaan Pocahon-
tasin ja Smithin ensitapaaminen on tdynna jannitteita ja epaluuloja,
mutta he rakastuvat toisiinsa nopeasti, ja samalla hetkelld Pocahontas
ymmartad englantia. Pocahontas toki opettaa Smithille ”“luonnon
kieltd” — kuten animaation tunnetuimmassa laulussa “The Colors of
the Wind” — mutta tdméakin luonnon ymmartamisen tapa on todettu
tutkimuksessa kovin kliseiseksi ja romanttiseksi tulkinnaksi alkupe-
raiskansojen kompleksisesta luontosuhteesta (vrt. Schweninger 2008,
19). Ylipaansa Pocahontas-animaatiota hallitsee paitsi romantisoitu,
my0s lansimainen, kolonisoiva ja maskuliininen tapa katsoa Amerikan
alkuperaisasukkaiden historiaa, mika tiivistyy Pocahontasin taydel-
lisen vartalon ymparilla kiehnddvéssa kamerassa (ks. Edwards 1999,
148). Télla tavoin my0s aikuinen (mies)katsoja rakennetaan osaksi
Disney-animaation oletettua yleisod. Tama legendan uusiokaytto ja
kertomusten kierrétys kertoo osaltaan siitd, ettd myyteilla on kult-
tuurista selitysvoimaa —ja kassapotentiaalia —joka ylittda yha niiden
alkuperaisen historiallisen kehyksen ja kontekstin.

Tarinamaailman tasolla Malickin versio Smithin ja Pocahontasin
kertomuksesta noudattaa tutuksi tulleita kuvioita; talla tasolla se ei
juuri poikkea Disneyn Pocahontasin romantisoidusta (ja epahistorialli-
sesta) asetelmasta. Kiinnostavaa onkin, kuinka Uusi maailma yhtaalta
hy6dyntaa Smithin alkuperaisia teksteja seka alkuperaisasukkaiden
kielen ja kulttuurin autenttisia piirteita ja toisaalta etsii tarinan ja
juonen mallinsa konventionaalisista romanttisista tulkinnoista. Kes-
keiseksi kysymykseksi muodostuukin, kuinka Pocahontasin tarina on
“matkustanut” lapi vuosisatojen ja erilaisten verbaalisten ja visuaalis-

4 Kuten Seymour Chat-
man toteaa, esimerkiksi
italialaisen modernistin
Michelangelo Antonio-

: nin elokuvissa katsoja
i viedaan pois juonellisuu-
: desta ja tarinallisuudesta

"paikkaan, missa esineet
loistavat puhtaampina,
koska niiden pinnat on
puhdistettu tarinan pai-

: neista” (Chatman 1990,
i 55; ks. Bacon 2000, 36).

5 Vaikka elokuvateat-
tereissa menestyneen
Pocahontas-animaation
suoraan videolle mennyt

: jatko-osa Pocahontas II:
i Journey to a New World
i (USA 1998) kertaakin

nama sankarittaren
my&hemmat vaiheet, se
ei paaty Pocahontasin
kuolemaan, vaan laiva-

i matkaan auringonlaskun
i maahan eli paluuseen

Uuteen Maailmaan uu-
den romanttisen sankarin
John Rolfen kanssa.
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ten esitysten kautta. Tassd nahdaan myos Malickin elokuvakerronnalle
yleisempi piirre: kuvien lyyrisyydesta ja kertojandéanen filosofoivasta
luonteesta huolimatta kertomuksen kokonaisrakenne noudattaa jota-

- kin genre-elokuvalle tyypillistd juonellista muotoa. Julman maan road
 movie -rakenne, Veteen piirretyn viivan sotaelokuvan muoto ja Uuden

maailman matkakertomusmalli ovat tastd esimerkkeina. Lisaksi seka
Onmnellisten aika (Days of Heaven, USA 1978) ettd Malickin uusimmat
teokset The Tree of Life (USA 2011) ja To the Wonder (USA 2012) nou-
dattavat osin Bildungsroman-kaltaisen kehityskertomuksen kaarta.

- Kaikki ndmi elokuvat puhuvat sen puolesta, ettd Malickin teokset

eivat kokonaisuutena ole suinkaan ”epakertovia” — lyyrisia, filoso-
fisia, katkelmallisia — vaikka sen kaltaisia elementteja niissé olisikin.
Pikemminkin jokaista niistd kannattelee laajempi kerronnallinen ja
juonellinen idea, romaanimainen rakenne tai myyttinen muoto, jossa

- lisaksi korostuu kognitiivisen kertomus- ja elokuvateorian korostama

inhimillinen kokemuksellisuus.

Pocahontasin tarina matkustaa Disneyltéd Malickille, muttei suinkaan muun-
tumatta matkan varrella. Kuva: FS Filmi.

Malickin elokuvien tarinat ovat siis suhteellisen konventionaalisia,
mutta toisaalta niiden perinteinen tarinamuoto on muotti, jonka avulla
héan vilittaa elokuvallista ajatteluaan. Pocahontas-tarinan romanttinen

- fiktionalisointi ei niinkddn veda katsojaa tarkastelemaan tarinamaa-

ilman tapahtumia suhteessa jo tunnettuun ja tiedettyyn. Tarinaa
enemman katsojan huomio keskittyy sitda muokkaavaan esitystapaan.
Uusi maailma onkin itsensa tiedostava —ja ldhes parodinen — tavassaan
kierrattad entuudestaan tuttua (populaari)kulttuurista materiaalia, ja

. sithen siséltyy erityistd elokuvallista kommentaaria Pocahontas-tarinan
. aiempia versioita kohtaan. Jo Smithin kartat ja kertomukset, joiden



kautta koko tarina meille vilittyy, ovat tulkinnan ja reproduktion
kohteena; lisdksi Malickin elokuvassa on useita tietoisia kuvallisia
alluusioita Disneyn animaatioon, kuten lahikuvat Smithin kompas-

sista, joka molemmissa elokuvissa toimii kulttuurisen kolonisaation
merkityksid tayteen ladattuna esineend. Malickin elokuvassa esiintyy

my0s kaksi nayttelijaa (muun muassa Christian Bale), jotka toimivat
danindyttelijoind Pocahontasissa (ks. Macdonald 2009, 105). Nama viit-
taukset Disneyn romantisoivaan Pocahontas-versioon myos haastavat

katsojan pohtimaan kertomusten kulttuurista kierrétysta ja kertomus-
ten merkityksista kdytavaa keskustelua (ks. Herman & Vervaeck 2009, !

112). Malickin pyrkimyksena on aktivoida katsojaa, jotta tima pohtisi
kertomusten, fiktioiden ja tulkintojen syntya historiassa, taiteessa ja
kulttuurissa. Uusi maailma yhtaalta hyodyntda naitd kertomuksia,
mutta toisaalta pyrkii my06s tuomaan ne uuteen valoon.

Kertomuksen teoria ja elokuvallinen kaytanto

Tavassaan rakentaa ndenndisen yhteenkuulumattomia otoksia ja !
katkelmallista tarinankerrontaa sekd pyrkimyksessddn pysdhtya :

ihmettelemédan luonnollisen ympariston yksityiskohtia Malickin
elokuvat esittdvat uusia haasteita perinteisille kasityksille elokuval-
lisesta kerronnasta. Niin ikdan Malickin elokuvien ytimessa eivit ole

monimutkaiset juonet tai psykologisesti kiinnostavat henkilochahmot,
vaan pikemminkin visuaalisten kuvien runous. Elokuvakerronnan
narratologiset, kirjallisuudentutkimuksesta ammentavat teoriat (esim. :

Chatman 1990; Lothe 2000; Verstaten 2009; Kuhn 2011) tarjoavat
usein voimakkaan tekstuaalisia ja kertojakeskeisia tulkintoja eloku-

vallisesta esityksestd sen sijaan, ettd ottaisivat huomioon elokuvan
audiovisuaaliset ilmaisukeinot ja tekniikat seka valineen erityisen
materiaalisuuden. Erait klassiset elokuvateoriat — realistiset, forma-

listiset ja fenomenologiset — ovat puolestaan vahemman kiinnittyneita
kertovaan muotoon. Sen sijaan ne korostavat enemman yksittdisten

kuvien tarkeyttd, esteettistd muotoa ja kameran kayttoad ja talla tavoin :

rinnastavat elokuvaa maalaustaiteeseen ja valokuvaan.

Viimeaikaisessa kognitiivisesti painottuneessa elokuvanarratologi-

assa on tullut tavaksi “luonnollistaa” ja eri tavoin normalisoida erityi-
sia elokuvallisia keinoja; samoin niisséd saatetaan olla kiinnostuneita

elokuvallisen tuotannon taustalla olevista tekijan intentioista (ks. Alber
2010). Vaikka ndma ovat omalla tavallaan kiinnostavia lahestymista-
Poja, niissd — kuten strukturalistisemmassa elokuvanarratologiassakin :

— elokuvan oma medium jaa toisinaan vahemmalle huomiolle. Henry
Bacon esittad, ettd “standardi audiovisuaalinen kerronta on (...) sikéli

varsin helposti seurattavaa, ettd sen ymmartaminen perustuu erddssa
keskeisessa suhteessa analogiaan eli vastaavuuteen todellisen elamén
kanssa” ja ettd “valokuvallisen ja elokuvallisen representaation monien

piirteiden havaitseminen ja hahmottaminen (syvyys, elokuvallinen
liike, jopa monet klassisen leikkauksen keinot) nojautuvat samoihin

mentaalisiin prosesseihin, joiden varassa myos todellisen maailman
hahmottaminen tapahtuu” (Bacon 2000, 20; ks. my&s Bacon 2010,
256-259). Sellaisenaan tdma vaite ei vield vakuuta, mutta Baconin :
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(2000, 20) lisdys, jonka mukaan ”elokuvia katsellessamme otamme
huomioon, ettd kyseessd on tiettyjen keinojen puitteissa toimiva
taideteos”, on uskottava. Yhtéldisyysmerkkien vetiminen taiteen ja

todellisuuden vailille ei voi olla ongelmatonta.

David Bordwell, kognitiivis-narratologisen elokuvateorian kenties
tunnetuin edustaja, esittad, etta kertomukset on tehty ja sommiteltu
tayttamaan tiettyja tarkoituksia ja noiden tarkoitusten voi puolestaan
nahda tidhtaavan tiettyihin tunnevaikutuksiin. Kritisoiden erdiden

. viimeaikaisten kertomuskeskeisten elokuvateorioiden “neostruktu-
© ralistista” suuntautuneisuutta Bordwell korostaa, ettd kertomuksissa

esiintyvat yksittdiset kuvat ja hahmot eivat ole valttamatta paamaara
sindnsd, vaan niitd voidaan kaikkein hedelmallisimmin ajatella “ho-
listisen strategian” sivutuotteina, vaikutuksiin tahtadvina osatekijoina

© (2004, 204). Bordwell on oikeassa painottaessaan elokuvateoksen
- kokonaisvaltaisuutta ja sen vaikutusta katsojaan, joskin hin koko-

naiskuvan hahmotuksessaan saattaa sivuuttaa yksittaisten kuvien
ja kerronnallisten detaljien perustavanlaatuisen affektiivisen merki-
tyksen. Joka tapauksessa uskon Bordwellin hengessa, ettd elokuvan

- narratologiassa on huomioitava seké formalistinen muotokeskeisyys
. ettd kognitiivinen havaintokeskeisyys. Malickin elokuvat korostavat
valokuvallisin menetelmin esiin tuotuja luonnon ja ympariston yksi-

tyiskohtia, jotka ovat arvokkaita itsessdan eivatka suoraan alistettavissa
juonellisen kehityksen ehdoille. Samalla kuitenkin on riittamé&tonta

- rajata Malickin elokuvat ainoastaan tuollaisten kuvien ja katkelmien
- sarjaksi, silld kisitys kertovasta kokonaisuudesta ja sen tunnevaiku-
. tuksista katsojaan (bordwellilaisessa mielessd) on se taiteellinen ajatus,

joka tekee Malickin elokuvista elokuvia (eika vain sarjoja kauniita ku-
via). Vaikka yksittaiset kuvat ja motiivit ovat olennainen osa elokuvan

. katsomiskokemusta, vasta teoksen kokonaistulkinnan kautta nekin
- saavat asemansa ja merkityksensa.

Samaan tyyliin kuin Monika Fludernik (2010) “luonnollisessa
narratologiassaan”, Bordwell puhuu tiettyjen elokuvallisten teknii-
koiden normalisoitumisesta elokuvahistorian aikana — tai ainakin,

- kuten Fludernik romaanikerronnan osalta, hian haluaa nidhda niiden
- normalisoituneen ja luonnollistuneen. Téménkaltainen kognitivistinen

lahestymistapa pyrkii nimittain merkityksellistimaan ja selkeyttamaan
jopa kaikkein oudoimpia, hairitsevimpia ja vaikeimmin maériteltavia
elokuvallisia keinoja. Bordwellin (2004, 212) mukaan my®ds tietyt keinot,

. jotka semioottis-strukturalistisesta, yksittdisiin elokuvallisiin “lausei-
- siin” tai piirteisiin keskittyvastd nakokulmasta nayttavat “anomalioil-

ta”, tulevat nekin ymmarrettaviksi (hdnen edustamastaan) muotoa ja
kokonaisuutta korostavasta nakokulmasta. John Mullarkeyn (2009, 33)
kriittisen arvion mukaan Bordwellin ldhestymistavan keskiossa sailyy

- ajatus klassisen Hollywood-kerronnan kestavyydestd ja yleispatevyy-
. destd, joka muodostuu tietyista aineksista: tapahtumajarjestyksen
- selkeys; psykologisesti yksiloidyt henkilshahmot; syyn ja seurauksen

lineaarinen jatkumo; péa- ja sivujuonien erottelu; alun, keskikohdan
ja lopetuksen dynamiikka; selked (ja usein onnellinen) lopetus; seka

: leikkauksen jatkuvuus.

Edelleen Mullarkey (2009, 45) toteaa, ettd Bordwell pyrkii “ke-

syttimaan elokuvan esteettiset ulottuvuudet”. Yksi kesyttdmisen



tai luonnollistamisen keino Bordwellille on olla ottamatta huomi-
oon filmilld esiintyvaa ”ylimaardista” ainesta, kuten realististen ja
fenomenologisten elokuvateoreetikoiden juhlimaa esinemaailman

rikkautta, joka hanen mukaansa ei juuri tarjoa “kognitiivista hyotya”
katsojalle (Bordwell 1985, 53). Dimitris Eleftheriotis huomauttaakin,

ettd Bordwellin “mekanistinen” malli asettaa kerronnan jatkumon
mielihyvan kokemuksen ylapuolelle, ikdan kuin yksittdisten detal-
jien paljous toimisi kerronnassa “hdiritsevéana poikkeamana” (2010,

45). Kysymys taménkin artikkelin yhteydessa on siitd, missd maarin :
voimme antaa inhimillisid merkityksid valkokankaalle heijastetuille :

luonnon olioille ja objekteille, ja missd maarin meidan merkityksel-
listimisen ja luonnollistamisen keinomme jaavat vajavaisiksi jonkin
vaikeasti selitettavan ddrelld. Kiinnostavassa esseessddn Werner

Herzogin elokuvasta Fitzcarraldo (Saksan Liittotasavalta 1982) Richard
John Ascérate (2007) keskittyy yhteen hdiritsevdan otokseen elokuvan

alkupuolella: kuvassa ndhdaan kvasihistoriallinen kartta, joka toimii
tulkinnan avaimena ja jonka kautta Ascaraten analyysi avautuu kohti
laajempaa kulttuurista luentaa luonnosta ja kolonialismista Eteld-

Amerikassa. Herzogin ja Malickin elokuvallisella poetiikalla onkin !
ilmeisid yhtymékohtia; Noél Carrollin (1998, 285) mukaan heidan

teoksissaan asiat ja tapahtumat ovat “liian painokkaasti lasna” omana
itsenddn. Toisinaan ne jopa vastustavat tyydyttavaa kerronnallista,
juonellista ja psykologista tulkintaa.

Olemme jalleen Malickin elokuvakerronnan filosofisten ongelmien
ytimessd, varsinkin kun useat tutkijat huomauttavat, miten Malickin
kerronta ndyttaa vastustavan inhimillistd kokemuksellisuutta, kerron- :

nallista funktiota ja psykologista henkilokuvausta. lain Macdonaldin
(2009, 88) mukaan valtavirtaelokuvan kerrontaan tottuneen yleiso- ja

kriitikkokunnan nakokulmasta Malickin elokuvien “ongelma” on,
ettd ne keskittyvat pitkiin, pohdiskeleviin otoksiin vedestd, ruohos-
ta, metsistd ja hyOnteisistd ja ettd dialogi ja toiminta ovat ldhinna :

toissijaisia naihin luontokuviin nadhden. Tarkemmin ilmaisten — ja
tarkemmin néitd elokuvia katsoen — kyse on kuitenkin siitd, ettéd esi-

merkiksi Uusi maailma rakentuu nimenomaan Malickin tyypillisille, :
jo konventioiksi muodostuneille tarinamaailman hahmotustavoille.

Nain ollen klassinen (tai heikoimmillaan kliseinen) Malick-otos muo-
dostuu ihmishahmosta, joka liikkuu pitkédssa ruohossa, hitaalla joella
tai tihedssd metsassa lahes filosofisesti hahmotettujen maan, veden ja

taivaan kehystdmina, mahdollisesti etdisesti pohdiskelevan kertojan-
danen ja sitd toisinaan voimakkaampien lintujen ja hyonteisten dénien |
taustoittamana. Elokuvasta tulee télld tavoin fyysinen kokemus, joka :

synnyttdd ihmetystd katsojassa pikemminkin kuin saa hénet tulkitse-
maan sitd juonen tai teeman tasolla.

On toki ilmeistd, ettd Malickin elokuvien autenttiset luontodénet ja :
kuvien puhtaus saavat katsojan usein keskittymaan audiovisuaaliseen
attraktioon kerronnallisen dramatiikan, juonellisen kehityksen tai :

henkilohahmojen psykologian kustannuksella. Itse katson Malickin
elokuvia, kuten Uutta maailmaa, kuitenkin my06s amerikkalaisen

unelman versioina, romanttisina seikkailukertomuksina ja realis- :
tisen romaanikerronnan perillisind, mihin traditioon ne ovat myos
sijoitettavissa (ks. Patterson 2003, 2). Ei olekaan sattumaa, etta Veteen
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piirretty viiva perustuu amerikkalaisen kirjallisuuden naturalistisen ja
toiminnallisen perinteen jatkajan James Jonesin sotaromaaniin Ohut
punainen viiva (The Thin Red Line, 1962). Uuden maailman padosaa ei

- sittenkéan esitd luonto — vaikka se onkin jatkuvasti ja voimallisesti
. lasnd — vaan kahden erilaisen maailman kohtaaminen esitettyna kah-

den naita maailmoja symboloivan mutta psykologisesti koskettavan
henkilohahmon kautta. Uudessa maailmassa pienetkin yksityiskohdat
alkavat kantaa huomattavaa kerronnallista ja temaattista merkitysta,

. ikdan kuin itse elokuva olisi puu, joka kasvaa hauraasta taimesta mah-
. tavaksi tammeksi. Niin ollen, kuten David Bordwell elokuvateorias-

saan ndhddkseni oikein huomauttaa, meidan tulee viime kédessa pyr-
kia hahmottamaan yksittdisen elokuvateoksen “holistinen strategia”.
Toisin sanoen: on ndhtdva metsa puilta. Itse kuvailisin tata prosessia

¢ juuri Uuden maailman tapauksessa elokuvan orgaanisena, luonnonmu-
. kaisena rakentumisena, jossa pienet yksityiskohdat lopulta tukevat

kokonaiskuvaa, aivan kuin pienet purot lopulta yhtyisivat suureksi
virraksi — ajatus, jonka elokuvakerronnan merkittavin pioneeri D. W.
Griffith esitti suurelokuvansa Suwvaitsemattomuus (Intolerance, USA 1916)

. kunnianhimoisena rakenneperiaatteena.

Malickin elokuvakerronnassa pienetkin otokset on ladattu merki-

: tyksilld, vaikkei ole aina ilmiselvaa, mika eri yksityiskohtien merkitys

on, silld niiden tulkinta on usein avoin ja katsojasta riippuvainen.
Oman tulkintani mukaan esimerkiksi yksittaiset sanat, joita Smith ja

. Pocahontas (eli elokuvan tarinassa Matoaka) opettavat toisilleen Uudes-
- samaailmassa - sellaiset ymparéivaan luontoon liitty vt peruskasitteet,
- kuten ‘aurinko’, "taivas’, ‘vesi’ ja’tuuli’, ja toisaalta sellaiset inhimillisen

havainnon ja kommunikaation perustekijat, kuten 'silmat’, ’korvat’ ja
‘suu’ - eivit pelkastaan muodosta kyseisen elokuvan kerronnallista

. peruskuvastoa; silmiin ja korviin viittaaminen korostaa myos niita
- kanavia, joiden kautta audiovisuaalinen esitys itse koetaan. Téalla
. tavoin elokuvan katsomiskokemus pitkalti vastaa tarinamaailman ja

sen henkildiden ruumiillista kokemuksellisuutta. Malickin elokuval-
lisuus on voimakkaan itserefleksiivistd, elokuvalliseen vilineeseen ja

- elokuvan katsomiskokemukseen liittyvda. Samassa hengessa sellaisten
- sanojen, kuten "loisto’, 'kipind’ ja 'séteily’, toistuminen Veteen piirretyn

viivan dialogissa ja kertojanddnessa vastaa visuaalisen kuvaston heh-
kua, kuten otoksia valonséteistd, jotka tunkeutuvat kasvien ja puiden
latvojen lapi (ks. Mottram 2007, 20; Critchley 2009, 25). Kyseisen eloku-

© van viimeiset sanat, jotka tulevat kollektiivisen sotilastajunnan kautta,
. pyytavatkin katsomaan “minun silmieni lapi (...) kaikkia sateilevia

asioita”. Sanojen ja kielen tuolla puolen on luonnon todellisuus, ja
elokuva paattyy Malickin tuotannon kauneimpiin kuviin: puun oksalla
istuviin vérikkaisiin papukaijoihin ja vedestd nousevaan yksindiseen

. mutta ylvddseen kasviin.

Uudessa maailmassa kertojanaani-jaksot on esitetty hallitsevissa

. mérin lyyristen kysymyslauseiden muodossa: “Kuka olet sind, jonka

kuulen niin etdisesti?”; ” Aiti, missi sind asut? Taivaassa, pilvissa, me-
ressa?” John Smith myd6s ihmettelee ja kyseenalaistaa omaa aantaan

. omissa kertojandani-jaksoissaan: “Mika on tama dani, joka puhuu
- sisdllani?” Malickin yhdeksi tavaramerkiksi muodostunut lyyrinen
. voice-over -kerronta (joka poikkeaa klassisen Hollywood-elokuvan



juonta ja motivaatiota selittavastd, psykologisoivasta muodosta) on
ollut myd&s narratologisen analyysin kohteena. Puhuessaan Malickin
esikoiselokuvasta Julma maa angloamerikkalaisen narratologian

johtotahti Seymour Chatman esittdd, ettd kuvanauha voi olla risti- !
i kielisen romaanikerron-

riidassa ddninauhan kanssa ja tuottaa tunteen seka epéluotettavasta | " iiceceen jossa

kerronnasta ettd “konfliktin kahden keskendan ristiriidassa olevan
elokuvallisen kertojan komponentin valilla” (1990, 136). Chatmanin
tulkinta kerronnan epaluotettavuudesta on oikeansuuntainen, sikali
kuin epaluotettavuus maaritellaan subjektiivisen kertojan esityksen

Chatman on analysoinut Malickin elokuvien voice-over -kerrontaa —nyt
Onnellisten aikaan liittyen — puhumalla siitd, kuinka tama kerrontakei-
no dramatisoi ihmisen luontaista pyrkimysta hahmottaa ja tiedostaa

maailmaa kielen avulla (ks. Chatman 1999, 316, 324-325). Henry

i pellossa (The Catcher in
i the Rye, 1951). Ks. esim.

Bacon (2000, 123) puolestaan esittdd, etta Julman maan kertojanaani
ilmentaa eraanlaista kaksoisperspektiivid, jossa tuodaan nakyviin
tarinan ulkopuolisen kertojan nakdkulma ja toisaalta johonkin tarinan
epamaardiseen hetkeen sijoittuva nakékulma.®

Kuten David Bordwell (2008, 129) kuitenkin kysyy viitaten
Chatmanin kertojakeskeiseen Malick-analyysiin: miksi emme yksin-

kertaisesti sanoisi, ettd kohtaamme kuvan ja danen tarkoituksenmu-
kaisen epdsuhdan, sen sijaan, ettd lisaidamme kuvioon tarpeettoman
oloisen kertojahahmon? Ei myoskédéan ole itsestaan selvéa, etta elo-

kuvakerronnassa kuvat olisivat aina luotettavia ja niistd poikkeava
kertojanddni olisi epaluotettava — kuvakerronnan epéluotettavuu-
den mahdollisuudenhan pohjusti jo Akira Kurosawa elokuvallaan

Rashomon — paholaisen portti (Rashomon, Japani 1950).
Chatmanin Julma maa -luennan mukaan naiivi tai epaluotettava

kertojanaani tormaa kuvakerrontaan, joka puolestaan esittda objek-
tiivisemman ja uskottavamman nidkemyksen. Tama perusmalli, joka

tulee romaanikerronnasta (Chatmanin itsensad kannattaman kommu-
nikaatiomallin mukaisesti epaluotettavan kertojan ja teoksen impli-
siittisen tekijan valisena perustavanlaatuisena erona), ei sellaisenaan

selita esimerkiksi Malickin elokuvien kerrontatapauksia. Chatmanin
analyysin mukaan Julman maan henkilokertoja (Sissy Spacek) on yk-

sinkertainen nuori, joka elda omassa fantasiamaailmassaan ja tormaa
raakaan todellisuuteen. Kuitenkin juuri Malickin elokuvissa my0s
kuvat voivat olla epéluotettavia, silla ne kantavat omia subjektiivisia

nakokulmiaan usein vaikeasti tulkittavalla tavalla kertojandaneen
kytkeytyneind. Tama ei ole tietenkdan yksittdinen elokuvatekninen

keino, jollaisten analyysiin Bordwellin moittimat ”“neostrukturalis-
tit” (Chatman heidan joukossaan) syyllistyvat laajemman nakodalan
kustannuksella. Lahtokohtaisesti voimme ajatella Veteen piirretyn

viivan ja Uuden maailman alussa esiintyvid paratiisimaisia kuvia, jotka
kerronnan edetessa paljastuvat paljolti subjektiivisten nakokulmien
ja puhetapojen tuotteiksi sen sijaan, ettd ne olisivat kuvien vélittimaa |

todellisuutta itsedan edes elokuvan tarinamaailmassa.
Ylipaansa kertojanaani-jaksot synnyttavat Malickin elokuvissa

usein tulkinnallisia ongelmakohtia. Puhuessaan “merkityksen aa- :
nellistimisestd” Uudessa maailmassa ja muissa Malickin teoksissa
Steven Rybin ehdottaa, ettd ensimmaisen persoonan voice-over tarjoaa

5 Erityisesti Julman
maan ja Onnellisten ajan
nuoret naispuoliset voice
over -kertojat on kytketty
yhdysvaltalaisen puhe-

kertova esitys rakentuu
ja tarinamaailma avautuu
naiivin ja kokematto-
man (poika)kertojan

: &anen kautta, kuten
poikkeavuudeksi elokuvan kokonaissommitelmasta. Myohemminkin : Mark Twainin romaanis-
i sa Huckleberry Finnin

seikkailut (Adventures

of Huckleberry Finn,
1884) tai J. D. Salingerin
romaanissa Sieppari ruis-

Latto 2003, 86-87.
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Uuteen maailmaan saapunut John Smith kohtaa sisallaan kumman aanen.
Kuva: FS Filmi.

katsojalle erityisen tehokkaan sisdanpdasyn elokuvien dynaamiseen
ja monitulkintaiseen maailmaan ja ettd sisddnpdin suuntautunut,
pohdiskeleva kertojanddni jo itsessadn dramatisoi ruumiillisen koke-
muksen ja maailmassa olemisen keskeisen tematiikan (2011a, 26, 28).
Rybin on oikeilla jéljilld filosofisessa Malick-luennassaan; Malickin
henkilshahmot ovat aina my®s ruumiillistuneita tietoisuuksia, jotka
tekevit matkaa ja kehittyvit suuntaan tai toiseen kokemansa ja koh-
taamansa maailman puitteissa. Olennaista on kuitenkin huomata,
ettd henkilohahmojen fyysinen toiminta tarinamaailmassa ja heidan
toisinaan retrospektiivinen ja usein lyyris-filosofinen voice-over -ker-
rontansa eivét valttdmattd ole samassa ajassa ja paikassa ja kerro
samoista asioista. Tdamé epasuhta, jonka sekd Chatman ettd Bordwell
huomioivat, liittyy luonnollisesti sekin Malickin itsensa tiedostavaan
audiovisuaalisen vilineen kayttoon; kyse on kuvan ja ddnen valisen
eron korostamisesta. Samalla Uusi maailma, joka hyddyntéda sekd John
Smithin ettd John Rolfen historiallisia tekstejd tarinamaailmansa raa-
kamateriaalina, tematisoi sanan ja kuvan eli verbaalisen ja visuaalisen
esittdmisen eron voimallisemmin kuin Malickin muut teokset.
Mikali kutsumme Smithin ja Rolfen kerrontaa ”epaluotettavaksi”,
joudumme samalla tiedostamaan historiallisten dokumenttien mah-
dollisen epaluotettavuuden (mikéa ei kuitenkaan tee niistd fiktiota).
Malick pyrkii antropologiseen tismaéllisyyteen kuvauksessaan Uuden
Maailman valloituksesta sekd englantilaisten ja alkuperdisasukkaiden



kohtaamisesta ja vilttelee jalkiviisauden tuomaa etdisyytta tapah-
tumiin. Elokuvassa Smithin ja Rolfen historiallisista dokumenteista
periytyva voice-over -kerronta rinnastetaan visuaalisiin kuviin alku-
perdisasukkaista ja luonnosta, joita kumpikaan miehistd ei tdysin
kykene ymmartamaan. Smithin romantisoivan kasityksen mukaan
alkuperaisasukkaat eli Pohjois-Amerikan eteldosien intiaanit (ja ni-
menomaisesti tarinan keskiossa oleva historiallinen Powhatan-heimo)
ovat “ystavallisid, rakastavia, uskollisia, ja heiltd puuttuu pettamisen
taito; heidan keskuudessaan ei ole kateutta eika kasitystd omistami-
sesta”.” Kuitenkin Malickin elokuvassa ndiden sanojen yhteydessa
nahtavat kuvat kertovat toisenlaista tarinaa todellisuudesta: ne paljas-
tavat alkuperaisasukkaiden heimossa esiintyvat jannitteet, kateuden,
mustasukkaisuuden ja vakivallan mahdollisuuden.

Erityisen kiinnostavalla tavalla henkildiden puhe ja toiminta Uu-
dessa maailmassa ilmaisee heidan olevan oman aikansa puhetapojen
kayttdjid ja myos noiden diskurssien tuottamia — kun taas audiovi-
suaalinen kerronta itse luo modernin jalkikateisvalotuksen tarinassa
kuvattuihin kohtaamisiin ja tapahtumiin. Katsojaa pyydetdan néin
ollen erottelemaan toisistaan paitsi tarinan ja kerronnan tasot — sen
suhteen, milld tavoin Malick muokkaa tuttua Pocahontas-legendaa
uuteen muotoon — my0ds ndkemaan sanallisen ja kuvallisen esityksen
erot. Talla tavoin Malick aktivoi katsojan refleksiivista toimintaa. Tama
nakyy siindkin, kuinka kirjoitetut historialliset dokumentit kohtaavat
uudenaikaisen elokuvallisen valineen. Silti timankaltainen refleksii-
visyys ei peita alleen tarinan draamallisia, juonellisia ja inhimillisesti
kiinnostavia piirteitd. Elokuvan luovassa ja kekselidéssa aloitusmon-
taasissa ndemme ja kuulemme alkuperdisasukkaiden uskomuksen
Aiti Maasta ja samalla englantilaisten valloittajien saapumisen heille
vieraaseen maailmaan hyvin erilaisesta perspektiivistd kasin, uskon-
nollisen diskurssin kehyksissé ("Eeden on edessamme”; “Jumala on
antanut meille luvatun maan”). Uuden Maailman ihme kytkeytyy
ndissd puhetavoissa suoraan sen materiaaliseen omistamiseen, kuten
Stephen Greenblatt on osoittanut oivaltavassa tutkimuksessaan Mar-
velous Possessions: The Wonder of the New World (1991).

Kuten Malickin elokuvissa usein, esittelykuvat, jotka tutustuttavat
katsojan fiktiiviseen maailmaan, saattavat olla lyyrisessa katkelmalli-
suudessaan monimielisid ja tarjota tuosta maailmasta vahemman in-
formaatiota kuin katsoja toivoisi. Omasta formaalis-funktionaalisesta
teoriapositiostaan David Bordwell (2004, 209) kirjoittaa, ettd eloku-
vien aloitukset tyypillisesti sijoittavat meidat kerrottuun maailmaan
kameran sisadnpain suuntautuvalla, syvyyssuunnassa tapahtuvalla
liikkeelld osallistuen tilld tavoin jo johonkin kehittyméssa olevaan
tapahtumien ketjuun. Kysymys on elokuvallisesta initiaatiosta ja eks-
positiosta, jossa vieras maailma tehdaan katsojalle tutuksi. Siina esitel-
laan jo alustavasti joitakin motiiveja, joista kertomuksen edetessa tulee
tarkeitd. Tamankaltainen vahittdinen liike eteenpéin — elokuvallisen
apparaatin mahdollistama “matka” — synnyttaa luonnollisesti myos
katsojan kiinnostuksen ja uteliaisuuden: mihin talla kehystyksella ja
nakokulmalla pyritaan, mikéd on sen paamaara?

Olennaista on my®&s, ettd John Smithin (Colin Farrell) ja John Rolfen
(Christian Bale) kertojanédanet tarjoavat meille keskendan hyvinkin

7Yhtaalta Smithin
kerronta hyédyntaa
Thomas Moren Utopian
(1516) luomaa fantasiaa

i yhteisomistukselle perus-
i tuvasta ihannevaltiosta —
¢ Moren kuvittelema saari

on usein paikannettu
Amerikan tienoille — ja
toisaalta taas kuvaus
muistuttaa my&hempia

Uuden maailman fiktioita,
i kuten Aphra Behnin (esi)
romaania Oroonoko

(1688), jossa alkuperais-
asukkaiden tietamat-
tomyys kulttuurista ja
uskonnosta vain lisaa

heidan yhteisénsa tasa-
¢ painoisuutta (ks. Brad-

burn 2011, 146-147).
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Erilaiset vaikutelmat intiaaniprinsessasta asettuvat osaksi kerronnan
orgaanista kehitysta. Kuva: FS Filmi.

poikkeavia nakokulmia tarinan varsinaiseen padhenkil6on, Matoa-
kaan eli Pocahontasiin. “"Han ylitti kaikki muut paitsi kauneudessa
ja sopusuhtaisuudessa myos dlykkyydessa ja henkisyydessa”, pohtii
Smith ensitapaamisen tunnelmissa; “Kun nain hanet ensimmaisen

- kerran, hinta pidettiin rikkindisena ja eksyneena”, rekisterdi puoles-

taan Rolfe tarinan myShemmassa vaiheessa. Namékaan nakokulmat
Pocahontasiin eivit kuitenkaan ole erillisia tai varsinaisesti ristiriidassa
keskendan; ne ovat osa elokuvan kerronnan kaarta, sen orgaanista
kehitysta, ja tulevat yksittdisind elementteina ymmarrettaviksi osana

: kokonaisuutta.

”Luonnollinen” elokuva digitaalisella aikakaudella

- Siind missa Disneyn Pocahontas oli aikoinaan tietokoneen suomia
- mahdollisuuksia kokeileva animaatioelokuva (ks. Whitley 2008, 82-95)



ja sithen rinnastettu James Cameronin Avatar (USA 2009) puolestaan
tekohetkensa edistyksellisintd digitaalista ja 3D-tekniikkaa hyo-
dyntava produktio, on Malickin Uusi maailma lahes ohjelmallisesti

“luonnollisia” ja “analogisia” elokuvauksen keinoja kdyttava teos. Pyr-
kiessdan tavoittamaan Uuden Maailman viehatyksen ja ihmetyksen

Malick ja hanen kuvaajansa Emmanuel Lubezki rakentavat kuvansa
hyodyntamallad laajakankaan mahdollisuuksia; suhteellisen harvoin
kaytettyd 65 millimetrin filmid, joka antaa rikkaamman ja savyk-

kdamman kuvapinnan; hyvin pitkié otoksia, jotka avaavat maiseman :
koko laajuudessaan (vaikka kehystettynakin); runsasta luonnollisen !

valon kayttoa ilman keinotekoisia valaistustekniikoita seka eldvéasti
liikkuvaa k&sivarakameraa. Tdhan tarkoin rakennettuun luonnol-
lisuuden ja autenttisuuden vaikutelmaan kuuluvat myos lyyrisen,

pikemminkin puheenomaisen kuin kertovan voice-overin kaytto, au- :
tenttiset kuvauspaikat historiallisissa tapahtumaympéaristoissd —niin

Jamestownissa Virginiassa kuin Hampton Courtissa Lontoossa — seka
alkuperdisasukkaiden (Powhatan-heimon) kielen ja esinemaailman
mahdollisimman tarkka rekonstruointi (ks. mys Mottram 2007, 23).

Malickin tietoisesti kdyttdmat ”analogiset” tekniikat —jotka hén vie !
Uudessa maailmassa kenties vield pidemmalle kuin muissa elokuvis-

saan — toimivat my0s erddnlaisena elokuvallisesti refleksiivisend, jopa
teoreettisena kommenttina nykyelokuvassa yleistyneita digitaalisia
tekniikoita kohtaan.

Malickin poetiikan mukaisesti digitaaliset tekniikat etaannyttavat
katsojan todellisen maailman ja luonnollisen ymparistén kokemuk-
sesta, mistd Cameronin Avatar on paljonpuhuva esimerkki: elokuva

pyrkii luomaan kokonaisvaltaisen kokemuksen luonnollisesta maa-
ilmasta (kuvitteellisesta Pandoran planeetasta, johon Maan asukkaat

tunkeutuvat) kdyttamalla teknisesti sofistikoitunutta 3D-tekniikkaa.
Kuitenkin tarinamaailman fyysinen tuntu — sen syvyys, danet, eld-
vyys — vaikuttaa kliiniseltd ja “tehdyltd” pikemmin kuin karhean ja :

sattumanvaraisen luonnolliselta. Toki Avatarilla voi olla puolusta-
jansa: Pandoran fantasiamaailma on digitaalinen konstruktio, Maan

todellisuudesta poikkeava. Mimeettisella (tarinan) ja temaattisella :
(tulkinnan) tasolla timé synteettisen konstruktioluonteen korostus !

kuitenkin ontuu: elokuva pyrkii viestittdmaan, ettd Pandoran alku-
perdisasukkaiden mystinen luontousko on jotakin Maan ihmisten
teknologiauskoisuudesta poikkeavaa, alkuperaista ja aitoa. Tekniikka

ei siis palvele sisdltod, vaan siitd tulee itsetarkoitus ja jopa ristiriita.
Vastaavia esimerkkejé voisi 16ytdd muistakin luonnon pyhyyttaja yk-
seyttd palvovista elokuvista, joissa digitaalinen kuori ei anna katsojalle :

edes valokuvallisen tekniikan valittdmadad padsya luonnon olioiden ja
aanten aarelle. (Lehtiméaki 2013, 34.)

On toki selvéa ja historiallisesti johdonmukaista, ettd elokuvatek-
nologia on opettanut katsojat omaksumaan ja hyviaksymaéan erilaisia :
tekemisen ja ndkemisen tapoja; mutta totaalisen digitalisoidussa

erikoistehoste-elokuvassa ei endé ole tilaa [uonnolle jonkin todellisen,
yllattavan, hairitsevan ja inhimillisia kertomusmalleja vastustavan

mielessa (ks. emts.). On kuin tietokoneanimaation ja digitaalisen
elokuvan aikana kasvaneet katsojat tarvitsisivat timankaltaisen syn-
teettisen muodon tuomaa turvallisuutta, silld se ei pddsta analogisen
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8 Cavell on Malickin
entinen filosofian opet-
taja, jonka ohjauksessa
Malick tutustui Wittgen-
steinin ja Heideggerin
ajatteluun ja joka kiittéa
Malickia tutkimuksen-
sa The World Viewed
ensimmaisen laitoksen
(1971) esipuheessa (ks.
myds Kendall & Tucker
2011, 1-6).
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valokuvauksen mahdollistamaa arkipéivan ja luonnon yllattavyytta,
satunnaisuutta ja hallitsemattomuutta elokuvateattereiden tai olohuo-
neiden keskelle. Kuten Berys Gaut esittdd teoksessaan A Philosophy of

- Cinematic Art, digitaalisessa elokuvassa luonnollisten, ylimaaraisten ja
- hairitsevien yksityiskohtien kontrolli on suurempaa kuin perinteista

valokuvallista menetelméa hyodyntavassa elokuvassa. Koska digitaa-
linen elokuva ei edellyta todellisuuden rekisterdintid, se tuottaa oman
synteettisen versionsa luonnollisesta maailmasta. (Gaut 2010, 49-50.)

Hans Ulrich Gumbrechtin (2006, 306, 318) mukaan kulttuurimme

- medioituminen ja digitalisoituminen on itse asiassa johtanut siihen,

etta ihmiset ovat uudella tavalla kiinnostuneet todellisen maailman
raa’asta materiaalisuudesta, asioiden ja esineiden kasin kosketeltavasta
lasnaolosta. Tama nakyy myos Malickin elokuvissa, joskin ne jatkuvasti

. tiedostavat elokuvallisen vélineen refleksiivisyyden todellisuuden
- kuvaamisen ja synteettisen artefaktin tuotteena. Kuten Lloyd Michaels

(2009, 82) huomauttaa, Uudessa maailmassa tiettavasti ainoastaan yksi
otos oli digitaalisesti generoitu; vain talla tavoin voitiin kuvata suku-
puuttoon kuollutta lintulajia (Kalifornian papukaijaa).

Edustaako Malick kuvaustekniikkansa puolesta siis klassisen elo-

kuvateorian realististen ja fenomenologisten suuntausten esittamia
ihanteita? André Bazin tunnetusti korosti pitkien otosten ja syvétar-

kan kuvan merkitystd, silld ne paljastivat sosiaalisen ja luonnollisen
maailman todellisuuden kaikessa rikkaudessaan (1967, 28-33). Bazinin

- mukaan elokuvan todentuntuisuus rakentuu valokuvan ontologialle,
. silld elokuva rekisterdi ja dokumentoi maailmaa hy6dyntamalla valoa,
© joka tulee tuosta maailmasta (ks. Mullarkey 2009, 115). My®os Stanley

Cavellin muotoilema ”elokuvan ontologia” rakentuu filmauksen va-
lokuvalliselle perustalle ja ajatukselle valokuvasta indeksikaalisena

- merkkina: kuvatut materiaaliset objektit ovat fyysisesti, kemiallisesti
- jakausaalisesti kytkeytyneitd valmiisiin valokuviin. Cavellin mukaan
- valokuvat eivét ole niinkddn maalausten kaltaisia representaatioita maa-

ilmasta, vaan pikemminkin transkriptioita; realistinen maisemamaalaus
pyrkii kuvan ja kohteen todentuntuisuuteen ja samankaltaisuuteen

. esittamatta kuitenkaan véitettd niiden samuudesta. Valokuva taas
- korostaa kohteensa olemassaoloa ja tuon kohteen rekisterdintia luon-

nollisesta maailmasta tulevan valon avulla (Cavell 2005, 118).
Analyysissdan Malickin Onnellisten ajasta Cavell esittaa, ettd oh-
jaajan merkittdvana pyrkimyksena on tutkia lasndolon ja poissaolon

- leikkia visuaalisen ja erityisesti valokuvallisen representaation keinoin.
. Cavellin mukaan valkokankaalle projisoidut esineet ja oliot ovat "ref-

leksiivisid” ja aina myos itseensd viittaavia heijastellen omaa fyysista
alkuperdéansd maailmassa (1979, viii).® Cavellin mukaan valokuvatut
objektit — kuten Malickin elokuvissa ndhtavat puut, vesi, linnut ja

- taivas — pakottavat katsojan pohtimaan naiden asioiden todellisuutta
. ja olemassaoloa ja samalla tiedostamaan niiden riippuvaisuuden va-
- lokuvallisesta ja elokuvallisesta vilineesta. Cavellin teorian ytimessi

onkin elokuvallisen esityksen ja katsojan refleksiivisen tajunnan vali-
nen vuorovaikutus, joka ohjaa my&s Malickin omaa poetiikkaa. Kuten

. James Morrison ja Thomas Schur runollisesti ilmaisevat, visuaaliset
- kuvat muistuttavat fyysistd maailmaa, mutta eivat imitoi tai reprodusoi
© sitd —ja tdssd mielessa ”elokuvien katsominen on kuin todistaisimme



omaa karkottamistamme myyttisestd puutarhasta” (2003, 67). Vaikka
tdma kommentti Malickin tuotannosta ei viela ylla koskemaan Uutta
maailmaa, tavoittaa se hyvin juuri tuon elokuvan ”eedenisen” idean.

Digitaalisen elokuvan synteettiseen tekstuuriin verrattuna Malickin
ja hdnen kuvaajansa kdyttima melko rakeinen filminlaatu antavat
hénen elokuvilleen erityisen visuaalisen ilmeen. Laura Marks puhuu
toisessa yhteydessa filmin ”ihosta” ja korostaa kuvan materiaalista
lasndoloa, joka pakottaa katsojan keskittymdan kuvaan sen sijaan,
ettd tulisi kertomuksen kuljettamaksi (2000, 162-163). Mutta ei ole
poissuljettua, ettd elokuvallinen ilmaisu saisi katsojan kiinnittamaan
huomiota kuvan materiaalisuuteen ja samalla elaytymaan kertovaan
esitykseen. Kuten Eleftheriotis huomauttaa, kameran liikkeen tietoi-
nen kéytto vetad huomion itseensa ja talla tavoin “hairitsee tarinamaa-
ilman itseriittoisuutta, luonnollisuutta ja lapinakyvyytta” (2010, 42)
- samalla han korostaa elokuvaa nimenomaan liikkuvana vilineena
ja kertovana muotona, jonka keskeisend motiivina ja teemana seka
tarinan ettd esitystavan tasolla on usein matka.

Kohti elokuvallista transsendenssia

Stanley Cavellille valokuvan ja elokuvan olemus on aina myos jotakin
mystistd, pikemminkin emotionaalisen kokemuksen kuin rationaa-
lisen analyysin tasolla syntyvaa. Kuitenkin elokuvallisen kokemuk-
sen ihmetys ja mystiikka on vain yksi — ja helposti liioiteltu — puoli
Malickin poetiikkaa. Hanen elokuvansa ovat tuloksia sofistikoituneen
jaitsensd tiedostavan audiovisuaalisen vélineen kaytosta ja sellaisina
pikemminkin funktionaalisia ja pddmaarahakuisia kertomuksia kuin
vain luonnon mystisyyden ddressd lumoutunutta kvasifilosofiaa.
Kirjassaan Terrence Malick Lloyd Michaels (2009, 15) esittad, etta eloku-
vallisen ilmaisun runsaus itsessdan ”kristallisoi Malickin vision trans-
sendentista todellisuudesta” ja tuottaa “tunteen lasndolon ihmeestd’,
joka synnyttaa hanen elokuviensa oudoksuttavan vaikutelman.”

Toisinaan puhe Malickin elokuvien “transsendentista todellisuu-
desta” kuitenkin irrottaa hdanen elokuvakerrontansa sen fyysisestd,
ruumiillisesta ja materiaalisesta perustasta. Kuten uusimmassa,
elokuvan “ruumiillista” poetiikkaa ja narratologiaa korostavassa
tutkimuksessa esitetdén, abstrakti ja késitteellinen ajattelu palautuu
sekin ihmisen ruumiilliseen vuorovaikutukseen maailman kanssa (ks.
Wojciehowski & Gallese 2011; Coégnarts & Kravanja 2012). Esimer-
kiksi kuvaskeemat (image schemas) ovat toistuvia malleja ja muotoja,
jotka muodostuvat meille merkityksellisiksi ymparistdssa litkkkumisen
ja havainnoinnin kautta; ne ovat my09s metaforisesti laajennettavissa
koskemaan abstraktimpia asioita kuten aikaa ja hyvyytta (ks. Johnson
1987, 29). Tassa mielessa Uudessa maailmassa tapahtuva horisontaalis-
vertikaalinen matka alhaalla olevasta vedesta ylhaalla olevaan taivaa-
seen rakentuu perustavanlaatuisille “maallisille” skeemoille, joilla on
myds korkeampi ulottuvuutensa.

Gilles Deleuze (1992, 138) esittaa filosofisesti painottuneessa elo-
kuvateoriassaan, ettd “modernissa elokuvassa (...) aika-kuva ei enada
ole empiirinen, vaan "transsendentaalinen’ sanan kantilaisessa mer-

Lahikuva  2/2013

25



26 Lihikuva * 2/2013

kityksessa: aika irtoaa saranoiltaan ja nayttaytyy puhtaassa muodos-
saan”. Taman artikkelin johtoajatuksena on kuitenkin kokemus, jonka
mukaan Uuden maailman ruumiillistuneet mielet ovat luonnollinen

- lahtokohta elokuvan tavoittelemalle transsendenssille (joka on hyva
© tdssd yhteydessé erottaa kantilaisesta transsendentalismista). Lisaksi

sen sijaan, ettd Malickin teokset olisivat amerikkalaisen transsenden-
talismin suoria perillisid — Emersonin “lapindkyvid silmdmunia”, jotka
"nakeviat kaiken” jonkin ideamaailmasta ja luonnosta kumpuavan

. valaistumisen hetkella (vrt. Asselineau 1980, 5-9) —ne toimivat jossakin
- immanentin materiaalisuuden ja transsendentin materian ylittamisen

valimaastossa.
Immanentti, fyysinen ja materiaalinen perusta niakyy Malickin
elokuvallisen vélineen kaytossa (kuvan, ddnen, valon, nayttelijoiden

| ja autenttisten ympaéristdjen hyddyntdminen), mutta kuten Gérard
- Genette esittad, taideteos aina myds ylittdd (transsendenssin mielessa)

oman immanentin, fyysisen ja materiaalisen perustansa. Hylkdamalla
transsendenssin ideamaailmaan tai ylimaallisuuteen kytkeytyvat kon-
notaatiot Genette (1997, 11n) haluaa palauttaa kasitteen latinankieliseen

. etymologiaansa, joka on vahvasti maallinen, luontoon kytkeytyva:
. transsendenssi merkitsee “rajan ylittamistd, suljetun tilan ulkopuolelle

virtaamista”, jolloin taideteoksen transsendenssi vertautuu ”jokeen,
joka on virrannut yli dyrdidensa ja on téstd syystd, hyvassa tai pahassa,
entistakin voimakkaampi”. Ndhdéakseni ndama luonnollisesta maail-

. masta tulevat metaforat — suljetun tilan rajat murtava, ayrdidensa ylitse
. virtaava joki — kuvaavat toimivalla tavalla Malickin Uuden maailman
. orgaanista rakennetta ja virtaavaa luonnetta, samalla kun ne kytkevat

transsendenssin mahdollisuuden fyysisen ja materiaalisen maailman
ehtoihin. Genetten tarkoittamassa mielessa kyseessda on taideteos,

. joka “ylittaa” ldhdemateriaalinsa (Pochontas-tarinan) samoin kuin
. materiaalisen ja fyysisen (elokuvallisen) perustansa, jota ilman sita ei
- kuitenkaan olisi. Transsendenssi taiteessa on kuitenkin samalla aina

katsojan kokemus: valaisemalla asioita, ndyttamalla tutun vieraassa
valossa ja avaamalla silmiemme edessa uusia maailmoja taideteokset

. ovataina my®&s avoimia erilaisille tulkinnoille ja katsomiskokemulksille.

Ajatus nimenomaan elokuvassa ilmenevasta transsendentista palau-

. tuu Bazinin fenomenologiseen kasitykseen “yliluonnollisen fyysisesta

representaatiosta” (ks. Nolan 2009, 11-12). Kiistellyssa teoksessaan
Transcendental Style in Film ohjaaja-kasikirjoittaja-kriitikko Paul Schra-

. der puolestaan esittad, etta elokuvallinen tyyli tavoittelee transsenden-
. tin kokemusta ja ettd eri elokuvantekijét etsivét transsendentaalista
- tyylid “ilmaistaakseen pyhyytta” (1972, 3). Schraderin hieman hata-

rasti teoretisoima “transsendentaalinen” tyyli (vrt. Deleuze 1992, 147)
koostuu kolmesta elokuvallisesta "“liikkeestda”: ensinnakin arkieldman

. tavanomaisten asioiden ja esineiden yksityiskohtainen kuvaus; toiseksi
. ihmisen ja hdnen sosiaalisen tai luonnollisen ymparistonsa vastakkain-
- asettelu; ja kolmanneksi “jahmettynyt kuva eldméasta”, joka ei niinkdan

ratkaise tuota ihmisen ja ympériston vastakkainasettelua vaan ylittaa
(transsendentoi) sen (Schrader 1972, 49). Téllainen jahmettynyt kuva,

. joka valaistuneiden ihmiskasvojen kautta ilmaisee jotakin arkitodel-
- lisuuden ylittavaa henkistd kokemusta, on tunnetusti olennainen osa
. Robert Bressonin ja Carl Theodor Dreyerin poetiikkaa.



Malickin oma elokuvallinen mielikuvitus kuitenkin poikkeaa
uskonnollisesta —ja Schraderin tapauksessa vield korostuneen kalvi-
nistisesta — transsendenssin ulottuvuudesta. Schraderin kolmitasoista
elokuvallisen liikkeen esittamista seurataksemme Malickin elokuvat
kyllakin pyrkivit arkielimadn tavanomaisten asioiden ja esineiden
yksityiskohtaiseen kuvaukseen sekd ihmisen ja hanen sosiaalisen
ja luonnollisen ympaéristonsa vastakkainasettelun esittamiseen. Sen
sijaan “jahmettyneiden”, usein uskonnollisesti henkistyneiden ih-
miskasvojen asemesta Malick pyrkii edellda mainittuun ihmisen ja
luonnon harmoniaan, ndiden yhteenkuuluvuuden osoittamiseen.
Malickille transsendentti ilmenee ihmisen kokemuksessa luonnosta,
kuten auringonvalon siivildityessa keskeiselld eksistentiaalisella het-
kella puiden latvojen tai ruohonkorsien lomasta. Taméa kuolemankin
hetkelld rauhallinen luonnonvalo poikkeaa Schraderin (1972, 48) na-
kemasta ”sokaisevasta uskon valosta”, joka paattda hanen tutkimiensa
ohjaajien elokuvallisen etsinndn. Vaikka Schraderin kolmiportainen
transsendentaalisen tyylin malli on osin kayttokelpoinen my6s Uutta
maailmaa lahestyttaessa, on tuon mallin rakenteellinen hierarkia kor-
vattava orgaanisen virtaavuuden ja kasvun kielikuvilla.

Pocahontas-tarinan “ylittamiseen” liittyen tiarkeéd kysymys onkin,
mita uutta Uusi maailma tuo lukuisiin kuvauksiin Pohjois-Amerikan
valloittamisesta ja alkuperéisasukkaiden ja englantilaisten kohtaami-
sesta. Ron Mottramin mukaan elokuvan keskeinen hahmo on juuri
Pocahontas, jossa tiivistyy kuva “ihmisen ja luonnollisen ympariston
harmonisesta yhdistymisesta” (2007, 23). Viitaten elokuvan alkukuviin,
joissa ndemme Pocahontasin uimassa veden ja taivaan kehystaména,
Mottram tulkitsee, ettd tdima ihmisen ja luonnon yhteenkuuluvuus
on asetettu elokuvan motiiviksi ja teemaksi heti alusta alkaen. Lahes
homeeriseen tyyliin sointuva pyynto runottarelle tai tdssa tapauksessa
Aiti Maalle - ”auta meitd laulamaan tdmé laulu maastamme” - kehit-
tyy koskemaan elokuvaa itsedan, josta tulee tdmi laulu.’

Sikali kuin ndemme (ja kuulemme) Pocahontasin hahmon (ja ha-
nen ensimmaisen kertojandanensa) koko elokuvan liikkeen kannalta
keskeisend, voimme metodisesti hyodyntaa James Phelanin uusaris-
toteelista kertomusteoreettista mallia, jossa henkilohahmon kehitys
nahddan osana juonen rakentumista ja siten myos merkityksellisena
tekijana koko teoksen sommitelmassa. Phelanin progressiivisen aja-
tuksen mukaisesti Pochontas on hahmo, joka kehittyy kertomuksen
edetessd mutta my0s sitoo tarinan alun, keskikohdan ja lopetuksen
toisiinsa. Lisaksi tuo hahmo, kehittyessdén osana juonta ja toimiessaan
teoksen rakenteellisena komponenttina, sisiltda kolme funktiota ja
ulottuvuutta: mimeettisen (Pocahontas inhimillisend, todenkaltaisena
henkilohahmona), temaattisen (Pocahontas Uuden ja Vanhan Maail-
man toisiinsa kytkevand ideaalisena ja symbolisena hahmona) seka
synteettisen (Pocahontasin hahmo elokuvan kokonaisrakenteen kan-
nalta olennaisena, eri osia yhteen sitovana ”elementtind”, mutta my0s
intertekstuaalisena ja kulttuurisena merkkina). (Ks. Phelan 2007, 4-6,
15-22.) Uusi maailma alkaa siis vedestd ja Pocahontasin vetoomuksesta
Aiti Maalle (ja samalla katsojalle); kertomuksen keskivaiheilla John
Rolfen kertojandani puolestaan tarjoaa tulkinnallisen avaimen, jonka
mukaan Pocahontas “kutoo kaikki asiat yhteen”. Virtaava vesi on

9 Vrt. Homeroksen lliaan
alku Otto Mannisen suo-
mennoksena: "Laulaos,

oi runotar...” Homeerista

i Malick-tulkintaa tukee
i myos Veteen piirretyn
: viivan eversti Tall (Nick

Nolte), joka siteeraa llias-
ta taistelun tuoksinassa:
"Kun huomensynty jo
nous rusosorminen Eos.”

: Naista "ruususormisen
i aamunkoiton” kuvista
i (englanniksi "rosy-

fingered dawn”) tulee
samalla osa elokuvan vi-
suaalista tyylia. Ks. esim.
Silberman 2003, 164.

i Homerosta laheisempé-
i na kertomusmallina ja

pohjatekstina Uudelle
maailmalle lienee silti toi-
minut Saksan kansallis-
eepos Nibelungeinlaulu,

i johon myds Wagnerin
i "sormusooppera”
i perustuu.
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19 On tarkeaa huo-
mata, ettd Bordwellin
prosessia, funktioita,
paamaaria ja vaiku-
tuksia korostavan
kertomusteorian poh-
jalla ovat israelilaisen
kertomustutkijan Meir
Sternbergin kehitelmat,
jotka asettuvat voimal-
lisesti strukturalistisen
narratologian luokitte-
levaa ja "objektivoivaa”
menetelmaa vastaan.
Ks. esim. Sternberg
2010, joka toimii hyvana
katsauksena Sternber-
gin jo vuosikymmenien
mittaiseen poleemiseen
projektiin.
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klassinen ajan metafora, kun taas kankaan kutominen on samaa ety-
mologista perustaa kuin tekstin tuottaminen, mika osaltaan korostaa
elokuvan synteettisyytta ja itsensa tiedostavuutta. Lisaksi loydamme

elokuvasta kolmannen ja kaikkein voimallisimman liikkeen, muutok-
. sen ja kehityksen kuvan, nimittdin kasvavan puun, jollainen toistuu

Malickin uudemmassa elokuvassa The Tree of Life. Uuden maailman
kuvat kohti taivasta kurkottavista puista antavat meille alusta asti
késityksen niiden keskeisyydestd kertomuksessa; keskelld tarinaa

i Pocahontasin englantilainen palvelijatar pyytaa juurensa kadottanutta
- ja elamanuskonsa hetkeksi menettanyttd nuorta naista ajattelemaan
”puuta, joka jatkuvasti suuntautuu kohti valoa”. Tama ajatus on paitsi

metaforinen kuvaus Pocahontasista my0s elokuvasta itsestdaan sen
etsiessd omaa muotoaan ja laajetessaan alusta keskikohdan kautta

kohti loppua.

Sen sijaan, ettd nakisimme teoksen kuvat ja motiivit vain erillisina

- tehokeinoina ja attraktioina, meidan on hyva katsoa Uutta maailmaa

orgaanisena kokonaisuutena, jossa osat liittyvat johonkin laajempaan
suunnitelmaan. Tassa kohdataan my6s David Bordwellin esiin nosta-

. ma ajatus "neostrukturalististen” elokuvanarratologien analysoimien
. funktioiden erillisyydestd suhteessa hanen itsensa korostamaan for-
maalis-funktionaaliseen, teoksen kokonaisvaikutuksen ja padmaaran

huomioon ottavaan lahestymistapaan.'” Kuten johtava amerikkalainen
kertomusteoreetikko David Herman asian muotoilee luontometaforia

- viljelevdssa ohjelmanjulistuksessaan, “koko narratologisen tutkimuk-
. sen maisema” hyodyntad nykyisin ”erilaista topografiaa” kuin struk-
. turalismin kartoittama kenttd, ja hanen mukaansa tdma teoreettinen

muutos nakyy ”siirtymana tekstikeskeisistd tai formaalisista malleista
sellaisiin malleihin, jotka ovat yhtéd aikaa formaalisia ja funktionaali-

- sia” (1999, 8). Bordwell liikkuu Hermanin kanssa samoilla, yhtaalta
- venildisen formalismin menetelmi ja toisaalta uudemman kognitii-
- visen tutkimuksen kehitelmid yhdistelevilld, linjoilla korostaessaan

elokuvallisen kertomuksen kokonaisvaltaista ymmarrysta. Han toteaa,
ettd elokuvateokset on analysoitava kokonaisuuksina, jotta pystymme

. ylipdénsa huomioimaan ja selvittaméan niiden erityiset kerronnalliset
keinot, sen sijaan ettd vain erittelisimme ja luokittelisimme nuo keinot
strukturalistisen kaavion mukaisesti (Bordwell 2004, 211-212). Vaikka

Bordwellin “holistista” mallia heikentda sen hienoinen sokeus yksi-
tyiskohtien ja erillisten otosten voimalle, osoittautuu se silti kuvaus-

© voimaisemmaksi teoriaksi elokuvakerronnasta ja sen hahmottamisesta
- kuin kielikeskeinen semioottis-strukturalistinen luenta elokuvatekstin
- yksittdisista merkeistd ja “lauseista”.

Kun puhumme Uusi maailma -elokuvan tarinan ja kerronnan tasoilla
tapahtuvasta “matkasta” ja noilla tasoilla tapahtuvista “muutoksista”,

- joudumme analysoimaan sitd, milld tavalla erilliset kuvat ja motiivit
. liittyvat yhteen muodostaakseen kerronnallisen teoskokonaisuuden.
: Tietyt luontokuvat — vesi, taivas, puut, linnut — seka tietyt ihmiskas-

vojen ominaisuudet — silmat, korvat, suu — toimivat malickilaisina
johtomotiiveina, jotka rinnastuvat wagnerilaisen musiikin Leitmotiv-

. ideaan. Ei ole sattumaa, vaan nimenomaan elokuvan komposition
- kantava ajatus, ettd elokuva alkaa Reininkulta-oopperan preludilla,
. johon palataan eri merkityksissa elokuvan keskivaiheilla ja lopussa.



Alussa musiikki esittelee saapumisen Uuteen Maailmaan; keskivai-
heilla se alleviivaa Smithin ja Pocahontasin vilille syntyvaa lyyrista,
luonnonlaheista yhteyttd, ja lopussa se kohoaa subliimiksi ylistyslau-
luksi Pocahontasin kuolemansa hetkelld [ytamalle elamén, luonnon
ja kulttuurien valiselle yhteydelle (ks. Sinnerbrink 2011, 188-192).
Samoin kuin Pocahontasin hahmo seka toistuvat kuvalliset motiivit,
Wagnerin musiikki kytkee pitkdn ja kerronnaltaan verkkaisen seka
suhteellisen epddramaattisen elokuvan alun, keskikohdan ja lopun
dynaamisesti toisiinsa. Elokuvan kohottavassa lopussa Pocahontas
toteaa: ”Aiti, nyt tiedan, missd sind asut.” Pocahontas — ja samalla
koko elokuva ja sen katsoja — palaa alun mystiikkaan, josta laulu
lahtee liikkeelle; on kuin “uusi maailma” 16ytyisi ihmisen, luonnon ja
kulttuurin vélisestd harmoniasta."" Pocahontasin kuoleman hetkella
elokuva rakentaa vaikuttavan montaasin taivaasta, vedesta ja puista,
samalla kun kamera siirtyy valtamerelle ja leikkaus vie katsojan takai-
sin Uuteen Maailmaan. Kuoleman jalkeen sanat ja musiikki haipyvit,
ikdédn kuin olisi tultu symbolisen representaation tuolle puolen. Elo-
kuvan viimeiset kuvat esittavat vapaana virtaavaa vettd ja korkeaa
puuta, jonka latvan ja lehtien vilistad pilkottavat taivas ja auringon
valo. Pocahontasin tarina on matkustanut aloituksen syvistd vesista
keskikohdan niittyjen ja metsien kautta tdhan viimeiseen kuvaan,
puiden ja taivaan loistoon.

Lopuksi

Artikkelissa hyddynnetyn kognitiivisen ja formaalis-funktionaalisen
elokuvanarratologian mukaisesti Terrence Malickin Uusi maailma hah-
mottuu sekd ruumiillista kokemuksellisuutta korostavaksi fyysiseksi
matkaksi ettd transsendenssin mahdollisuutta etsivéksi filosofiseksi
ajatukseksi. Uusintaessaan Pocahontasin “matkustavaa” tarinaa ja
tuottaessaan siihen elokuvallisesti itsensd tiedostavia muutoksia
Uusi maailma ei ole pelkdstaan kertaus Pohjois-Amerikan koloni-
saation historiasta tai yksinkertainen uusintaversio John Smithin ja
Pocahontasin tapaamisesta. Pikemminkin se ylittdd — transsendenssin
mielessa — tutunomaiset kuviot esittamalla elokuvallisessa muodossa
idean mutta myds kertomuksen ihmisten ja kansojen kohtaamisesta
luonnollisessa, historiallisessa ymparistossa. Hyodyntamalla erilaisia
“luonnollisia” kuvaamisen menetelmia digitaalisen kulttuurin valta-
kaudella Malick tarkastelee luonnon ideaa ja olemusta elokuviensa
muodossa ja tekniikassa ja pohtii samalla, milld tavoin elokuva itse
voisi olla osa luonnollista maailmaa ja milld tavoin se voisi avata
silmdmme (ja muut aistimme) ndkemaan ja kohtaamaan maailman
uudella tavalla. Tassa mielessa elokuvan nimi, Uusi maailma, on my0s
elokuvallisesti itsensd tiedostava.

" Uutta maailmaa voi
kuvata "vapautuksen
elokuvaksi”, joka dramati-
soi "kamppailun eettisen

i transsendenssin saa-
i vuttamiseksi alistamalla
: oman itseyden toista

kohtaan koetun velvol-
lisuuden vuoksi”, mutta
kuvaavaa - tai julman
ironista — on, etta taman

: vapautuksen ja sovituk-
i sen saavuttaminen vaatii
i naisen uhrausta (ks.

Girgus 2010, 5, 216).
Vertailukohtana tulee
mieleen Lars von Trierin
ongelmallinen Breaking

i the Waves (Tanska
: 1996), varsinkin sen

taivaallisten kirkonkello-
jen juhlistama lopetus,
joka edustaa Dreyerin
perintéa ja Schraderin

i korostamaa jahmettynyt-
¢ ta uskon tiivistymaa. Ks.
i myds Itdranta 2001, 21.
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