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1 Tätä ennen, vuosina 
1963–1983, Karpo teki 
suuret määrät doku­
menttiohjelmia YLE:lle. 
Näistä ohjelmista osa on 
säilynyt kulttimaineessa 
– kuten lestadiolaisista 
kertova, 3.10.1981 
esitetty ”Syntisin silmin” 
– mutta suurin osa on 
painunut unholaan 
hävitettyjen arkistojen 
mukana. ”Syntisin 
silmin” löytyy toistai­
seksi YLE:n Elävästä 
arkistosta: http://yle.fi/
elavaarkisto/artikkelit/
syntisin_silmin_12859.
html#media=12881 (link­
ki tarkistettu 17.12.2013).

Tv-journalisti Hannu Karpo teki MTV3:lle vuosien 1983–2011 aikana liki 900 
ohjelmaa ja nousi samaan aikaan merkittäväksi sosiaalipoliittiseksi vaikuttajaksi 
ja kansalliseksi camp-ikoniksi.1 Narratologia Karpon kerronnassa kiinnostavat 
kertojaäänen, haastattelijan ja haastateltavan suhteista rakentuva kerronnalli-
nen hierarkia, erilaisten äänten tuottama diskursiivinen toimijuus ja kokemuk-
sen kerronnallistamisen strategiat. Taiteentutkimuksellisesta näkökulmasta 
katsottuna Karpon tv-reportaasit asettuvat luontevasti kaunokirjallisuuden, 
erityisesti suomalaisen naturalistisen romaanin kerronnalliseksi sukulaiseksi. 
Kirjalliset analogiat ja toisaalta haastattelutukimuksen piirissä esitetyt kysy-
mykset kokemuksellisten äänten alkuperästä auttavat ymmärtämään Karpon 
omintakeista tapaa kutsua haastateltavansa mukaan skemaattiseen Karpo-
kertomukseen. Otan myös analyyttiseen käyttöön Louis Althusserin klassisen 
yhteiskuntafilosofisen teorian ideologisesta puhuttelusta ja Mihail Bahtinin 
käsitykset äänestä diskursiivisen kamppailun alueena. Väitän, että Karpon 
dokumentaarisen tyylin ikonisuus muodostuu kokemuksellisen, edustuksellisen 
ja autoritäärisen äänen muodostelmista, joita sopii tutkia yhtä hyvin taiteena 
kuin viestintänä.

Johdanto: kansan ääni, kokemus ja kertomus

”Kansan ääni” suomalaisessa mediakeskustelussa viittaa tietysti 
mielenilmausten merkitykseen edustuksellisessa demokratiassa, 
mutta myös tietynlaisiin mediakäytäntöihin. Ennen sosiaalista mediaa 
kansan ääni rakentui erityisesti haastatteluformaateissa, joissa haas-
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tateltava on oman kokemuksensa pohjalta yhteiskunnallisia ilmiöitä 
kommentoiva yksityishenkilö. Ehkä paras esimerkki tästä on YLE 
Radio Suomen pitkäaikainen Kansanradio (1979–), jota lähetetään edel-
leen, mutta jonka asema Suomen kansan äänitorvena on muuttunut 
edustuksellisesta toisarvoiseksi. Kun kansalaisten yhteiskunnallinen 
keskustelu on siirtynyt sosiaaliseen mediaan, valtakunnallisen radion 
puhelinsoitto-ohjelma uhkaa jäädä vain nostalgiseksi muistumaksi 
Yleisradion kultakaudelta. Yli kaksi vuosikymmentä kansan ääntä 
rakensi myös Karpolla on asiaa -tv-sarja, jossa journalisti Hannu Karpo 
raportoi suomalaisista yksityishenkilöistä erilaisissa, usein uskomat-
toman mutkikkaissa byrokraattisissa, juridisissa tai taloudellisissa 
ahdingoissa. Vastapuolena Karpon kuvaamassa jaakobinpainissa oli 
tyypillisesti kasvoton liikelaitos, suuryritys, hallinnollinen yksikkö, 
”Helsingin Herra” tai valtio. Karpon ohjelman eetos oli demokratisoiva 
ja kokemusta kerronnallistava, ja sen retorisen toimintatavan voi nähdä 
kiinnittyvän juuri ajatukseen äänestä yhtä aikaa sekä yhteiskunnalli-
sesti edustavana että yksityistä kokemusta avaavana. 

Karpo oli ja on ehkä edelleen merkittävä poliittinen toimija Suomes-
sa2, mutta hänen journalisminsa on antoisa kohde myös formaalille 
media-analyysille. Muodon merkitys korostuu toiston kautta: Karpo on 
helppo parodian kohde, sillä vallankin yksittäisten, kovia kokeneiden 
ihmisten haastattelut noudattavat jaksosta toiseen samantyyppistä 
kerronnallista rakennetta, jossa eri toimijoiden äänet (tai jossain tapa-
uksissa äänettömyys) rakentuvat hierarkkisessa ja kontrapunktisessa 
suhteessa toisiinsa. Formalisti voisi jopa väittää, että Karpon rakenne 
luo toimijoiden äänet ja siten myös ”kansan äänen”. Toiston kautta 
syntyy äänen edustuksellisuuteen liittyvä paradoksi: haastattelut pu-
reutuvat näennäisesti yksilölliseen, poikkeukselliseen kokemukseen, 
mutta pohjimmiltaan Karpon konstruoima kansan ääni on sama joka 
haastattelussa, ja se syntyy suhteessa journalistin omaan, vahvasti 
brändättyyn selostaja- ja haastattelijaääneen. 

Karpon reportaasit ovat haastatteluihin ja dokumentteihin perus-
tuvia tarinoita, ja kertomuksen tutkijana haluan osoittaa, että tarinal-
lisuus luo näille reportaaseille ominaisen hierarkkisen äänirakenteen. 
Nykypäivän monialaista kertomuksentutkimusta yhdistää käsitys 
kertomuksesta kokemuksellisena muotona: kertomusmuodon ydin ei 
niinkään ole kausaalisessa tapahtumien esittämisessä vaan sen kom-
munikoimisessa, millaista on olla kokija x keskellä tiettyjä tapahtumia 
(Fludernik 1996, Herman 2009). Mitä enemmän nämä tapahtumat 
muuttavat kokijan tai kertomuksen kuulijan maailmankuvaa, sen 
kertomusmaisempi tämä kertomus on (Herman 2007 ja 2009, Ryan 2007). 
Karpossa on kyse juuri kokemuksellisesta kerronnallistamisesta. Karpo 
tarttuu mitä pöyristyttävimpiin epäoikeudenmukaisuuksiin suomalai-
sessa yhteiskunnassa, ja toistuva teema on yksilön maailmankuvan pe-
rinpohjainen järkkyminen. Kuuluisimpia ja kuvaavimpia esimerkkejä 
tästä on Karpon parhaat -uusintasarjan päätösjaksossa3 esitetty tapaus 
molemmat jalkansa menettäneestä Matti Lyytisestä, joka ei saa inva-
pysäköintilupaa, koska hakemuksesta on puuttunut todistus vamman 
kestosta. Puolivartalokuvassa olevalta haastateltavalta Karpo kysyy 
tyypillisesti ”Miltä nyt tuntuu?”. Haastateltavan mielenliikutukselle 
tai merkitsevälle hiljaisuudelle annetaan korostetun paljon ruutuai-

2 Puhelinkeskustelussa 
7.4.2013 Hannu Karpo 
kertoi, että vielä viime 
vuosina – hänen jo 
ollessaan eläkkeellä – 
ihmiset ovat ottaneet 
yhteyttä, koska poliisi on 
kehottanut kääntymään 
hankalassa asiassa 
hänen puoleensa.

3 Karpon parhaat, 3. tuo­
tantokauden 17. jakso, 
10.9.2011.
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kaa. Niin kirjallisuus- kuin yhteiskuntatieteellisessä kertomuksen 
tutkimuksessa kokemuksellisuus paikannetaankin herkimmin juuri 
henkilöhahmon tai haastateltavan – eli kerronnan rakenteen näkökul-
masta kertojan diskurssiin ”upotetun” toisen – ääneen. 

Tutkin televisioreportaasien ääniä siis diskursiivisena toimijuutena: 
kerronnallista ääntä kokemuksellisuuden, edustuksellisuuden ja 
autoritäärisyyden ristipaineessa. 

Esitän seuraavassa huomioita Karpolla on asiaa -sarjasta neljästä 
erilaisesta mutta toisiinsa nivoutuvasta teoreettisesta lähtökohdasta 
käsin: (1) kirjallisuuden narratologiasta ja romaanin teoriasta johdetut 
käsitykset kertojan ja henkilöhahmon äänistä kertomuksen funktioina 
sekä kaunokirjallisen kommunikaation kerroksisuudesta; (2) yhteis-
kuntatieteiden piirissä tehty narratiivinen haastattelututkimus ja 
siihen liittyvät metateoreettiset kysymykset kokemuksellisen äänen 
alkuperästä; (3) Mihail Bahtinin tunnetut ajatukset yksilön äänestä 
dialogisen taistelun alueena ja (4) Louis Althusserin yhteiskuntafi-
losofinen määrittely ideologiasta yksilön puhutteluna, joka kutsuu 
tiettyyn toimijarooliin. Ensisijaisesti analyyttiset huomioni perus-
tuvat uusintasarjassa Karpon parhaat (MTV3 2009–2011) esitettyihin 
tapauksiin, mutta jotkin tässä artikkelissa tekemäni tulkinnalliset 
yleistykset pohjautuvat myös uusintasarjan ulkopuolelle jääneisiin 
alkuperäisesityksiin. Lopuksi analysoin hieman systemaattisemmin 
Antti Pesosen tapausta ”Itsenäisen Suomen perusteellisesti pettämä 
mies”. Materiaalin analyysi siis keskittyy äänen rakentumiseen osana 
kerrontaa, mutta pohjimmainen tulkinnallinen tavoitteeni on pohtia 
journalistisen kansan äänen ja kirjallisen kansankuvauksen suhdetta. 
Konkreettiseksi vertailukohdaksi nostan Joel Lehtosen naturalistisen 
klassikon Putkinotko (1919–1920).4 

Ääneen pääseminen ja äänen antaminen, 
eli äänen skematisaatiosta

Carolyn Birdsall ja Anthony Enns (2012) esittävät, että 1980-luvulta 
lähtien televisiotutkimuksessa olisi korostettu juuri ääntä tele- 
vision esitysteknisenä dominanttina, erityisesti verrattuna visuaalis-
ta ilmaisua painottavaan elokuvaan. Joissakin tulkinnoissa televisio 
nähdään keinoiltaan enemmän radion kuin elokuvan sukulaisena. 
Kuten Birdsall ja Enns kuitenkin huomauttavat, teräväpiirtokuvan  
ja taulutelevisioiden myötä tämä äänen ja kuvan suhde on muuttu-
massa. 

Voisi ajatella, että Karpon reportaasit kuuluvat enemmän äänen 
kuin kuvan valtakauteen: esimerkiksi tavoissaan konstruoida kan-
san ääntä reportaasit tulevat lähemmäs Kansanradiota kuin nykyi- 
siä tosi-tv-formaatteja. Toisaalta tärkeä osa Karpon journalistista eetos-
ta ovat toinen toistaan kaukaisempiin Suomen kolkkiin suuntautuneet 
reportaasimatkat, jotka välittävät vahvaa tunnelmaa silminnäkijäto-
distajuudesta. Kuitenkin tyypillinen Karpo-montaasi asettaa rinnak-
kain esimerkiksi staattisen sammakkoperspektiivikuvan mykästä 
liikelaitoksesta ja konekirjoitetun dokumentin, johon on merkitty tut-
kivan journalistin vihaisin kynänvedoin anonyymin byrokratian alta 

4 Kirjallisen kansan-
kuvauksen lisäksi toisen 
otollisen kulttuurisen 
tulkintakehyksen olisi 
tarjonnut suomalainen 
protestilauluperinne.
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paljastuvat raskauttavat tosiasiat. Näin visuaalisessa kerronnassakin 
vastakkain asettuvat nimenomaan äänettömyys ja byrokratian ääni.

Mitä apua kirjallisuuden narratologiasta on tv-reportaasin ana-
lyysissä? Kertojaäänen, haastattelijan ja haastateltavan dialektinen 
rakentuminen kerronnassa on nimenomaan narratologinen kysymys. 
Myöhemmin käsiteltävä Antti Pesosen tapaus osoittaa, että ohjelman 
luomat kerronnalliset äänet ovat yhtä kerrostuneita kuin romaaniker-
ronnassa. Televisiotutkimuksessa äänten hierarkkiseen rakentumiseen 
– kertojan, haastattelijan ja haastateltavien suhteeseen – on kiinnittänyt 
huomiota ainakin Sarah Kozloff (esim. 1992). Jo vuonna 1978 ilmes-
tyneessä teoksessaan Television and History Colin McArthur analysoi 
historiallisten televisiodokumenttien kertojaa, joka ulkopuolisena ja 
hierarkkisesti muita puhujia ylempänä toimii (porvarillisen) totuuden 
huomaamattomana sanansaattajana samaan tapaan kuin 1800-luku-
laisen romaanin kertoja (McArthur 1978, 23–25; historiadokumenttien 
kertojasta myös Bacon 2011, 139–144). Kirjallisuuden narratologiasta 
voidaan rakenteellisen analyysin lisäksi tuoda Karpon yhteyteen 
myös enemmän tulkintaa vaativat pohdinnat kerronnallisen äänen 
autenttisuudesta, autoritäärisyydestä ja edustuksellisuudesta. Tästä 
laajennetusta näkökulmasta ääni kerronnassa ei ole vain rakenteen 
funktio vaan diskursiivisen toimijuuden merkki, jossa rakentuvat myös 
kerronnallinen identiteetti ja valta. 

Kun puhutaan äänestä kertomuksen diskursiivisena toimijuutena, 
kirjallisuudentutkimuksessa voi karkeasti katsottuna nähdä kaksi 
teoreettista linjaa, formaalis-narratologisen ja kontekstuaalis-ideo-
logiakriittisen. Formaalit kertomuksen teoriat kiinnittävät huomiota 
kertojien ja henkilöhahmojen äänten ilmenemisen ehtoihin ja suhtei-
siin rakenteen kannalta: Kumman ääni kuuluu vapaassa epäsuorassa 
esityksessä, kertojan vai henkilöhahmon? Ovatko kertova ääni ja 
kerronnan fokalisaatio erotettavissa toisistaan? Kenen äänestä on 

Reportaasit vievät koko kansan Karpon Suomen kaukaisempiinkin kolk­
kiin. Kuva: MTV3 Media.
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kysymys toisen persoonan kerronnassa? Ideologiakriittisessä ker-
tomakirjallisuuden tutkimuksessa puolestaan kerronnalliset äänet 
tematisoituvat tyypillisesti identiteetin, sorron ja toiseuden edus-
tumiksi. Esimerkiksi feministisessä ja postkolonialistisessa kirjalli-
suudentutkimuksessa emansipatorinen tiedonintressi ohjaa tutkijaa 
etsimään toiseutettua ääntä ja joskus jopa toimimaan itse toiseuden 
äänitorvena harjoittaessaan kriittistä tekstianalyysiä. Kuten Dorothy 
Hale (1998, 198) sattuvasti toteaa, identiteettipoliittisesti orientoitu-
neessa kirjallisuudentutkimuksessa ääni on kätevä metafora, joka 
vihjaa samanaikaisesti johonkin itse valittuun (”saada oma äänensä 
kuuluviin”) ja sosiaalisesti määräytyneeseen (”saada ihmisryhmän x 
ääni kuuluviin”). 

Molempia kirjallisuusteoreettisia lähestymistapoja voi haastaa 
kysymällä näiden äänten alkuperää. Päästäänkö tekstianalyysissä 
käsiksi kokemukselliseen totuuteen paljastamalla kommunikaation 
kerrosten alta autenttinen yksilön ääni? Narratologiassa äänen etsintää 
määrää Platonilta periytyvä jako mimeettiseen ja diegeettiseen: kerto-
jan ääni on diegeettinen, se välittää kerrotun maailman tapahtumia, 
kun taas henkilöhahmon siteerattu ääni (puhuttu tai mielensisäinen) 
on mimeettistä ja edustaa siten suoraa pääsyä kerrottuun maailmaan 
ilman välikäsiä. Jos narratologinen analyysi pitäytyy puhtaasti raken-
teellisessa erittelyssä, tämä ei ole ongelma. Mutta näin harvoin käy, 
eikä ketään ”puhdas” strukturalistinen kulttuuristen esitystapojen 
analyysi kiinnostakaan. Mukaan tulee väistämättä tulkinta ja sosio-
kulttuuriset kontekstit, jolloin äänen autenttisuus saa psykologisia ja 
kulttuurisia merkityksiä: vaikka formalistis-strukturalistisen narra-
tologian näkökulmasta alkuperä rinnastuu puhtaaseen mimeettisyy- 
teen, narratologisessa tulkinnassa henkilöhahmon välittömästä äänestä 
tulee helposti autenttisen yksilöllisen kokemuksen edustuma. Silloin 
jää huomaamatta, miten myös henkilöhahmon kokemuksellinen, nä-
ennäisen välitön ääni voi olla manipuloivasti kehystetty tai retoristen 
intentioiden läpäisemä. (Ks. Mäkelä 2011.)

Dorothy Hale (1998) väittää, että formalistinen romaanin teoria elää 
edelleen elämäänsä sosiaalisena formalismina myös identiteettipoliitti-
sissa kirjallisuuden teorioissa. Halen esimerkkinä ovat jälkikolonia-
listiset romaanin teoriat, jotka perustuvat kaksijakoiseen ajatukseen 
autenttisesta kolonialisoidun kansan äänestä toisaalta suorana näky- 
mänä kansanryhmän tietoisuuteen, toisaalta voimauttavien teks-
tuaalisten käytäntöjen tuotteena, jolloin tietoisuus palautuukin 
nimenomaan kielen – jopa nimenomaan kirjallisuuden – tuotteeksi 
(emt. 197–220). Pieni esimerkki Karpon journalististen käytäntöjen 
kaunokirjallisesta edeltäjästä Putkinotkosta valaisee asiaa: seuraavas-
sa katkelmassa köyhää kansaa edustava Juutas Käkriäinen purnaa 
mielessään alamaista suhdettaan kirjakauppias Muttiseen, joka on 
antanut Putkinotkon tilan Käkriäisten käyttöön.

Ja silloin Muttinen rupesi komentamaan, että Käkriäisen olisi ollut sitä 
[Putkinotkon tilaa] hoidettava kuin omaansa! Siitä näki Käkriäinen puo-
lestaan, ettei se annakaan hänelle tätä mökkiä. Ja hänkö nyt hoitamaan 
vierasta mökkiä! Ja korjaamaan vierasta rakennusta! (Putkinotko, 23.)
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Kerronnan muoto on vapaa epäsuora esitys, joka sekoittaa kertojan 
kolmannessa persoonassa esitettyä raporttia henkilöhahmosta tämän 
omaan ilmaisutapaan (Ja hänkö nyt hoitamaan vierasta mökkiä!). Kertojan 
ja henkilön äänet – suoruus ja epäsuoruus – limittyvät, ja lopputulokse-
na on malliesimerkki Mihail Bahtinin (1981, 324) nimeämästä kaksiää-
nisestä diskurssista. Äänen alkuperää metsästävä analyysi kiinnittäisi 
kapinoivan äänen Käkriäiseen ja edelleen Juutaksen ääneen upotetun 
kapitalistisen vastaäänen Muttiseen (...Käkriäisen olisi ollut sitä hoidettava 
kuin omaansa!), jolloin kertojan raportoiva ääni asettuu samaan aikaan 
objektiiviseksi ja ironiseksi kehykseksi Käkriäisen subjektiiviselle nä-
kökannalle. Putkinotkon rakentamat äänipositiot eivät ole kuitenkaan 
näin yksioikoisen ideologisia. 

Juutas Käkriäinen esitetään oikuttelevana luonnonlapsena, jolle 
lankomies Mauno syöttää punaista ideologiaa ja herravihaista ajatte-
lutapaa. Passiivinen ja lukutaidoltaan heikko Käkriäinen ei ole hedel-
mällisin maaperä agitoinnille, mutta ideologiasta on Juutakselle hyötyä 
ainakin silloin, kun pitää itselle perustella omaa tekemättömyyttään: 
”Ainoastaan silloin tällöin, aprikoivalla kiukkupäällä ollessaan, hank-
kii Juutas täältä Maunolta lehden [Työmiehen] Putkinotkoon ja tavailee 
sitä, viisi kuusi kertaa vuodessa” (193). Vaimo Rosina on alttiimpi:

Siitäpä aviisista on Rosina saanut Maunon ja varsinkin Pertan suun välityk-
sellä paljon lisää luonnolliseen kiukkuunsa rikkaampia ihmisiä kohtaan, 
yleensä tylyjä manttaalitilallisia ja Rosinalle outoja herroja ja heidän orte-
leitaan ja hänelle epämääräisen kruunun lakeja. (Putkinotko, 193.)

Käkriäisen ja Rosinan suuhun ja mieleen istutettu työläispuhe on pa-
raatiesimerkki bahtinilaisesta vieraasta sanasta (Bahtin 1979, 113–114), 
joka yritetään tehdä omaksi – siinä kunnolla onnistumatta. Tyypillisesti 
herraviha ja luokkakatkeruus esiintyvätkin Putkinotkossa skematisoitu-
na – tietyssä kerronnallisessa ympäristössä odotuksenmukaisena ja 
prototyyppisenä – vapaana epäsuorana esityksenä (Fludernik 1993; 
Mäkelä 2011). Teksti tarjoaa mukailtua mielensisäistä puhetta, joka ei 
kuitenkaan tarjoa reittiä yksilölliseen kokemukseen vaan paremmin-
kin näyttää diskursiivisen toimijuuden ennaltamääräytyneisyyden ja 
konventionaalisen ehdollisuuden. 

Samassa hengessä Karpon haastattelukonsepti rakentaa sisäänsä 
skemaattisen luokkapuheen. Jäljempänä Antti Pesosen tapauksen 
analyysissä havainnollistuu, miten nämä kokemuksen kielellinen ja 
kerronnallinen skematisaatio ja tyypillistäminen toimivat reportaasi-
haastatteluiden rakentamassa äänten hierarkiassa. Jos kertomuksessa 
rakentuvaa yksilön kokemuksellista ääntä käsitellään itsenäisenä, 
unohtuu tärkein strukturalistinen oppi: kertomukset – kuten muutkin 
merkitysjärjestelmät – ovat relationaalisia, ne rakentuvat merkitsevistä 
eroista. Romaanikerronnassa merkitseviä eroja ovat erot niin kutsut-
tujen diegesiksen tasojen välillä: henkilöhahmojen äänet – puheet tai 
verbalisoidut ajatukset – on upotettu ylemmän tason kertojan dis-
kurssiin. Kun kaunokirjalliselta diskurssilta kysytään narratologisia 
kysymyksiä kuten kuka puhuu?, kuka näkee? tai kuka kokee?, tehdään 
eroa nimenomaan diegesiksen tasojen välille. Ääni ei identifioidu 
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omien sisäisten erikoispiirteidensä perusteella, vaan ”toisena-kuin”, 
eron ja usein negaationkin kautta (Aczel 1998, 478, 494). 

Ääntä ei voi siis koskaan vapauttaa kertovasta rakenteesta, niinpä 
sen merkitsemää identiteettipositiotakin tulee tarkastella suhteessa 
kertomuksen rakentamaan äänten hierarkiaan. Jo vuosikymmeniä 
vanhassa mutta ohittamattomassa teoriassaan kertovista naisäänistä 
feministinen narratologi Susan S. Lanser esittää, että kertovan äänen 
funktioihin kuuluu (1) autoritäärisyys: itsetietoinen kerronnallisen 
määrittely- ja luomisvallan käyttö, ulkopuolisuus ja kaikkitietävyys 
suhteessa kerrottuun, (2) henkilökohtaisuus: tietoinen oman kokemuk-
sen ja elämäntarinan välittäminen, subjektiivisessa näkökulmassa 
pitäytyminen ja (3) yhteisöllisyys: tietyn ihmisryhmän edustaminen, 
jolloin ääni legitimoituu edustuksellisuuden kautta (Lanser 1992, 
15–21). Feministisen narratologian perustajana Lanser tietenkin kä-
sittelee naiskertojan ääntä lähtökohtaisesti toiseutettuna. Voisivatko 
hänen nimeämänsä funktiot siis kuvata parhaiten juuri marginali-
soidun äänen rakentumista? Tarkastelen tulevissa analyyseissa Kar-
pon haastateltavien ääntä muun muassa suhteessa näihin Lanserin 
nimeämiin funktioihin. 

Myös yhteiskuntatieteellinen kertomusten tutkimus on tullut viime 
aikoina tietoisemmaksi aiemmin melko huolettomasti käyttämiensä 
käsitteiden ’kertomus’ ja ’ääni’ kompleksisuudesta. Kummankaan ei 
sen paremmin enää uskota tarjoavan suoraa väylää haastateltavan 
ihmisen yksilölliseen kokemukseen tai identiteettiin; kokemuksen 
kerronnallistaminen voi eheyttämisen sijaan johtaa yksilön identi-
teettiprojektia harhaan, ja omalla äänellä kerrottu kokemus voi olla 
täysin ulkoisesti omaksutun mantran toistamista (ks. esim. Hydén & 
Brockmeier 2008; Hyvärinen et al 2010; Hydén, Hatavara & Hyvärinen 
2013). Sosiologisessa kertomuksen tutkimuksessa analysoidaankin, 
millä sosio-kulttuurisilla ehdoilla haastateltavat henkilöt konstruoivat 
omaa kokemustaan (ennemmin kuin tapahtumia, ks. Squire 2008) 
äänen ja kertomuksen kautta. 

Karpolla on asiaa on ollut tekemässä Suomesta haastatteluyhteiskun-
taa.5 Jaber F. Gubrium ja James A. Holstein (2002, 4–9) muistuttavat, 
että vasta toisen maailmansodan jälkeen länsimaissa on alettu pitää 
yksilön kokemusta tietona sen sijaan, että olisi kuunneltu vain asian-
tuntijoiden ja yhteisöjen päämiesten ääntä. Haastattelututkimuk-
set ja myöhemmin radion ja tv:n henkilöhaastattelut ovat tehneet 
haastattelusta yhden keskeisimmistä modernin ja jälkimodernin 
ajan minuuden teknologioista (emt. 8). Karpon ohjelmat ja niiden 
konstruoimat haastateltavien äänet ovat vielä kaukana nykypäivän 
mediatunnustuksellisuudesta ja kokemuksellisen tiedon vyörystä. Silti 
niiden yksilön kokemusta korostava eetos ja pyrkimys voimauttaa 
tavallinen kansalainen antamalla ääni ennakoivat nykyistä sosiaa-
lisen median, tosi-tv:n ja kaunokirjallisen journalismin valtakautta. 
Karpon haastattelujen tyyliin pätee myös sama alkuperään liittyvä 
kysymys kuin aikamme mediailmiöihin: mikä on haastateltavien oma 
ääni, mikä on heidän oma autenttinen kertomuksensa (emt. 18)? Eikö 
yksilö aina myös valitse jonkin diskursiivisen toimijuuden tai jonkin 
mahdollisen kertomuksen useiden vaihtoehtojen joukosta? 

5 Puhelinhaastattelussa 
9.12.2013 Hannu Karpo 
kertoi, että hän aloitti 
jo vuoden 1962 kesällä 
YLE:llä työskennel­
lessään ”tavallisten 
kansalaisten” gallup-
tyyppiset katuhaastat­
telut kysymällä ”Milloin 
on vuoden pisin päivä?”. 
Kansalaisten vastaukset 
tähän yksinkertaiseen 
kysymykseen olivat ker­
toman mukaan niin värik­
käitä ja viihdyttäviä, että 
filmi katsottiin YLE:llä 
puhki. Haastattelut eivät 
siten koskaan päätyneet 
tv-lähetykseen. Karpon 
mukaan journalistiyhtei­
sö suhtautui 1960-luvun 
alussa vielä hyvin 
epäilevästi tähän satun­
naiselta ja liian helpolta 
tuntuvaan haastattelu­
formaattiin, jonka Karpo 
itse otti omakseen ja 
johon perustuen hän 
teki kokonaisia ohjelmia. 
Nykyään katugallupit 
ovat uutislähetyksissä 
enemmän sääntö kuin 
poikkeus.
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Gubrium ja Holstein (2002, 16–25) kritisoivat haastattelutukimuk-
sessa toisinaan vallitsevaa voimauttavaa ideologiaa, jonka mukaan 
kontrolloimaton haastattelutilanne nostaisi esiin haastateltavan oman 
kokemuksellisen äänen. Esimerkiksi he ottavat Gubriumin ohjaaman 
väitöstutkimuksen, jossa lääkeaddiktiosta kärsineitä farmaseutteja  
pyydettiin kertomaan heidän ”oma” tarinansa addiktioon ajautu-
misesta, avun hakemisesta ja vieroitushoidoista. Idiosynkraattisten 
kokemusten sijasta kerätyissä kertomuksissa näkyi vahvana kult-
tuurisesti legitimoidun ”selviytymistarinan” kaava: haastateltavat 
puhuivat ”pohjalle joutumisesta” ja ”päivä kerrallaan elämisestä” 
vertaisryhmistä ja raitistumisoppaista opituin kerronnallisin kään- 
tein. 

Entä mikä rooli on haastattelijalla haastateltavan äänen tuottamises-
sa? Haastattelututkimuksessakin vielä toisinaan nojaudutaan naiiviin 
ajatukseen emansipatorisesta äänen antamisesta yksilöille ja toiseute-
tuille (esim. Atkinson 2002, 124). Kuten Gubrium ja Holstein kuitenkin 
huomauttavat, haastattelutilanne on haastattelijan ja haastateltavan 
yhteinen luomus, jossa kumpikin voi käyttää luovuutta oman position-
sa ja toisen position rakentamisessa. Yksilöiden elämäntarinan kerto-
misen tapoja hahmottavissa haastattelututkimuksissa on esimerkiksi 
kiinnitetty huomiota siihen, miten taitavasti haastateltavat häivyttävät 
erilaisten kollektiivisten ”kansan tarinoiden” ja omien yksilöllisten 
kokemusten rajaa – se, mikä on jaettua, muokataan kuvaamaan sitä, 
mikä on yksilöllistä. (Gubrium & Holstein 2002, 28–29.) Karpon haas-
tateltavien voidaan myös nähdä taiteilevan juuri tällä kansan tarinan 
ja yksilön tarinan häilyvällä rajalla. 

Autenttiset kansantaiteilijat

Elina Saksala mainitsee Karpon journalistisen uran vain ohimennen 
teoksessaan Asiaa ruudussa: tv-dokumentin anatomia (2008, 206); kui-
tenkin hän ehtii antaa Karpolla on asiaa -sarjalle epiteetin ”ikoniksi 
muodostunut”. Lapinlahden Lintujen sketsi ”Lempäälän postin tapaus” 
vuodelta 1992 viittaisi siihen, että tämä ikonisuus liittyy nimenomaan 
diskursiiviseen toimijuuteen. Karvalakkipäistä Karpoa esittävä Mikko 
Kivinen aloittaa tutulla painokkaalla, tulistuneella ja dramaattisesti 
tauotetulla puhetyylillä: “Hyvät katselijat! Tämä on tosiasiaa tämän 
päivän Suomesta.” Tämän jälkeen Karpo-hahmo selostaa, miten lem-
pääläläinen eläkeläinen Jarmo Mäkäläinen joutui maksamaan postissa 
30 penniä ylimääräistä postimerkistä. Taustalla näkyy tämä anonyymin 
uhkaava liikelaitos. Retoriikka huipentuu Karpon juonnoista tuttuun 
epifaniseen lausahdukseen: ”Mäkäläinen ei tiennyt, että tuo käynti 
muuttaisi koko hänen elämänsä.” Siirrytään haastatteluosioon, jossa 
Mäkäläisen rooliksi jää hyväksyä Karpon hänelle tyrkyttämä sorretun 
asema. Tyrkyttämisen metafora konkretisoituu siinä, miten agressiivi-
sen rivakasti haastattelija työntää mikrofonia kohti pimeän tupakeittiön 
nurkassa kyhjöttävää kansalaista:

Karpo: Kuinka paljon teille on tähän mennessä aiheutunut kuluja tästä 
sotkusta teille itsellenne?
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Mäkäläinen: No... bussimatkat kirkolle edestakasin 13,20 – olis muutenkin 
kyllä ollu asiaa...
Karpo [keskeyttää]: Olkaa hiljaa!
Mäkäläinen: [Yrittää sanoa vielä jotakin.]
Karpo: Hiljaa!

Karpon juonto jatkuu postikonttorin edustalta:

Hyvät kansalaiset! Tämä on mahdollista tämän päivän Suomessa. Minä 
haluankin nyt kysyä Postin pääjohtaja Pekka Vennamolta, onko tämä se 
linja, jota te edustatte. Näinkö te haluatte Postin palveluja kehitettävän? 
Me pyysimme vierailuaikaa asian tiimoilta Pekka Vennamolta, mutta tuo 
iso herra ei katsonut aikansa riittävän pienen ihmisen asialle.

Parodia samaan aikaan osuu ja ei osu kohteeseensa. Visuaalinen 
ilme naturalistisine hallintorakennuksineen ja pimeine pirtteineen 
on uskollinen esikuvalle, samoin Karpon juonto-osuus, mutta haas-
tattelun dynamiikasta esitetään vain puolittainen tulkinta. On totta, 
että toisin kuin vaikkapa Kansanradio, jossa aiheet ja ilmaisutavat 
ovat näennäisen vapaasti valittavissa, Karpo ei jätä juurikaan diskur-

Lapinlahden lintujen 
parodiassa eläke­
läisen osaksi jää 
hyväksyä Karpon 
tyrkyttämä uhrin 
asema.

Parodioitu Karpo 
tukeutuu esikuvan­
sa mukaiseen visu­
aaliseen ilmeeseen. 
Lempäälän posti 
edustaa kasvotonta 
viranomaista. 
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siivista liikkumatilaa haastateltavilleen. Kuitenkaan haastateltavan 
kokemuksellista ääntä ei täydellisesti kaapata toimittajan omiin mo-
nologisiin tarkoituksiin. Paremminkin ääni irtautuu alkuperästään, 
ja haastateltavan oma toimijuus ilmenee välittömän kokemuksellisen 
äänen sijasta enemmän siinä, miten hän muokkaa tarjottua äänipositiota. 
Karpon haastattelut ovat myös haastateltavan taidetta, kun ”pienen 
ihmisen” tai ”kansan äänen” diskursiiviseen asemaan kutsuttu hen-
kilö performoi oman, usein hyvin itsetiedostavan version tästä roolista.

Tapauksessa ”Suomen vaarallisin puu”6 Karpo on rientänyt ku-
vausryhmineen ihmettelemään Mommilan ja Lammin välisen tien 
mutkassa kasvavaa, monen kolaroinnin kohteena ollutta mäntyä, jota 
jostain selittämättömästä byrokraattisesta syystä ei ole saatu kaadettua. 
Paikallista Timo Leinoa haastatellaan tienvierusmetsikön keskellä 
lintujen laulaessa taustalla.

Karpo: Oletteko miettinyt mitä tällainen pyhä uhripuu kertoo meidän 
suomalaisten asenteista?
Leino: Kaikki tietää asian mutta kukaan ei voi tehrä mitään. En tierä kenen-
kä – kenenkä tyhmyyttä se... Meittiä aina syytetään että se on – kansalaiset 
on saanu sellaset päättäjät kun het tarvittee mutta minä en oo yhtään niin 
tyhmää äänestäny ku siel on että... [katsoo yläoikealle ja hymyilee] jotai 
sellast... että Hölmlantia tämä on eikä Finlantia...

Leinon kommentti on kuin suoraa kuvitusta Mihail Bahtinin sosiaa-
lis-formalistisille teorioille kielen dialogisuudesta, moniäänisyydestä 
ja karnevalistisista roolituksista. Satiirinen kieli ei ole Leinon omaa, 
vaan hetkellisesti omaksi tehtyä; kommentissa kaikuvat erilaiset vieraat 
sanat kansan keskustelukulttuurista virallisiin totuuksiin. Lopputulos 
muistuttaa pakinamaista poliittista satiiria. Bahtinilainen karnevaali 
mahdollistaa ”iloisen totuuden” (Bahtin 2002) – niin mahdollistaa myös 
Karpon haastatteluformaatti: aiheet ovat järjestään harminaiheita, 
mutta tyypillisesti haastateltavaa hymyilyttää ja naurattaa, kujeileva 
katse hakeutuu jonnekin kuvan ulkopuolelle, ikään kuin osoittamaan 
vieraan sanan tulosuuntaa. Bahtin tarjoaa yhtä hyvin taiteentutkimuk-
selle kuin yhteiskuntatieteille lähtökohdan hyväksyä se, että sanalla ja 
äänellä ei ole alkuperää. Kansan ääni on jotain, mitä performoidaan ja 
rakennetaan. Diskursiivinen toimijuus on aina ikään kuin paikallisesti 
esiin nousevaa ja relationaalista eikä sellaisenaan mitään, mitä voisi 
löytää saati vapauttaa. Tässä kokemuksellisen äänen performanssissa 
myös taide ja journalismi, Juutas Käkriäinen ja Timo Leino tulevat 
lähelle toisiaan.

Karpon satiirinen journalismi perustuu siis diskursiivisen toimi-
juuden manipulointiin. Visuaaliset valinnat eivät varsinaisesti tuo 
lisäinformaatiota, vaan tukevat ennen kaikkea tätä äänten manipu-
lointia. Syypää siihen että ”Suomen vaarallisimmasta puusta” ei ole 
päästy eroon on Karpon arkkivihollinen, valtion Tie- ja vesilaitos 
(TVL) – liikelaitos josta Karpon tuotannossa piirtyy mitä kafkamaisin 
kuva. Reportaasin päätteeksi Karpo latoo näyttävästi maanomistajan 
kouraan 800 markkaa ja ostaa näin männyn itselleen, minkä jälkeen 
kaataa sen moottorisahalla. Tie- ja vesilaitoksen epäinhimillinen vä-
linpitämättömyys ja saamattomuus käyvät selväksi. Metsän keskellä 

6 Karpon parhaat, 2. tuo­
tantokauden 15. jakso, 
28.8.2010.
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asuva kansa on terveen järjen edustuma, ja haasteltavien kuvaaminen 
luonnon keskellä usein juuri korostaa kansalaisten elämänpiirin ja 
ajattelun yksinkertaista ”luonnollisuutta”. Absurdit päätökset tehdään 
tai jätetään tekemättä tämän luonnollisuuden piirin ulkopuolella. 
Althusser (1984, 127) tunnetusti esittää, että ideologiat pohjaavat 
ajatukseen ”maalaisjärjestä”, ajatuksiin jotka pystyvät näyttäytymään 
itsestäänselvyyksinä (ks. myös McArthur 1978, 3). Toisaalta, kun Alt-
husserille ja hänen seuraajilleen läpinäkyväksi tekeytyvä ideologia on 
nimenomaan porvarillista ja kapitalismia tukevaa, on kai ajateltava, 
että Karpossa toteutuu althusserilaisittain käänteinen ideologinen 
vetoomus: luonnollisuus ja terve maalaisjärki yhdistetään kritiikittä 
sorrettuun luokkaan.

Toisin kuin haastateltavia kansanihmisiä, instituutioiden edustajia 
ei kutsuta luovaan ääniposition tulkintaan. Tapauksessa ”Vesijättö-
maan pakkolunastaminen”7 Karpo haastattelee maanmittauslaitoksen 
pääjohtaja Jarmo Ratiaa absurdista aiheesta: rantaviivan siirtymisen 
seurauksena paljastuvia maakaistaleita on myyty uudelleen rantatont-
tien omistajille tai rekisteröity muiden kuin tontinomistajien nimiin. 
Haastateltava puhuu koukeroista lakikieltä, jonka Karpo puolestaan 
karnevalisoi heti seuraavassa otoksessa, siirtyessään yhdeksän vuot-
ta myöhemmin Karpon parhaat -jaksossa kertaamaan mökkitontin 
omistajan kanssa lain mielettömyydestä seuranneita hallinnollisia ja 
juridisia tapahtumia:

Ratia: Se vaatis erityislain, ja sillä lailla siirrettäs maaomaisuutta rekis-
teriyksiköstä toiseen, vesijätöltä tälle tilan omistajlle, tälle huvilatontin 
omistajalle. Ja se on tietysti sellanen toimenpide että se vaatis perustus-
lainsäätämisjärjestyksen, ja siinä mielessä tää on pohjimmiltaan poliittinen 
kysymys. 
[Arkistomateriaalista leikataan Karpon parhaiden Markku Talvion haastat-
teluun yhdeksän vuotta myöhemmin.]
Karpo: Vieläkö mökkirannassanne riitelevät terve järki ja poliittinen ky-
symys?

Karpon metodi on kuin käytännön harjoitus bahtinilaisessa sosio-
lingvistiikassa: sana (”poliittinen kysymys”) kaapataan vieraaseen 
ympäristöön, ja samalla kun se tehdään omaksi, se säilyy dialogisessa 
suhteessa aiempaan ympäristöönsä. Samaan aikaan kun Karpon juon-
tajan- ja haastattelijanääni on riittävän omintakeinen noustakseen jo 
sinänsä kulttimaineeseen: se koostuu pitkälti erilaisten puhetapojen 
(”vieraiden sanojen”) tuomisesta uuteen ympäristöön – kansanomai-
sen luonnollisuuden ja terveen, hallinnollisista instituutioista vapaan 
järjen alueelle. 

Vieras sana ei tule ainoastaan hallinnon ja byrokratian maailmasta. 
Karpolla on asiaa on kaikessa hiomattomuudessaan ja kaavamaisuudes-
saankin auki moniin intertekstuaalisiin suuntiin. Ilmeisimmin tämä 
näkyy jaksojen nimissä: ”Ryysyranta”8 sitoutuu näkyvästi suomalai- 
sen naturalismin perinteeseen; ”Ihmisiä ulkoilmapakastimessa”9 yh-
distää Sillanpään ja Vaalan tunnelmallisesti yhteenkietoutuvat ihmis-
kohtalot (Ihmiset suviyössä) köyhän kansan proosallisen kokemuksen 
kirjuriin Päätaloon (Ihmisiä telineillä); uskomaton tarina naapuriter-

7 Karpon parhaat, 3. 
tuotantokauden 7. jakso, 
ensiesitys 2.7.2011. 
Alkuperäinen materiaali 
vuosilta 1987 ja 2002.

8 Karpon parhaat, 1. 
tuotantokauden 3. jakso, 
16.5.2009. Alkuperäinen 
materiaali vuodelta 1986.

9 Karpon parhaat, 2. tuo­
tantokauden 17. jakso, 
11.9.2010. Alkuperäinen 
materiaali vuodelta 1999.
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rorismista, ”Kirkkoherra Määtän kiirastuli”10, on – kuten elokuva-
bloggaaja Ilja Rautsi huomaa11 – kuin Aapelin novellin nimi. Nämä ja  
monet muut viittaukset kytkevät tv-ohjelmaa enemmän kirjallisen 
kansankuvauksen kuin ajankohtaisjournalismin traditioon. Kirjalliset 
yhteydet ovat erityisen vahvoja Karpon parhaat -uusintasarjassa, jossa 
toimittaja esittelee valikoitua arkistomateriaalia nostalgisesti, koroste-
tun satiirisesti tuoreilla juonnoilla ja samojen ihmisten uusilla haastat-
teluilla kehystettynä. Esimerkiksi ”Vesijättömaan pakkolunastamisen” 
uudelleenesitys alkaa nopeutetusta kuvasta taivaalla vaeltavista pil-
vistä, ja Karpon kertojaääni siteeraa Raamatun luomiskertomusta: ”... 
Jumala nimitti kiinteän kamaran maaksi, ja hän näki että niin oli hyvä”. 
Kertojaääni sitoutuu suomalaisten satiiristen mieskirjailijoiden tradi-
tioon: Jumalan luomistekosista alkaa myös Linnan Tuntematon sotilas 
(”Niin kuin hyvin tiedetään, on Jumala kaikkivaltias, kaikkitietävä ja 
kaukaa viisas”); myös Arto Paasilinnan tuotannossa erilaiset jumal-
hahmot seikkailevat auktoriteetin mielivaltaisuuden ja oikeutuksen 
kuvina. Karpon omintakeinen kertojaääni henkii kaunokirjallista 
kaikkitietävyyttä ja eläytyvää suhdetta kansanihmisen näkökulmaan.

Karpossa sekä haastattelijan että haastateltavien tavat ottaa haltuun 
saatavilla olevia äänipositioita osoittavat, että ääneen liittyvä toimijuus 
ei ole välttämättä sidottu omakohtaisuuteen ja alkuperäisyyteen. Gub-
rium ja Holstein (2002, 28–29) muistuttavat, että vaikka haastatteluti-
lanteet ovat sosiaalisesti ja diskursiivisesti usein hyvin determinoituja, 
ne jättävät paljon mahdollisuuksia luovalle omaksumiselle (artfulness). 
Haastateltavien voimaannuttaminen ja heille ”äänen antaminen” voi 
olla myös otollisten performatiivisten puitteiden tarjoamista. Mieles-
täni Karpon journalistisissa käytännöissä on kyse juuri tästä. Toimit-
tajan samana toistuva diskursiivinen kutsu eri haastateltaville tekee 
haastattelutilanteesta yhdessäkertomista (co-narration, ks. esim. Ellis 
2008), jossa molemmat osapuolet rakentavat erilaisia kerronnallisia 

10 Karpon parhaat, 1. 
tuotantokauden 12. jak­
so, 8.8.2009. Alkuperäi­
nen materiaali vuodelta 
1999.

11 http://www.
elitisti.net/artikke­
li/2008/01/009208/
kirkkoherra_maatan_kii­
rastuli_1999_hannu_
karpo.html. Tarkistettu 
20.12.2013.

Haastatteluissaan Karpo luotsaa vieraita sanoja uuteen puhetilanteeseen 
– hallinnon kapulakielestä kohti maalaisjärkeä. Kuva: MTV3 Media.
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äänipositioita haltuunottamalla yksilön epifaanista eli käänteente-
kevää ja järisyttävää kokemusta toiseudesta, ihmetyksestä elämästä 
vieraantuneiden hallintakoneistojen ja virallisten totuuksien äärellä. 

Karpon haastatteluissa toimittajan johdattelevalla puheella on siis 
ratkaiseva rooli, mutta kutsun tiettyyn ääniasemaan voi ymmärtää 
myös metaforisesti, yhteiskunnallisista valtarakenteista kumpuavana. 
Althusserin mukaan ideologia on luonnollisuuden kaapuun pukeutu-
nut ajatusrakenne, joka toimii siten, että ihmisiä yksilöidään ja kutsu-
taan tiettyihin subjektipositioihin heitä puhuttelemalla. Kertomuksen 
retoriikan teoreetikko Richard Walsh pyrkii Althusserin puhuttelun 
käsitteellä kuvaamaan sellaista kerronallisen äänen funktiota, jonka 
tarkoituksena ei ole kiinnittää ääntä yksilöön tai kerronnalliseen ta-
soon, vaan osoittaa saatavillaoleva diskursiivinen asema. Tähän äänen 
funktioon Walsh yhdistää niin Bahtinin käsitykset kaksiäänisestä 
diskurssista kuin myös identiteettipoliittiset tulkinnat äänen antami-
sesta. (Walsh 2010, 53–56.) Walshin teoria jää hyvin abstraktiksi, mutta 
kallistuu kuitenkin äänen tulkinnassa yhdistämään kertovien raken-
teiden analyysin ja ideologian vakauttamisen retoriikan. Althusserin 
”puhuttelu” on vain metaforisesti ymmärrettävissä kommunikaationa 
ja äänenä. Karpon kansan ääntä konstruoivassa journalismissa kutsu-
huuto ideologian mukaiseksi subjektiksi on kuitenkin konkreettista. 
Haastattelija ja haastateltava luovat yhdessä subjektin ideologisen 
paikan, jota merkitsee kansan ääni. Niin ikään hierarkkisesti ylempi 
selostajaääni saattaa puhutella ja kutsua haastatteluinsertin äänen 
täyttämään tiettyä skematisoitua roolia. 

Althusserille puhuttelu ei tarkoita ainoastaan rooliin kutsumista 
vaan myös sitä, miten roolin täyttäminen konstituoi kutsutun sub-
jektiviteettia:

[I]deologia ”toimii” tai ”työskentelee” ”rekrytoimalla” tai ”kutsumalla” 
subjekteja yksilöiden keskuudesta (se rekrytoi heidät kaikki), taikka 
”muuntaa” (kaikki) yksilöt subjekteiksi juuri tällä operaatiolla, jota nimi-
tämme kutsumiseksi [interpellaatioksi] ja jonka mallina voi pitää kaikkein 
tavanomaisinta poliisin (tai jonkun muun) kutsuhuutoa: ”Hei te siellä!” 
(Althusser 1984, 129)

Sen sijaan että Karpo monologisoisi dialogisen haastattelutilanteen 
yhdeksi yhteiskuntakriittiseksi totuudeksi (Lapinlahden Lintujen ”Ol-
kaa hiljaa!”) hän paremminkin esittää ideologisen kutsun subjektiksi 
(”Hei te kansalainen siellä!”), ja kansalainen vastaa samaan aikaan 
kokevaa yksilöä ja ideologista asemaa merkitsevällä äänellä. 

Naturalistinen puhuttelu: ”Antti Pesonen – itsenäisen Suomen 
perusteellisesti pettämä mies” 

Karpon parhaat -uusintasarjassa esitetty sotaveteraani Antti Pesosen 
tapaus (”Itsenäisen Suomen perusteellisesti pettämä mies” 6.12.1987)12 
on silmiinpistävän itsetietoisesti kehystetty. Karpo muistelee ilomant-
silaisen pientilan pihamaalla 22 vuotta sitten tekemäänsä reportaasia 
tilan isännästä, katsoo kamerasta oikealle, viittaa kädellään kuvitteel-

12 Karpon parhaat, 1. tuo­
tantokauden 13. jakso, 
15.8.2009.
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liselle, nyt umpeen kasvaneelle vuosikymmenien takaiselle pihapolulle 
ja toteaa: ”Ei tarvitse suurta mielikuvitusta kun melkein jo voi nähdä, 
että sieltä hän tulee.” Tästä alkaa 22 vuoden takainen reportaasi, joka 
esitettiin aikanaan sattuvasti itsenäisyyspäivänä: vuoden 1987 Antti 
Pesonen lähestyy kameran sivuitse juuri ”tulevaisuuden Karpon” 
osoittamasta suunnasta, ja nuoremman Karpon tuttu selostajaääni 
uudelleenkehystää Pesosen tarinan.

Tämä mies on Antti Pesonen. Hän ei kiittele isänmaataan rakkaudella. 
80-vuotiaassa Ilomantsin pienviljelijässä asuu kiukku, katkeruus ja viha. 
Suomen tasavalta on pettänyt Pesosen. Asiakirjojen mukaan Pesoselle on 
rakennettu vihollisen hävittämän talon tilalle uusi, neliöitä pitäisi käytetyn 
tavaran perusteella olla 90. On kuitenkin vain tämä vähäinen saunamökki.

Kamera seuraa Pesosta tämän kumaraisen selän takana hämmästyt-
tävän pieneen ja pimeään saunamökkiin. Pesonen itse esittelee yhdek-
sän neliömetrin mökkiä, ja ruutuun ilmestyy teksti: ”tässä huoneessa 
asui viisihenkinen perhe”. Uusintaesitys Antti Pesosen kohtalosta on 
siis tuplasti Karpon kertojaäänen kehystämä. Karpo löytää sorretun 
kansanmiehensä kahdesti: ensin voimme ”kuvitella hänet” pihapolul-
le, ja upotetussa, alkuperäisessä dokumenttifilmissä kamera niin ikään 
tuntuu ”löytävän” Pesosen horsmien ja koiranputkien seasta, keskeltä 
luonnollista elinympäristöään. 

Kohtaus muistuttaa Lehtosen Putkinotkosta, eikä pelkästään koiran-
putkien vuoksi: näin ”löytyy” myös Käkriäisen perhe kansankuva-
uksen tarpeisiin: ”Suurin polku tuo rannalle venelaiturille ja saunan 
luokse. Sehän on Aapeli Muttisen huvila. Ja mökki on Putkinotkon 
huvilatilan vuokralaisen, Käkriäisen asunto.” (Putkinotko, 10.) Pesosen 
perhe on elänyt vuosikymmeniä saunamökissä kuin Juutas Käkriäisen 
perhe saunassa – molemmat perheet päättymättömän rakennuspro-
jektin seurauksena. Pesosen tapauksessa syy on kuitenkin Helsingin 
Herrojen ja ”itsenäisen Suomen”, joka ei pidä huolta veteraaneistaan. 
Käkriäisen kohdalla kyse on niskoittelusta kapitalistia vastaan: Juu-
tas nukkuu mieluummin saunassa kuin korjaa Muttisen omistamaa 
mökkiä. 

Putkinotkon hyväntekijä ja lukenut mies, kirjakauppias Muttinen on 
niin ikään ”löytänyt” Käkriäiset omiin kansanvalistuksellisiin tarkoi-
tuksiinsa. Kirjallisen naturalismin eetos, ympäristön ennaltamääräävä 
vaikutus ihmiselämään ja rappion voitto kehityksestä (ks. esim. Rossi 
2009), tuhoaa kuitenkin kansallisromanttisen käsityksen Suomen 
kansan syvistä riveistä. Muttinen ratkeaa romaanin lopussa pitkään ja 
sarkastiseen, sivistyneistön ja köyhän kansan välisiä suhteita hahmotte-
levaan monologiin. Jälkeenpäin ajateltuna Putkinotkon luovuttaminen 
Käkriäisen perheen käyttöön pieniä talonmiehentehtäviä vastaan ei 
tunnu Muttisesta itsestäänkään aivan pyyteettömältä: ”Ja Aapeli [Mut-
tinen itse] osasi valita miehen, hän, joka tunsi kirjoista kansan ja tiesi, 
että se on Saarijärven Paavoja” (Putkinotko, 495). Kansallisromanttinen 
rekrytointiyritys kääntyykin naturalistiseksi roolijaoksi: Muttisesta 
tulee realisti ja naturalisti (ks. Kinnunen 2005, 273), joka näkee, että 
olosuhteiden determinoimina Käkriäisistä tulee yhä vastahankaisem-
pia, likaisempia ja monilukuisempia. Tämä Muttisen kokema pettymys 
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heijastelee 1900-luvun alussa Suomen kansan ja sivistyneistön suhteis- 
sa tapahtunutta murrosta, jonka aiheuttivat routavuodet, suurlakko ja 
niitä seurannut luokkarauhan järkkyminen Kuten Jussi Ojajärvi tätä 
ilmiötä laajasti ja kriittisesti kartoittavassa analyysissaan huomaa, 
kirjailijoiden tapa asemoida itsensä tässä murtuvien illuusioiden ilma-
piirissä on kuitenkin huomattavan ambivalentti ja ironinen. Ollaanko 
lopulta pettyneitä kansaan, vai sivistyneistön – vallankin kirjailijoiden 
itsensä – tapaan objektivoida ja poetisoida kansa? (Ojajärvi 2009.) 

Toisaalta 1800- ja 1900-luvun taitteen suomalaisessa taiteessa ja 
kirjallisuudessa vaikutti osin eurooppalaisten vaikutteiden mukanaan 
tuoma naturalismi. Kansankuvauksessa naturalismi merkitsi kaunis-
telemattomuutta ja illuusiotonta näkemystä pienestä ihmisestä yhteis-
kunnallisten rakenteiden puristuksessa. Kuvatun kansanihmisen pie-
nuutta romaanikerronnassa korostaa usein ulkopuolisen kertojaäänen 
etäisyys kuvattavasta maailmasta. Toisaalta esimerkiksi Putkinotkon 
tulkinnassa Muttinen alkaa lopulta runollisissa tarkoitusperissään 
tulla lähelle kertojan roolia. Naturalistista kansankuvausta voisikin 
ehkä itsessään pitää hyväntekeväisyyden muotona – kerronnallisen 
katseen hellä tarkentaminen vähäosaisiin on hyväntekeväisyyden 
kirjallinen tai dokumentaarinen analogia. 

Naturalistisen hyväntekijän ylempi, kertova ja määrittävä suhde 
kuvaamiinsa kansanihmisiin on myös osa Karpon journalistisia käy-
täntöjä. Puhelinkeskustelussa Hannu Karpo kertoi tapauksista, joissa 
vääryyksiä kokeneet ihmiset ovat väärinkäyttäneet häneltä itseltään 
suoraan tai hänen ohjelmansa vaikutuksesta saamaansa taloudellista 
etua. Joskus siis Muttisen dilemma on ollut myös Karpon dilemma: 
mitä jos löydetystä ”Saarijärven Paavosta” ei saadakaan leivottua 
rehtiä vastavoimaa yhteiskunnan sortaville mekanismeille (ks. myös 
Ojajärvi 2009, 199)? 

Byrokratian tuulimyllyjä vastaan taisteleva Karpo löytää usein kirveelle 
töitä. Kuva: MTV3 Media.
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Kun katsotaan Karpon koko tuotantoa, tämä kysymys näyttääkin 
jäävän avoimeksi: reportaaseissa vaihtelevat sinnikkäät sankarit ja 
vaaralliset kylähullut. Yhteistä näyttäisi lopulta olevan vain kan-
sanihmisen performointi sitkeän toiston kautta, oli sitten kyse piin-
tyneisiin uskomuksiin takertumisesta13 tai taistelusta byrokratian 
tuulimyllyjä vastaan. Karpo muistetaan miehenä, joka antaa sorretuille 
suomalaisille äänen, mutta myös miehenä, joka lohduttaa sorrettua 
hirvipaistilla tai kehystetyllä tuhannen markan setelillä. Karpo siis 
karnevalisoi oman hyväntekijän roolinsa ja suhteensa kansaan: hän 
esiintyy samaan aikaan epäonnistumaan tuomittuna filantrooppina ja 
koko luokka-asetelman kerronnallisena konstruoijana. Antti Pesosesta  
Karpo kuitenkin löytää todellisen Saarijärven Paavon: puhelinhaas-
tattelussa Karpo kertoi, että Pesosen tapaus on jäänyt hänen mie-
leensä aivan erityisen törkeänä ja Pesonen harvinaisen sinnikkäänä 
selviytyjänä.

Karpon kaksinkertainen naturalistinen voice-over löytää kansan-
miehen pihapolulta, tarkentaa mieheen, hänen elinpiiriinsä ja sisäi-
seen maisemaansa: ”80-vuotiaassa Ilomantsin pienviljelijässä asuu 
kiukku, katkeruus ja viha.” Reportaasin Pesonen vaikuttaa kuitenkin 
yllättävän hymyileväiseltä ja reippaalta 80-vuotiaalta mieheksi, jonka 
sydämessä on kytenyt kiukku, katkeruus ja viha jo 46 vuotta. Pesonen 
kertoo saunatuvan esittelyn yhteydessä anekdootin, jonka roolitusta 
ja käsikirjoitusta pelkkänä äänenä esiintyvä haastattelija-Karpo tukee 
ja ohjailee:

Pesonen: 15. päivä huhtikuuta -41 tein kirjallisen kantelun nimismiehelle 
asian tutkimiseksi ja sen selvittämiseksi, missä on syy, että ei rakennustoi-
minta suju. 
[…]
Karpo: Kun te lauantaina jätitte nimismiehelle valituksen, niin milloin sitten 
rupesi tapahtumaan?
Pesonen: Seuraavan viikon perjantaina tuota rinnettä laskeutu kolme äijää 
– Helsingistä – (ja sano) ”kuinka tämä on ymmärrettävissä, kyllä tässä on 
menetelty väärin! Tämä on korjattava!”
Karpo: Näin sanottiin ja kuinka monta vuotta siitä on aikaa? Kun Helsingin 
Herra näin sanoi teille?
Pesonen: Yli 46 vuotta sitten.

Haastattelun kulku on Karpon reportaaseista tuttu: johdatellaan 
haastateltavaa kertaamaan byrokratian puuduttavat käänteet, odo-
tusajat, valitukset ja kasvottomat päätökset. Korostettuna roolina 
esiintyy päättäjä tai byrokraatti, ”Helsingin Herra”, joka useimmiten 
materialisoituu reportaasissa ainoastaan konekirjoitettuina pöytäkir-
joina ja asiakirjoina. Myös Antti Pesosen tapauksessa esitellään Karpon 
vihaisin kynämerkinnöin varustettuja asiakirjoja, joissa byrokratian 
voimalla musta on muutettu valkoiseksi ja Pesosen saatavat muutettu 
parempiosaisten saataviksi. Johdattelevien kysymysten tukemana 
kansanmiehen ”tarina” muodostuu kafkamaiseksi oikeus-, lupa- tai 
valitustaisteluksi. Karpon ja Pesosen repliikeistä voi huomata, miten 
skemaattinen ”Helsingin Herra” rakennetaan yhteistuumin vieraan 
sanan edustajaksi. 

13 Tästä tunnetuimpana 
esimerkkinä vuonna 
2006 kuvattu tapaus, 
jossa esiteltiin rahta­
reiden ammattikunnan 
keskuudessa elävä 
uskomus, että juoma­
tölkkien repäisyrenkaita 
keräämällä autetaan 
hankkimaan pyörätuole­
ja niitä tarvitseville.
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Kerronnallisen puhuttelun kannalta havainnollisin on Antti Pesosen 
haastattelun loppu. Tätä ennen meille on Karpon äänellä kerrottu, 
että valtioon tuskastunut, rintamalla edelleen ollut Pesonen otti 
lainaa ostaakseen itse rakennustarvikkeita, mutta ne tarvikkeet vei 
armeija (”Ilomantsin poliisin tekemän selvityksen mukaan jäljelle 
jäivät vain sahajauhot”). Pesosen valituskirjeet sekä Kekkoselle että 
puolustusvoimain komentajalle on palautettu. Haastattelu huipentuu 
karnevalistiseen valtarakenteiden päälaelleen kääntämiseen, kun 
haastattelija ja haastateltava yhdessä pudottavat puolustusvoimat ja 
uskonnon jalustalta.

Karpo: Mitä sanoi kenttäpiispa?
Pesonen: Toivotti Jumalan siunausta. Ei muuta. 
Karpo: Sitä siunaustako teille on riittänyt?
Pesonen: Sitä on riittänyt… Sillä köyhän ääni ei kuulu taivaaseen, kun vaan 
herrat on siellä taivaan portilla vastassa.

Pesosen haastattelu päättyy ovelaan virneeseen, minkä voi tulkita 
merkkinä kielellisestä itsetietoisuudesta ja Bahtinin nimeämästä, kar-
nevaalin mahdollistamasta ”iloisesta tiedosta”. Pesosen päättäväisen 
juhlava äänensävy ja virnistys paljastavat, että haastateltava itse tietää, 
mihin diskursiiviseen rooliin hänet on kutsuttu. Hän vastaa tähän 
kutsuun luovalla performanssilla, joka yhdistää kokemuksellista, 
edustuksellista ja autoritääristä ääntä. Lanser (1992), jolta tämä kol-
mijako on peräisin, luokittelee tekstejä eri ryhmiin näiden funktioiden 
mukaan. Esitellyissä kansan ääntä rakentavissa esimerkeissä voisi 
kuitenkin nähdä näiden funktioiden välistä kamppailua ja horjuntaa. 
Kansan ääni näyttäytyy dialogisena konstruktiona, jossa satiirinen 
suhde virallisiin totuuksiin yhdistyy luovasti oman kokemuksen 
skematisoivaan kerronnallistamiseen. 

Teoksen Kuriton kansa: poliittinen mielikuvitus vuoden 1905 suurlakon 
ajan Suomessa kirjoittajat toteavat johdannossaan, että kansan ”kurit-
tomuus” voi valtaapitävien näkökulmasta olla myös sitä, että kansa 
voi käyttää käsitettä ”kansa” omiin tarkoituksiinsa (Anttila et al 2009, 
19). Karpolla on asiaa tukeutuu kansankuvauksen perinteeseen niin 
äänen kuin kuvankin osalta, mutta ironisella kierteellä. Edellä olen 
esittänyt, että Karpon kansankuvaus toteutuisi ensisijaisesti tarjotuissa 
ääniasemissa. Reportaasi Antti Pesosesta rakentaa kytköksensä suo-
malaisen kansankuvauksen traditioon kuitenkin voimakkaasti myös 
kuvan välityksellä. Pieni pimeä saunamökki, koiranputket ja Pesosta 
hänen arkisilla poluillaan seuraileva kamera tukevat haastateltavan 
äänen tulkintaa samaan aikaan edustuksellisena ja satiirisena. Kansan 
romanttinen kuvaus on suomalaisessa traditiossa voimakkaan kuval-
lista, ja ainoastaan yhdistettynä ääneen monet Karpon reportaasien 
romanttisenränsistyneet maisemat saavat satiirisen värityksen. Karpo 
ja haastateltava luovat yhdessä kansankuvausta, jossa ajatus ”kansas-
ta” anastetaan valtaapitäviltä ja valjastetaan kansan itsensä hyödyksi. 
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Lopuksi: alkuperä, toisto ja inho

Vuoden 2008 DocPoint-festivaali otti Karpon dokumentteja ja repor-
taaseja ohjelmistoonsa. Vuosina 2009–2011 esitetty uusintasarja Karpon 
parhaat muistutti suomalaisia televisiokatsojia tästä sosiaalista mediaa 
ja tositelevisiota edeltäneestä mediailmiöstä, joka säilyi lähes kolme 
vuosikymmentä hämmästyttävän muuttumattomana. Ovatko juuri re-
torinen toisto ja pysyvyys tehneet Karpon journalismista ei ainoastaan 
”ikonista” vaan myös kollektiivista inhoa herättävää? Suomalaisessa 
mediatutkimuksessa on viime vuosina kiinnitetty huomiota television 
synnyttämiin inhoamisen kulttuureihin (ks. esim. Saarenmaa 2011). 
Uskon, että edellä esittämäni huomiot äänen irtautumisesta kokemuk-
sellisesta alkuperästään ja diskursiivisen toimijuuden manipuloinnista 
selittävät osin näitä inhoreaktioita.

Jos Karpon tuotantoa tulkitsee puhtaasti tutkivan journalismin 
kehyksessä, ohjelmien retoriikassa korostuvat lähinnä manipulointi, 
yksinkertaistukset, yksisilmäinen moralisointi ja sensaatiohakuisuus. 
Edellä olen kuitenkin ehdottanut Karpon kerrontastrategioiden tulkit-
semista osana suomalaista kansankuvauksen traditiota. Teoreettiseksi 
lähestymistavaksi olen ehdottanut monialaisen kertomuksen tutki-
muksen erilaisia lähestymistapoja ääneen kokemuksellisena, edustuk-
sellisena ja autoritäärisenä funktiona. Tämä valittu näkökulma korostaa 
enemmän luovuutta ja diskursiivista leikkiä kuin todenviittaavuutta ja 
autenttisuutta. Monologisen totuuden vahvistamisen tai vastustamisen 
sijasta myös medialukija kutsutaan mukaan performoimaan leikillisesti 
kansan kokemusta ja ideologista asemaa: ”Onko teillä asumus veden 
rannalla? Otan osaa. Tiedossa saattaa olla suuriakin yllätyksiä.”14 Tämä 
retorisella tasolla tapahtuva alkuperästä irtautuminen ei heikennä oh-
jelmien todistusvoimaa vääryyksiä ja mielivaltaa vastaan, päinvastoin. 
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