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Tytti Rantanen

”Naisihanne kaikessa   
yksinkertaisuudessaan”  
Naiset Jacques Demyn 1960-luvun elokuvissa

Katsaus

Jacques Demyn maailma on risteävien pol-
kujen verkosto. Ranskalaisen uuden aallon 
(nouvelle vague) sivuhaaraan, ”vasemman 
rannan” elokuvantekijöihin (cinéastes rîve 
gauche), lähinnä kumppaninsa Agnès Var-
dan myötä liitetty ohjaaja yhdisteli varsin-
kin uransa alkuvaiheissa uuteen aaltoon 
liitettyjä elementtejä (oikeissa lokaatioissa 
kuvaaminen, suhteellisen tuntemattomien 
näyttelijöiden käyttäminen) fantastiseen, 
sadunomaiseen (aikalaiskritiikin mukaan 
eskapistiseen ja sentimentaaliseen) pienois-
maailmaansa. Varsinkin hänen viisi ensim-
mäistä elokuvaansa luovat ristiviitteiden 
viidakon, jossa yhteen henkilöhahmoon 
voidaan törmätä myöhemmässä elokuvassa 
uudessa yhteydessä, vähintään mainintana 
sivulauseessa.

Rinnakkaisten kohtaloiden ja toisaalta 
sattumanvaraisten kohtaamisten ja kohtaa-
mattomuuksien koreografia on rytmitetty 
tarkkaan. Ytimessä on kuitenkin lähes 
poikkeuksetta (heteroseksuaalinen) ro-
manssi, jonka odottaminen, menettäminen 
tai jälleenlöytäminen on juonen peruspilari. 
Vahvimman poikkeuksen muodostaa Enkel-
ten lahti (La baie des anges, Ranska 1963), jossa 
onnen heittelyt suuntautuvat pikemmin 
rahaan ja pelionneen kuin miehen ja naisen 
väliseen kaipuuseen ja intohimoon – miehen 
ja naisen yhdessäolon dynamiikka vaihtelee 
kuin ruletin pyörähdysten mukaan. Toisaal-
ta, kuten Anne E. Duggan tuo esiin tuoreessa 
tutkimuksessaan Queer Enchantments. Gen-
der, Sexuality, and Class in the Fairy-Tale Cine-
ma of Jacques Demy (2013), homoseksuaalinen 
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yleisö on ottanut osan Demyn elokuvista 
erityisellä tavalla omakseen, kuvaavathan 
ne uhanalaista rakkautta yhteiskunnan 
paineiden puristuksessa. Eräs vihje tästä 
nähdään Mikael Buchin elokuvassa Let My 
People Go (Ranska 2011), jossa paikoin kari-
katyyrimäisestikin kuvatun, taustaltaan pa-
riisinjuutalaisen homonuorukaisen seinällä 
on Demyn Rochefortin tyttöjen (Les demoiselles 
de Rochefort, Ranska 1967) juliste.

Demyn elokuvien karisma on peräisin 
paitsi melankolisesta satumaisuudesta, jo-
hon huomattavan panoksensa ovat antaneet 
säveltäjä Michel Legrand ja lavastaja Bernard 
Évein, myös naishahmoista, joiden ympärillä 
koko hänen elokuvallinen pienoismaailman-
sa tuntuu pyörivän. Anouk Aimée on Lolan 
(Ranska 1961) ja Valokuvamallin (Model Shop, 
USA 1969) turhamainen mutta herkkä ka-
bareetanssijatar; Jeanne Moreau on Enkelten 
lahden kyltymätön peluri Jacqueline ”Jackie” 
Demaistre; Cherbourgin sateenvarjot (Les 
parapluies de Cherbourg, Ranska 1964) nosti 
riutuvaa Genevièveä näyttelevän Catherine 
Deneuven ikoniksi; Rochefortin tytöissä hän 
puolestaan lauloi ja tanssi pian elokuvan jäl-
keen menehtyneen sisarensa Françoise Dor-
léacin kanssa. Vaikka Demyn myöhemmässä 
tuotannossa on paljon queer-elementtejä, 
kuten miehen ja naisen biologisten erojen 
koettelua (L'événement le plus important depuis 
que l’homme a marché sur la lune, Ranska 1973) 
ja ristiinpukeutumista (Lady Oscar, Japani 
1978), jätän jo mainitun queer-näkökulman 
tämän katsauksen sivujuonteeksi ja keskityn 
tarkastelemaan Demyn 1960-luvun teosko-
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konaisuuden naishahmoja: millaista kuvaa 
naiseudesta ne tuottavat ja kuinka paljon 
tähän kuvaan sisältyy liikkumavaraa niin 
suhteessa sosiaalisiin rooleihin kuin teok-
sesta toiseen?

Kertomuksentutkija James Phelan jakaa 
henkilöhahmoa rakentavat komponentit 
synteettisiin (henkilöhahmon keinotekoi-
suuden ja fiktiivisyyden paljastaviin), mi-
meettisiin (todenkaltaisuuteen tähtääviin) 
ja temaattisiin (abstraktimpaa symbolista 
arvoa välittäviin). Kukin näistä voi olla joko 
henkilöhahmoon liittyvä ulottuvuus tai vaih-
dellen palvella jotain funktiota. (Phelan 1989, 
1–3, 9.) Phelan tutkii kaunokirjallisuutta, 
joka tietenkin on eri medium kuin elokuva. 
Mimeettisin ja samastuttavin kirjallinen hen-
kilöhahmokin on väistämättä vain tahroja 
paperilla: elävimmilläänkin lukijan mieliku-
vituksen konstruktiota. Elokuva välineenä 
on aina kirjallisuutta aimo harppauksen 
edellä mimeettisyyden suhteen. Vaikka 
hahmot olisivat häilyviä, anonyymejä ja ar-
voituksellisia, he silti väistämättä näyttävät 
joltakin, heillä on edes jokin liikkuvan kuvan 
taltioima maailmallinen olemus (poisluki-
en animoidut hahmot, mutta nekään eivät 
ole vailla ilmiasua). Phelanin malli on silti 
tarpeellinen muistutus siitä, että fiktiivisiä 
maailmoja kansoittavat henkilöhahmot jo 
pelkällä olennoinnillaan osallistuvat näiden 
maailmojen rakentamiseen ja kantavat kult-
tuuristen merkkien kerrostumaa kuin Lola 
höyhenpuuhkaansa.

Höyhenpuuhka ei ole sattumanvarainen 
heitto, sillä Demyn henkilöhahmot raken-
tuvat paitsi näyttelijäntyön, myös koko 
mise-en-scènen (puvustus, lavastus), värien ja 
musiikin voimakkaalla myötävaikutuksella. 
Mise-en-scène heijastelee naisten sosiaalises-
sa ympäristössään tieten tahtoen tai pakon 
edessä omaksumaa roolia. Lola ei luovu 
korsetistaan edes viedessään poikaansa 
kouluun – tai paremminkin ei peitä sitä juuri 
millään muulla kuin huolettomalla trens- 
sillä. Cherbourgin sateenvarjojen ja Rochefor-
tin tyttöjen värikylläinen maailma resonoi 
päähenkilöiden unelmoivuuden ja arkire-
alismin ja fantasian välisen tasapainoilun 
kanssa. Musiikillakin on oma osansa: Lolassa 
kliimaksi ja unelmien täyttymys seurailee 
tarkoin Beethovenin seitsemännen sinfonian 
toisen osan tunnekuohuja. Demyn musikaa-

leihin taas on Michel Legrand taiten rakenta-
nut kullekin hahmolle tämän haaveellisuutta 
tai dynaamisuutta kuvaavan teemansa, jotka 
toistuessaan ilmentävät ja kommentoivat 
henkilöhahmoja, heidän välisiä suhteitaan 
ja koko juonta.

Kokotteja, pelureita ja perhetyttöjä

Lola hahmottelee naiskuvansa kolmitahoi-
seksi peiliksi, joka kattaa teini-iän, nuoren 
aikuisuuden ja kypsemmän keski-iän (ks. 
myös Berthomé 1996, 124–125). Lola, oikealta 
nimeltään Cécile, kaipaa sitkeästi nuoruu-
denrakkauttaan Micheliä. Toinen, 14-vuo-
tias Cécile kiintyy Michelin nuorempaan 
versioon, amerikkalaiseen merimieheen 
Frankieen. Cécilen äiti, Mme Desnoyers, on 
entinen kabareetanssijatar hänkin. Hän on 
menettänyt illuusionsa mutta säilyttänyt 
arvokkuutensa. Eurooppalaisen elokuvan 
jopa troopiksi vakiintunutta Lola-hahmoa 
tutkinut Simon Richter huomauttaa, että 
Lola-taiteilijanimen käyttö on Demyn 
elokuvassa eräänlainen itsenäistymisriitti: 
tyttövuosien nimi Cécile liittyy rakkauden 
tuskaisille tunnekuohuille altistumiseen. 
(Richter 2013, 16.) Loluus onkin näyttävä 
suojamuuri: hektisestä, vahvasti meikatusta 
ilmestyksenomaisesta tanssijattaresta on 
vaikea saada otetta, sillä hänen työnsä on 
ihastuttaa. Nuoruudenystävä Roland Cas-
sard muistaa hänet lettipäisenä Cécilenä 
ja haastaa Lolan reflektoimaan nykyisen 
elämänsä onnellisuutta tai tyhjyyttä.

Avainkohtaus Lolan sitkeän odotuksen 
ymmärtämiseksi on Anne E. Dugganin mu-
kaan iltapäivä, jonka Cécile viettää 14. syn-
tymäpäivänään Frankien kanssa tivolissa. 
Olosuhteet täsmäävät Lolan kertomukseen 
ensikohtaamisesta Michelin kanssa. Lola 
heilastelee myös Frankien kanssa, mutta 
naiselle vaalea seilori edustaa vain hetkellistä 
korviketta. (Duggan 2013, 23.) Toisen roska 
on toisen aarre: voimme vain aavistella, jää-
kö nuori Cécile samalla tavoin kantamaan 
tivolipäivän muistoa sydämessään. Hänen 
myöhempi käytöksensä on pikemmin uh-
makasta kuin riutuvaa, mutta tivolikohta-
us on selvästi unenomaisempi kuin muu 
elokuva hidastuksineen ja Bachin klaviee-
ritunnelmointeineen. Liioittelu ei toki ole 
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vierasta Demylle. Duggan (emts.) kiinnittää 
myös huomiota elokuvan lopun melodra-
maattisuuden itsetietoisuuteen: kun Michel 
viime hetkellä saapuu noutamaan naisensa, 
kamera kuvaa huolella taustalle jääneiden 
muiden tanssijattarien tunteellista nyyhkettä 
– he asettuvat kuin elokuvan sisäiseksi katso- 
moksi, joka alleviivaa kohtauksen teatraali-
suutta. Ainakin 2000-luvun pariisilaisyleisö 
katsoi kohtausta selvästi ironisesti, mikä ei 
toisaalta estä uppoutumasta sen sentimen-
taaliseen tenhoon. Kuuluuhan elokuvan 
mottokin ”Naurakoon ken haluaa, itkeköön 
ken voi.” (Rire qui veut, pleure qui peut.) De-
myn toisiinsa viittaavien elokuvien sarjan 
päättävässä Valokuvamallissa Lola kohdataan 
uudestaan, nyt hylättynä ja vähemmän 
hilpeänä.

Siinä missä Lola on mustaan korsettiin 
verhoutunut uneksija, Enkelten lahden 
Jackie Demaistre on hohtavan valkoisia 
muotiluomuksia ylväästi kantava kyynis-

tynyt platinablondi, jolle vain pelaaminen 
tuo hurmosta elämään – ei niinkään raha 
tai luksus itsessään. Hän on ulkoasultaan 
tarkoituksellisesti kuin amerikkalaisten elo-
kuvien perivamppi (ks. Taboulay 1996, 106), 
ja nuorelle pankkivirkailija Jean Fournier'lle 
hän toimii johdattajana uhkapelin oikuk-
kaaseen maailmaan, eliittikasinoihin ja lois-
tohotelleihin. Kypsemmän pelaajattaren ja 
nuorukaisen välille syntyy voimasuhteiltaan 
jännitteinen yhteys, jossa Jean toisaalta saa 
toimia onnenkaluna, toisaalta taas lopulta 
kenties pakoreittinä ruletin pyörteistä. 
Ollakseen kohtalokas nainen Jackie jättää 
paljon sattuman varaan, kuten Jean-Pierre 
Berthomé huomauttaa: hänen on vaikea 
tehdä päätöksiä, liittyivät ne jäätelö- tai mies-
valintaan. Päättämättömyyden toinen puoli 
on vapautuminen omistushalusta: kaiken 
voi kyseenalaistaa ja asettaa aina uudelleen 
pelilaudalle arvottavaksi. (Berthomé 1996, 
156–157.) Päättämättömyyteen liittyy myös 

Jackie Demaistre etsii luksuksen ja kurjuuden mysteeriä kasinosta toiseen. Kuva: KAVI.
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pelihimoisen kykenemättömyys lopettaa, 
kun on vielä voitolla. Edes uusi tuttavuus 
Jean ei hevillä mahdu Jackien ja rulettipöy-
dän väliin. Kuten Berthomé (emt., 158) tuo 
esiin, Jackien kuumeisen hahmon takaa 
väikkyy aika ajoin runsaastikin itseinhoa: 
nainen kokee mädättävänsä ja likaavansa 
kaiken, mihin koskee. Enkelten lahti kuvaa 
viallisia ihmisiä ylellisessä maailmassa, ja 
välimerellisistä puitteistaan huolimatta se 
onkin Valokuvamallin ohella Demyn 1960-lu-
vun elokuvista vähiten sadunomainen.

Enkelten lahden armottomasta peluritut-
kielmasta Demy siirtyi sentimentaalisuuden 
toiseen ääripäähän lauletulla (en-chanté,  
sanaleikki joka tarkoittaa myös ’lumottua’) 
Cherbourgin sateenvarjoilla. Nuori Geneviève 
tulee raskaaksi mielitietylleen Guylle, joka 
joutuu Algerian sotaan. Äitinsä painos-
tuksesta tyttö päätyy naimisiin Lolasta 
tutun Roland Cassardin, nyt vauraan ti-
manttikauppiaan, kanssa, ja alkuperäiset 
rakastavaiset kohtaavat vasta muutamia 
vuosia myöhemmin eivätkä voi kuin vaih-
taa banaalit kuulumiset. Anne E. Duggan 
luonnehtiikin Genevièveä jopa ”heikoksi” 
hahmoksi seitsemän vuotta sinnikkäästi 
(joskaan ei uskollisesti) Micheliään odotta-
neeseen Lolaan verrattuna. Myös Lolalla on 
avioton lapsi, joka ei paljoa tunnu vauhtia 
hidastavan, mutta Genevièven pikkuporva-
rilliselle, ”kunnialliselle” leskiäidille ajatus 
naapureiden juoruilusta on kestämätön. 
(Duggan 2013, 35–36; Le Gras 2010, 42.) 
Juuri e-pillerin mahdollistaman seksuaa-
lisen vapautumisen kynnyksellä Demyn 
1960-luvun elokuvissa on erityisen paljon 
yksinhuoltajaäitejä, joko leskiä tai alunperin-
kin aviottomia tai eronneita. Simon Richter 
näkee äitiyden seurauksena voimakkaalle 
ensirakkauden huumalle antautumisesta 
(Richter 2013, 129). Huolimatta Genevièven 
äidin kauhistelusta yksinhuoltajaäidit eivät 
näyttäydy Demyn elokuvissa kärsivinä, 
kurjistuneina marttyyreinä eivätkä toisaalta 
yhteisön silmätikkuina, vaikka 2010-luvun 
katsojan näkökulmasta Lolan huoleton tapa 
toteuttaa äitiyttään vähän vasemmalla kädel-
lä voi vaikuttaa mannermaisen dekadentilta.

Genevièven iloton taipuminen kunnialli-
seen järkiavioliittoon osaltaan saattaa eloku-
vaa piirun verran kohti arkirealismia: vaikka 
Lolassa vielä hehkutetaan ensirakkauden 

merkittävyyttä ja hallitsevuutta, Cherbourgin 
sateenvarjot osoittaa, että rakkautta mah-
tavampi voima voi olla sosiaalinen paine. 
Elämän ironia sinetöidään elokuvan viimei-
sessä osassa, kun Guy palaa elossa mutta 
ontuvana sodasta ja ryhtyy omalta osaltaan 
toteuttamaan haaveita, joita hänellä kerran 
oli Genevièven kanssa. Catherine Deneuven 
tähtikuvaa tutkinut Gwénaëlle Le Gras nos-
taa Cherbourgin sateenvarjot siksi elokuvaksi, 
joka sementoi jalustan Deneuven imagolle 
viileänä, puhtaana perinteisenä perhetyttö-
nä. Tässä mielessä Genevièven ratkaisu on 
eittämättä pettymys romantikolle, mutta 
vähintään salainen huojennus konservatii-
ville, joka mielii seurata säädettyjä polkuja. 
(Le Gras 2010, 37.)

Yhteistyö Deneuven kanssa jatkui Demyn 
rakkaudenosoituksessa Hollywood-musi-
kaaleille, Rochefortin tytöissä. Deneuve ja hä-
nen sisarensa Françoise Dorléac näyttelevät 
musikaalisia siskoksia Delphine ja Solange 
Garnieria, jotka haaveilevat paitsi unelmien 
miehistä, myös jättävänsä pikkukaupungin 
ja etsivänsä onnea ja menestystä Pariisista. 
Säveltäjä Solange (Dorléac) törmää kadulla 
tietämättään amerikkalaiseen säveltäjäkuu-
luisuuteen Andy Milleriin, johon rakastuu. 
Delphine (Deneuve) taas ei kohtaa vastin-
pariaan, runoilija-taidemaalari Maxencea 
muuten kuin tämän maalaaman ”ihannenai-
sen” muotokuvan välityksellä – ennen kuin 
kenties aivan lopussa, jossa Maxence nousee 
saman rekan kyytiin kuin tuntematon muu-
sansa. Kuten Berthomé kiteyttää, Delphinen 
ja Maxencen idealisoitu rakkaus on ilmei- 
sesti niin subliimia, ettei edes heidän kohtaa-
mistaan näytetä katsojalle, toisin kuin Solan-
gen ja Andyn (Berthomé 1996, 210–211). Le 
Gras huomauttaa, että vaikka Delphine on 
tanssijatar, juuri Solange on kahdesta sisa-
ruksesta eläväisempi ja aktiivisempi. Siskok-
set muodostuvatkin toistensa vastakohdiksi: 
Delphine on lähinnä passiivinen haaveilija, 
kun taas Solange yrittää aktiivisesti edistää 
uraansa ja toteuttaa musiikillisia ambitioi-
taan. (Le Gras 2010, 70–71.) Haaveilijoihin 
lukeutuu myös sisarusten äiti Yvonne, joka 
on mielivaltaisesti hylännyt kouluikäisen 
kuopuksensa isän vain tämän hullunkuri-
sen nimen (Simon Dame – Yvonne ei halua 
olla ”Madame Dame”) perusteella. Kuten 
muissakin Demyn elokuvissa, romanttiset 
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kohtaamiset noudattavat kohtalon ja sattu-
man toisaalta oikukasta, toisaalta tarkoin 
säädeltyä, jopa farssimaisen tarkasti rytmi-
tettyä koreografiaa.

Nainen miehen katseen tuotteena –  
mutta millaisten miesten?

Ranskalaisen 1960-luvun elokuvan kon-
tekstissa Demyä pidetään yleisesti epäpo-
liittisena haaveilijana verrattuna radikaaliin 
vaimoonsa tai vaikkapa ärhäkkään Jean-Luc 
Godardiin. Vaikka Cherbourgin sateenvar-
jot on ensimmäisiä ranskalaisia elokuvia, 
joissa Algerian sodan vaikutus yksilöön on 
jopa keskeinen tragedian syy, näyttäytyvät 
Demyn elokuvat selvästi enemmän (eska-
pistisena) viihteenä kuin yhteiskunnallisina 
kannanottoina.

Lola ja Jackie Demaistre ovat miltei fetis-
sinomaisesti kuvattuja kohtalokkaita naisia: 

Lola turhamainen ja ultrafeminiini keimaili-
ja; Jackie kolea ja ailahtelevainen vamppi. He 
edustavat enemmän käsitteellisiä hahmoja – 
Marlene Dietrichin aloittamaa Lola-trooppia 
ja holtitonta uhkapeluria – kuin ”kokonai-
sia” henkilöitä. Samalla tavoin myyttiseksi 
muodostuu Le Gras’n mukaan Deneuven 
rooli Demyn elokuvissa (Le Gras 2010, 73). 
Deneuve-ikonin pönkittämiseen osallis-
tuivat muun muassa myös Demyn kolmas 
näyttelijättären kanssa tekemä (satu)elokuva 
Aasinnahka (La peau d’Ane, Ranska 1970) sekä 
Luis Buñuelin ohjaamat Päiväperho (Belle de 
Jour, Ranska, Italia 1967) ja Tristana (Espanja, 
Italia, Ranska 1970). Vaikka Päiväperho lei-
kittelee madonna–huora-jännitteellä, Demy 
ankkuroi Deneuven näyttelemien hahmojen 
kauneuden visusti ”myyttisten neitsyiden” 
maaperälle.

Elokuvan alussa Geneviève pukeutuu 
huolettomasti kuin ikäisensä tyttö, mutta 
kun raskaus ja äidin tahtoon mukautuminen 

Järkipuhe tepsii Genevièveen raskauden edetessä. Kuva: KAVI.
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valtaavat alaa, muuttuu tyyli huolitellum-
maksi ja herraskaisemmaksi – huipennukse-
na loppukohtauksen näyttävästi tupeerattu 
nuttura. Vaikka tyttö aluksi suunnittelee 
karkaavansa naimisiin, tulee hänestä lopulta 
äitinsä jalostama staattinen figuuri, jolla käy-
dään kauppaa kuin sateenvarjoilla (Taboulay 
1996, 49; Le Gras 2010, 43–44). Rochefortin 
tyttöjen Maxence puolestaan on maalannut 
Delphineä näkemättä tämän muotokuvan 
ja nimennyt sen ”naisihanteeksi kaikessa 
yksinkertaisuudessaan” (”idéal féminin en 
tout simplicité”). Näin Delphine nousee pik-
kukaupungin kaunottaresta suoranaiseksi 
tosielämän yläpuolella olevaksi exemplu-
miksi. Kuten Le Gras kärkkäästi tuo esiin, 
on ilmeistä, että tämän ikonisuuden tuottaa 
juuri miehinen katse (Le Gras 2010, 73).

Le Gras’n kritiikki olisi tosin nyansoidum-
paa, jos hän samalla tarkastelisi, millaisia 
ovat varsinkin Rochefortin tytöissä nämä 
katseellaan ikonisoivat miehet. Jo musikaa-
liasetelma tekee mieshahmoistakin potenti-
aalisesti epämaskuliinisia, eikä kerubimai- 
sen seilorin, Maxencen, haaveilu unelmiensa 
naisesta vaikuta niinkään raa’alta seksuaali-
suudelta kuin subliimilta idealismilta. Toi-
saalta, kuten Swea Becker ja Bruce Williams 
huomauttavat, Hollywood-musikaalien 
tanssinumerot ovat konventionaalisesti kei-
no esittää visuaalinen korvike sensuurin 
kieltämille seksikohtauksille. Tätä perinnettä 
myötäilee Solangen vaipuminen Gene Kel-
lyn näyttelemän Andy Millerin käsivarsille 
lopun kosiskelevassa, unenomaisessa tans-
sikohtauksessa. (Becker & Williams 2008, 
310–311.) Useimmat muut Demyn 1960-lu-
vun elokuvien mieshahmot ovat selkeäm- 
min ”miehekkäitä”: Genevièven kilpa-
kosijoista Guy edustaa konstailematonta 
bensiininkatkuista mekaanikkoa, Roland 
Cassard taas on salonkikelpoinen ylkä, jonka 
elämäntehtävä on yrittää pelastaa neitoja 
pulasta. Anne E. Duggan luonnehtii Lolan 
elämän rakkauden Michelin olevan kuin 
Hollywood-elokuvan ilmestys stetsonissaan 
ja valkoisessa dollarihymyssään (Duggan 
2013, 19–20).

Rochefortin tyttöjen hahmot ovat vain 
marginaalisesti kosketuksissa tosielämän 
aktiviteetteihin, sillä he keskittyvät ennen 
kaikkea uneksimaan (Becker & Williams 
2008, 314). Elokuva onkin fantasiaa siinäkin 

mielessä kuin Teresa de Lauretis sitä kuvaa: 
todellisesta elämästä, sosioekonomisis-
ta suhteista ja poliittisista kamppailusta 
irrallaan olevaa utopistista lupausta tai 
keinotekoista pakoa (de Lauretis 2004, 139). 
Kaikessa eskapistisessa tendenssissään ja 
myyttisen naiskuvan toisintamisessaan 
Demy tuntuu varsinkin Rochefortin tytöissä 
jättävän fantasiamaailmansa oven raolleen 
myös eriskummallisille elementeille. Eräs 
tällainen on sivujuoni, jossa kaupunki etsii 
sadistista intohimorikollista, paloittelumur-
haajaa, joka onkin kaikkien tuntema lauhkea 
vanhus. Perinteiseksi musikaaliksi elokuva 
on lopulta vähän viisto.

Queer on läsnä elokuvassa jo roolituksen 
kautta: kuulut, tosielämässä homoseksuaa-
leina tunnetut tanssijat Grover Dale ja Geor-
ge Chakiris asettuvat kameran ihailtaviksi 
siinä missä Deneuve ja Dorléac (Becker & 
Williams 2008, 312). Vaikka Dalen ja Chaki-
risin esittämien kiertävien markkinamiek-
kosten ja kaksossiskosten välille viritellään 
kevyttä hakkailua, on mieskaksikko lopulta 
homososiaalisuudessaan itseriittoinen. Anne 
E. Duggan tuo johdannossaan esiin, miten 
Demyn elokuvien satumaisuus mahdollis-
taa normatiivisten sukupuoliroolien kanssa 
leikittelyn, feminiinin ja maskuliinin sekä 
ylä- ja alaluokan väliset häilyvät kohtaamiset 
(Duggan 2013, 2, 7). Jännitteitä ei koskaan 
pureta täysin, vaan onnellinenkin loppukin 
voi olla luonteeltaan ambivalentin katke-
ransuloinen.

Kitkerä lopetus: Model Shop

Cherbourgin sateenvarjojen nosteessa Demy 
kokeili onneaan Hollywoodissa, mutta lop-
putulos ei ollut kepeä musikaali vaan katke-
ransuloinen tutkielma 1960-luvun lopun Los 
Angelesista ranskalaisin maustein. George 
Matthews on työtön nuori arkkitehti, joka 
saa kuulla joutuvansa Vietnamiin sekä me-
nettää autonsa ja tyttöystävänsä. Muutaman 
ankean päivän aikana hän kuitenkin kohtaa 
kaupungilla kiehtovan naisen ja seuraa tätä 
tuhnuiseen ”valokuvaamoon”, jossa asiak-
kaat saavat ottaa omaan käyttöönsä kuvia 
strippareista. Nainen on Demyn esikoisoh-
jauksen keskushenkilö Lola, joka on kah-
deksan vuoden aikana menettänyt enimmän 
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elämänilonsa ja energiansa. Kuten Berthomé 
huomauttaa, Demyn 1960-luvun ensim-
mäinen ja viimeinen elokuva muodostavat 
kiehtovan parin, jonka avulla on mahdollista 
tutkailla ajan kulumisen vaikutusta paitsi 
näyttelijättäreen, myös henkilöhahmoon 
(Berthomé 1996, 230, ks. myös Richter 2013, 
100). Valokuvamalli on myös viimeinen eloku-
va, jossa Demy viittaa edellisten elokuviensa 
henkilöhahmoihin, missä mielessä se toimii 
julmahkona jälkinäytöksenä edeltäjiensä 
loppuratkaisuille.

Viimeksi katsoja on nähnyt Lolan karaut-
tamassa kohti onnellista loppua kauan odot-
tamansa Michelin valkean auton kyydissä. 
Jälleen yhdistynyt perhe on päätynyt Yhdys-
valtoihin, jossa Michel on lähtenyt Enkelten 
lahdesta tutun pelurin Jackie Demaistren 
matkaan. Lolan amerikkalainen heila Fran-
kie on kaatunut Vietnamin sodassa. Anne E. 
Duggan pitää Lolaa ja Cherbourgin sateenvar-
joja käänteisinä toisiinsa nähden, sillä siinä 

missä molempien aiheena on rakastettuaan 
odottava nainen, toisen odotus palkitaan ja 
toinen taas joutuu luopumaan haaveistaan. 
Duggan huomioi, että myös Lolan onnellinen 
loppu on luonteeltaan ongelmallinen ja epä-
varma. (Duggan 2013, 14.) Onko kauan pois-
sa ollut enää sama kuin lähtiessään? Onko 
onnelle takeita? Amerikanraudan kyydissä 
Lola luo vielä katseen loittonevaan Nantesiin 
ja torjuttuun ihailijaan Roland Cassardiin, 
ja katseesta voi lukea levottomuutta ja epäi-
lystä. Valokuvamalli paljastaa, että epäilys on 
ollut aiheellinen. Silti ikääntynyt Lola on-
nistuu vakuuttamaan nuoren ja elämässään 
eksyneen Georgen siitä, ettei toivosta pidä 
luopua, vaikka kaikki näyttäisikin menete-
tyltä (Taboulay 1996, 117).

Kuten Lola-hahmoja tutkinut Richter 
panee merkille, pettymys tuo oman maus-
teensa Anouk Aiméen näyttelemään herk-
kään femme fataleen. Marlene Dietrichin 
ikonisen ur-Lolan aseistariisuva hedonismi 

Lola – nainen ja äiti mannermaiseen tapaan. Kuva: KAVI.
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vaihtuu Aiméen Lolan haavoittuvuuteen ja 
alakuloon. (Richter 2013, 46.) Vaikka Demyn 
elokuvia on helppo kritisoida eskapismista ja 
konventionaaliseen romanssiin nojaamises-
ta, on Valokuvamalli avainteos, joka paljastaa 
haltioittavan fantasian takaa vinon hymyn. 
Anne E. Duggan huomauttaa, että Demyn 
pelastamistaan odottavat sankarittaret 
tulevat usein pettymään ja kadottamaan il-
luusionsa. Demyn elokuvat päätyvät kyseen-
alaistamaan kaikkien onnellisten loppujen 
onnellisuuden sekä sen, onko ylipäätään 
mahdollista toteuttaa unelmansa kestävällä 
tavalla. Katkeransuloisuus ei kuitenkaan ole 
pelkästään katkeraa, sillä onnesta ja unelmis-
ta saadaan kiinni edes hetkittäin, pieninä pa-
lasina. (Duggan 2013, 25–27.) Valokuvamallin 
lohdullisuus piilee elokuvan (ja laajemmassa 
mielessä koko elokuvasarjan) päättävissä 
Georgen sanoissa, kun hän selostaa puheli-
meen oppineensa Lolalta, että aina kannattaa 
yrittää. Nainen itse on lentänyt nuorukaisen 
rahoilla poikansa luokse Ranskaan, kohti jäl-
leen uutta alkua. Georgen sanat ”Always try” 
jäävät kaikumaan pidempään kuin elokuvan 
kuva, joka vaihtuu mustiksi ruuduiksi.

James Phelanin retoriseen kerronnan 
teoriaan palataksemme, Phelan tekee eron 
strukturalistisen ja retorisen lähestymista-
van välille siinä, että tiukka strukturalisti 
etsii objektiivista näkökulmaa tekstiin, kun 
taas retorinen lähestymistapa tutkii tekstiä 
tekijän ja tämän yleisön välisenä kommuni-
kaationa (Phelan 1989, 8). Demyn naishah-
mojen kohdalla temaattiset ulottuvuudet 
muodostuvat usein hallitsevimmiksi kuin 
mimeettiset, sillä ohjaaja tuntuu rakentaneen 
omaa fantastista mytologiaansa, jossa niin 
herkkä Lola, holtittomasti sattumaan uskova 
Jackie Demaistre tai Catherine Deneuven 
näyttelemät, haaveelliset ”myyttiset neit-
syet” muuttuvat itsessään sodanjälkeisen 
mannermaisen kulttuurin merkitysten kan-
tajiksi sen sijaan, että olisivat (arki)realistisia, 
todenkaltaisia hahmoja.

Demyn elokuvien henkilöhahmot, naiset 
etunenässä, ovat ylirajaisia, ne vuotavat 
teoksesta toiseen oman universuminsa si-
sällä ja jatkavat elämäänsä lopputekstien jäl-
keenkin. Lopullista tuomiota on hankala lan-
gettaa yhden tuokiokuvan perusteella, sillä 
vaikka elokuvat itsessään ovat huolellisesti 
rakennettuja kohtaamisineen ja ohittamisi-

neen, melodioineen ja värisommitelmineen, 
vasta teoskokonaisuus paljastaa, miten roolit 
kääntyvät ja kuinka satumaisuus saa myös 
tummempia sävyjä. Loppu, oli se onneton 
tai onnellinen, ei ole ehdoton ja lopullinen. 
Tämä tuo oman ristiriitansa ja jännitteensä 
myös Demyn naiskuvaan: vaikka hahmot 
olisivat temaattisia tai ikonisia, ne eivät ole 
turvassa ajan kulun tuomalta muutokselta.
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