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Baltian maiden itsenäistyminen 1990-luvun alussa aiheutti muutoksia alueen 
elokuvakulttuureissa. Samanaikaisesti käynnistyi myös laajempi eurooppalai-
nen rakennemuutos. EU-rahoituksen myötä yhteistuotannoista tuli yhä hallit-
sevampi osa tuotantokulttuuria, ja elokuvafestivaaleista muodostui keskeinen 
uuden eurooppalaisen elokuvan kohtauspaikka, jossa maanosan koostumus 
asetettiin neuvottelun ja määrittelyn kohteeksi. Artikkelissa lähestytään raken-
nemuutosta dokumenttielokuvan näkökulmasta, ja tarkastellaan Viron, Latvian 
ja Liettuan näkyvyyttä ja paikantumista eurooppalaisilla dokumenttielokuva-
festivaaleilla. Analyysin kohteena ovat keskeisten dokumenttielokuvafestivaalien 
ohjelmistot, joita eritellään artikkelissa sekä kvantitatiivisesti että kvalitatiivi-
sesti.

Viro, Latvia ja Liettua itsenäistyivät vaiheittain kahden vuoden aikana 
elokuun 1989 jälkeen. Neuvostokaudella maiden kulttuurituotanto oli 
sidottu valtiorahoitteiseen järjestelmään, jossa kunkin maan elokuva-
tuotantoa hallitsi studio, joka tuotti elokuvia pääasiassa paikallisille 
markkinoille. Itsenäistymisen myötä Tallinfilm, Rigas Kinostudija ja 
Lietuvas Kino Studija joutuivat taloudellisiin vaikeuksiin, ja studio-
toiminta lakkasi entisessä muodossaan. Tuotantomäärät laskivat 
dramaattisesti, ja elokuvateattereita suljettiin. Esimerkiksi Latviassa 
fiktioelokuvien tuotantomäärä laski viidelläkymmenellä prosentilla 
vuosina 1991–1992, ja Viron 611 elokuvateatterista oli vuonna 2003 
jäljellä enää kaksitoista. (Perkone & Redovics 1994, 5–61 sit. Vitolz 
2012, 229; Aiano 2012, 27.) 

Baltian maiden ongelmat koskettivat myös muita entisiä neuvos-
tomaita. Esimerkiksi Bulgariassa tehtiin vuonna 1985 neljäkymmentä 
pitkää elokuvaa ja vuonna 1992 enää kolme (Vincendeau 1995, 465). 
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Tuotantorutiinien muutos studioiden kautta säännellystä rahoitukses-
ta yksittäisten elokuvaprojektien väliseen kilpailuun aiheutti luovan 
tyhjiön, joka vaikeutti niin fiktioiden, dokumenttielokuvien kuin ani-
maatioidenkin tekemistä. Muutos aiheutti myös sen, että tuotantopuoli 
ja esitysverkosto eriytyivät toisistaan; keskusjohtoisen järjestelmän 
kautta rakennetut kansalliset ja kansainväliset yhteydet liudentuivat. 
Tilannetta paikanneet yksityiset levittäjätahot ja teatterinomistajat 
puolestaan valitsivat listoilleen mieluummin amerikkalaisia kassa-
magneetteja kuin paikallisia, suuntaansa etsiviä elokuvia. (Iordanova 
1999, 46.) 

1990-luvun taitteessa perustettiin kaksi paneurooppalaista rahoi-
tuselintä, jotka alkoivat osaltaan rakentaa uutta tuotanto-, levitys- ja 
esitysinfrastruktuuria. Euroopan neuvoston Eurimages (1989) ja 
Euroopan Unionin MEDIA-ohjelma (1991) tukevat niin yhteistuotan-
toja, elokuvafestivaaleja kuin elokuvateattereitakin – tavoitteenaan 
eurooppalaisen audiovisuaalisen kulttuuriperimän säilyttäminen 
ja jatkuvuuden takaaminen. Tällä hetkellä neljännellä syklillä oleva 
MEDIA on ollut varsin suuressa roolissa eurooppalaisen dokument-
tielokuvakulttuurin kehityksessä: eniten huomiota saaneet euroop-
palaiset dokumenttielokuvat ovat usein ohjelman osarahoittamia 
yhteistuotantoja, ja valtaosa tällä hetkellä toimivista eurooppalaisista 
dokumenttielokuvafestivaaleista perustettiin 2000-luvun alkupuo-
lella ohjelman tuella (ks. Vallejo 2014, 80). Esimerkiksi Jaak Kilmin 
menestyksekäs virolais–suomalainen yhteistuotanto Disko ja ydinsota 
(Disko ja tuumasoda, 2009) ja vuonna 2001 perustettu DocPoint – Helsinki 
Documentary Film Festival ovat esimerkkejä ohjelman vaikutuspiiristä.

1990-luvulla lanseeratut eurooppalaiset toimintamallit rinnastuvat 
kansallisen elokuvakulttuurin hitaaseen uudelleenjäsentämiseen. 
Virossa valtiojohtoisen Tallinnfilmin – ja sen kautta jaetut määrärahat – 
korvasi vuonna 1994 kulttuuriministeriön alainen asiantuntijakomissio, 
joka teki päätökset itsenäisten projektien rahoituksesta. Myöhemmin 
Viron elokuvasäätiö (Eesti Filmi Sihtasutus) alkoi hoitaa rahanjakoa, ja 
vuonna 2013 organisaatio nimettiin Viron elokuvainstituutiksi (Eesti 
Filmi Instituut, EFI). Vuodesta 2000 päätökset on tehnyt tehtävään 
nimetty asiantuntija. Latvian elokuvakeskus (Nacionalais Kino Centrs) 
perustettiin jo vuonna 1991, mutta Liettuan vastaava organisaatio 
Lietuvas Kino Centras perustettiin vasta vuonna 2012. (Ks. esim. Kärk 
2014, 47; Müller 2014, 63.) 

Vaikka 1990-luvun alun kulttuuriteollisuuden ongelmat leikkasivat 
Euroopan itäisten valtioiden läpi, Baltian maiden asema on jäänyt huo-
mattavasti eteläisempiä valtioita vähemmälle huomiolle. Esimerkiksi 
Dina Iordanovan (1999) tuotantorakenteita koskevassa analyysissä 
Baltian maat eivät figuroi lainkaan. Englanninkielisessä elokuvatutki-
muksessa piirtyvä kuva Itä-Euroopasta perustuukin usein analyysei-
hin Euroopan kaakkoisnurkasta (Galt 2006; Ravetto-Biagioli 2012) tai 
vaihtoehtoisesti Keski-Euroopan itäkulmista (Iordanova 2003). Ewa 
Mazierska (2010) huomauttaakin, että moninaisuuden esilletuomiseksi 
itäeurooppalaisen elokuvan tutkimus vaatii tätä nykyä sekä maantie-
teellisen että käsitteellisen tarkennuksen. Renata Sukaityten toimittama 
Baltic Cinemas in the 90s. Shifting (Hi)Stories and (Id)Entities (2010) on 
tietääksemme ainoa alueen elokuvakulttuurille omistettu kokoelma. 
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Kaksi viimeisintä itäeurooppalaista elokuvaa problematisoivaa artik-
kelikokoelmaa – Lars Kristensenin Postcommunist film (2012) ja Anikó 
Imren A Companion to Eastern European Cinemas (2012) – sisältävät 
kumpikin vain yhden Baltian alueen elokuvakulttuuriin keskittyvän 
artikkelin. Niin Sukaityten teoksen kuin edellä mainitun kahden 
artikkelinkin tavoitteena on kirjoittaa kansallista elokuvahistoriaa 
itsenäisyyden mahdollistamasta uudesta näkökulmasta. 

Festivaaliohjelmistot, rajat ja kehykset

Tämän artikkelin tarkoituksena on puolestaan tutkia sitä, miltä Baltia 
näyttää kansainvälisten dokumenttielokuvafestivaalien ohjelmistojen 
läpi. Asetelma liittyy festivaalien keskeiseen asemaan eurooppalaisen 
elokuvan esityspaikkoina (ks. esim. Chan 2011, 258). Kartoitamme 
baltialaisten dokumenttielokuvien levitystä eurooppalaisilla do-
kumenttielokuvafestivaaleilla vuoden 1989 mullistusten jälkeen, 
ja selvitämme, miten levitys jakautuu maittain, festivaaleittain ja 
vuosittain. Tarkasteluajanjaksomme (1990–2010) kattaa valtioiden 
itsenäistymisen, keskeiset muutosvuodet ja liittymisen Euroopan 
Unioniin (Viro ja Latvia vuonna 2004, Liettua 2005). 

Elokuvafestivaalien ohjelmistoihin kohdistuva tutkimus on ko-
rostunut viime vuosina festivaalitutkimuksen kentällä. Ohjelmis-
tosuunnittelun analyysi liittyy yhtäältä festivaalien painotuksissa 
tapahtuneiden muutosten jäljittämiseen ja toisaalta niiden strategi-
oiden arvioimiseen, joilla festivaalit houkuttelevat yleisöä (de Valck 
2012; Ruoff 2012). Tavoitteena on tuoda esiin ohjelmistoja määrittävät 
mieltymykset, kulttuuripoliittiset painotukset ja muut valintoihin 
vaikuttavat mekanismit. Ohjelmistotutkimusta tehdäänkin usein 
esimerkkitapausten kautta, jolloin tendenssien ja muuttujien artiku-
lointi pysyy tietyn festivaalin raameissa. 

Artikkelimme kartoittaa festivaaliohjelmistojen painotuksia ja 
käsittelee myös niitä tapoja, joilla elokuvat tehdään houkuttelevaksi 
erilaisille yleisöille. Metodologinen lähestymistapamme poikkeaa 
kuitenkin totutusta. Yhden esimerkkifestivaalin sijaan aineistomme 
kattaa kymmenen festivaalia kahdenkymmenen vuoden tarkas-
telujaksolla. Tietyn festivaalin erityispiirteiden tutkimisen sijaan 
lähestymme ohjelmisto-otosta Baltian näkyvyyden ja paikantumisen 
näkökulmista. Artikkelin ensimmäisessä analyysiosassa osoitamme 
aineistosta koostetuin taulukoin tuotantomaiden, dokumenttieloku-
vafestivaalien ja festivaalivuosien keskeiset tendenssit. Kvantitatiivi-
sen osuuden yleiskuvasta siirrymme festivaalikatalogien elokuvaesit-
telyjen yksityiskohtaiseen tarkasteluun. Osuuden tutkimusaineistona 
on useammalla kuin kahdella esimerkkifestivaalilla kiertäneiden 
elokuvien esittelyt. Kvalitatiivinen analyysi pureutuu katalogitekstien 
elokuville antamiin diskursiivisiin kehyksiin, jotka omalta osaltaan 
määrittävät Baltian paikkoja eurooppalaisella kentällä. Molemmat 
analyysiosiot – festivaalien rajat ylittävä ohjelmisto-erittely ja tiettyjen 
katalogitekstien lähiluenta – ovat uusia aluevaltauksia festivaalitut-
kimuksen kentällä.    

Baltian maiden näkyvyys ja paikantuminen dokumenttieloku-
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vafestivaaleilla suhteutuu keskusteluun rajoista performatiivisina 
eleinä. Etienne Balibarin (2009, 192) mukaan rajat alueellistavat (terri-
torialize) – antavat tunnistettavan identiteetin, joka voidaan edelleen 
kategorisoida kulloisenkin valtajärjestelmän mukaan. Esimerkiksi 
Baltian maantieteelliset, historialliset, poliittiset ja kulttuuriset rajat 
antavat paikalle aina hieman erilaisen hahmon. Samansuuntaisesti 
ohjelmistovalintoja ja katalogitekstejä voidaan pitää rajauksina, jotka 
alueellistavat ja hahmottavat Baltian maita hieman eri näkökulmista ja 
sitovat ne erilaisiin merkityspoliittisiin keskusteluihin. Rajat ja kehyk-
set antavatkin festivaalitutkimukselle uuden poliittisen painotuksen, 
joka täydentää kansallisia ja geopoliittisia agendoja (ks. esim. de Valck 
2007; Czach 2004) sekä festivaalitapahtuman aktivoivaa potentiaalia 
kartoittavaa tutkimusta (ks. esim. Iordanova 2009; Torchin 2012). 

Festivaalikenttä 

1990-luku kuuluu dokumenttielokuvafestivaalien historiassa nk. 
kolmanteen vaiheeseen, jonka tunnuspiirteitä ovat voittoa tavoittele-
mattomat taustaorganisaatiot sekä tiettyihin teemoihin tai elokuvan 
lajeihin keskittyvät tapahtumat. Kolmatta vaihetta edeltävät kansallista 
elokuvaa valtion varoin tukeneet festivaalit (esim. DOK Leipzig, Saksa 
1955–) sekä ammattilaisten aloittamat, elokuvaa taiteenlajina korosta-
vat festivaalit (esim. Visions du Réel, Nyon, Sveitsi 1969–). Eräänlaisena 
vedenjakajana voidaan pitää vuonna 1988 perustettuja Amsterdamin 
kansainvälisiä dokumenttielokuvajuhlia (International Documentary 
Film Festival Amsterdam/IDFA), jotka toimivat esimerkkinä myöhemmil-
le kolmannen sektorin organisaatiomallia noudattaville tapahtumille. 
(Vallejo 2014; ks. myös de Valck 2007.) 

Kolmannen vaiheen aikana elokuvafestivaalien perustehtävä sai 
rinnalleen uusia toimintoja. Festivaalit eivät ainoastaan tarjoa vaihtoeh-
toista esityspaikkaa kaupalliselle teatterilevitykselle, vaan ne toimivat 
myös tekijöiden, tuottajien, rahoittajien ja levittäjien kohtaamispaik-
koina. Festivaalien oheisohjelmistoon kuuluu yhä useammin suurelta 
yleisöltä suljettuja osuuksia (industry sections), joiden pääasiallinen 
tarkoitus on kehittää keskeneräisiä ideoita, löytää valmiille ideoille 
rahoitus tai varmistaa valmiille elokuville kansainväliset levittäjät. 
Amsterdamin IDFA Forum on pyörinyt vuodesta 1991, Leipzigin The 
Art of Pitching vuodesta 2001 ja Nyonin Pitching du Réel vuodesta 2006. 

Aida Vallejon (2014, 77–78) mukaan EU:n MEDIA-puiteohjelmalla 
on ollut suora vaikutus festivaalikäytäntöjen muutokseen. Festivaalien 
saamat tuet riippuvat siitä, miten hyvin tapahtumat vetävät puoleensa 
kansainvälisiä toimijoita. Festivaalien yhteydessä järjestettävät ra-
hoitus- ja kaupankäyntitapahtumat ovatkin rahoittajien ja levittäjien 
keskeisiä työmaita. EU-rahoitus tarkoittaa tässä yhteydessä myös sitä, 
että monet festivaalit järjestävät oheistapahtumia ja projektien esitte-
lytilaisuuksia, vaikka paikalle saapuvilla rahoittajilla ja levittäjillä ei 
välttämättä olisi rahaa valita yhtäkään projektia tuotantoon. Festivaa-
limenestys Cinema Komuniston (Serbia 2010) ohjaaja Mila Turajlic pitää 
pitchaus-foorumeita tästä syystä vanhentuneina. Monet rahoitus- ja 
levitystapahtumina markkinoidut tilaisuudet ovat todellisuudessa 
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lähempänä ideoiden testaamista kuin rahoituksen hankkimista. Ko-
konaisvaltaiset rahoitusmahdollisuudet rajautuvat IDFA:n ja Toronton 
Hot Docsin kaltaisiin tapahtumiin. (Moestrup 2012, 8–9.)   

Dokumenttielokuvafestivaalien kolmannen vaiheen myötä elo-
kuvien ”festivaali-ikä” on joka tapauksessa kasvanut. Elokuvat 
kiertävät festivaaleilla jo idea-vaiheessa – esimerkiksi Turajlic kävi 
esittelemässä Cinema Komunistoaan yhdeksässä tapahtumassa ennen 
kuin tuotantobudjetti vahvistui (Moestrup 2012, 8). Samanaikaisesti 
festivaaleista on tullut myös paikkoja, joissa tulevien elokuvien tee-
moista neuvotellaan. 1990-luvun muutosten myötä festivaalit ovat 
yhä korostuneemmin elokuvakenttää kokonaisvaltaisesti muokkaavia 
tapahtumia (field configuring events, Rüling 2009). Kolmannen vaiheen 
dokumenttielokuvafestivaalit koulivat ohjaajia ja kanavoivat ideoita 
kansainvälisille markkinoille. Asetelman kääntöpuoli on, että festi-
vaalien ”teollisuus-osiot” pyrkivät vaikuttamaan elokuvien sisältöön 
ja ilmaisuvalintoihin niin voimakkaasti, että ohjaajat saattavat alkaa 
välttää tapahtumia (Moestrup 2012, 9).

Tästä näkökulmasta erityisen kiinnostavia ovat myös festivaalien 
taustalla itsenäisesti toimivat verkostot. Esimerkiksi Kööpenhami-
nassa päämajaansa pitävä European Documentary Network (EDN, 
1996) tarjoaa jäsenilleen neuvontaa rahoituskysymyksissä ja järjestää 
työpajoja ja seminaareja. EDN järjestää yhteistyössä paikallistahojen 
kanssa tapahtumia erityisesti Etelä- ja Itä-Euroopassa tavoitteenaan 
edesauttaa alueen elokuvien taivalta kansainvälisillä festivaaleil-
la. Verkosto on mm. järjestänyt Baltic Sea Forum for Documentaries 
- tapahtumaa yhteistyössä Latvian elokuvakeskuksen ja Baltic Filmsin1 
kanssa jo usean vuoden ajan. Samaan kategoriaan EDN:n kanssa 
voidaan lukea myös tsekkiläinen Institute of Documentary Film (IDF, 
2001), joka keskittyy itäeurooppalaisen dokumenttielokuvatuotan-
non tukemiseen ja levittämiseen. Kaikissa kolmessa organisaatiossa 
vaikuttaneen tanskalaisen Tue Steen Müllerin (2014, 33) mukaan yksi 
keskeinen Itä-Euroopalle ominainen haaste on ammattitaitoisten 
tuottajien kouluttaminen. Eurooppalaisen tuotantorahoituksen ja 
levityskanavien mukanaan tuomat mahdollisuudet kaatuvat usein 
siihen, että projekteilta puuttuu tuottaja, joka tuntisi eurooppalais-
ten rahoituskanavien ja yhteistuotantojen toimintatavat. Studioiden 
ajauduttua ongelmiin Baltian maiden dokumenttielokuvakulttuuri on 
opetellut tulemaan toimeen kentällä, jossa itsenäiset tuottajat keräävät 
projektien rahoituksen monesta eri lähteestä.      

Tässä yhteydessä kolmannen vaiheen dokumenttielokuvafestivaalit 
tarkoittavat monikanavaista väylää ensin eurooppalaisille ja sieltä 
kansainvälisille markkinoille. Festivaaleilla neuvotellaan rahoituk-
sesta, etsitään yhteistyökumppaneita, sovitaan yhteistuotannoista 
ja keskustellaan elokuvien aiheista ja ilmaisukeinoista. Festivaalien 
ohjelmistovalintoihin lomittuu monipolvinen prosessi, joka osaltaan 
vaikuttaa siihen, minkälaisista elokuvista lopulliset valinnat tehdään. 

1 Baltic Films on Viron, 
Latvian ja Liettuan 
kulttuuriministeriöiden 
perustama sateenvarjo-
järjestö, jonka tavoitteena 
on baltialaisten elokuvien 
kansainvälinen markki-
nointi. Järjestö edustaa 
Baltian maita suurimmilla 
elokuvafestivaaleilla 
ja oheistapahtumissa. 
(Baltic Films 2004–2010.)



44 Lähikuva • 3–4/2014

Baltian näkyvyys 

Olemme käyneet artikkelia varten läpi kymmenen festivaalin ohjelmis-
tot vuosien 1990 ja 2010 välillä ja vertailleet virolaisten, latvialaisten ja 
liettualaisten elokuvien näkyvyyttä tuotantomaittain, festivaaleittain 
ja festivaalivuosittain. Baltialaisten dokumenttielokuvien määrä on 
lisääntynyt 2000-luvulla festivaalien kasvaneen lukumäärän myötä, 
mutta Viron, Latvian ja Liettuan festivaalinäkyvyydessä on kuiten-
kin huomattavia eroja. Erot rinnastuvat maiden väliseen epäsuhtaan  
tuotantomäärissä ja rahoituksessa.  

Kaikki tutkimukseen valitut dokumenttielokuvafestivaalit ovat fes-
tivaalihistorian kolmannelle aallolle ominaisia erikoisfestivaaleja, jotka 
keskittyvät pääsääntöisesti tiettyyn lajityyppiin tai teemaan. Festivaalit 
on valittu tutkimukseen niiden aseman ja toimintavuosien perusteella.2 
Tutkitut festivaalit ovat: Cinéma du Réel (Pariisi, Ranska 1978–), Lisbon 
International Documentary Film Festival (Doclisboa, Lissabon, Portugali 
2002–), DocPoint – Helsinki Documentary Film Festival (Helsinki, Suomi 
2002–), The International Leipzig Festival for Documentary and Animated 
Film (DOK Leipzig, Leipzig, Saksa 1955–)3, Festival International de Cin-
ema – Marseille (FID Marseille, Marseille, Ranska 1990–)4, International 
Documentary Film Festival Amsterdam (IDFA, Amsterdam, Hollanti 
1988–),  Jihlava International Documentary Film Festival (Jihlava, Tsekki 
1997–), PLANETE + DOC (Varsova ja Wroclaw, Puola 2004–)5, Thessa-
loniki International Film Festival / Thessaloniki Documentary Film Festival 
(Thessaloniki, Kreikka 1992–)6 ja Visions du Réel – Festival International 
de Cinema (Nyon, Sveitsi 1969–)7.

Tarkastelemamme festivaalit kuuluvat Euroopan merkittävim-
pien joukkoon. Esitettävien elokuvien määrissä on kuitenkin eroja. 
Esimerkiksi maailman suurimpiin dokumenttielokuvafestivaaleihin 
lukeutuvan IDFA:n ohjelmistoon on kuulunut käsittelyjakson aikana 
kaiken kaikkiaan 5185 elokuvaa. Elokuvanäytösten määrä on kasvanut 
vuosittain 1990-luvun alun noin sadasta elokuvasta käsittelyjakson 
lopun yli 300 elokuvaan.8 Cinéma du Réelissä taas on esitetty vuosina 
1990–2010 yhteensä 2510 elokuvaa – noin sata elokuvaa kutakin festi-
vaalivuotta kohden aina vuoteen 2008, jolloin vuotuinen elokuvamäärä 
kohosi 200 elokuvaan.9

Festivaalien ohjelmisto-otoksen erityispiirteisiin kuuluu myös se, 
että osa festivaaleista ei ole ollut toiminnassa koko tarkastelujaksoa 
ja joidenkin festivaalien kohdalla ohjelmistotietoja ei ollut saatavilla 
kaikilta kahdeltakymmeneltä vuodelta. Festivaaleista kolme – Doclis-
boa, DocPoint ja PLANETE + DOC – on perustettu 2000-luvulla. DOK 
Leipzig taas – kuten edellä mainittiin – on järjestetty ensimmäisen 
kerran jo 1950-luvulla, mutta festivaalin ohjelmatiedot olivat saatavilla 
vain vuodesta 2005 eteenpäin. Myös FID Marseillen, Jihlavan ja Visions 
du Réelin tapauksissa ohjelmatietojen saatavuus rajoittaa tarkastelua. 
FID Marseille on perustettu 1990, Jihlava 1997 ja Visions du Réel 1969, 
mutta festivaalien ohjelmatietojen saatavuus ulottuu vuosista 2002, 
2001 ja 1995 eteenpäin.

2 Jotkut valituista 
festivaaleista rajautuivat 
tutkimuksen ulkopuo-
lelle, koska niiden 
ohjelmistotietoja ei ollut 
saatavilla tarpeeksi 
kattavasti. Näitä olivat 
OneWorld – Interna-
tional Human Rights 
Documentary Film 
Festival (Praha, Tsekki 
1998–), Sheffi eld Inter-
national Documentary 
Festival (Sheffi eld Doc/
Fest, Sheffi eld, Eng-
lanti 1994–), Belgrade 
Documentary and Short 
Film Festival (Belgrade, 
Serbia 2004–) ja Co-
penhagen International 
Documentary Festival 
(CPH: DOX, Kööpen-
hamina, Tanska 2003–). 
Erityisesti CPH: DOX:in 
poisjääminen tutkimuk-
sesta on harmillista, sillä 
festivaali on meritoitunut 
itäeurooppalaisten 
teemojen käsittelyssä 
ja muodostaa DOK 
Leipzigin, Doclisboan, 
FIDMarseillen, Jihlavan, 
PLANETE + DOC:in ja 
Visions du Réelin kans-
sa Doc Alliance -hank-
keen. Doc Alliancen 
tarkoituksena on edistää 
dokumenttielokuvien 
tuotantoa ja verkkolevi-
tystä Euroopassa. Ks. 
DAFilms, <www.dafi lms.
org>.

3 Festivaalin alku-
peräinen nimi on 
All-German Leipzig 
Week for Cultural and 
Documentary Film. Nimi 
on vaihtunut historian 
 aikana useamman 
kerran. Vuonna 1991 
nimeksi vakiintui nykyi-
nen Leipzig International 
Festival for Documen-
tary and Animated Film. 
Nimensä mukaisesti 
festivaalin ohjelmistoon 
kuuluvat myös animaa-
tioelokuvat. 

4 FID Marseille on vuo-
desta 2006 lähtien sisäl-
lyttänyt ohjelmistoonsa 
myös fi ktioelokuvia. 

5 Pääfestivaalipaikka-
na toimii Varsova, 
mutta Wroclawissa 
järjestetään Varsovan 
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Aineistomme perusteella tarkastelemillamme festivaaleilla on ollut 
vuosien 1990–2010 aikana 176 Baltian maissa tuotettujen elokuvien 
näytöstä.10 Näistä lähes puolet – yhteensä 80 – on esitetty joko IDFA:ssa 
(39 näytöstä) tai Cinéma du Réelissä (41 näytöstä) (kuva 1). Tarkastel-
taessa näytösten jakautumista festivaaleittain on huomattava, että 
festivaaleista vain Cinéma du Réel, DOK Leipzig, FID Marseille, IDFA ja 
Visions du Réel ovat olleet olemassa koko tarkastelemamme ajanjakson. 
Näistä vain Cinéma du Réel ja IDFA ovat pitäneet arkistoja esittämis-
tään elokuvista koko kahdenkymmenen vuoden ajan, mikä vaikuttaa 
kyseisten festivaalien johtavaan suhteelliseen osuuteen. DocPointin 
suhteellisen korkea osuus (30) kokonaismäärästä selittyy vuonna 2005 
alkaneella DOCview-esityssarjalla (vuodesta 2009 nimellä North by 
Northeast – Neighbours Exposed). Sarjassa esitetään dokumenttielokuvia 

festivaalin jälkeisellä 
 viikolla pienimuotoisempi 
tapahtuma, joka on osa 
PLANETE + DOC:ia. 

6 Festivaali perustettiin 
vuonna 1960 nimellä 
Week of Greek Cinema. 
Kansainväliseksi 
festivaali muuttui vasta 
vuonna 1992. Thessa-
loniki International Film 
Festival esitti alun perin 
sekä dokumentti- että 
fi ktioelokuvia, kunnes 
vuonna 1999 festivaalista 
irtaantui erityinen doku-
menttielokuviin keskittyvä 
Thessaloniki Documenta-
ry Film Festival. 

7 Festivaalin nimi oli 
vuoteen 1995 asti Nyon 
International Documenta-
ry Film Festival. 

8 IDFA, <http://www.
idfa.nl>.

9 Cinéma du Réel, 
<http://www.cinemadu-
reel.org/en>.

10 Aineistomme kattaa 
sekä lyhyet (alle 30 
minuuttiset) että pitkät 
(yli 30 minuuttiset) 
dokumenttielokuvat. 
Tarkasteluajankohdalle 
tyypillisesti osa elokuvis-
ta on yhteistuotantoja. 
Näissä tapauksissa 
olemme määritelleet 
tuotantomaan ohjaajan 
työskentelyhistorian ja 
tuotantoa johtaneen yhti-
ön toimipaikan mukaan.  

Kuva 1. Baltialaisten dokumenttielokuvien näytösten jakautuminen 
 festivaaleittain.

Kuva 2. Elokuvanäytösten jakautuminen tuotantomaittain ja festivaaleittain.
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Pohjoismaista, Venäjältä ja Baltian maista. Vaikka DocPoint on ollut 
toiminnassa vasta vuodesta 2002, erikoissarjan ohjelmistopainotus 
nostaa Baltian näkyvyyttä kyseisellä festivaalilla.  

Näytösten jakautuminen festivaaleittain ja tuotantomaittain (kuva 
2) osoittaa kiinnostavia maakohtaisia painotuksia festivaalien välillä. 
Esimerkiksi FID Marseillen kaikki 11 näytöstä ovat liettualaista elo-
kuvaa. Myös Cinéma du Réelissä ja IDFA:ssa painottuu liettualainen 
tuotanto. DocPointissa Baltian maiden välinen jakauma on tasaisin, 
kun taas Doclisboan ja PLANETE + DOCin vaatimattomat näytösmäärät 
jakautuvat kahden tuotantomaan välille. Thessalonikin ohjelmisto pai-
nottaa latvialaista ja Visions du Réelin virolaista dokumenttielokuvaa.    

Dokumenttielokuvafestivaaleilla kiertäneet elokuvat jakautuvat 
epätasaisesti tuotantomaittain (kuva 3). Ohjelmisto-otoksesta lähes 50 

11 Festivaalinäytösten 
(171) kokonaismäärä 
eroaa elokuvien koko-
naismäärästä (129), sillä 
sama elokuva on saa-
tettu esittää useammalla 
kuin yhdellä festivaa-
lilla. Kuva 1 osoittaa 
festivaaliesitysten 
kokonais määrän ja kuva 
3 perustuu esitettyjen 
elokuvien kokonaismää-
rään. Tuotantomaan 
määrittelystä ks. viite 10. 

12 Tietoja 1990-alussa 
tuotettujen dokumentti-
elokuvien määrästä ei 
ollut saatavilla artikkelia 
kirjoitettaessa.  

13 Viron kokonaismää-
rästä vain 6 ja Latvian 
vastaavasta 18 on 
lyhytelokuvia. Baltic 
Filmsin tilasto herättää 
lisäkysymyksiä virolai-
sesta tuotantoraken-
teesta. On oletettavaa, 
että kokonaismäärien 
epäsuhta liittyy osittain 
televisiotuotantoon, 
mutta sen selvittäminen 
rajautuu tämän artikkelin 
ulkopuolelle.  

Kuva 3. Festivaaleilla esitettyjen dokumenttielokuvien jakautuminen 
 tuotantomaittain.  

prosenttia – 63 festivaaleilla nähdyistä 129:stä elokuvasta11 – on tuotettu 
Liettuassa. Tulos on yllättävä kahdesta syystä. Ensinnäkin Liettuan 
elokuvatuotantoa tukeva ja ohjaava elokuvakeskus perustettiin vasta 
vuonna 2012 – huomattavasti Viroa ja Latviaa myöhemmin – ja toiseksi 
Virossa tuotetaan vuosittain kolminkertainen määrä dokumenttieloku-
via Liettuaan ja Latviaan verrattuna. Vuonna 2000 Virossa tuotettiin 45, 
Liettuassa 13 ja Latviassa 10 dokumenttielokuvaa. Vuonna 2010 Viron 
tuotantomäärä oli 34, Liettuan 11 ja Latvian 19. Virossa on vuosina 
1995–2010 ilmestynyt jopa 617 dokumenttielokuvaa, kun taas Latviassa 
on samana ajanjaksona tuotettu yhteensä 224 ja Liettuassa 168 doku-
menttielokuvaa.12 (Baltic Films 2004–2010.) Liettualaisten elokuvien 
suuri määrää selittyy otoksessamme lyhyiden, alle 30 minuuttisten 
dokumenttielokuvien osuudella: 63 liettualaisesta elokuvasta 42 on 
lyhytelokuvia, joiden tekeminen ei vaadi taakseen yhtä mittavaa ko-
neistoa kuin pitkien dokumenttielokuvien tuotanto. Jos Baltian maiden 
jakaumassa huomioidaan vain pitkät dokumenttielokuvat, osuudet 
ovat tasaisempia: Viro 23, Latvia 19 ja Liettua 21.13 

Niin liettualaisten, virolaisten kuin latvialaistenkin tuotantojen 
näkyvyys festivaaleilla riippuu voimakkaasti festivaalivuodesta (kuva 
4). Maiden festivaalinäkyvyyttä kuvaa aaltomainen liike nousuine 
ja notkahduksineen. Suvantovaiheet kestävät tyypillisesti kolme tai 
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neljä vuotta. Keskeisimmät ohjelmistopiikit selittyvät erikoissarjoilla. 
Vuonna 1997 Cinéma du Réelin ohjelmistoon kuului kolmiosainen A 
la rencontre des pays baltes -sarja, joka koostui kullekin Baltian maalle 
omistetusta retrospektiivistä. Toinen laajempi Baltian maita kos-
kettava erikoissarja nähtiin vuonna 2006 DOK Leipzigissä. Traces of 
Poetry – Baltic Documentary Film since 1991 -retrospektiivi sisälsi 21 
dokumenttielokuvaa Virosta, Latviasta ja Liettuasta. Eniten elokuvia 
sarjaan oli valittu Liettuasta.

A la rencontre des pays baltes ja Traces of Poetry -sarjojen ohella festi-
vaalinäkyvyys artikuloituu myös tiettyjen ohjaajien retrospektiivien 
kautta. Vuonna 2001 Jihlavan ohjelmistoon kuului liettualaisen Audrius 
Stonyksen retrospektiivi ja vuonna 2004 latvialaiselle Herz Markille 
omistettiin oma sarjansa. Stonyksen retrospektiivi kattaa kolme nel-
jäsosaa vuonna 2001 festivaaleilla kiertäneistä liettualaiselokuvista ja 
Markin sarja kattaa puolet vuonna 2004 esitetyistä latvialaiselokuvista.   

Erikoissarjat ja tekijöiden retrospektiivit eivät toki yksinään selitä 
esitettyjen elokuvien vuosittaista jakaumaa. Esimerkiksi vuosien 1992 
ja 2008 liettualaisen ja 2009 virolaisen dokumenttielokuvan kohonneel-
le määrälle ei löydy ohjelmistorakenteesta luettavaa selitystä. Yleisesti 
ottaen esitettyjen elokuvien määrä on tasaantunut 2000-luvulla, jolloin 
erityisesti virolaiset elokuvat nostivat asemaansa tasaisesti aina vuo-
teen 2009 asti. Vuoden 1995 suvantovaihe, jolloin yhdestäkään Baltian 
maasta ei nähty ainuttakaan elokuvaa, on kääntynyt tilanteeksi, jossa 
festivaaleilla on vuodesta 2000 lähtien nähty vuosittain ainakin yksi 
dokumenttielokuva jokaisesta Baltian maasta. 

Kehityssuunta rinnastuu elokuvarahoituksessa tapahtuneisiin 
muutoksiin. Baltian maissa elokuvateollisuuden tukemiseen käytetty 
summa on kasvanut lähes koko 2000-luvun ensimmäisen vuosikym-
menen. Vuonna 2000 Viron valtio käytti elokuvateollisuuden tukemi-
seen noin kaksi miljoonaa euroa, ja vuonna 2005 summa oli lähes 4,5 

Kuva 4. Festivaaleilla kiertäneiden dokumenttielokuvien jakautuminen 
tuotantomaittain ja festivaalivuosittain.
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miljoonaa euroa. Latviassa elokuvaa rahoitettiin vuonna 2000 yli 1,4 
miljoonalla eurolla ja viisi vuotta myöhemmin 2,9 miljoonalla eurolla. 
Vuonna 2002 liettualaiseen elokuvatuotantoon ohjattiin 1,0 miljoonaa, 
vuonna 2005 vastaavasti 1,3 miljoonaa ja vuonna 2008 jo 2,9 miljoonaa 
euroa. (Baltic Films 2004–2010.) Vaikka minkään valtion kohdalla 
kyseiset summat eivät luonnollisestikaan kanavoidu ainoastaan doku-
menttielokuvatuotantoon, rahoituksen kasvu on omalta osaltaan edes-
auttanut myös dokumenttielokuvien taivalta festivaalikentällä aina 
projektien suunnittelusta valmiiden elokuvien markkinointiin. Viron 
vankempi tuotantorahoituspohja selittää osaltaan maan huomattavasti 
suuremman kokonaistuotantomäärän, ja sen voidaan tulkita vaikut-
taneen myös 2000-luvun tasaiseen kehitykseen maan näkyvyydessä 
tutkituilla dokumenttielokuvafestivaaleilla. Liettuan hieman hitaampi 
rahoituskehitys rinnastuu vauhtiin, jolla maa sai studiokauden jälkeen 
pystyyn tuotantoa ja levitystä tukevan kansallisen elokuvakeskuksen. 

Dokumenttielokuvien paikantuminen  

Festivaaliohjelmistoihin valikoituja elokuvia merkityksellistetään 
yleisöille temaattisten erikoissarjojen ja retrospektiivien kautta. Oh-
jelmistorakenteen rajaukset antavat teoksille hahmon, jonka kautta ne 
kiinnittyvät laajempiin konteksteihin, esimerkiksi ohjaajan tuotantohis-
toriaan tai maantieteellisiin ja poliittisiin keskusteluihin. Näkyvyyden 
kannalta on myös erityisen kiinnostavaa, miten elokuvia ja niiden 
aihepiirejä paikannetaan ohjelmistojen esittelyteksteissä – minkälaisia 
tulkintakehikoita elokuville annetaan ja mihin suuntiin katsomiskoke-
musta ohjataan.14 Esittelyjen suhde katsomiskokemukseen ei suinkaan 
ole suora, ja tekstit aiheuttavat myös vastaluentoja, mutta samalla ne 
vaikuttavat omalta osaltaan siihen, minkälaisia merkityksiä Baltian 
maille annetaan festivaalikentällä.  

Olemme käyneet tätä analyysiosiota varten läpi vähintään kahdella 
eri festivaalilla esitettyjen teosten katalogitekstit ja tarkastelleet eloku-
ville annettuja määreitä. Aineistoon kuuluu 10 virolaista, 10 latvialaista 
ja 14 liettualaista elokuvaa, mutta nostamme tässä tarkempaan käsit-
telyyn ainoastaan yhden esimerkin kustakin maasta. Valitut esimerkit 
edustavat aineistomme katalogitekstien yleisiä piirteitä sekä tuovat 
esiin katalogitekstien kietoutumisen festivaalikenttään. 

Elokuvien katalogiteksteillä ei pääsääntöisesti ole varsinaista tekijää. 
Niiden tyyli on kuvaileva ja viittauksia kirjoittajan henkilökohtaisiin 
mieltymyksiin ei juuri ole. Tutkimuskohteenamme olevista festivaa-
leista puolet jättävät katalogitekstin kirjoittajan tiedot kokonaan pois, 
ja puolet saattavat mainita nimen tai nimikirjaimet.15 Toisinaan sama 
teksti tai samat sanavalinnat toistuvat eri festivaalien katalogeissa, 
mikä viittaa siihen, että tekstien alkuperä on tuotantoyhtiön omassa 
kuvauksessa esitettävästä elokuvasta. Tekstien kierto sitoo tuotan-
toprosessin levitys- ja esityskäytäntöihin. Tämä näkyy esimerkiksi 
liettualaisen festivaalisuosikki Uku ukain (Audrius Stonys, 2006) ka-
talogiteksteissä. IDFA:n (2006) ja PLANETE + DOC:in (2007) katalogit 
käyttävät elokuvan esittelyyn samaa tekstiä. Uku ukai oli vuonna 2004 
mukana IDFA Forumissa, joten on mahdollista, että esittelyä on hiottu 

14 Kehyksistä ja kehys-
tämisestä merkityk-
senantoprosessina ja 
tutkimusmetodina, ks. 
Koivunen 2003, 13–15. 
Ohjelmistorakenne ja 
katalogitekstit ovat osa 
laajempaa mahdollis-
ten kehysten joukkoa: 
paikannuksia tehdään 
ja merkityksiä tuotetaan 
myös esimerkiksi visu-
aalisen ilmeen, oheisoh-
jelmien, vierasvalintojen 
ja sosiaalisen median 
sovellusten avulla.  

15 DocPoint, DOK 
Leipzig, FID Marseille, 
PLANETE + DOC ja 
Visions du Réel nimeä-
vät katalogitekstien 
kirjoittajat, Cinema du 
Réel, Doclisboa, IDFA, 
Jihlava ja Thessaloniki 
pääsääntöisesti eivät.
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Amsterdamissa jo tuotantoprosessin tuossa vaiheessa. 
Tekstit nimeävät elokuvan teemaksi vanhuuden ja ruumiillisuuden, 

ja elokuvan kerrotaan olevan muodoltaan meditatiivinen elokuva-
runo. Teksti tarjoaa tuntuman elokuvan maailmaan poikkeavalla 
ilmaisullaan: 

Nuori nainen meikkaa vanhaa naista, mies juoksee maratonia, vanha nainen 
makaa sängyssä, uimarit ovat menossa uimaan, ompelukone ompelee, 
joukko vanhuksia jumppaa, koira juoksee pehmeää piennarta kieltään 
roikottaen ja joukko ihmisiä makaa sikin sokin ruohikolla ja nauraa pako-
tettua naurua (IDFA 2006; PLANETE +  DOC 2007, käännös kirjoittajien).

Listamainen kuvaus on rytmiltään erityinen ja sitoo ajatukset no-
peasti kuluvaan aikaan. DocPointin (2007) lyhyemmästä kuvauksesta 
rytmikäs listaus on jätetty pois, mutta sen tilalle on nostettu venä-
läisen filosofi Nikolai Berdjajevin sanat intohimosta, surusta ja ajan 
kulumisesta. Berdjajevia hyödynnetään myös PLANETE + DOC:in 
katalogissa. Itse elokuva ei sisällä viittauksia Berdjajevin filosofiaan, 
joten yhtäläisyys selittyy mitä todennäköisimmin tuotantoproses-
sista lähtöisin olevalla kuvauksella. Katalogitekstien näennäinen 
tekijättömyys peittää alleen monisyisen toimintamekanismin, joka 
alkaa tuotantoprosessista ja markkinointiin liittyvistä valinnoista. 
Teksteihin valikoituvat aspektit eivät ole sattumaa, eikä niillä aina 
ole eksplisiittistä suhdetta itse elokuvaan. Ne kuitenkin paikantavat 
elokuvat tiettyihin aihepiireihin ja antavat niille merkityksiä filosofi-
asta ajan kulumiseen. 

Samalla kun katalogitekstit kiinnittävät esitetyt elokuvat tiettyihin 
aihepiireihin ja teemoihin, ne pyrkivät myös laajentamaan tarttu-
mapintaa elokuviin. Tämä tehdään usein abstrahoimalla elokuvien 
käsittelemät tilanteet, kokemukset ja kohtalot yleisesti ihmisyyteen 
kuuluviksi. Erityisesti dokumenttielokuvien kohdalla käytäntö on 
eettisesti arveluttava, sillä yleistäminen saattaa kuljettaa katsojan 
poispäin elokuvassa käsitellyistä erityisistä tilanteista. Esimerkiksi 
liettualaisen Before Flying Back to the Earth -elokuvan (Arunas Matelis, 
2005) tapauksessa osa katalogiteksteistä kehystää tapahtumia tavalla, 
joka ei ole yhteismitallinen elokuvan kanssa. Teos sijoittuu vilnalaisen 
sairaalan lasten leukemiaosastolle. Se kuvaa pieniä potilaita ja heidän 
vanhempiaan haastatteluin ja lähikuvin. Elokuva pääsee poikkeuksel-
lisen lähelle potilaita, joista tulee myös elokuvantekijöitä. Osa heistä 
kuvaa materiaalia arjestaan elokuvaa varten. Syöpäpotilaiden arki, 
toiveet ja pelot ovat läsnä elokuvassa varsin erityisellä tavalla. Tästä 
huolimatta DOK Leipzigin (2005) katalogitekstissä elokuva tulkitaan 
kertomukseksi ihmisen pyrkimyksestä unohtaa oma kuolevaisuu-
tensa. Katalogitekstissä myös kommentoidaan tapaa, jolla sairaat 
eristetään nykymaailmassa sairaaloihin kauas terveiden maailmas-
ta. Kyseinen esittelyteksti vie mielikuvat kauas elokuvan intiimistä 
tyylistä. Tässä valossa on varsin kiinnostavaa, että Matelisin elokuva 
on saksalainen yhteistuotanto ja sen ensi-ilta oli juuri Leipzigissä, 
jossa se myös voitti festivaalin pääpalkinnon. IDFA:n (2005, 2006) ja 
DocPointin (2006) katalogitekstit korostavat hieman osuvammin las-
ten sopeutumiskykyä, kun taas Thessalonikin (2006) esittelytekstissä 
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korostetaan kohtaloa ja kamppailua elämästä.
On toki luonnollista, että lyhyet kuvaukset sisältävät yleistyksiä, 

mutta abstrahoinnin monet suunnat tuovat esiin kehystysten mah-
dolliset ongelmat. Universaaleihin kokemuksiin,  kuolevaisuuteen tai 
kohtaloon vedotessaan katalogitekstit esittävät dokumenttielokuvien 
tarjoavan pääsyn jaettuun, elokuvan rajat ylittävään maailmaan. Yk-
sittäisistä henkilöistä, kansallisuuksista, kielistä ja elämäntarinoista 
siirrytään yleisemmälle, tunnistettavalle tasolle. Katalogitekstien 
yleistävä tendenssi rinnastuukin kiinnostavalla tavalla kognitiivisen 
elokuvateorian korostamaan jaettujen universaalien tunteiden logiik-
kaan. Torben Grodalin (2000, 34, 36, 38) mukaan eurooppalaiset taide-
elokuvat tarjoavat katsojilleen pääsyn pysyvään, yksittäiset elokuvat 
ja henkilöhahmot ylittävään kokemusmaailmaan, johon kuuluvat 
esimerkiksi katumuksen, syyllisyyden ja toivon kaltaiset tunteet. Osa 
katalogiteksteistä toimii saman logiikan mukaisesti ojentaessaan tart-
tumapinnaksi elokuvan rajat ylittävän yhteisen maailman. 

Kognitiotieteilijöillä ajatus jaetusta kokemusmaailmasta liittyy laa-
jennettuun tietoisuuteen, joka ylittää yksittäisen ihmisen tietoisuuden 
rajat ja on tässä mielessä pysyvä. Artikkelimme kontekstissa yksittäisen 
elokuvan ylittävä kokemusmaailma rinnastuu kuitenkin myös “uuteen 
eurooppalaiseen elokuvaan”, joka ylittää kansallisuuksien ja valtioi-
den rajat. Katalogitekstien universalisoiva tendenssi on verrattavissa 
yhteistuotantojen “kognitiiviseen dissonanssiin” (Aiano 2012, 26), 
joka syntyy yleiseurooppalaisen tyylin korvatessa kulttuurispesifit 
ilmaisut.16 Ilmiö on herättänyt keskustelua eritoten siitä, miten kan-
sainvälinen menestys vaatii kansallisten temaattisten ja ilmaisullisten 
erityispiirteiden korvaamista tunnistettavalla eurooppalaisella tyylillä 
(Iordanova 1999, 46; Galt 2006, 2, 103–104). Zoe Aianon (2012, 25, 30) 
mukaan menestyksen suhde yleismaailmallisuuteen on havaittavissa 
myös baltialaisen elokuvan kohdalla: kansalliset menestykset ovat 
teemoiltaan paikallisia ja kulttuurispesifejä, kun taas kansainvälisesti 
menestyneet tuotannot ovat otteeltaan yleismaailmallisia. 

Universalisoiva diskurssi liittyy kiinnostavasti myös siihen, miten 
paikalliset aiheet saavat kansallisia mittasuhteita ja miten yksittäisille 
havinnoille annetaan yleismaailmallisia merkityksiä. Latvialaisen Ivars 
Seleckiksen New Times at Crossroad Street (Jauni laiki skersiela, 1999) on 
elokuva pienestä kyläyhteisöstä riikalaisessa lähiössä. Elokuva on 
jatko-osa 11 vuotta aiemmin ilmestyneelle Crossroad Streetille, ja se sel-
vittää, mitä dokumenttielokuvassa kuvatuille henkilöille on tapahtunut 
ja miten heidän elämänsä on muuttunut ensimmäisen osan jälkeen. 
IDFA:n (1999) katalogissa riikalainen lähiö nähdään kuvauksena koko 
Latvian tilasta. Tekstin mukaan ”ohjaaja uskoo, että Crossroad Street 
on kuin Latvian kämmen, jota tulkitsemalla voi paljastaa koko maan 
elämänviivat ja kohtalon” (ibid.).  

Oli ohjaajan intentio mikä tahansa, katalogiteksti kehottaa lähes-
tymään riikalaisen lähiön tapahtumia ja henkilöitä yleisesityksenä 
Latviasta. Tämä nivoutuu kiinnostavasti esittelyssä kuvattuihin ha-
vaintoihin, jotka saavat absurdin humoristisia piirteitä: “Alkoholia 
myydään aitaan sahatusta aukosta. Uusi elementti on juna, joka on 
hylätty keskelle katua. Joka päivä ihmisten on ryömittävä sen alitse 
päästäkseen kauppaan. Päivän puheenaiheena ovat varikset, jotka 

16 Yleiseurooppalaisuus 
voi toki olla myös tavoi-
te. Nevena Dakovicin 
(2006) mukaan 2000-lu-
vun serbialainen eloku-
va pyrkii osoittamaan 
alueen kuulumisen 
Eurooppaan interteks-
tuaalisin viittein. Hänen 
mukaansa ”eurooppa-
laiset” ilmaisukeinot 
ilmentävät tietoisuutta 
Serbian raja-asemasta 
Euroopan sisällä.
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tuntemattomasta syystä hyökkäävät ohikulkijoiden kimppuun.” 
(IDFA 1999.)

Paikallisen tason sulautuminen kansalliseen ja yksittäisten havain-
tojen absurdit mittasuhteet tarinallistavat riikalaisen lähiön tavalla, 
joka ylittää elokuvan kuvaaman arjen. Elokuva itse ei varsinaisesti 
tarjoa ratkaisua paikallisen ja kansallisen, yksityisen ja yleisen väli-
seen rajaan vaan toimii nimenomaan kyseisellä pinnalla. Tämä tulee 
esiin myös erilaisten katsojakuntien reaktioissa elokuvaan. European 
Documentary Symposiumin yhteydessä Riikassa pidetyssä ensi-illassa 
itäeurooppalainen yleisö koki elokuvan masentavana kuvauksena 
jälkisosialistisesta todellisuudesta, jossa menestyminen on harvojen 
etuoikeus ja kärsimys enemmistön asia. Läntiselle katsojakunnalle elo-
kuva sen sijaan ilmentyi universaalina kertomuksena ihmiselämästä 
ja sen haasteista. (Müller 1999, 14–15.)  

Vaikka jaossa itäisiin ja läntisiin katsojakuntiin on omat ongelman-
sa, on kiinnostavaa huomata katalogiesittelyn tarttuvan juuri arjen 
haasteisiin ja käyttävän niiden erikoisia piirteitä reittinä elokuvan 
dokumentoimaan maailmaan. Aitaan sahatun aukon kautta myyty 
alkoholi ja keskelle katua hylätty juna toimivat eksoottisina kutsui-
na paikalliseen tilanteeseen, joka voidaan tulkita osana laajempaa 
kulttuuripoliittista kehikkoa. Elokuvan havainnoiva kuvaustyyli ei 
kuitenkaan tue absurdiin kallistuvia kuvauksia. Sen sijaan Seleckik-
sen kertojanääni liikkuu toteavan reportaasin ja mustan huumorin 
välimaastossa tavalla, jonka tarkoitusperistä ei voi olla aivan varma. 
Vastaavaa lakonista kertojaa käytetään myös Jaak Kilmin elokuvassa 
Disko & ydinsota, joka ottaa paljon suoraviivaisemman otteen käsitte-
lemäänsä lähihistoriaan. Kilmi lähestyy Viron lähihistoriaa ironisella 
otteella nauraen katsojan kanssa neuvostoajan jäykille viihdekäy-
tännöille ja kansalaisten reaktioille. Elokuvan tapahtumat sijoittuvat 
ohjaajan lapsuuteen, ja hänen oma näkökulmansa on vahvasti läsnä. 
Elokuvan henkilökohtainen ja itseironinen painotus on  kanavoitu 
esittelyteksteihin, joissa viitataan Viron lähihistoriaan sarjana absur-
deja tapahtumia, joiden päähenkilöitä ovat paitsi Tallinnan asukkaat 
myös Emmanuelle ja Dallasin JR (DOK Leipzig 2009; IDFA 2009; Jihlava 
2009). Elokuvan itseironisen otteen myötä myös esittelytekstit käsit-
televät kylmää sotaa, kolhooseja ja Karl Marxia muiden elokuvien 
esittelyjä vapaammin.  

Jaettuihin tunteisiin vetoavat universalisoivat ilmaisut, paikallisen, 
kansallisen ja eurooppalaisen ristiveto sekä lähihistorian käsittely 
liioitellun lakonisuuden tai itseironian keinoin ovat sekä uuden 
eurooppalaisen elokuvan että dokumenttielokuvista kirjoitettujen 
katalogitekstien piirteitä.  Teksteistä avautuva mekanismi, joka sitoo 
eurooppalaiset tuotantojärjestelmät, festivaalit, elokuvat ja katsojat 
yhteen, herättää lisäkysymyksiä paitsi Euroopasta ylikansallisena 
alueena myös elokuvafestivaaleista kriittisen, omia polkujaan kul-
kevan dokumenttielokuvan esityspaikkoina. Siinä missä Euroopan 
ylikansallisessa integraatioprosessissa sekä kansalliset rajat että niiden 
mukaan paikantuneet subjektit korvautuvat ylikansallisen Euroopan 
kehystämillä diasporisilla subjekteilla (Balibar 2009, 196), myös festi-
vaalikentän rajaamat dokumenttielokuvat kiinnittyvät paikallistason 
ylittäviin vaatimuksiin ja tavoitteisiin. Yksi mahdollinen tuotanto-
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prosessien ja esityskäytäntöjen rakennemuutoksen seuraus on doku-
menttielokuvien valtavirtaistuminen eurooppalaisessa aallossa. Viron, 
Latvian ja Liettuan elokuvakulttuurien näkökulmasta integroituminen 
eurooppalaisiin verkostoihin on laihojen vuosien jälkeen kuitenkin 
myös mahdollisuus, jonka puitteissa baltialainen dokumenttielokuva 
rakentaa itselleen asemaa Euroopan partaalla. 
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