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KYNNYKSELLA
Valitila, ruumiillisuus
ja kohtaaminen
dokumenttielokuvassa

Avaan tissi artikkelissa ndkymid vdlitilan ruumiilliseen kokemukseen ja kohtaa-
misen mahdollisuuteen dokumenttielokuvassa. Kun dokumenttielokuva nostaa
transnationaalin tilan ja sen liikkeessi olevat suhteet tarkastelun kohteeksi, se
haastaa nationalistisen maailman jirjestyksid. Samalla se kuvaa kulttuureja ja
kansallisuuksia dynaamisina prosesseina. Tarkastelen, millaisia tulkintoja vili-
tilan ajattelu — rajalla oleminen ja rajojen ylittdminen — tuottaa dokumenttielo-
kuvissa Ghosts ja Naapurit. Pohdin, miten vilitilan ajattelu asemoi elokuvan
henkilditid ruumiillisina subjekteina suhteessa elokuvaan, toisiinsa, ympdristoon-
sd ja katsojaan. Tuon lyhyesti esiin myds dokumenttielokuvan transnationaalissa

kontekstissa nousevia eettisid kysymyksid.

Ghosts-dokumentin (Suomi 2009) alussa kertojandani kuvailee, miten
lineaarinen aika menettdd merkityksensa vastaanottokeskuksessa.
- Turvapaikkapéitoksen odottaminen luo fyysisen, mentaalisen ja
- ajallisen vilitilan, jossa menneisyys tuntuu kaukaiselta. Kaukaiselta
tuntuu my0s tulevaisuus, eikd nykyhetkestdkddan saa kunnolla otetta.

Tulin Suomeen ehka viikko tai kuukausi sitten. Kello on 4:30 aamulla. Aika
saa uuden merkityksen taalld. Tama paikka sijaitsee 500 kilometrid napa-
piirilta eteldan. En ole koskaan nahnyt lunta. Olen kuullut, ettd lumi tulee
taivaan jadtyneistd puutarhoista ja ettd lumihiutaleet ovat kukkia tuossa
puutarhassa pilvien ylapuolella taivaalla. Odotan tadlld kunnes nden lunta.
Kunnes voin koskea lunta. Tanaan odotan turvapaikkaa.

Viliaikaisuuden tunne pyyhkii mielekkyyden elamésta, kun karko-

tus maasta voi olla edessa milloin vain. Ihmeellisen lumen odottaminen
on kertojan tapa luoda merkitysta olemassaololleen vastaanottokeskuk-
- sen symboleista riistetyssa tilassa — ei-paikassa, jossa elamisen ehdot

- muuttuvat joka hetki ja oleminen on jatkuvassa liikkeessa.
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tematiikkaa kasittelevaa dokumenttielokuvaa valitilan kokemuksen
kautta. Jan Ijaksen vastaanottokeskuksen asukkaista kertova Ghosts
ja Tuija Halttusen monikulttuuriseen kerrostaloon sijoittuva Naapurit
(Suomi 2013) esitelldaan viélitiloina, joissa muutos, vuorovaikutus ja
kohtaaminen tapahtuvat ruumiillisina ja elokuvallisina kokemuksina.
Pohdin my®s lyhyesti elokuvien avaamia eettisid kysymyksid, jotka
liittyvdt niiden transnationaaliin kontekstiin ja kosmopoliittiseen
ulottuvuuteen.

Kytken kosmopolitanismin tdssa artikkelissa paitsi kokemukseen
samassa maailmassa elamisesta myos irtautumiseen kansallisvaltioon
kiinnittyvasta identiteetistd — edes hetkeksi. Tallainen kosmopolita-
nismi ulottuu transnationaalisuutta — kulttuurien' ja kansallisuuksien
limittymistd — syvemmalle. Se ulottuu asenteen ja tekojen tasolle, ihon
alle. Mica Nava (2007, 3—4, 8) puhuu sisdistetystd kosmopolitanismis-
ta (engl. visceral cosmopolitanism). Talla han viittaa konkreettiseen,
arkipdivaisissd ilmauksissa ja tunnetasolla ilmenevéan eldytyvaan
suhtautumiseen muukalaisiin tai “toiseuteen”. Tama voi tarkoittaa
esimerkiksi vieraanvaraisuutta, toisen asemaan asettumista tai yk-
sinkertaisesti uteliaisuutta muukalaisia kohtaan —halua ymmartaa ja
ottaa erilaisuus osaksi omaa kokemusmaailmaa.>? Kosmopolitanismi
on kuitenkin moniulotteinen ilmi6 (Nava 2007, 14), joka pitaa sisallaan
myos negatiiviseksi leimattuja tunteita ja tekoja. Se voi merkitd myos
hépedd, pettymyksia ja vastarintaa toiseutta kohtaan.

Vastaanottokeskus ja ldahiokerrostalo sijaitsevat niin fyysisesti,
kokemuksellisesti kuin symbolisestikin kaupungin laitamilla. Ne
asettuvat kynnykselle, jonka yli kuljetaan ja jossa yksi muuttuu toi-
seksi: kaupunki maaseuduksi, vapaus rajoitetuksi elaméksi, varmuus
epavarmuudeksi ja toivo epatoivoksi. Tama valitilan dynamiikka tekee
nakyvaksi murtumispinnat kansallisuuksien ja kulttuurien ndennai-
sen homogeenisissa tiloissa. Se haastaa symbolisia ja materiaalisia
rajantekoja subjektien valilla mutta ajoittain my0s vahvistaa niita.

Vilitilan (engl. liminal — rajalla, kynnykselld, valissa sijaitseva; lat.
limen — kynnys, sisadnkéynti) kokemus voidaan ymmartaa ulkopuoli-
suudeksi, vieraantuneisuudeksi ja paikkaan kuulumisen negaatioksi.
Téllaisessa valitilassa yksilon identiteetti ei 16yda tarttumapintaa.
Ihmiset liukuvat toistensa ohi tuskin koskettaen. Kulttuuriantropo-
logi Victor Turnerin (2007 [1969], 106-107) siirtymariittejd koskevassa
teoriassa, jossa han soveltaa Arnold van Gennepin ajatuksia, liminaa-
livaihe seuraa yksilon tai ryhmén erottamista entisestd asemastaan
sosiaalisissa rakenteissa ja kulttuurisissa olosuhteissa. Liminaalivai-
heessa yksilon ominaisuudet muuttuvat moniselitteisiksi. Hanelld ei
ole paikkaa yhteisossd, eivétka vanhan tai tulevan tilan ominaispiir-
teet koske hantd. Takaisinliittymisen vaiheessa “matkaajan” paikka
yhteisossd vakautuu jélleen, ja han astuu uudelleen yhteiskunnallisten
oikeuksien ja velvollisuuksien piiriin. Samaan tapaan eristettyind
muusta yhteiskunnasta elavat turvapaikanhakijat luovat oman va-
litilansa vastaanottokeskuksen seinien sisélle. Limbo on heille sekd
ruumiillinen ja tilallinen ettd yhteiskunnalliseen paikkaan, aikaan ja
oikeudelliseen asemaan liittyva kokemus. Itse haluan korostaa vli-
tilan merkitysta latinankielisen limen-termin hengessa kynnyksend,
jolta on mahdollista luoda yhteyksid ja astua sisdan toisenlaisiin

' Seké kansan/kansalli-

suuksien etta kulttuurien
kasite on ongelmallinen,
eika niiden "puhtaista”

i muodoista voida puhua.
i Kulttuurien prosessi-
{ maisuutta ja jatkuvaa

"vélissa oloa” painottaa
esimerkiksi Homi K.
Bhabha (1994).

i 2 Kosmopolitanismi lin-
i kittyy myds humanitaa-
i risen viestinnan alueella

kaytyihin keskusteluihin,
joissa pyritédn mm.
ymmartamaan, miten
kansainvalisessa medi-

: assa kiertéva kuvasto
i vaikuttaa ihmisten
¢ haluun/kykyyn asettua

toisen asemaan ja kokea
vastuuta, saalia tai
solidaarisuutta karsivia
"toisia” kohtaan. (Ks.

i esim. Sontag 2003;
i Chouliaraki 2008).
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3 Vrt. Lukas Moodysso-
nin Lilja 4-ever -elokuva
(Ruotsi—-Tanska 2002).

Elokuvan paahenkild Lil-

ja paatyy nimettomaksi
jaavan entisen neuvos-
tomaan betonilahiosta
Ruotsiin samantyyp-
piseen esikaupungin
kerrostalomaisemaan.
Siella elama osoit-
tautuu kuitenkin yhta
julmaksi kuin entisessa
kotimaassa.
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perspektiiveihin — kuvitella toisenlaisia maailmoja.
Ajatusta kynnyksestd lahenee Marc Augén kasite (1995, 77-87, 101-
108) ei-paikka (ransk. non-lieu). Ei-paikka on tyypillisesti tila, jonka lapi

- matkustetaan (kuten lentokentt tai hotelli). Se on anonyymi ja muut-
. tuva. Ei-paikan vastakohta on paikka, joka kantaa omaa historiaansa.

Paikalla on omat merkityksensa, joihin identiteetti voi tarttua. Paikan ja
ei-paikan valinen suhde on liukuva, ja ne esiintyvét harvoin puhtaassa
muodossaan. Ei-paikassa suhteiden luominen muihin on vaikeaa. Tasta

. voi seurata yksindisyyden mutta myos vapauden tunteita (“identiteetin
. menettamisen ilo”). Ei-paikat ovat ambivalentteja. Ne ovat tulemisen

tilassa ja siten vaikeita kategorisoida. Samantyyppiseen jakoon padtyy
Ana Luz (2006, 146-151) “vakaiden” ja “horjuvien” (engl. solid—void)
paikkojen erottelussaan. Vakaat paikat viittaavat symboliselta arvol-

. taan merkittaviin paikkoihin kuten kaupunkien tunnettuihin kiinto-
- pisteisiin. Tallaisia ovat esimerkiksi muistomerkit, jotka tulokkaatkin

oppivat tunnistamaan nopeasti. Horjuvat paikat taas ovat lapikulkuun
ja siirtymiseen tarkoitettuja alueita. Jaana Parviainen (2014, 23) kdantaa
Luzin termit “jyhkeiksi” ja “huokoisiksi” paikoiksi. Hinen mukaansa

- huokoisia paikkoja ovat esimerkiksi kaupunkien laidoilla sijaitsevat
- joutomaat, jotka houkuttelevat puoleensa yhteiskunnan ulkopuolella
eldvia ihmisid kuten kodittomia tai paperittomia siirtolaisia.

Siirtolaiset padtyvat usein asumaan kerrostalolahiéihin, jotka esi-
telladn elokuvissa tyypillisesti liminaalisina ulkopuolisuuden tiloina.

- Ndissa taloissa ihmiset tulevat ja menevit, ja kuulumisen tunnetta on
- vaikea synnyttdd.* Tdssd diasporisessa tilanteessa kaipaus entiseen
. kotimaahan, halu symbolien sdilyttdmiseen (tilan horjuvuuden torju-

minen) ja tarve oman perinteen siirtamiseen jalkeldisille voivat koros-
tua. Tahan viitataan my6s Naapurit-elokuvassa. Somalialainen Omar

. esitellee ylpednd olohuoneensa seinélle ripustamaansa asetelmaa.
- Hén kertoo koonneensa asetelman “muistutukseksi lapsille”. Asetel-

ma koostuu kahdesta Somalian lipusta, kuivakukista ja kehystetysta
Koraanin katkelmasta. Elokuvan lopussa Omarin naapuri Pekka poh-
diskelee, mita tulevaisuus mahtaa tuoda tullessaan perheelle. Lapset

- kasvavat ja “kohta alkaa tapahtua”. Télla han viittaa todennakoisesti
- seuraavan sukupolven mahdolliseen irtiottoon vanhemmista ja heidan
kulttuuristaan.

Valitsin analyysin kohteeksi dokumentit Ghosts ja Naapurit, silla ne
herattivat minussa kysymyksia kohtaamisesta ja kohtaamattomuu-

- desta. Elokuvat tuovat erilaisin keinoin esiin arkipéivaistd kehollista
ja konkreettista kulttuurien rajoilla kdytya neuvottelua siitd, milta
~ eletty elamad monikulttuurisessa liikkuvaisuuden yhteiskunnassa

ndyttdd ja tuntuu. Kohtaamisen rajapinnalla koettu liminaalisuus ei ole
pelkastadn lamaannuttava tunne tai poissulkeva tai rajoittava voima.

- Seon valitila, jossa kulttuurien elamismaailmat sirottuvat, hajautuvat
' ja muodostavat uusia hybridejd. Mita tuolla kynnykselld tapahtuu
- konkreettisesti juuri tassé elokuvassa? Tamén kysymyksen tilalliseen ja

ruumiilliseen pohtimiseen tuntuvat seka Ghosts etta Naapurit tarjoavan
suotuisat ldhtokohdat. Ne molemmat sijoittuvat tarkasti rajattuun (ja

- silti vuotavaan) paikkaan: vastaanottokeskukseen ja monikulttuuriseen
- kerrostaloon.

Rajalla olon kokemusten huomioiminen, kansallisen elokuvan ym-



marryksessa piilevien katkojen tarkasteleminen ja kansallisten tilojen
horjuvuuden kasitteleminen voivat luoda vastavuoroisuutta (ks.
Stadler 2002; Hiltunen 2006). Parhaimmillaan ne voivat synnyttaa jopa
kosmopoliittisia vdreitd ja myotdeldmisen ja solidaarisuuden tunteita
erilaisuutta kohtaan. Kun elokuvan katsoja uppoutuu kehossaan elo-
kuvan maailmaan, han liittyy osaksi hetkellistd yhteisoa. Tassa tilassa,
jota monet elokuvaohjaajat ovat kuvanneet pyhaksi, katsojat voivat
kuvitella uudenlaisia kuvia. He voivat myo0s asuttaa naitd kuvia, eivat
ainoastaan katsoa niita. (Ks. Elsaesser 1998, 43—44.)

Uskon elokuvakokemuksen fenomenologiaa kartoittaneiden Vivian
Sobchackin (1992, 2004) ja Laura U. Marksin (2000) tapaan, ettd elokuva
luo merkityksia paitsi semioottisella merkkien tasolla my®s kehollisel-
la aistitiedon tasolla. Huomion kiinnittiminen elokuvakokemuksen
ruumiillisuuteen ja — Maurice Merleau-Pontya seuraten —“maailmaan
liittymiseen” voi Marksin (2000, 131-132, 140-141) mukaan toimia
my0s emansipatorisena voimana. Se voi toimia analysoivan, objekti-
voivan ja etdisyyden avulla hallintaan pyrkivan katseen kritiikkina.
Kyky virittyd samalle taajuudelle elokuvan henkilohahmojen kanssa
hamartad Marksin mukaan (erityisesti etnografian kontekstissa kri-
tisoitua) subjektin ja objektin (katsojan ja katsottavan) hierarkkista
suhdetta. Se myods mahdollistaa tilanteen, jossa katsoja, elokuvan
tekijat ja elokuvateos jattavat jalkensa toisiinsa. Sobchackille (1992,
150) katsoja ei ole ulkopuolinen todistaja elokuvan tapahtumille. Sen
sijaan katsoja on aktiivinen osallistuja, kokija ja tulkitsija, joka kay
vuoropuhelua elokuvan kanssa. Sobchackin (2004, 165-178) mukaan
oman kehollisuuden tunnistaminen ja tunnustaminen mahdollistavat
my0s katsojassa syntyvan empatian toista kohtaan.

Omassa fenomenologissavytteisessd analyysissani yhdistan koke-
muksellisia havaintoja elokuvissa ilmenevista viélitiloista historialli-
sesti ja kulttuurisesti kontekstualisoituihin tulkintoihin elokuvista.
Yhdistdn havaintoja myds tulkintoihin elokuvavélineelle ominaisista
teknologis—esteettisista ratkaisuista. Nostan esiin joitakin elokuvien
ulkopuolisia havaintoja kuten ohjaajien elokuvaprosessia koskevia
kommentteja lehdistostd. Pohdin lisdksi lyhyesti dokumenttielokuvan
etiikkaan liittyvid kysymyksia siltd osin, kuin ne ovat relevantteja
valitilan ja transnationaalin tilan hahmottamiselle.

Liminaalisuus, viélitilassa tai rajalla oleminen ymmarretddn tassa
artikkelissa energisoivana alueena. Se toimii liittymadkohtana itsen ja
toisen valilld. Tassa liittymakohdassa vastavuoroisuus ja eettinen suh-
de tulevat mahdollisiksi. Rajapinnalla vaihdetaan tunteita, tuntumia
ja intensiteettejd, jotka resonoivat katsojien, elokuvan henkildiden ja
tekijoiden valilla.

Mutta mika tarkalleen ottaen on “vilissa” puhuttaessa elokuvako-
kemuksesta? Kameran voi ajatella sijaitsevan ohjaajan ja kuvattavan
vélissd ja ruudun katsojien ja elokuvan valissa. Teknologia tai itse
elokuva yhdistaa sen tekijoitd, elokuvan henkil6itd ja katsojia. Elokuva-
véaline mediumina (vélittdjand) on rajapinta, joka muodostaa alustan
materiaaliselle ja symboliselle kommunikaatiolle. T&ll6in se toimii seka
intersubjektiivisena ettda ihmisen ja teknologian kykyja yhdistavana
alustana. (Ks. Stadler 2002; Sobchack 1992.) Tama nakemys lahenee
Marksin (2000, xi—xii) ajatusta haptisesta visuaalisuudesta, jossa kuvat
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4 (Kaytto)liittymén
englanninkielinen termi
interface tuottaa myods
kiinnostavan analogian
elokuvavalineeseen,
jossa ihmiskasvoilla on
aina ollut keskeinen
kerronnallinen funktio.
Inter-face, "kasvojen
valilla” yhdistaa ihmisyy-
den, joka sijaitsee seka
elokuvateoksen tai ruu-
dun "takana” (tekijoiden
ja elokuvan henkil6-
hahmojen muodossa)
ettd "edessa” yleison
kasvoina. Kasvojen
eettinen arvo on ollut
keskeinen esimerkiksi
Emmanuel Lévinasille
(1996, 73-74, 79), jolle
kasvot edustavat ihmi-
syytta riisutuimmassa
muodossaan. Ne tar-
joavat mahdollisuuden
“ottaa sisdansa” toisen
ihmisen vieraus.

5 Vaikka erilaisuuden
kohtaamisesta on kes-
kusteltu jo vahintaankin
antiikin ajoista lahtien,
angloamerikkalaisessa
tiedemaailmassa vasta
postkoloniaali kritiikki
nosti esiin erilaisuuden
kohtaamiseen sisalty-
neen Eurooppa- tai lan-
sikeskeisyyden ja toisia
koskevat stereotyyppiset
kuvastot. (Ks. Shohat &
Stam 1994, 1-85) Kuten
Anu Hirsiaho (2007,
231-234) huomauttaa,
postkoloniaalia (tai
antikoloniaalia) kriittista,
filosofista ja poliittista
ajattelua on ollut kuiten-
kin jo kauan ennen kuin
termi tuli muodikkaaksi
lansimaissa. Elokuvatut-
kimuksessa monikulttuu-
risen, transnationaalin,
post-kansallisen, post-
koloniaalin, diaspora-,
hybridi-, vdhemmisto- ja
siirtolaiselokuvan seka
niin kutsutun maailman-
elokuvan tarkastelu on
lisdantynyt erityisesti
1990-luvulta 1ahtien.
Suomessa transnatio-
naalia lahestymistapaa
elokuvatutkimuksessa
ovat soveltaneet esim.
Mari Maasilta (2007),
Kaarina Nikunen (2009),
Minna Rainio (2008)
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johtavat virtaa ja tartuttavat tunteita aiheuttaen muutoksia katsojassa.
Elokuvaruutu on Marksille kuin iho, jota vasten katsojat painautuvat.*
Bill Nicholsin (1991, 77-78) sanoin, “tarkkailemalla tarkkailijaa” on

- mahdollista padsta kasiksi elokuvan visuaalisen esittdimisen tavan
. taustalla vaikuttaviin eettisiin reunaehtoihin.

Rajalla olo ja rajojen ylittiminen elokuvassa

. Tassa artikkelissa esitteleméni nakokulma valitilan kokemiseen kiin-
- nittyy keskusteluun erilaisuuden kohtaamisesta ja poikkikansallisesta

nakokulmasta elokuvatutkimuksessa.’ Transnational Cinemas -lehden
ensimmaisessd numerossa Will Higbee ja Song Hwee Lim (2010, 8)
liittdvat transnationaalin ldhestymistavan yleistymisen elokuvatutki-

- joiden turhautumiseen kansallisen elokuvan kasitteeseen. Monikan-
. salliset tuotannot ovat yleistyneet elokuvateollisuudessa 1920-luvulta

lahtien ja olleet enemman normi kuin poikkeus vahintaankin toisesta
maailmansodasta lahtien. Tassa mielessa elokuva ei ole koskaan ollut
puhtaasti kansallista. (Ks. esim. Betz 2001.)°* Andrew Higson (2002,

- 38-40) on ehdottanut postkansallisen elokuvan kasitettd, joka toisi
- esiin identiteettien hybridiluonteen. N&in se monimutkaistaisi kansal-
lisen elokuvan maaritelmaa. Yingjin Zhang (2010, 131) taas kohdistaa

huomion kansallisen elokuvan alueelliseen levidmiseen ja sitd kautta
kansallisen tilan monimutkaistumiseen. Tama toimisi vaihtoehtona

- sille, ettd kansallisen elokuvan kehitysté ajateltaisiin temporaalisina
- vaiheina prekansallisesta kansalliseen ja lopulta postkansalliseen.”

Transnationaalisuus on elokuvatutkimuksessa liitetty elokuvien si-
saltoon (esim. Loshitzky 2001), tuotantoon ja jakeluun (esim. Nestingen
& Elkington 2005), tekijéiden syntyperdan (esim. Naficy 2001), yleis66n

- (esim. Maasilta 2007) ja elokuvahankkeiden poliittisiin tai eettisiin ldh-
. tokohtiin (esim. Rovisco 2013). Tutkijat ovat 10y taneet my0s esteettisia

yhtymaikohtia transnationaaleiksi luokittelemilleen kerrontatavoille.®
Tarkoitan transnationaalisuudella fyysisten ja kuviteltujen rajojen
paljastamista (luonnollistetun jarjestyksen nékyvaksi tekemistd), ky-

. seenalaistamista ja niistd ulos murtautumista. Transnationaalisuus ei
. silti riitd analyysin pohjaksi. Elokuvat viittaavat aina myds johonkin
muuhun. Transnationaalin késite ei toisin sanoen tyhjenna elokuvaa

samoin kuin esimerkiksi genremaaritelma ei voi tyhjentda yksittaista
teosta. (Vrt. Loytty 2013, 265.)
Transnationaalisuuden kokemusta valittavat elokuvat ovat tarkea

osa kulttuurisia neuvotteluja, joita kdydaan kansallisuudesta ideolo-
- gioina ja kdytantoina. Elokuvavilineelld on kyky muuntaa erityiset

kertomukset universaaleiksi tilanteiksi, joista ihmiset voivat tunnistaa
omia kokemuksiaan. Se antaa katsojille mahdollisuuden asettua mui-

. den asemaan sekd kurkottaa omien rajojensa ja oman elaménpiirinsa
- ulkopuolelle. Rey Chow (2000, 172) muistuttaakin, ettd elokuva on aina
- ollut kulttuurisia ja kansallisia rajoja ylittava ilmio. Se pystyy luomaan

tenhoa, joka vaikuttaa ja resonoi yli rajojen. Yleis¢ kutsutaan eldyty-
maan mielikuvituksensa avulla (fiktiiviseen) esitykseen muiden koke-

. muksista ja kokemaan empatiaa heitd kohtaan (Nussbaum 1997, 90).

Transnationaalia kokemusta konkretisoivat ja ndkyvaksi tekevat

elokuvat kuten Ghosts ja Naapurit voivat toimia poliittisina agentteina



aktivoidessaan ihmisen kuvittelukykya. Ne avaavat mahdollisuuksia
nahdd maailma toisenlaisena. Osana populaarikulttuurin globaalia
kiertoa nama elokuvat murtavat kansallisuuksiin kiinnittyvaa paik-
kakasitysta. Transnationaalisuuteen toimintana voi sisdltyd my0s
tietynlainen asenne maailmaan: yksildiden ja yhteiskuntien vélisiin
globaaleihin ja paikallisiin suhteisiin liittyva arvotus, jota voisi kutsua
kosmopoliittiseksi etiikaksi. Maria Roviscon (2013, 149) mukaan kos-
mopoliittisen elokuvan tavoitteena on heréttda julkista keskustelua
toisten asemasta ja saada yleisd samaistumaan heidan tilanteeseensa.
Roviscon mééritelmé ei mene aivan yhté syvalle kuin aiemmin esit-
telemdni Mica Navan kasitys kosmopolitanismista. Kéytannollisista
syista Roviscon kosmopolitanismi lienee kuitenkin helpompi havaita
elokuvissa kuin Navan ”sisdistetty” kosmopolitanismi.

Kasitykseni elokuvan poliittisesta potentiaalista nojaa Martin
Heideggerin taidekasitykseen. Taide itse [uo totuuksia samalla, kun
se on osa niitd (osana eldmismaailmaa) (ks. Luoto 2002, 190-197).
Elokuvasta itsestadn nousevat totuudet voivat kyseenalaistaa ”tosi-
elaman” totuuksia ja jopa muuttaa niitd. Dokumenttielokuvan totuus
on aina suhteellinen ja rajattu, silla todellisuutta kasitelldaan luovasti
— John Griersonin kuuluisaa maaritelm&a lainaten. Tassa suhteessa
dokumenttien uutta luova voima on véhintdankin yhtd voimakas
kuin fiktioiden. (Ks. Hongisto 2011.)

Eettiset kysymykset ovat tarked osa dokumenttielokuvan tekopro-
sessia, silla tekijalld on Pirjo Honkasalon mainiota ilmausta kayttdaen
”pensselissdan lihaa ja verta” (Aaltonen 2006, 192). Transnationaa-
lisuuden kokemusta kasittelevien dokumenttien kosmopoliittisuus
piilee niiden kyvyssa herdttad empatiaa kuvattavia kohtaan. Elokuvat
voivat kuitenkin my®&s vahvistaa muualta tulleiden erillisyytta ja eri-
laisuutta. Dokumentissa eettinen ja moraalinen ulottuvuus — vastuu ja
vaara, jotka liittyvat todellisten henkildiden ja tilanteiden esittimiseen
—ovat mukana lapi koko elokuvaprosessin. Tarkastelen lyhyesti Ghosts
ja Naapurit elokuvien mahdollisuutta Roviscon ja Navan esitteleméan
kosmopoliittisen hengen herattelyyn.

Monet ohjaajat kuvaavat dokumenttielokuvan tekoprosessia or-
gaaniseksi. Elokuva syntyy pikemminkin kuvattavien kanssa kuin
heistd itsendisend projektina. Oma ohjauskokemukseni Kingdom of
Freedom -dokumentin (Suomi-Iso-Britannia 2010) parissa oli saman-
suuntainen. Lopputulokseen tai tulkintaan, joka elokuvassa esitetdan
todellisesta paikasta ja ihmisistd,’ vaikuttivat merkittavalla tavalla koh-
taamiset ja keskustelut eri ihmisten kanssa kuvausprosessin aikana,
sitd ennen ja sen jalkeen. Kuten Timo Korhonen (2013, 27) kertoo, itse
kuvaustilanteen ratkaisut ovat usein intuitiivisia. Ohjaajalla ”on vain
yhteys siihen mita tapahtuu”. Kuvaustilanteessa objektin ja subjektin
suhde hiamartyy. Ohjaajan ja kuvattavan suhde voi vaihtua hetkena
mind hyvansa. Ohjaaja voi vaikka muuttua haastateltavaksi kesken
kohtauksen. Dokumenttielokuva luo todellisuuteen oikullisen suhteen
ja muodostaa siten valitilan, jossa subjektiasemat murtuvat ja jossa
luodaan uusia tapoja kuvitella kulttuureja, kansallisuuksia ja niiden
valisia siteita.

seka Henry Baconin
johtama transnationaalin
suomalaisen elokuvahis-
torian tutkimusryhma.

i 8 Kuten monet tutkijat
¢ ovat huomauttaneet,

kansallisen elokuvan
kasite on vahintaan yhta
ongelmallinen kuin kansa
kasitteena (ks. Bacon

i 2013; Kéépa & Seppaléa
2012; Hjort & MacKenzie
i 2000). Siksi kansallinen

elokuva on maariteltava

aina uudelleen ja liitetta-
va tiettyyn historialliseen,
kulttuuriseen ja ideologi-

i seen kontekstiin. Nykyi-
sen kansallisvaltiojarjes-
¢ telman perustalta 16ytyva

romantiikan ajan kasitys
kansasta samaa kielta
puhuvien tai yhteista syn-
typeraa olevien ihmisten

i yhteisona (vrt. ransk.
i nation — kansakunta,
¢ naissance — syntyméa) on

alusta asti ollut poliittinen
projekti. Se on kuvannut
keinotekoista jarjestysta

ja "kuviteltua yhteis6a”

¢ (Anderson 2007). Paikat
i ja yhteistt ovat vain

harvoin osuneet yksiin,
vaikka nationalistiset
kertomukset pyrkivat vait-
tamaan toisin (Massey

i 2008, 18). Higson (2002,
i 53) korostaakin, etta
i kansallisen elokuvan

kasitetta on kaytetty pi-
kemmin preskriptiivisena
kuin deskriptiivisena. Sita
on kaytetty havainnollis-

¢ tamaan, mita kansallisen
i elokuvan pitéisi olla, sen
sijaan, etta pyrittaisiin

kuvaamaan yleisojen,
kriitikoiden ja elokuvante-
kijéiden alati muuttuvaa
ymmarrysté "kansallisuu-

: den” kokemuksesta.

{7 Kuten esimerkiksi

Martine Danan tekee
1996 Film History -leh-
dessa ilmestyneessa
artikkelissaan "From a

i ’Prenational’ to a 'Postna-
i tional’ French Cinema”.

8 Esim. Patricia Pisters
(2011) puhuu trans-
nationaaleista "mosa-
iikkielokuvista”, joita

i yhdistavat useat toisiinsa
kietoutuneet tarinalinjat,
i fragmentaariset tilat
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seka monelle aikav-
yohykkeelle sijoittuva
toiminta. Myds Naficy
(2001) liittaa "aksent-
tiseen elokuvaansa”
tiettyja visuaalisia ja
kerronnallisia element-
teja kuten hybridisyyden
ja nostalgian kotimaata
kohtaan.

9 Tassa tapauksessa
Ruotsista kdannytettyja
turvapaikanhakijoita
suojelevasta Alsiken
luostarista asukkaineen.

Ghosts: ihmisvaraston tanssijat

Ensimmaiset paikat, jotka siirtolainen kohtaa maahan saapuessaan,

- ovat ei-paikkoja. Ne ovat liminaalisia, jatkuvan muutoksen tiloja kuten
. lentokenttid, satamia, rajavartioasemia, poliisilaitoksen ja maahan-

muuttoviraston haastatteluhuoneita tai vastaanotto- ja sadiloonotto-
keskuksia. Vuonna 2009 valmistunut Jan Ijaksen ohjaama kokeellinen
lyhytdokumentti Ghosts vie katsojan turvapaikanhakijoille tarkoitetun

. vastaanottokeskuksen klaustrofobisille kdytaville, joilla vaeltavat
- ihmiset muistuttavat anonyymeja ohikulkijoita katuvilindssa. Trans-

nationaalisuus ilmenee elokuvassa kansallisuuksien vilisten rajojen
murtumisena asukkaiden ja keskuksen ulkopuolisten suomalaisten
valilla — vakivaltaisesti ja hellasti.

Tampereella Tammelan kaupunginosassa sijainneessa ja sittemmin

lakkautetussa vastaanottokeskuksessa asui elokuvan kuvausten aikaan

130 ihmista 30 eri maasta. Turvapaikanhakijat itse kutsuvat entisen
kirjekuoritehtaan tiloihin perustettua keskusta leiriksi. Hatdisesti ka-
lustetut huoneet, laitosmaiset kaytavat, tohrityt seinat ja likainen teolli-

- suuskeittio luovat kliinisen ja luotaantydntavan tilan, johon ihmiset on
viskattu. Yhteista kielta ei ole. Samassa huoneessa saattaa asua henkilo,
joka taisteli hetki sitten sodassa vastakkaisella puolella. Kertojan&ani

puhuu kidutetuksi joutuneista ihmisistd, jotka liikkuvat kuin aaveet:
“Heita tuskin huomaa, he ovat muuttuneet nakymattomiksi”.
Vastaanottokeskuksen tilat henkivét valinpitamattomyytta suh-

teessa asukkaisiinsa. Varittoméan oleskeluhuoneen seinalle ripustetut
- naivistiset maisemataulut, joista yksi esittda hirved jarven rannalla ja

toinen punaista mokkia talvisessa maisemassa, tuntuvat irvokkaan
idyllisiltd suomalaisuuden esityksiltd. Naarmuttunut poytd, jonka

- pintaan asukkaat ovat raaputtaneet kotimaidensa nimié (Kurdistan,
. Irak, Bosnia, Albania, Somalia) ovat ainoita heiddn omaan kulttuuriinsa

liittyvia viittauksia, joita vastaanottokeskuksen tiloissa esiintyy. ”Suo-
mi on paska” -seinékirjoitus kommentoi mahdollisen uuden kotimaan
suhtautumista turvapaikkaa hakeviin. Ainoa elokuvassa nakyva suo-

- malainen on y6valvoja, joka istuu toimistossaan aikaa kuluttaen. Han
- heittelee pelikortteja hattuun ja roikkuu tangossa samalla kun valvon-
takamera — digitaaliajan panoptikon — paivystda. Kertojan toteamus

vahvistaa tulkintaa: “Tama& on ihmisvarasto, ja hdn on varastomies”.
Turvapaikkapaatostd odottelevat ihmiset elavat limbossa — vali-

: tilassa, jossa heidédn eldménsa on aarimmadisen saddeltyé ja rajoitettua.
- Osa ihmisisté ei ole koskaan uskaltanut kdyda keskuksen ulkopuolella.
- Ennen Suomeen tuloa osa turvapaikanhakijoista on kierrellyt Euroopan

eri maita jo vuosia. He ovat kokeneet turvapaikkaprosessin vaiheet
useaan kertaan. Suurin osa asuu keskuksessa ehka vuoden tai kaksi.

- Sitten he katoavat jélleen. Vastaanottokeskukset ovat kauttakulkupaik-
- koja, vilitiloja ja ei-paikkoja puhtaimmassa muodossaan.

Hidastus- ja nopeutuskuvien seké ei-diegeettisen musiikin runsas
kayttd etdannyttdd katsojaa elokuvan subjekteista. Toisaalta nama
realistista kuvausta rikkovat elementit tekevat asukkaista universaalia

¢ ihmisyyttd edustavia hahmoja ajan ja paikan tuolla puolen. Elokuvan

kertoja ja yksi keskuksen asukkaista esiintyvat daniraidalla. Muut
. henkilot ovat ddnettomasti elehtivid aaveenkaltaisia olentoja — levot-
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ER AN T8
Ghosts-elokuvan tanssija nousee kehollisten esitystensa kautta
dokumentin paahenkiloksi.

tomasti vaihtuvan elektronisen taustamusiikin sdestamana liikkuvia
kehoja. Heidan lasndolonsa on puhtaasti ruumiillista.

Hidastukset implikoivat my0s halua katsoa tarkemmin — ymmartaa
katsomalla tarkasti, mista téssa paikassa on kyse. Mieleen tulee koh-
taus fiktiivisestda dokumentista David Holzman’s Diary (Yhdysvallat
1967), jossa paahenkild (muka-dokumentaristi David Holzman) kertoo
yrityksestadn ymmartaa elamaansa kuvaamalla sitd: ”Jos voisin laittaa
peukaloni sen [filmin] paille ja pysayttda sen milloin haluaisin, voisin
ymmartaa kaiken. Minun pitédisi ymmartaa kaikki.”*

Elokuvassa ei eksplisiittisesti paljasteta, onko daniraidan puhuja
sama kuin kuvassa ndkyva henkild. Puheédénta ei ole missaan vai-
heessa synkronisoitu kuvan ihmiskasvojen liikkeiden kanssa. Ker-
tojaddni kuullaan kuitenkin usein samaan aikaan katolla tanssivan
nuoren miehen kuvien kanssa. Haastatellun asukkaan kuva on rajattu
keskivartaloon. Késien eleet ja vilkas liikehdinta valittavat puhujan
levottomuutta ja turhautumista. Han kuvaa liminaalisuuden tunnet-
ta: ”Olen vain olemassa. En ole kuollut enkéa elossa. Vain olemassa.”

Kamera vaeltelee kdytavilld ja kuvaa ihmisid, esineitd, huonekaluja,
kuvia ja seindkirjoituksia. Materiaalinen maailma limittyy inhimilli-
seen. Leikkaus yhdistelee kertojan satunnaisia huomioita keskuksen
arjesta, ihmisten tunnetiloista ja ajatuksista kasivarakameran liikkei-
siin. Kuvaajan keho muodostaa kuin sijaiskehon," jonka kautta katsoja
voi astua vastaanottokeskuksen ihmisten maailmaan ja tunnetiloihin.
Kuvaajan askelten tahdissa eldvd kamera on kehollinen ja aistiva
olio, joka katsoo, kuuntelee ja liikkkuu. Se nousee ja laskee kuvaajan
hengityksen tahdissa, pomppii, kun han juoksee kaytavalla, seuraa
lintujen lentoa talon katolla, pannaa oleskeluhuonetta imitoiden paan
liikettd sivulta toiselle tai kiertda katolla seisovan nuoren miehen kas-
voja. Tama kuvaa liikuttava ja katsojan kehoon liiketta luova valittdja
(kuvaaja) yhdistdd oman kokemuksensa ja havaintonsa teknologiseen
(kameran) havaintokykyyn ja tulee siten osaksi katsojan kehollista
kokemusta. Kuvaaja valittda kuvauksen kautta tunteita ja suhdetta,
joka hénella on kuvattaviin. Samalla katsojalle tarjotaan mahdollisuus

' Alkuperainen sitaatti:
“So | thought that if | put
it all down on film, and

I run it back and forth,
and put my thumb on it,

and | stop it when | want

to, then | got everything,
I gotit all. | should get

it all; | should get the
meaning. | should under-
stand it.”

" Kuten Vivian Sobchack
i (1992, 3-5, 10-11) huo-

mauttaa, elokuva kayttaa
kielensa perustana
kehollisen olemassa-
olon tapoja: kuulemista,
nakemista ja liiketta (tilan

i aistiminen). Marksin

(2000, 129) mukaan
elokuva myds vetoaa
aistikokemuksiin, jotka
ylittavat sen teknisen esi-
tyskyvyn rajat. Se pystyy

i esimerkiksi herattamaan
¢ hajumuistoja. Taman

ominaisuuden ansiosta
elokuvalla on Sobchackin
mukaan kyky havainnoi-
da ja aistia seka luoda
merkityksia — luoda omia

i kokemuksiaan ja valittda
i niité katsojille (1992, 3-5,

10-11).
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2 Katsojat muodostavat
ruumiillisen ja kogni-
tiivisen suhteen (engl.
engagement) elokuvan
kanssa. He etsivat vais-
tomaisesti kehollisen ja
sosiaalisessa elamassa
keratyn tunnetason
ymmarryksen avulla
eleita, ilmeita, kehollisia
vihjeita sosiaalisista
suhteista elokuvissa
muodostaen eettisen
suhteen elokuvan
henkildihin — olivat he
todellisia tai eivat (Stad-
ler 2002, 237-238).
Tama on sosiaaliselle
elamalle keskeinen
taito. Ymmartaadksemme
paremmin mita muut
ihmiset todella ajattele-
vat tai mihin he pyrkivat
luomme eleista, iimeista
ja muista kehollisista
vihjeista tulkintoja ja jat-
kumoja. Tama tapahtuu
pitkalti vaistomaisesti ja
tiedostamatta.
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astua turvapaikanhakijan asemaan tarkastelemaan elam&da hanen
nakokulmastaan.
Elokuvan véaldyksenomaisia hetkia tarjoileva kerronta kuvaa to-

- dellisuutta, joka muotoutuu uudelleen joka hetki. Kohtausten valilla
- ei ole selvaa yhteytta. Tilanteiden mosaiikki ja kerronnan 16yhyys

ohjaavat katsojan muodostamaan omia yhteyksid kehojen, tilojen ja
danten valille — tulemaan osaksi elokuvan maailmaa.!? Vastaanotto-
keskus rakennuksena on tunnetila: vellova, uhkaava, arvaamaton ja

: lamauttava ei-paikka. Kuvakerronnan sirpalemaisuus saa katsojan
- ikdan kuin kallistumaan kohti elokuvan henkildita kuten kallistutaan

kohti puhekumppania, joka puhuu hiljaa. Filmi muodostaa palasista
oman surrealistisen todellisuutensa, joka ei pyrikdan heijastamaan
todellista maailmaa eika ole riippuvainen rajauksen ulkopuolisesta

¢ todellisuudesta (kuva-alan ulkopuolesta). Klassisen elokuvakerronnan
- ja kausaalisten yhteyksien kieltiminen antaa katsojalle enemman tul-

kinnanmahdollisuuksia. Se hankaloittaa vastaanottokeskuksen arjen
jarjestamista vaivatta haltuun otettavaan muotoon.
Elokuvan daniraita, musiikki ja kuvat kelluvat ikdan kuin omilla

- havainnon tasoillaan ldhes tasavertaisina elementteina. Olemisen
- epdrytmisyys jajasentyméttomyys on ilmeistd. Tama leikkausratkaisu

saa katsojan itsekin astumaan epavarmuuden tilaan. Laaja tulkinnan-
varaisuus tuo ahdistusta mutta my0s vapautta sijoittaa itsensd samaan
tilanteeseen turvapaikanhakijoiden kanssa. Ihmiset jadavat arvoituk-

- seksi. Tilanne ei tyhjenny, eika ratkaisua tule. Vastaanottokeskuksen
- rakennus on merkittavin asia, joka yhdistdd ndiden ihmisten elamaa,
- vaikka valtainstituutiot yrittavat vaittda toisin.

Tanssivista kehoista muodostuu elokuvassa kosmopoliittiset mitta-
suhteet saavan kommunikaation vélineitd — tunteiden ja merkitysten

- valittdjia, jotka kuuluvat Augén (1995, 111-112) utopian kaltaiseen
. paikkaan, kuvittelun ja vapauden tilaan. Universaalina ilmaisumuo-

tona tanssi sijaitsee kielen ja kielettomyyden vilissd. Se muodostaa
merkityksid, joita voi olla vaikea pukea sanoiksi. Kehollisten esitystensa
kautta elokuvan paahenkiloksi nousee rakennuksen kattotasanteella

- aikaa viettava nuori mies, joka katsoo kameraan, kavelee ja juoksee
- edestakaisin, pyorii kddet levilldan ja tanssii. Tammelan kerrostalojen
kattojen tasalla vain taivas ylapuolellaan han (kertoja) irtautuu neljan

seindn sisdisestd umpiotodellisuudesta. Hin unelmoi lumesta, kertoo
Madonnasta nakemdstaan eroottisesta unesta ja puhuu viereisesta
huoneesta kuulemistaan rakastelun danista. Kun lahes kaikissa muis-

sa tiloissa diegeettiset ddnet on poistettu tai vaiennettu daniraidalla,
- katolla olevan miehen tanssiliikkeitd tekevét jalat saavat danen. Ne

tulevat taydeksi ilmaukseksi hanen kehollisesta olemassaolostaan.
Tanssin ja mielikuvituksen avulla vapautumisen ja kosmopoliittisen

- yhteyden I6ytamisen teema esiintyy my0s toisaalla. Vastaanottokes-
¢ kuksen paivakodissa olevat lapset, joilla ei ole yhteista kieltd, kommu-
- nikoivat tanssimalla ja leikkimilla. Mies breikkaa keskuksen kaytavalla

ja toinen mies kévelee eteen- ja taaksepdin neljalla raajalla. Elokuvan
henkilot tekevat itseddan nakyviksi kehonsa liikkeiden kautta. He viih-

. dyttdvat itseddn ja purkavat energiaa ja turhautumistaan tanssimalla.
Téama arki on vaiennettua, absurdia ja kafkamaistakin. Ainoa keino
: selvitd siitd on antaa kehon puhua. Tanssi esitetddn transnationaalina,



kosmopoliittista yhteista tilaa luovana voimana.
Viittaus tanssin salaperdiseen vapautuksen potentiaaliin muistuttaa
Claire Denis'n Beau Travail -elokuvan (Ranska 1998) paattavasta kohta-

uksesta, jossa sotarikoksesta tuomittu Ranskan muukalaislegioonassa
palvellut sotilas tanssii vimmaisen soolon yokerhossa. Kohtaus on

elokuvan juonesta irrallinen, elahdyttava ja voimakkaasti tunteisiin
vetoava hetki, joka siirtdd paahenkilon symbolisesti vapauden ja
hetkessé eldamisen mielentilaan — irti sotilaallisesta kurista, joka on
madrittanyt jokaista lifketta hanen aiemmassa elamassaan.

Performatiiviset kohtaukset kielivat myos ohjaajan aktiivisesta

roolista: katolla oleileva nuori mies esiintyy kameralle ja katsoo lahi-
kuvassa suoraan kameraan luoden suhteen katsojaan ja kutsuen hanet
osaksi elokuvaa. Pitkissda muotokuvamaisissa otoksissa my0s muut

keskuksen asukkaat katsovat kameraan/katsojaan. Katsoja voi aistia
vilissd olevan kuvaajan ldsndolon — sijaiskehon vélittoméan suhteen

elokuvan henkil6ihin. Talla aktilla on mahdollista luoda vastavuoroi-
suutta itsen ja toisen valille. Katsojat samoin kuin elokuvassa esiintyvat
henkil6t voivat tulla tietoiseksi katsomisen tapahtumasta, ja heissa

voidaan herattaa osallisuuden tunnetta. Lahikuvassa nuoren miehen

kasvoista hdnen katseensa energisoi katsojan ja katsottavan vilitilaa.
Se tuo hénet ruumiillisuudessaan ja ihmisyydessdan lahemmas kat-
sojan omaa kehoa. Katsoja ja katsottava vaihtavat hetkeksi subjektin
ja objektin paikkaa, ja katsoja tulee katsottavaksi. (Vrt. Stadler 2002,
239-240.) Kertoja kysyy: “Kun katsot minua, mitd ndet? [...] Ndetko

minut itsessasi? Miten voisit tietdd.” Kosmopoliittisen suhtautumisen

mahdollistava vélitila on olemassa, jos katsoja haluaa siihen astua.
Elokuvan viimeisessd kohtauksessa katolla tanssiva nuori mies
kéavelee keskelle kuvaa. Han katsoo kameraa, kun elokuvan alussa

esitetty toive (melkein) toteutuu: styroksinpaloilta nayttavaa lunta

leijailee joka puolella ilmassa ja muodostaa pyorteita tuulen muka-

na. Elokuvanteon prosessi tekee unelmista totta — ainakin kuvittelun

tasolla. Elokuva jéttda tunteen transnationaalisuuden hauraudesta.
Vakivallasta, joka seuraa, kun rajoja pidetdan ylla symbolisen ja
fyysisen vakivallan avulla. Vastaanottokeskuksen seindt konkreti-
soivat kansallisvaltion asettamia rajoja muukalaisten liikkumiselle
ja elamalle.

Kuten Augén (1995, 111-112) ei-paikassa, vastaanottokeskuksessa
yksilot rekisterdidddn, ja heille annetaan identiteetti (nimi, synty-
maaika, kansalaisuus) vain tullessa ja ldhtiessd. Muutoin ihmisyys

asetetaan valtavien sulkumerkkien sisélle. Turvapaikanhakijoiden

olemassaolo on typistetty agambenlaisittain ”paljaaksi elamaksi”
erotuksena poliittisin oikeuksin turvatusta elamasta (ks. Agamben
1998). Kaytavalla kdavelevat ja kuvasta katoavat hahmot ilmentavat

ndiden ihmisten nakymattomyyttd suomalaisessa yhteiskunnassa —

heiddn olemassaolonsa sulkeistamista.

Turvapaikanhakijat ovat hyva esimerkki marginaalisesta ryhmasta,
jota kuvatessaan dokumentintekija kohtaa monia eettisid haasteita.
Keskuksen asukkaat esiintyvit elokuvassa nimettomina (jotta heidan

identifioimisensa ei vaikuttaisi turvapaikanhakuprosessiin). Vain

suomalaisen yovalvojan etunimi tulee ilmi.

Toinen eettinen kysymys liittyy marginaalisessa tilanteessa olevien
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ihmisten kuvaamiseen. Ohjaajan vastuu ja vapaus on suurempi, kun
kuvattavat eivat ehka uskalla tai pysty osallistumaan heistda annetun
kuvan muodostumiseen kuvausprosessin aikana. Elokuvassa tuodaan

. esiin varsin suorasukaisesti vastaanottokeskuksen nurjia puolia. Téllai-
. sia ovat esimerkiksi nuoriin tyttdihin kohdistuva seksuaalisen vikival-

lan uhka ja hiljattain tapahtunut puukotus. Katsoja joutuu ehka ajatte-
lemaan jotain, mita ei haluaisi. Tama voi toki vahvistaa ennakkoluuloja
siirtolaisia kohtaan, mutta kaunistelemattomuus valittaa toisaalta

: rehellisyyden ja aitouden tuntua. Kertojan puhe hatkdhdyttaa, mutta
- sen tunnustuksellisuus herattad myos luottamusta. Paljastamalla arjen

koko kuvan ja myontdmalla ihmisten vajavaisuuden elokuva kutsuu
katsojan mukaan pohtimaan tilannetta, jossa turvapaikanhakijat elavat.
Toisten kdrsimyksen ja ilon hetkien todistaminen, heidan kasvojensa

‘ nakeminen ja litkkeen avulla puhuvat kehot maarittyvat Sobchackia
- seuraten yhteisen tilan luomiseksi. Ruumiillisuus inhimillisyytta

edustavana ja kaikkia ihmisia yhdistavana tekijana voi luoda pohjaa
my0s kosmopoliittiselle samaistumisen tunteelle.

. Naapurit: kerrostalon koreografiat

. Pitkd dokumentti Naapurit kuvaa monikulttuurista elimaz ylojarvelai-

sessa kerrostalossa. Elokuvan paahenkild, talotoimikunnan lupsakka
puheenjohtaja Pekka astelee ensimmadisessd kohtauksessa talon ala-

- ovesta ulos talviseen maisemaan. Taustalla soi yksinkertainen melodia.
- Instrumentti kuulostaa perinteiseltd jouhisoittimelta. Lahikuvassa
- ndkyy hoyryava hengitys, ja lumi narskuu askelten alla. Pekka tervehtii

pulkkailevia lapsia, ihmettelee kinoksia ja menee tarkastamaan yhtion
roskalaatikoita. Han pudistelee paataan: yksi pussi on jatetty ulkopuo-

- lelle, vaikka laatikoissa olisi tilaa. ”Joka helkatin sekunti taélld joutuu
- puuttuun jonkun tohelon asioihin”, hdn toteaa. Pekka huomaa kaiken,
- mitd taloissa tapahtuu, ja pitdd huolen, ettd sadnt6jd noudatetaan.

”Kaikki ovat outoja paitsi sind ja mina. Ja oikeastaan outo olet sina-
kin”, toteaa elokuvan alun sitaatti. Jokin on sijoiltaan tdssa yhteisossa.

- Siita kertoo jo elokuvan nimiruutu, jossa kerrostaloasunnon oven
- nimikyltille asetellun ”Naapurit”’-sanan viimeinen kirjain valahtaa
vinoon, kun ovi kolahtaa kiinni rappukaytévassa.

Nimiruudusta leikataan suoraan Pekan asuntoon, jossa poydalle
kahden maljakon viliin on aseteltu santillisesti kolme paperipinoa.

. Paperit siséltavat taloyhtion asukkaille suunnattuja ilmoituksia. Yksi
. niistd koskee rappukéytaviin ja kellariin saily tykseen jatettyja tavaroita,
- jotka on merkittdva madrapdivaan mennessd. Muuten tavarat havite-

taan. Pekka lepdilee keinutuolissa vieressaéan suuri pehmojanis, jolla on
sydan rinnan péaalla. Pekka puhuu hieman kameran sivuun ohjaajalle

- jakertoo sivukorvalla kuuntelemisen taidoistaan. Padhenkilon vilkkaat
- kulmakarvat ja viiksien vilistd kareileva hymy esitelladn katsojille.

Kulttuurien kohtaamiset ovat vuokrataloyhtion arkea. Yhtiossa
asuu noin 15 maahanmuuttajaperhettd, ja elokuvassa kay ilmi, ettad
asukkaita on ainakin Somaliasta, Afganistanista ja Israelista. Naapu-

. risopua koettelevat rappukaytavaan levidvat eksoottiset ruoan hajut,

- parvekkeella grillaaminen, lasten jatokset pihamaalla, polkupydrien
. parkkeeraaminen ja kasvimaan kayton saannot. ”Se oli ihan villid, kun
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Piha-alueen huokoisuus tarjoaa Naapurit-elokuvassa valitilan, jossa tasa-
arvoinen kohtaaminen on mahdollinen.

maahanmuuttajat vallotti tdn Ylojarven”, Pekka tiivistda naapuruston
tuntoja. Kamera tiirailee maahanmuuttajia monessa kohtauksessa si-
vullisen silmin — varovasti pienen etdisyyden paastd. Tama muistuttaa
suomalaisesta tavasta pitdd kansainvalisesti arvioituna suurempaa
fyysista etdisyyttd muihin® ja etenkin erilaisilta vaikuttaviin ihmi-
siin. Elokuvassa Pekka edustaa umpisuomalaista naapuria, jonka
suhtautuminen monikulttuurisuuteen kiteytyy ohjeeseen “maassa
maan tavalla”.

Kerrostalon piha néyttaytyy julkisen ja yksityisen tilan rajalla
sijaitsevana kulttuuristen sadntdjen ja suhteiden neuvottelualueena.
Se on transnationaali maisema, jossa eldmisen piirit sekoittuvat ja
jossa luodaan ruumiillisia koreografioita ja asettumisia suhteessa
toisiin. Kulttuuristen tapakoodien erot tuntuvat aiheuttavan usein
vaarinkasityksid ja pahaa mieltd. Elokuvassa “laheisten toisten” elama
ei rajoitu asuntoihin vaan vuotaa yhteiselle alueelle, joka Suomessa
on totuttu pitiméan puhtaana. Piha-alueen horjuvuus tai huokoisuus
— tietynlainen avoimuus — tarjoaa kuitenkin myos valitilan, jossa tasa-
arvoinen kohtaaminen tulee mahdolliseksi.

Dokumentin ohjaajan Tuija Halttusen mukaan kerrostalon yhteiset
alueet valikoituivat kuvauspaikaksi, koska siellda asukkaiden arvot
ja asenteet tulevat esiin puheen ja kdyttdytymisen tasolla valmiina
katsojien tulkinnoille (Rompétti 2013). Hanen mukaansa mulkoilu ja
murahtelu ovat suomalaisille ominaista kommunikaatiota kerrostalon
pihapiirissa. Ne ovat primitiivisia reaktioita, joiden takana on monen-
laisia tunteita: pelkoa ja epatietoisuutta outoja tapoja kohtaan, oman
reviirin puolustamista seka tarvetta tulla hyvaksytyksija kuulua ryh-
madn (Helminen 2013). Elokuvan aikana kéykin selvaksi, ettd pihaan
muodostuu pienid asukkaiden muodostamia ryhmia pihapenkeille,
kasvimaalle, grillikatokseen ja parkkipaikalle. Ryhmat ovat kuitenkin
aina kulttuuriselta tai etniseltd taustaltaan homogeenisia. Poikkeuksen
tekevit Pekan ymparille kerdantyvat keskustelut. Epaselviaksi kuiten-
kin jad, syntyvatkd ndma rajoja ylittavat kohtaamiset Pekan itsensd

13 Ks. esim. Hogh-Olesen
2008.
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4 Nichols (esim. 2001,
33-34) jakaa doku-
menttielokuvan kuuteen
esittdmisen tapaan

tai moodiin elokuvien
tekotapoihin liittyvien
piirteiden (kuten tyylin)
seka elokuvien tekijoi-
den, niissa esiintyvien
henkildiden, katsojien
ja todellisuuden valille
muodostuvan suhteen
perusteella. Nama
moodit ovat poeettinen,
selittava, havainnoiva,
osallistuva, refleksiivi-
nen ja performatiivinen.
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vai dokumentin ohjaajan aloitteesta.
Dokumentti ei ole puhtaasti havainnoiva, vaan siind on Bill Nicholsin
(2001, 113) moodien' mukaan luettuna selvasti ohjaajan lasndolosta ja

- osallistumisesta vihjaavia kuvakulmia. Ohjaajaa ei silti nédhdd kuvassa
- eikd kuulla aaniraidalla. Monissa kohtauksissa Pekka tuntuu puhuvan

kameran sivuun jopa suoraan kameralle selostaen, mitd naapurustossa
on meneilldan. Ainakin osa kohtauksista on selvisti ohjaajan aloitteesta
syntyneitd rajojen murtamiseen pyrkivia tekoja. Pihapdydan darella

. tapahtuvat kohtaamiset ja keskustelut Pekan ja “uusien suomalaisten”
. kesken mahdollistavat kuitenkin vastavuoroisuuden synnyttami-

sen naapurusten valille. Elokuvan alkupuolella Pekka istuu yksin
pOydan ddressd antaen ikddn kuin ruumiillisen signaalin, ettd hanta
voi lahestyd. Muutaman metrin pééssa seisova somalinainen tuokin

© hetken paastd vaippaikdisen lapsensa istumaan poydalle (epéselvaa
- on, kenen aloitteesta tdima tapahtuu). Pekka leikittelee lapsen jaloilla

ja juttelee mukavia. Vaikka yhteista kieltd ei ole, kohtaaminen on
lamminhenkinen.
Karttapallo vaikuttaa myos ohjaajan pihapdydalle asettamalta. Pallo

. on paitsi symbolinen kosmopoliittisuutta ja yhteistd maapalloa kuvaa-
- va objekti my0s esine, jonka ympiérille on luontevaa luoda yhteyksia
kartoittavia keskusteluja. Ndissa keskusteluissa asukkaat paikantavat

Mekkaa, Somaliaa ja Suomea, puhuvat Suomen tyétilanteesta ja kes-
kustelevat kielen koukeroista. Elokuvan loppupuolen kohtauksessa

- naapurustossa asuvat israelilainen Tal, somalialainen Omar, afgaani
- Faiz ja Pekka keskustelevat poydéan ympiarilla uskonnosta, kulttuuri-
. eroista, armeijasta ja Suomesta. Kamera on sijoitettu péydan paahan,

ja henkilot puhuvat keskendén, eivat ohjaajalle. Tilanteen vastavuo-
roisuutta korostetaan puolildhikuvilla keskustelun osapuolista. Toi-

- sen kasvojen ndkeminen voi parhaassa tapauksessa johtaa Lévinasin
. etiikkkaa seuraten vastuun herddmiseen (Sivenius 1998, 231). Tassa

tilanteessa katsoja seuraa ulkopuolelta tulematta itse osaksi tilannetta
tai joutumatta vastuuseen. Varsinaista vastavuoroisuutta ei siis katso-
jien ja katsottavien vélilld tapahdu, mutta elokuvan henkildiden valilla

. ndin mahdollisesti kay.

Pekan ja Omarin kasvot muodostuvat elokuvan aikana kuin tunne-

E kartoiksi, joilta katsoja voi lukea heidédn ajatuksiaan silloinkin, kun so-

pivia sanoja ei 16ydy. Pekan kulmakarvojen nousu ja lasku sekda Omarin
ilmeikkaéat kasvot ja sanavarastoa paikkaava kasien elehdinta yrittavat

- luoda yhteyttd, vaikka kuilu osoittautuu valilla liian suureksi. Yhtey-
. den vaikeudesta kertoo esimeriksi keskustelun lomaan jaava hiljainen
- hetki, jossa Pekka katselee taivasta ja Omar tuijottaa poispéin. Toisessa

kohtauksessa Pekan kasvot kuvastavat suurta hammennysta, kun piha
tayttyy afgaanimiehistd, joista osa itkee avoimesti. Faizin poika on

- kuollut auto-onnettomuudessa. Pekkaa seurataan léhietaisyydeltd, kun
- hén ensin seuraa tapahtumia hiljaa silmissdan epatietoisuutta. Pekka
. kertoo, ettd pojalle ei jarjestetty suruliputusta, koska kyseessa ei ole

talon pitkdaikainen asukas. Valkoisiin pukeutuneet afgaanit liikkuvat
kuvan taustalla (epédtarkan kuvan alueella) vellovana voimana, joka

- ympardi kuvaa hallitsevan Pekan hahmon.

Kamera liikkuu muutamassa kohtauksessa Pekan olkapaan takana

mydétdillen hanen liikkeitddn ja katseensa suuntaa. Pekka puhuu myos



suoraan kameralle. Han on lahimpéana katsojaa seka fyysisesti etta aa-
nensd kautta. Samaan aikaan tapahtumien kokeminen hanen kauttaan
on vaikeaa, silla eettinen samaistuminen Pekan suvaitsemattomiin
kommentteihin tuntuu mahdottomalta. Téstad seuraa epamukava ja
levoton tunne vatsanpohjassa: olen katsojana ikdan kuin pakotettu
katsomaan kerrostalon elimé&a Pekan silmin, ja samaan aikaan koen
vastenmielisyyttda hdnen asenteitaan kohtaan.

Useimmiten kamera seuraa tapahtumia kuitenkin objektiiviselta
paikalta tapahtumien sivusta. Talloin kameran nakokulma ei ole
suorassa yhteydessa tiettyyn elokuvan henkil6on. Taustamusiikin
puuttuminen ja diegeettinen dédnimaisema luovat myos vaikutelmaa
tilanteisiin ja niiden tulkintoihin puuttumattomuudesta — elokuvan/
elokuvantekijan katseen ndennaisesta lapinakyvyydesta.

Elokuva tuo esiin tarkedn keskustelun suomalaisuudesta: milloin
Suomessa asuvasta tulee suomalainen? Osa taloyhtion asukkaista on
ollut Suomessa jo kymmenen vuotta ja saanut Suomen kansalaisuu-
den, mutta etniset suomalaiset puhuvat heistd edelleen maahanmuut-
tajina. Onko niin, ettd erilainen ihonvéri erottaa ihmisen pysyvasti
siitd kategoriasta, joka hyvaksytdan suomalaiseksi?

Kantasuomalaisten ja uusien suomalaisten leirien rajat eivat murru
elokuvan aikana, vaikka naapurisovittelija Timo yrittdd parhaansa
mukaan neuvotella naapuruston ristiriitoja. Jako meihin ja muihin on
lasna kaikkialla seka suoraviivaisesti Pekan ja muiden kantasuoma-
laisten puhuessa meistd ja maahanmuuttajista etta fyysisend ryhmit-
taytymisend. Molemmat liikkuvat omissa joukoissaan piha-alueilla
yleensa tarkkaillen toisiaan etdisyyden padsta. Kulttuurien ajoittainen
sekoittuminen, transnationaalisuus nayttaytyy jarjestyksen puutteena.
Téama nakyy konkreettisesti taloyhdistyksen kokouksessa, jossa kaik-
ki puhuvat paallekkain eri kielilla. Koska tekstitysta ei ole, katsojan
ymmarrys ihmisten puheesta rajoittuu omaan kielitaitoon. Kohtaus
vertautuu myos ajatukseen Baabelin tornista — eri kielet pakottavat
meidét eri ryhmiin, emmeka voi koskaan saavuttaa yhteisymmarrysta.
Nopeat leikkaukset (suhteessa muihin kohtauksiin) kasvoista toisiin
korostavat tilanteen sekavuutta ja hektisyytta. Elokuvan loppupuolella
kellarissa sdilytetyt Omarin lasten pyorat ja perheen muut tavarat
viedaan kaatopaikalle, koska niistd ei I0ydy asianmukaisia merkintéja.
Omar katsoo raskasmielisend vierestd, kun Pekka ja hanen apurinsa
heittelevit tavaroita lavalle. Pyorakellarissa vilahtaa myos seinalle
maalattu hakaristi.

Elokuvan lopussa Omarin perhe paattaa muuttaa Turkuun. Pekka
kertoo pihalla toiselle asukkaalle, ettd muuttoa pitéisi juhlistaa soit-
tokulkueella, joka saattaisi perheen Tampereen rajalle. Kun Omar
perheineen pakkaa tavaroita muuttoautoon, Pekka seuraa tilannetta
hiljaa sivusta otsa rypyssd, jopa hieman murheellisena. Elokuva lop-
puu samaan yleiskuvaan, jolla se on alkanutkin. Vain vuodenaika on
vaihtunut talvesta kesdan. Kerrostalot seisovat jarven rannalla, eika
mikdan tunnu muuttuneen, vaikka asukkaat tulevat ja lahtevat.

Dokumentinteon etiikan kannalta suomalaisen Pekan valitseminen
paahenkiloksi on merkillepantavaa. Ohjaaja Halttunen kertoo harkin-
neensa pitkaan Pekan nostamista paahenkiloksi, silld dokumenteissa
on tapana tuoda esiin vahemmaén valtaa omaavien nakemyksia. Halt-
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5 Vrt. Kaaro (2014).

tunen paatyi kuitenkin ristiriitaisia tunteita herattavaan Pekkaan, joka
uskaltaa sanoa dédneen myd0s poliittisesti epakorrekteja nakemyksid,
joita vasten yleiso voi peilata omia ennakkoluulojaan. (Rompotti 2013.)

- Tata voi pitda kianteisena strategiana, jossa katsojassa herad halu vas-
. tustaa Pekan ja muiden kantasuomalaisten suvaitsemattomia asenteita.

Jyrkéat kommentit my0s kehystavat arvokkaiksi ne suvaitsevaisuuden
hetket, joissa erilaisuutta kohdellaan kunnioittavasti. Vaikka Pekka
karjistaa ristiriitoja suorasukaisella tyylilladn, han suhtautuu ainakin

i puheen tasolla toisiin kansallisuuksiin ja uskontoihin varsin uteliaasti.
- Halttunen on tosin todennut haastattelussa, ettd Pekan mielipiteet oli-

vatjyrkempia kuvaustilanteiden ulkopuolella. Han kuitenkin arvelee,
ettd dokumentin tekeminen saattoi muuttaa Pekan asenteita sovin-
nollisemmiksi (Rompotti 2013). Kosmopoliittisen hengen luominen

elokuvaa tehdessa saattaa siis olla mahdollista, jos elokuvan henkil6t
¢ pakotetaan yhteisty6hon ja keskusteluihin, joita ei muuten tapahtuisi.

Tama vahvistaisi myos ndkemystd, jonka mukaan dokumentit voivat
luoda uusia totuuksia ja muuttaa maailmaa.
Vaikka julkinen keskustelu maahanmuutosta on ollut Suomessa

. viime vuosina varsin runsasta (ks. esim. Horsti & Nikunen 2013;
- Keskinen, Rastas & Tuori 2009), elokuvat ovat synnyttédneet varsin

vihan neuvotteluja. Esimerkiksi Ruotsissa Ruben Ostlundin elokuva
Play (Ruotsi-Tanska-Suomi 2011) nostatti muutama vuosi sitten suo-
ranaisen kohun. Tositapahtumiin perustuvassa elokuvassa joukko

- maahanmuuttajanuoria tekee varkauksia kayttamalla hyvaksi kanta-
| vdestOn rotustereotypioita. (Stigsdotter 2013, 41-42.) Seka Ghosts etta
. Naapurit on esitetty festivaalindytosten lisdksi Ylen kanavilla, mutta

kumpikaan elokuvista ei ole kirvoittanut laajaa julkista keskustelua.
Elokuvien dokumenttimuodolla voi olla oma vaikutuksensa niukkaan

- julkisuuteen, silld erityisesti lyhyiden dokumenttien levitysmahdolli-
- suudet ovat Suomessa edelleen vihaiset.

Yritystd Roviscon perdankuuluttamaan kosmopoliittiseen debattiin
elokuvien ymparilta kuitenkin 16ytyy. Esimerkiksi SPR jérjesti viime
vuonna Tampereella Naapurit-elokuvan naytoksen yhteydessa kes-

- kustelutilaisuuden monikulttuurisesta asumisesta. Toisen asemaan
- eldytymistd ja ymmarrystd synnyttavaa dialogia on mahdollista luoda
my0s elokuvakritiikeissd, jotka tuovat elokuvaan liittyvan keskustelun

my®0s sellaisten ihmisten ulottuville, jotka eivit ole elokuvaa nahneet.
Kyseisten elokuvien nékyvyys mediassa on ollut kuitenkin niukkaa.

- Ghosts kuului tosin Ylen Dokumenttiprojektin Kolmas ulottuvuus -pro-
. jektin ohjelmistoon, johon keréttiin dokumentteja ympari maailmaa.
- Elokuva oli vapaasti katsottavissa projektin nettisivuilla kolmasulot-

tuvuus.fi. Ylen mukaan hankkeen tarkoituksena on ”avartaa suoma-
laisten maailmankuvaa ja tarjota uudenlaisia nakokulmia”.
On kuitenkin helppo yhtya dokumenttiohjaaja Mohamed El Abou-

din ndkemykseen siitd, ettd elokuvakeskustelu on Suomessa niukkaa.
: E1 Aboudin mukaan suomalaiset mediat katsovat maailmaa liikaa

valtavirran nakokulmasta, kun ne voisivat kertoa enemman erilaisista
kulttuureista. (Puukka 2011.) Kulttuurijournalismi onkin toimitusten

: resurssien kavetessa joutunut ahtaalle viime vuosina. Toivoa sopii,

- ettei kulttuurin ja taiteen kurkistusreika todellisuuteen kutistu ole-
. mattomiin."”
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Elokuva vilitilana ja kohtaamisen mahdollisuus

Tutkijan oma kulttuurinen ja historiallinen positio vaikuttaa luonnol-
lisesti tulkintoihin, joita han tekee. My&s elokuvan tekijat painottavat
tietynlaisia tulkintoja tarjoamalla katsojalle havainnon suuntia. He
vaikuttavat katsojan huomion kohdistumiseen esimerkiksi kuvaa
rajaamalla, tarkentamalla tai jattamalla epéatarkaksi tietyn osan
kuva-alasta tai leikkaamalla kohtauksia. Tama intentionaalisuus ei
kuitenkaan johda vain yhdenlaisiin tulkintoihin, silla elokuvan kat-
sojat ja siind esiintyvat henkilot (erityisesti dokumenttielokuvassa)
tuovat tarinointiin (engl. fabulation, erilaisten todellisuuksien kuvittelu,
ks. Hongisto 2011) oman panoksensa. Elokuvantekijéiden on mah-
dotonta hallita tdta prosessia kaikkinensa. On kuitenkin mahdollista
tarkastella sekd merkityksellisyytta (arvotuksia) ettd merkityksid,
joita erilaiset fyysiset ja symboliset asemoinnit elokuvissa synnytta-
vat. Tassdkdan tapauksessa tutkija ei voi ulkoistaa omaa tulkintoja
tuottavaa kehoaan prosessista. Kognitiivista ja ruumiillista tietoa ei
voida erottaa toisistaan.

Dokumenttielokuvissa Ghosts ja Naapurit kulttuurien ja kansal-
lisuuksien rajat ylittaviksi liminaalisen tilan valtaajiksi nousevat
ihmiskehot, jotka valittdvat tunteita, asenteita ja merkityksida. Ne
muodostavat siteen elokuvateoksen, sen tekijoiden ja katsojien va-
lille. Ghosts-dokumentissa kuvaajan keho toimii valittdjand, jonka
liikkeen ja katseen kautta katsoja voi eldytya vastaanottokeskuksen
asukkaiden eldmisen rytmiin, eparytmiin ja katkoksiin (verrattuna
“normaaliin” tunnustetun kansalaisen elamé&an) seka tulla osaksi tur-
vapaikanhakijoiden kokemusta leirin seinien sisélld — varjojen mailla,
jonne yhteiskunnan katse ei tavallisesti ulotu. Transnationaali vélitila
ilmenee elokuvassa limbona tai horjuvana alueena, jossa identiteetit
eivat10yda kiinnittymiskohtia ja ihmisten véliset suhteet ovat hauraita.

Naapurit vie katsojan kokemaan monikulttuurisen kerrostalon ela-
maad suomalaisen Pekan ndkokulmasta. Tama voi aiheuttaa katsojassa
vastareaktion: samaistumisen Pekan hyljeksimiin erilaisiin uusiin
suomalaisiin. Ohjaajan aktiivinen rooli transnationaalia tai kosmopo-
liittista henked edistdvéna ja kansallisuuksien seka kulttuurien valisid
rajoja murtamaan pyrkivana voimana on keskeinen. Hén luo tilanteita,
joissa kohtaaminen tulee mahdolliseksi. Jokaisella on vapaus valita,
miten suhtautuu naapureihinsa, elokuva tuntuu viestivan.

Seka Ghosts ettda Naapurit tarjoavat mahdollisuuden katsoa ja
tulla katsotuksi. Vivian Sobchackia (1992, 12) lainaten elokuvasta
tulee havaintoa, joka ilmaisussaan kurottaa kohti katsojaa. Tama
side luo myos eettisen suhteen, jossa katsoja tulee tietoiseksi omasta
katsomisestaan ja omasta asemoitumisestaan suhteessa elokuvan
subjekteihin. Katsojalla sdilyy silti lopullinen vapaus valita, miten
asettua suhteessa elokuvan tarjoamiin subjektipositioihin. Tassd
suhteessa kosmopoliittisuutta ei voi pitdd niinkdan itse elokuvien
ominaisuutena kuin katsojakokemuksessa (mahdollisesti) syntyvana
vaikutuksena, joka voi parhaimmillaan johtaa konkreettisiin tekoihin.
Elokuvien ymparille on my&s mahdollista kehittya kosmopoliittisesti
ajattelevia ja toimivia poikkikansallisia yhteis6jd, jotka eivdt ehkad
muuten olisi syntyneet. Maria Roviscon (2013, 154) tavoin uskonkin,
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ettd kosmopoliittisuutta tulisi tarkastella elokuvatutkimuksen piirissa
mahdollisimman laaja-alaisesti elokuvakulttuurin ja poikkikansallisten
kdytantdjen nakokulmasta.

Kulttuurien ja kansallisuuksien rajoja rikkovat ja transnationaa-

lisuuden kokemusta kuvaavat elokuvat ovat erityisid kukin omalla

tavallaan. Elokuvien erityisyyden tunnustaminen antaa mahdolli-
suuden puhua myos marginaalisuudesta keskittymattd ainoastaan
eroihin (samalla vahvistaen niitd). Elokuvat voivat tulla esiin itsendan

. tai Heideggeria mukaillen “totuutta luovina tilanteina”. Tama ldhes-
. tymistapa tuo esiin transnationaalisuuden kokemusta kuvaavissa

elokuvissa muhivan eettisen ja poliittisen ulottuvuuden. Elokuva
nahdéaan valitilana: avoimena, kansallisuuksien ja kulttuurien rajoja
horjuttavana, rajantekoja hammentédvana alueena.
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