Niina Myllys

"OLETTEKO
VALMIIT UUTEEN
BALTIMOREEN?”
Tilalliset identiteetit
televisiosarjassa The Wire

Artikkelissa tarkastellaan, miten amerikkalaisen televisiosarja The Wiren
huumediilereiden oma paikka muodostuu ja méirittyy Baltimoren urbaaneissa
tiloissa. Kaupungin katuja ldhestytiin kolmesta eri nikokulmasta: 1) tilallisten
rajojen muodostajina, 2) osana sosialisaatioprosessia ja 3) identiteetin ja eletyn

ympidriston vilisend suhteena.

Kolme teini-ikaistd afroamerikkalaista poikaa Bodie, Puddin ja Poot
kavelevit rinnakkain kirkkaassa auringonpaisteessa Lansi-Baltimoren
torkyisella kujalla. Poikien ohittaessa kadulle hyldtyn tavarakeon ja
kyljellaan makaavan roskatynnyrin Poot alkaa puhua. Han kertoo
olevansa surullinen. “Itketkd kaupungin vuokratalojen takia”, Bodie
kysyy ivallisella ddanelld. Poot puolustautuu toteamalla, ettd vuokra-
talot olivat hanen kotinsa. Niissa tapahtui paljon hyvia asioita, joiden
muisteleminen tuo hymyn huulille. Kuva leikkaa ihmisjoukkoon,
joka on kerdantynyt puhujakorokkeella seisovan miehen, pormestari
Roycen ympiarille. Korokkeen taakse on kiinnitetty iso sininen juliste,
johon on kirjoitettu valkoisin ja punaisin kirjaimin: “Tulevaisuuden
koteja. Uusia alkuja Lansi-Baltimoreen”. Ympyranmuotoon rakennet-
tuja korkeita tiilikerrostaloja naytetdan kaukaa kuvatussa otoksessa.
Pormestari kertoo yleisolle talojen edustaneen kaupungin sitkeimpia

ongelmia, mutta muutaman minuutin padstd ne tulisivat olemaan

historiaa.

Kuva leikkaa takaisin rinnakkain kédveleviin poikiin. Bodie ei ym-
marra, miksi Poot suhtautuu taloihin niin tunteellisesti — nehan ovat
vain terdstd ja betonia. Poot kuitenkin korjaa puhuvansa “ihmisistd,
muistoista ja sellaisesta”. Puhujakorokkeen ymparilla yleiso hurraa.
Royce kysyy kuulijoilta, ovatko he valmiit uuteen ja parempaan Bal-
timoreen. My0s pojat saapuvat tapahtumapaikalle. Royce lopettaa
puheensa, kivelee kohti seremoniallista laukaisinta ja painaa nappia.
TyOmiehet antavat merkin ja tornitalot rajahtavat kappaleiksi. “Koko
elaméni on pyorinyt tornitaloilla. Tuntuu, kuin minulla ei olisi enda ko-
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3. kausi, jakso 01.
"Time After Time”.

2 Sarjaa on Suomessa
esitetty 2000-luvun
puolivalissad MTV3- ja
Sub-kanavilla. Yle TV2
aloitti jaksojen uusinnat
6.1.2013.

3 Ensimmaisella kaudel-
la on 13 ja kolmannella
kaudella 12 jaksoa.

- valtiot ja maantieteelliset alueet toisistaan sekd “meidat
. (Newman 2006, 148.) Edelld kuvatussa kohtauksessa kunniallisen ja
- kunniattoman eldmén rajat tulevat konkreettisesti esille pormestarin

tia”, Poot toteaa kaihoisasti tumman polypilven laskeutuessa kaduille.
Edelld kuvattu tilanne on televisiosarja The Wiren (Langalla, USA
2002-2008) kolmannen tuotantokauden avauskohtaus'. Pormestarille

. ja Baltimoren virkamiehille kaupungin tornitalot symboloivat koy-
¢ hyytta, rikollisuutta ja huumeita. Taloihin yhdistettyjen sosiaalisten

ongelmien toivotaan katoavan vuokratalojen tuhoamisen myota.
Bodille, Pootille ja monille muille asukkaille talot olivat kuitenkin
lapsuudenkoti ja tydpaikka. Niihin liittyy paljon hyvid muistoja ja

. tunteita. Tornitalot ovat vaikuttaneet siihen, keitd hahmot ovat, mi-
- ten he ajattelevat ja kuinka he toimivat. Ne ovat muovanneet poikien

identiteettid ja maailmankuvaa.
The Wire? on amerikkalainen draamasarja, joka kuvaa Baltimoren
kaupungin ja laajemmin koko Yhdysvaltojen huumeongelmaa ja mo-

- dernin yhteiskunnan rappiota. Sarjassa ei ole selkeita paahenkil6ita.
. Keskitssa ovat kaupungin poliisilaitoksen tutkijat, poliittiset paattajat

sekd kaduilla elintilasta kamppailevien huumeorganisaatioiden diile-
rit. Sarjaa tehtiin viiden tuotantokauden ajan. Jokaisella kaudella on
oma teemansa: 1) huumeiden katukauppa, 2) tyévaenluokka, 3) poli-

. tiikka, 4) koulutus ja 5) media. Tuotantokausia yhdistdvana punaisena
- lankana toimii poliisilaitoksen ja huumejengien arki, jota seurataan

eri tuotantokausilla eri nakokulmista. Tassa artikkelissa tarkastelen
sarjan ensimmaistd ja kolmatta tuotantokautta.’ Kolmas kausi linkittaa
kaupungin urbaanit ongelmat (koyhyyden, segregaation ja huumeet)

. abstrakteihin taloudellisiin, poliittisiin ja ideologisiin voimiin. Nama
. voimat muokkaavat kaupungin tiloja ja niiden kaytt6a. Kausi kasit-
. telee my0s erityisesti tilallista eriarvoisuutta. Toisaalta eriarvoisuus

on yksi koko sarjaa lapdisevista teemoista.
Pohdin Baltimoren katuja ja kulmia kolmesta eri nakokulmasta: 1)

. tilallisten rajojen muodostajina, 2) osana sosialisaatioprosessia ja 3)
. identiteetin ja eletyn ympariston valisend suhteena. Kulmat, ghettoja

kadut ovat keskeisessd osassa monissa urbaanin elaman kuvauksissa
—niin my0s The Wiressi. Baltimoren kaupungin eri tilat ja paikat rajoit-
tavat sarjan hahmojen maailmankuvaa. Tilojen avulla luodaan rajoja,

© joiden ylittdminen on ongelmallista. Tilalliset rajat ovat sopimuksenva-
. raisia jakolinjoja, jotka ovat samanaikaisesti sosiaalisia, kulttuurisia ja

psyykkisid. Ne ovat alueita, joita valvotaan niilta ihmisiltd, joista rajat
ovat tehneet ulkopuolisia “toisia”. (Lehtonen 2013, 18.) Rajat luovat
ja heijastavat erilaisuutta sekd muodostavat luokitteluja. Ne erottavat
7 “muista”.

rdjayttdessd ilmaan Bodien, Puddinin ja Pootin lapsuudenkodin.
Sarjan huumediilerihahmojen identiteetit ovat kiinnittyneet hyvin

. eri tavalla kaupungin tiloihin kuin valtaapitdvien identiteetit. Torni-
. talot, kadut ja kulmat sekd muut huumekuningas Avon Barksdalen
. hallinnoimat tilat ovat paikkoja, joissa nuoremmille jasenille opetetaan

”oikeanlaisia” arvoja, tottumuksia ja toimintatapoja. Identiteetti on
sosialisaation lisdksi myos tilallista. Kadut toimivat sarjassa néytta-

. moina identiteettiperformansseille. Performanssien avulla esitetddn

. jengi-identiteetteja. Artikkelissa tarkastelenkin, miten huumediileri-
¢ hahmojen oma paikka ja identiteetti muodostuvat ja madarittyvat
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Baltimoren urbaaneissa tiloissa.
Sarjan kuvaama 2000-luvun alun Baltimore on satamakaupunki
Yhdysvaltojen itarannikolla. Kaupunki karsii globalisaation sivu-

tuotteista kuten julkisen talouden alasajosta ja teollisuustydpaikkojen :

katoamisesta (Pulkkinen 2013). Tilan késitteen kannalta The Wire on | laas nandaan urbaanina

erityisen kiinnostava, silld Baltimorella on sarjassa keskeinen rooli.
Vaikka kaupunkitila on ollut ndkyvasti esilla myds monissa muissa te-
levisiosarjoissa kuten Sinkkuelidmdssi (Sex and the City, USA 1998-2004)

ja Frendeissi (Friends, USA 1994-2004)*, on Baltimoren rooli The Wiressi
. . : o1 . . Atlas 2009.
erityinen. Kaupunki on sarjalle enemmaén kuin tapahtumapaikka: se on :

koko sarjan ydin. Jokainen tuotantokausi tarkastelee kaupunkia ja sen
asukkaita uudesta nakokulmasta. Lopulta lahes kaikki henkilohahmot
ovat uhrattavissa, jotta tarina Baltimoresta saadaan kerrottua. Baltimo-

re representoi sarjassa Amerikan poliittista ja taloudellista periferiaa.
Vaikka kaupunki sijaitsee fyysisesti aivan Washingtonin nurkalla, on

se silti hyvin kaukana vallan keskuksesta. (Goode 2011, 3.)
Baltimoren kaupunki on esitetty amerikkalaisessa mediassa usein
epahohdokkaana ja moniongelmaisena paikkana (Goode 2011, 2).

Monet sarjasta kirjoitetut artikkelit ovatkin lahestyneet The Wireii so- :
siologisella otteella. Artikkeleissa tarkastellaan todellista Baltimoren '

kaupunkia ja amerikkalaisen yhteiskunnan ongelmia kayttamalla The
Wired lahtokohtana. Esimerkiksi Anmol Chaddhan ja William Julius
Wilsonin (2011) artikkeli “Way Down in the Hole”: Systemic Urban Ine-

quality and The Wire Kysyy, kuinka eri instituutiot toimivat amerikka-
laisessa yhteiskunnassa. Se havainnoi, miten instituutiot toiminnallaan
lisdvaat urbaania koyhyyttd ja epétasa-arvoa. Artikkeli tarkastelee

rikollisuutta, katuvékivaltaa, tyottdmyyttd ja kaupunkipolitiikkaa
sarjan avulla.® The Wirei on tutkittu aiemmin my0s tilan kasitteen

kannalta etenkin sosio-spatiaalisen marginalisaation seka etnisyyden
nakokulmista. Tila on kuitenkin t&lloin ymmarretty vain fyysisena !

kaupunkiymparistond, eika sitd ole tarkasteltu esimerkiksi identiteetin
ja eletyn ympaériston vélisena suhteena.®
Tilan tutkimuksen kannalta sarjan tekee kiinnostavaksi mielesténi

se, ettd The Wire luo kokonaisen kaupungin eikd vain palasia siitd. :
Esimerkiksi Baltimoren itipuoli on tyylillisten vihjeiden avulla helppo

erottaa slummiutuneesta lansipuolesta. Samoin huumepomo Avon
Barksdalen hallitsemat kadut ja kulmat on mahdollista nopeasti erottaa
toisistaan. (Hsu 2010, 513.) Kaupunkitila on herattanyt kiinnostusta

monen eri tieteenalan tutkijoissa. Perinteisessd maantieteellisessa tut-
kimuksessa tila on usein tulkittu absoluuttiseksi: sijainnin, etdisyyden
tai hallinnollisten alueiden kautta tarkasteltavaksi ja luonteeltaan

pysyvaksi rakenteeksi. Maantieteilijoiden lisaksi esimerkiksi kaupun-
kisosiologit ja arkkitehtuurin, mediatutkimuksen ja yhteiskuntasuun-

nittelun tutkijat ovat tarkastelleet urbaania kaupunkiymparistoa. Tilan !
késite onkin nykytutkimuksessa laajentunut. Sen kéytto ei rajoitu vain
fyysiseen kaupunkitilaan, vaan fyysisen tilan rinnalla on mielekéasta :

puhua esimerkiksi mediaesitysten diskursiivisista tiloista tai verkon ja
digitaalisten pelien virtuaalitiloista (Ridell, Kymaldinen & Nyyssonen
2009, 10,7, 13.)

Mielestani The Wiressi kasitelldan erityisen kiinnostavasti urbaanien
tilojen kulttuurista ja sosiaalista muotoutuneisuutta. Tunne omasta

4 Kaupunki esitetaan
Sinkkueldmééa-sarjassa
naisten seksuaalisen
vapautumisen symboli-
na. Frendeissé kaupunki

kylana. (Stevenson
2003.)

5 Ks. myos Penfold-
Mouncen, Beer &
Burrows 2011 ja Dreier &

6 Tosin Literat (2012)
viittaa tédhan lyhyesti.
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identiteetista liittyy erilaisiin tiloihin, toimintaan ja kokemuksiin
(Reijonen 2002, 37). Baltimoren tornitalot (joita asukkaat kutsuvat
Montuksi) ovat hyvéa esimerkki siitd, miten johtava Barksdale-huume-

: organisaatio méaarittelee kulttuurisia tiloja muokaten samalla nuorten
- diilereiden identiteettid ja maailmankuvaa. Huumeiden katukauppaa

kdydadan ensimmaiselld kaudella péadasiassa Montussa, jossa my0s
Bodie ja Poot tyoskentelevit. Tornitalot representoivat Avon Barks-
dalen valtaa tilojen ja niihin kiinnittyvien kulttuuristen identiteettien

- muokkaajina (Bonjean 2009, 164). Montussa diilereille opetetaan huu-
. mepelin hierarkiarakenne, siannoét, arvot, tavat ja koodit.

Identiteetilld tarkoitan tdssa artikkelissa tuotettua ja rakennet-
tua prosessia (ks. esim. Barker 1999, 3). En tarkastele identiteettid
pysyvéana rakenteena vaan jatkuvasti muuttuvana ja muovautuvana

. tekijand. Identiteetin késitteen tutkimuskéyttdd on viime vuosina
. jopa vastustettu, kun késitteen kédytto yhdistyy taipumukseen nahda

identiteetti staattisena rakenteena. Kritiikkid on esitetty etenkin tavasta
nahdé esimerkiksi sukupuoli identiteetin ainoana analyysiperustana.
Identiteetti koostuu my06s muista tekijoista kuten yhteiskuntaluokasta

. ja etnisyydestd, jotka on yhtaldisesti otettava tarkastelun kohteeksi.
- (Rossi 2008, 29-30.)

Identiteettid voidaan tarkastella myos tilallisesta nakokulmasta.
Sosiaalisessa tilassa kdyddan jatkuvia neuvotteluja muistamiseen ja
identiteettiin liittyen. Arkipaivdiset tavat ja tottumukset edustavat

. sosiaalista muistia, joka muokkaa yhteison jasenten identiteettid ja
. kayttdytymistd. (Bonjean 2009, 167.) Sosiaalisen tilan ymmartami-

sessd on kysymys yhteisesti jaettavien symbolien huomaamisesta,
tulkinnasta ja edelleen tuottamisesta. Sosiaalisessa tilassa toimiminen
on jatkuvaa neuvottelua siitd, miten oma asema tilassa maarittyy.

- (Reijonen 2002, 57.)

”"Kulmat koyhdn miehen olohuoneena”
- maailmankuvien ja identiteettien tilalliset rajat

Téssa artikkelissa ymmarran gheton sosiaalisen mielikuvituksen ti-

lallisena tuotteena, joka liittyy erityisesti urbaaniin kuvastoon. Ghetto
voi tarkoittaa jotakin tiettyd paikkaa, mutta sen voi myos ymmartad
mielentilaksi, joka viittaa laajemmin urbaaniin liikkumattomuuteen.

- Ghetot ovat usein paikkoja, joihin ulkopuoliset eivit uskalla menna ja
. joista asukkaat eivat padse pois. (Jaffa 2012, 676.) Ndin ghettoon liite-

tdan lahes aina negatiivisia mielleyhtymia. Kulmilla (hoods) on usein
samat fyysiset koordinaatit kuin ghetolla. Niiden vélilla on kuitenkin
selvd merkitysero. Hoods on lyhenne sanasta neighborhood (naapurusto,
kotikulmat). Ndin hoods viittaa kodinomaiseen, tuttuun ymparistoon.

Kulmat eivat kuitenkaan automaattisesti merkitse mydnteisia tai kiel-
. teisid asioita. Ne mdarittyvat sosiaalisena tilana, jonka yksilo kokee

itselleen tutuksi. (Forman 2002, xix, 64—65.)
Urbaaneja tiloja kuten kulmia ja ghettoa on kaytetty populaari-
kulttuurissa jo pitkddan amerikkalaisten suurkaupunkien slummi-

. kortteleiden (inner-city) ongelmien kuvaamisessa (Massood 1996,
- 85). Termilla inner-city viitataan yleensa urbaanin Amerikan ytimeen,
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jonka vastakohdan viihtyisit ja vauraat esikaupunki- ja hallintoalueet
muodostavat. Termilla on negatiivinen sdvy, koska se yhdistetaan
suurkaupungin ongelmiin kuten vakivaltaan, koyhyyteen ja huu-
meisiin. (Forman 2002, 42-43.) Kaksi tunnetuinta elokuvagenred,
jotka tarkastelevat kaupunkien slummikortteleita afroamerikkalaisten
henkilohahmojen ndkokulmasta, ovat 1970-luvun blaxploitaatio” ja
1990-luvun hood-elokuvat (Massood 2003, 1-2).

Rap-musiikin suosio ja esteettinen kiinnostus urbaania ymparistoa
kohtaan synnyttivat 1990-luvun alussa useita menestyneita hood-eloku-
via (Ibid).® John Singletonin ohjaamaa Boyz n the Hood -elokuvaa (Boyz
n the Hood — kulman kundit, USA 1991) voidaan pitaa lajityypin tunne-
tuimpana edustajana. Boyz n the Hood nosti urbaanin ghettokulttuurin
(valkoisten) valtavirtaelokuvien katsojien tietoisuuteen. Ensimmadiset
hood-elokuvat esittavat kaupungin kaksijakoisesti: kaupunki ndhdaan
utooppisena mahdollisuuksien ja vapauden lahteend, mutta toisaalta
se madrittyy ahdistavaksi koyhyyden ja segregaation tyyssijaksi.” (Ibid.
1996, 88.) Kulmat esitetdaan hood-elokuvissa tyypillisesti vaarallisina ja
vakivaltaisina. Ne ovat eri jengien hallinnoimia alueita, joissa huumeet
ja ammuskelu ovat arkipdivaa (Forman 2002, 263).

Hood-elokuvissa ja The Wiressi on paljon yhtalaisyyksia. Molemmissa
kaytetaan oikeita kuvauspaikkoja, kohtauksia kuvataan kasivarakame-
ralla ja kerronnassa pyritaan dokumenttielokuvamaiseen realistisuu-
teen. Molemmat my6s hyodyntavat kaupungin slummikortteleiden
ikonografiaa urbaanin arkielamén kuvaamiseen. Rénsistyneet vuok-
ratalot, torkyiset kadut, hylatyt huumeneulat ja graffiteilla maalatut
litkehuoneistot muodostavat ghetosta ja kulmista visuaalisesti ahdis-
tavan ja luotaantyontavan kuvan. Hood-elokuvat esittavat tyypillisesti
teini-ikdisen pojan kasvutarinan. (Massood 2003, 146-147, 152.) Esi-

Huumekauppaa Montun kulmilla. Hood-elokuvat ja The Wire hyddyntavat
samaa dokumenttielokuvamaista estetiikkaa.

7 Blaxploitaatio-elo-
kuvien syntyyn liittyy
taloudellista tappiota
tehneiden elokuvamark-
kinoiden tarve kosiskella
afroamerikkalaista kat-
sojakuntaa 1970-luvulla
(Massood 2003, 82).
Elokuvien paahenkilona
on tyypillisesti afroame-
rikkalainen mies tai
nainen, joka seikkailee
urbaanissa ymparistos-
sa. Elokuvat sekoittavat
eri lajityyppeja kuten
komediaa, kauhua ja
toimintaa. (Koven 2010,
114.) Tyypin ehka tun-
netuimpia elokuvia ovat
Shaft (Shaft — Kivikova
dekkari, USA 1971) ja
Sweet Sweetback’s
Baadasssss Song (USA
1971).

8 Esim. Straight out of
Brooklyn (USA 1991) ja
Menace Il Society (USA
1993).

¢ Esimerkiksi Spike Leen
Clockers-elokuvassa
(USA 1995) kulmat
kuvataan vaarallisina
paikkoina kuten hood-
elokuvissa on tapana.
Elokuvan tarinassa on
kuitenkin myds toivoa.
P&ahenkild Strike on
teini-ikéinen diileri,
joka haaveilee jonain
paivana jattavansa
katueldman taakseen.
(Forman 2002, 271.)
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91, kausi, jakso 10.
“Game Day”.

1. kausi, jakso 12.
“Cleaning Up”.

2 3. kausi, jakso 02. “All
Due Respect”.

merkiksi Boyz N the Hood kuvaa teini-ikdisen Tren selviytymistd Los
Angelesin kaduilla timan tavoitellessa opintoja ja parempaa elamaa.
Laajemmin tulkittuna elokuva tarkastelee gheton asukkaiden tilalli-

. sia rajoja. Kaupungin kadut ovat taynna liikennemerkkeja (stop, ei
. lapikulkua), jotka representoivat asukkaiden liikkumattomuutta ja

olemattomia mahdollisuuksia laajentaa elaméanpiiridan. (Ibid. 1996,
90-91.) My©6s The Wire kasittelee samaa liikkumattomuuden ja tilal-
listen rajojen tematiikkaa etenkin kahden nuoren diilerin Wallacen ja

. D’Angelon kautta.

Pako ahdistavasta urbaanista tilasta on hood-elokuvien keskeinen
teema riippumatta siitd, tarkoitetaanko silla pakoa fyysisesta kau-
pungista vai ghettoon liitetyistd sosio-ekonomisista ongelmista (Ibid.
2003, 154). The Wiressi monet sarjan hahmoista ovat pdinvastaisesti

- erittdin ylpeitd kotikulmistaan. Teini-ikaistd Wallacea lukuun ottamat-
© tajuuri kukaan ei yrita ldhted Baltimoresta. Silti kaupungin fyysiset

ja kuvitteelliset koordinaatit rajoittavat hahmojen maailmankuvaa ja
mielikuvitusta (Hsu 2010, 514). Ensimmadisen kauden lopussa' Wal-
lace saa tarpeekseen huumekaupan julmuuksista ja padttaa irtaantua

¢ kaupungista ja Avonin jengildisistd. Han muuttaa asumaan eteldranni-
- kolle isoditinsa luokse ja suunnittelee samalla suorittavansa loppuun

kesken jadneen peruskoulun. Wallacen pomo D’ Angelo Barksdale on
iloinen Wallacen péatoksesta. "Paadyt vielda Harvardiin tai muuhun
vastaavaan”, han hehkuttaa. Aika kdy isodidin maatilalla kuitenkin

- nopeasti pitkéksi, ja Wallace alkaa ikdvoidd Monttua, Baltimoren
- tuttuja kulmia ja muita diilereita.

Saatuaan kotimatkaan tarvittavat rahat kokoon Wallace paattaa pa-
lata D" Angelon suureksi pettymykseksi takaisin Avonin palkkalistoil-
le." Wallacen palattua Monttuun D" Angelo pyytada hanet sivummalle

. juttelemaan, ja toteaa, ettei tima ole oikea paikka Wallacen kaltaiselle
. fiksulle pojalle. Wallace kuitenkin huomauttaa, ettd Monttu on ainoa

paikka, jonka hén tuntee. Han on kasvanut ja syntynyt kulmilla.
”Tama tassa taitaa olla kotini”, Wallace toteaa. Keskustelu keskeytyy
hetkeksi, kun D" Angelon &iti saapuu tuomaan pojalle lounaaksi tamén

. lempiruokaa, tulisia kalakakkuja. Aidin lihdettyd D’ Angelo heilauttaa
- lounaspussia Wallacen edessa ja huudahtaa: “Tama on Sterling ‘sistd.

Nyt syddédan juhla-ateria!” Wallace ei kuitenkaan pomonsa ham-
mastykseksi tiedd, mikd on Sterling’s. D" Angelo kertoo ravintolan
osoitteen, mutta Wallace kohauttaa harteitaan. ”Jos joku paikka ei ole

: Baltimoren lansipuolella, en tieda siitd yhtddan mitdaan”, han sanoo.

Kaduilla eldvien jengildisten maailmankuvan rajoittuneisuus

- nousee esiin myos kohtauksessa, jossa kaksi teini-ikdistd diilerid

keskustelee “huumejemmatalon” terassilla.”” Toinen pojista kertoo
aiemmin pdivalld tapahtuneesta oudosta kohtaamisestaan valkoisen

i pariskunnan kanssa. Pariskunta oli kysynyt hanelta reittia “Poe-talol-
- le”. Kysymykselld he olivat tarkoittaneet Edgar Allan Poen kotitaloa,
¢ josta on sittemmin tehty museo. Poika kuitenkin oletti, ettd kysyjat

etsivat “koyhia taloja” (poor houses) — kaupungin vuokrataloja. ”Olin
ihan, ettd hah... oletko tosissasi? Katso ymparillesi”, poika kertoo kes-

¢ kustelukumppanilleen. Kun mies oli tarkentanut etsivansd kuuluisan

- amerikkalaisen kirjailijan kotitaloa, poika oli edelleen ymmalldan.
- ”Olin ihan ettd hei, en todellakaan tunne ketdaan Edgar Allan Poeta.
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Sen jdlkeen se dija katsoi mua jotenkin surullisesti”, han kertoo.
Keskustelusta tulee hyvin esiin matkailuesitteiden mainostamaa
Baltimorea katsomaan saapuneiden turistien ja kulttuuriperinndsta

piittaamattoman diilerin kyvyttomyys ymmartaa toisiaan. Diilerin ko- :

kemukset ja identiteetti rajoittuvat huumeorganisaation hallinnoimiin | 1 kausi. jakso 05.

kulmiin. Kulmista on tullut lahes kansallisvaltioita, ja niitd on puo-
lustettava hinnalla milla hyvénsa (Neal 2010, 399). Katuja hallitsevat
jengit luovat vahvoja alueellisia rajoja ja rajoittavat samalla jéseniensa

elinpiiria (Britton 2004, 444). Erottelu meidan ja muiden kulmien vélilla :
onkin tyypillistd ghetossa elaville nuorille (Forman 2002, 269). Vaikka :

Baltimore ei amerikkalaisessa mittakaavassa ole kovin suuri kaupunki,
ei esimerkiksi Wallace ole koskaan kdynyt sen itdpuolella.
Tilallisia rajoja yllapidetdan ja vahvistetaan myd&s vuosittain pelat-

tavassa koripallo-ottelussa, jossa Ita- ja Lansi-Baltimoren vuokratalot
kohtaavat.” Poliisit Herc ja Carver ajavat autolla tekemdan rutiinin- !

omaista kierrosta Montun liepeille. Kaduilla ei kuitenkaan ole ketédéan,
ja kulmat ovat aavemaisen hiljaiset. “Onkohan koko Lénsi-Baltimore
tdnaan lomalla?”, Carver hammastelee. Pian he kuitenkin huomaavat

valtavan vakijoukon koripallokentan ymparilla. Miehet nouset autosta :
ja kavelevat kentdn luokse. Yleiso pauhaa ja kannustaa vimmatusti

kentalld pelaavia joukkueita. Avon riehuu valmentajan ominaisuu-
dessa kentdn laidalla huutaen torkeyksia idan joukkueelle ja heidan
valmentajalleen Proposition Joelle. Poliisit huomaavat yleisossa Pootin

ja Bodien. "Mika tamén pelin idea oikein on?” Carver kysyy pojilta.
Bodie selittda pelin olevan vuosittainen perinne, jonka tarkoituksena !
on pelata vuokratalojen herruudesta. Vain yhtend pédivana vuodessa

idén jalannen diilerit tapaavat rauhanomaisesti. Muulloin rajojen ylit-
tdminen ainakaan huumeiden myyntitarkoituksessa ei ole suotavaa.

Lopulta peli ratkeaa idan joukkueen hyviksi. Avon kdy happamasti
onnittelemassa Joeta. "Meidén valilla kaikki okei? Muista kuitenkin,

ettd jos tulette lénteen ilman palloa, savustan perseenne”, han varoittaa.
Tilalliset rajat ovat sekd reaalisia ettd symbolisia. Konkreettisten
rajanvetojen lisdksi ne tuottavat kasityksid meistd ja muista tai siita,

millaista on tdalla tai muualla (Lehtonen 2013, 18). Jos rajoja kaikesta
huolimatta ylitetddn astumalla omaan elinpiiriin kuulumattomiin '

tiloihin, tuntevat monet The Wiren hahmoista olevansa tdysin eksyk-
sissd. Esimerkiksi mummonsa maatilalle hetkeksi muuttanut Wallace'*
soittaa Pootille Monttuun ja valittaa, kuinka ilma maaseudulla on

tahmeaa ja heinésirkat pitdvat oisin niin kovaa metelid, ettei han saa :
nukuttua. Kotona Baltimoressa 6inen ammuskelu ja kaupungin pauhu !
eivat hanta hairitse. ”En taida olla maalaisnekru”, Wallace harmittelee

kaihoisasti puhelimeen.
My6s kohtaus, jossa D’ Angelo vie tyttoystdvansa syoméan Baltimo-

ren keskustan yldluokkaiseen ravintolaan, on kuvaava.” Ilta ei lahde !
hyvin kédyntiin, koska pari saapuu ravintolaan ilman pdytavarausta.
D’"Angelo toteaa tarjoilijalle olettaneensa, ettd he voivat vain kavella !

sisdan. Tarjoilija 10ytaa lopulta kaksikolle pienen pdydén, joka sijait-
see henkilokunnan kulkuvaylan varrella. Tyttoystava on tyytymaton

D’"Angeloon ja poytaan, jossa hdn joutuu ohikulkevien tarjoilijoiden

“Game Day”.

“The Hunt”.

“The Pager”.

toniméaksi. Pariskunnan sy6tya kamera kiertda ravintolassa D" Angelon
nakokulmasta. Kuva pysdhtyy hetkeksi pianoa soittavaan muusikkoon !
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6 1. kausi, jakso 12.
“Cleaning Up”.

ja jatkaa sitten liikettd salissa, jossa tyylikkdan ja varakkaan oloiset
seurueet illallistavat. Vaikka kaksikko on yrittinyt pukeutua iltaa
varten, erottuvat he selvésti muista asiakkaista. Etenkin D’ Angelon

. tyttystdvan punainen porrotakki ja lettikampaus suorastaan kirkuvat
. vuokratalojen ghettotyylia.

"Tietavatkohan he — tieddthdn -- mikéd olen?” D’Angelo pohtii.
Tyttoystdava tuhahtaa drtyneesti D" Angelon esittdmalle kysymykselle.
”Pukeuduimme hyvin ja tulimme kaupungin toiselta puolelta tahan

. hienoon paikkaan yrittden kéyttaytya kuin kuuluisimme tanne”, mies
. jatkaa. Tyttoystdva olettaa D" Angelon puhuvan ihonvarista ja tokaisee,

etteivat he ole ravintolan ainoita tummaihoisia. D" Angelo kuitenkin
korjaa, ettei han tarkoittanut sitd. Vaikka he kuinka yrittdisivit, he
eivat ikind tule kuulumaan tahan joukkoon. ”Joitakin juttuja vaan ei

: voi peittdd”, mies toteaa.

Kuulumattomuudella D" Angelo ei siis viittaa rotuun vaan luok-

. kaan. Uudet vaatteet ja raha eivat tee heistda muiden asiakkaiden kal-

taisia. Seka D’ Angelo ettd hénen tyttoystavansa poikkeavat oleellisesti
muista ruokailijoista taustoiltaan ja lahtokohdiltaan. Siksi he eivat

¢ hallitse hienostoravintolan kédyttaytymisnormeja. Avonin ldhisukulai-
- sena D"Angelolla on paljon enemmaén rahaa ja valtaa kuin alimman

tason diilereilld. Siksi hédnelld on myods paremmat mahdollisuudet
litkkua. Silti Lansi-Baltimoren rajojen ylittdminen aiheuttaa hanessa
ulkopuolisuuden ja kuulumattomuuden tunteita. Hanelld ei ole riit-

- tavaa kulttuurista ja sosiaalista pddomaa selvitd ymparistossa. Kiu-
- sallinen ilta huipentuu, kun D" Angelon tyttoystava tilaa jalkiruoaksi
- suklaakakkua. Tarjoilija tuo jalkiruokavaunun pariskunnan poydan

viereen, ja D’ Angelo nappaa karrysta kakkupalasen tyttoystavalleen.
” Anteeksi, herra. Nama ovat kylla pelkkia naytekappaleita”, tarjoilija

. naurahtaa miehen tietiméattomyydelle.

Kadut sosialisaatioprosessina ja jengi-identiteetti performanssina

. Baltimoren maantieteellinen alue siis rajoittaa D" Angelon, Wallacen,
- Bodien ja monien muiden The Wire -hahmojen elamaa. Seuraavaksi

pohdin tarkemmin sarjan urbaaneja tiloja osana sosialisaatioprosessia,
jossa diilereilld opetetaan hyvaksyttavaa maskuliinisuutta, arvoja ja
maailmankuvaa. Sosialisaatio tarkoittaa tapahtumasarjaa, jossa yksilo

- kasvaa ryhman jaseneksi opittuaan sen arvot ja normit. Perinteisesti
. perheen jakoulun kaltaiset instituutiot nayttelevat tarkeda roolia sosia-
lisaatioprosessissa. The Wiressi kuitenkin huumejengi toimii diilereille

perheen korvikkeena, ja kadut tayttavat koulun virkaa. (Oliver 2006,
918.) Monille sarjan nuorille huumediilerin ura on kirjaimellisesti

i aivan kulman takana. Muita mahdollisuuksia ansaita rahaa ei yk-
. sinkertaisesti ole. Tyopaikat ovat kiven alla, eikéd kukaan ole halukas
¢ palkkaaman kouluttamattomia ja kadulla kasvaneita gangsterinalkuja.

Huumejengin rooli kasvattajana on erityisen tarked, koska sarjan
nuorten perhesiteet ovat 10yhat tai olemattomat. Esimerkiksi Wallacen

¢ paras lapsuusmuisto on kdynti didin kanssa Fruit Fantasy -limsabaa-

. rissa, josta he ostivat vastapuristettua appelsiinisoodaa. ”Aiti kylla
- kaatoi omansa tdyteen Bacardia”, han muistelee.'® Wallacen didin
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kohtaloa ei sarjassa sen tarkemmin késitelld, mutta ilmeisesti han ei
ole kuvioissa, koska Wallace asuu orpojen lasten kanssa hylatyssa
talossa lahella Monttua. Bodien tarina ei ole sen onnellisempi. Sarjan
viidennessa jaksossa'” poliisit Herc ja Carver tutkivat pojan isoaidin

kertoo ottaneensa pojan luokseen vuosia sitten Bodien didin kuoltua
kaduilla huumeisiin.

Kaduilla, Montussa ja kulmilla nuorille opetetaan huumepelin
saantojen lisdksi yhteison arvot ja tavat. Monille katujengeille tyypil-

sosiaalisen jarjestyksen ja ”katujen koodin”, jota kaikkien jasenten
on noudatettava. Sosiaalinen identiteetti ja kunnioitus ovat koodin
tarkeimpid elementtejd. Oman aseman ymmartaminen hierarkiassa

ja ylempien diilereiden kunnioittaminen ovat elintarkeitd taitoja yk-

silon selviytymisen kannalta (Kubrin 2005, 363). Avonin organisaatio (Nora 1989).

koostuu poliisilaitoksen tavoin eri hierarkiatasoista. Niin kuin jokainen
Baltimoren poliisi tietdd oman asemansa komentoketjussa, tuntevat
my0s Avonin diilerit paikkansa. Tosin komentajat, luutnantit ja etsivat

ovat huumepelissa saaneet toisenlaiset nimitykset: muskelit, sotilaat, :
i (ks. esim. Butler 1990)

i ja seksuaalisuutta (ks.

apupojat ja vahdit."®

Seka yhteisot ettd yksilot nojaavat sosiaaliseen muistiin identiteetin
ja oman asemansa maarittelyssd. Yhteisot toimivat parhaiten, kun niilla
on jaettu kasitys menneisyydestd. (Linkon, Russo & Russo 2012, 242.)

Yhteison muisti (communities of memory)'® koostuu jaetuista tavoista, !
késityksista ja kokemuksista. Sitd uudelleentuotetaan muun muassa !

nuorten jasenten sosialisaatioprosessissa. The Wire osoittaa hyvin,
kuinka yhteison muisti muodostuu ja elda. Esimerkiksi Barksdale-
organisaatio toimii tehokkaasti, koska kaikki jasenet ovat ldahtoisin

samasta naapurustosta ja kaikilla on voimakas tunneside tiettyihin
paikkoihin ja tiloihin. Yhteison jaetut kokemukset, tavat ja kertomuk-
set syntyvat tietyssa tilassa. (Linkon, Russo & Russo 2012, 242, 244.)

Esimerkiksi tietynlainen vihellys, kittely, kavelytyyli, pukeutuminen
ja tapa puhua edustavat sosiaalista muistia, joka muokkaa yhteisén

jasenten identiteettejd ja luo yhteenkuuluvuuden tunnetta (Bonjean

2009, 167).

Identiteetti on sosialisaation lisdksi myos tilallista. Tama tarkoit- E

taa identifioitumista tiettyihin paikkoihin ja alueisiin. Tietyt paikat
— tdssd tapauksessa kadut ja kulmat — toimivat alustoina identiteetti-
performansseille. (Hetherington 1998, 105.) Jaettuja tapoja, muistoja,

pukeutumista ja rituaaleja sekd niistd muodostuvaa jengi-identiteettid
on siis mahdollista tarkastella esiintymisind. Performatiivisuus tar-

koittaa identiteetin tekemistd eli tekoja, joissa identiteettid tuotetaan.
Nékokulma ei ole uusi vaikkakin jengitutkimuksessa vahan kaytetty.?
(Garot 2010, 9.) Jo 1950-luvulla Erving Goffman (1971) kuvasi yksi-

16iden vuorovaikutustilanteita teatterisanastoa hydédyntden. Uuden
yksilon saapuessa sosiaaliseen tilanteeseen hén joutuu valittomasti !

yleison tai muiden lasndolijoiden tarkkailtavaksi. Yleison tehtavana
on kerdtd vieraasta tietoa ja selvittdd, mitd tulija yleisoltd odottaa ja

mitd he odottavat héaneltd. Uusi yksilo pyrkii esiintymaan eli perfor- !
moimaan itseddn mahdollisimman suotuisasti. Hanen tavoitteenaan !
on ansaita yleisdn arvostus ja hyviksynta. Yksilo joutuu sdatelemaéan

71. kausi, jakso 05.
“Straight and True”.

18 Muskelit toimivat
henkivartijoina ja

¢ hoitavat huumetapot.

talon etsiessddn nuorisovankilasta kadonnutta Bodieta. Mummo : aemman tason diilerit

ovat apupoikia, jotka
osallistuvat huumeiden
katukauppaan. Vahdit
ovat paaasiassa lapsia
ja esiteineja, joiden

liseen tapaan myds Avon Barksdalen organisaatio on luonut oman  !ehtdvana onimoittaa
¢ poliisin tulosta apupojil-

le. Sotilas on yleisnimi-
tys kaikille huumepelin
osapuolille.

19 Vrt. milieu de mémoire

20 Performatiivisuuden
kasitteen avulla on
tutkittu muun muassa
luokkaa (ks. esim. Mac-
Leod 1995), sukupuolta

esim. Queen 1997).
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21 1. kausi, jakso 02. "The
Detail”.

2 Ej tarkkaa suomen-
nosta. Voidaan kaantaa
esimerkiksi huijariksi,
parittajaksi tai huume-
kauppiaaksi.

esiintymistdan, jotta hédn voisi aktiivisesti vaikuttaa yleison mielissd
syntyviin tulkintoihin itsestaan.
Tapojen, kayttaytymisnormien ja pukeutumisnormien lisdksi nuoret

. diilerit oppivat Montussa my0s epévirallisia totuuksia huumepelista
. — asioita, joita Avon ei toivo heidan tietdvan. Paallikko D" Angelo on

alaisilleen pikemminkin isoveli kuin esimies, ja hdn haluaa poikien
ymmartavan, ettd vaikka kuuliaisuus on huumepelissa elinehto, ei se
takaa hierarkiassa etenemistd. D" Angelon mielestd organisaatiossa ja

. elamassa ylipaataan ei ole kyse reiluudesta vaan rahasta. Tama tulee
. pojille selviksi jo sarjan toisessa jaksossa®, kun he viettavat Montussa

lounastaukoa herkutellen McDonald’sin kananugeteilla.
Wallacen mielesta nugettien keksija on loistotyyppi. ”Aija keksi
repid luut irti kanoista, sitd ennen jyrsittiin kananluita sormet rasvaisi-

- na”, hidn hehkuttaa. Han epéilee keksijan lyoneen rahoiksi nerokkaalla
. keksinnolldan. “Luuletko, ettd hanelle maksettiin hyvin?” Poot kysyy

kiinnostuneena. Wallace arvelee miehen olevan ”sikarikas”. D" Angelo
tuhahtaa poikien keskustelulle ja kysyy, luulevatko he todella, ettd
keksijalle maksettiin nugeteista osinkoa. ”Nama keksinyt &ija on joku

i reppana McDonald’sin kellarissa. Han tyGskentelee edelleen peruspal-
. kalla”, D’ Angelo ennustaa. Poot epiilee, ettd D" Angelon taytyy olla
. vadrassd, silld eihdn se olisi reilua. D’ Angelo hammastelee poikien

naiiviutta ja toteaa, ettd kyse on aina rahasta. Joku pomo on kerannyt
nugeteista saadut voitot, eikd keksijalle ole maksettu mitaan. ”Luulet-

. teko todella, etta Ronald McDonald menee kellariin sanomaan: herra
- Nugget, olet kova jatkd!” D’ Angelo pilkkaa.

Totuus huumepelistd alkaa valjeta Wallacelle nopeammin kuin
muille Montun diilereille. Varsinkin organisaation vékivaltaisuus
saa pojan kyseenalaistamaan yhteison arvot ja tavat. William Oliver

. (2006) on pohtinut artikkelissaan “The Streets. An Alternative Black
- Male Socialization Institution” katujen merkitystd afroamerikkalaisille
miehille. Hinen mukaansa kadut ovat tarkea sosiaalinen kenttd Avo-

nin kaltaisille miehille. Kaduilla marginalisoiduilla ja vaatimattomissa
oloissa kasvaneilla miehilla on mahdollista saavuttaa mainetta ja kun-
niaa. Hyvaksyttyja identiteettirooleja kaduilla ovat gangsteri, peluri

ja hustler”. Gangsteri niittid mainetta kovuudellaan ja vékivaltaisella
. kayttaytymiselladn. Han on pelédtty ja kunnioitettu hahmo. Peluri taas

on naistenmies, jonka kdyttaytyminen ja elehdintd on yliseksuaalista.
Hustlerin roolissa maskuliinisuutta arvioidaan sen mukaan, miten hy-
vin yksil6 onnistuu hankkimaan varallisuutta esimerkiksi huumeilla

. tai muilla laittomilla hyodykkeilld. Roolit eivit ole toisiaan poissul-
- kevia, vaan yksilo voi omaksua piirteitd niista kaikista.

Muunlaisille maskuliinisuuksille kaduilla on vain vahan tilaa.
Yleensa maskuliinisuudella viitataan ulkomuotoon, asenteisiin ja
kayttaytymiseen, joita pidetddn tyypillisind miehisyydelle. Maskuliini-

- suus on lansimaisessa historiassa liitetty muun muassa rehellisyyteen,
. aktiivisuuteen, viriiliyteen, voimaan, aggressiivisuuteen, vakivaltaan,

atleettiseen hallittuun ruumiiseen, fyysiseen (tilan) hallitsemiseen ja
lihaksikkuuteen. Maskuliinisuus on kuitenkin sosiaalinen konstruk-

. tio, jonka muodot ja tavat vaihtelevat muun muassa luokan, rodun,

. etnisyyden ja ian mukaan. Maskuliinisuus on siis joukko merkkeja,
. jotka konnotoivat miehisyytta erilaisissa historiallisessa ja kulttuuri-
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sissa tilanteissa. Maskuliinisuus on liikkuva ja muuttuva kasite aivan
kuten sitd maarittava yhteiskuntakin. (Rossi 2003, 61.) Wallacen palat-
tua mummonsa luota takaisin Monttuun hdanen maskuliinisuuteensa

asetetaan useaan otteeseen kyseenalaiseksi. Wallacen kohtalon myota !
Bodie ja Poot ymmartavét sosialisaatioprosessin viimeisen vaiheen — |

kaskyja on opittava noudattamaan kyselematta.
Kun Wallace palaa Avonin organisaatioon, han pyytdaa D" Angelolta
takaisin vanhaa tyotaan Montun rahankeradjand.” Bodien mielesta

pojan pitdisi kuitenkin aloittaa pohjalta, koska han menetti paikkansa
lahdettydan kaupungista. D’ Angelo on asiasta eri mieltd ja lupaa tyon !

Wallacelle. Han kuitenkin muistuttaa poikaa siitd, miten huumepelia
kuuluu pelata: “Jos joku kysyy sinulta oletko mukana pelissé, vastaat,
ettd ikuisesti. Ei epardintid eikd vasikointia.” Bodie on paatokseen erit-

tdin tyytymaton ja tokaisee Wallacelle, ettd tosimies pysyisi viakensa

luona eikéd pakenisi, kun jossain ndkyy vahan verta.

Stringer ja Avon epailevat Wallacea vasikaksi ja pyytavat Bodieta A

todistamaan uskollisuutensa organisaatiolle tappamalla Wallacen.
”Miksi?” Poot kysyy Bodielta kuulleessaan Stringerin kaskyn. Bodien

mielestd kysymys on h6lmg, silla tehtdva pitaa suorittaa. Poot ei silti
ymmarra kdskya. Wallace ei ole vasikka, ja he molemmat tietavat sen.

Bodie ei jaksa miettid asiaa enempdd vaan toteaa, ettd asia on hoi-
dettava tai he joutuvat itse ongelmiin. “Sellainen tama peli on”, han
muistuttaa. Lopulta pojat paattavat vieda Wallacen syomaéén ja hoitaa

tehtdvan sen jalkeen. Ravintolassa pahaa aavistamaton Wallace alkaa '
muistella lapsuuttaan. Bodien mielesta Wallace puhuu asioista, kuin
hén olisi vield lapsi. Wallace sanoo miettineensé eliméansa ja tulleensa

sithen lopputulokseen, ettei hdnen tarvitse jatkuvasti olla kova. "Mutta
heikoin lenkki murtaa ketjun. Oletko poika vai mies?” Bodie tivaa

artyneesti. Syotyaan pojat menevit Wallacen kotiin, hylattyyn taloon
Montun ldhelle. Talossa asuvat orvot lapset eivat ole paikalla, mikd :

ihmetyttad Wallacea. Wallacen etsiessa lapsia tyhjista huoneista Bodie
ja Poot vetdvit aseen esille. “Te olette kavereitani, mitd tdma oikein
on!” Wallace huudahtaa tajuttuaan tilanteen. Bodie pyytaa Wallacea

seisomaan suorassa. “Ole nyt kerrankin mies”, han sanoo. Wallace
anelee ystavaansa laskemaan aseen. Niin ei kuitenkaan kdy, ja Bodie !

painaa liipaisimesta.

”Olen kai vain pelkka gangsteri enkd pukumies kuten sina”

Avonin, Bodien, Pootin ja monien muiden diilerihahmojen maail- A

mankuvat rajoittuvat Barksdale-huumeorganisaation hallinnoimiin
kulmiin. Poikkeuksen muodostaa kosmopoliitti Stringer, jolla on

kyky nahda Baltimoren katuja pidemmalle.* Stringer on huumebis- !
neksen lisdksi kiinnostunut laillisesta liike-elamasta. Han opiskelee
liiketaloutta, soveltaa markkinatalouden lakeja huumekauppaan ja !

tekee bisnesta kaupungin liikemiesten ja sijoittajien kanssa. Han ei
tavoittele ainoastaan rahaa vaan my0s hyviksyntaa ja kunnioitusta

laillisen liike-eldman kentalld. Hanen tarinansa on periamerikkalainen :

2 1. kausi, jakso 12.
“Cleaning Up”.

24 Ks. myds Neal 2010.

ryysyistd rikkauksiin -kertomus ripauksella traagisuutta. Stringer ei
yrityksistadn huolimatta koskaan pddse irti huumekaupasta. Hanta !
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2 3. kausi, jakso 01.
“Time After Time”.

ei oteta vakavasti Baltimoren bisnesympyroissd. Kahden maailman
valiin putoaminen koituukin lopulta Stringerin kohtaloksi. (Read
2009, 122.)

Kun Avon joutuu ensimmadisen kauden lopussa vankilaan, Stringer

. huomaa aikansa koittaneen. Hén aloittaa organisaation johdossa ra-

vakasti luomalla uudenlaisia kaytantoja, joita muiden diilereiden on
vaikea omaksua. Lopulta my0s Stringerin maskuliinisuus asetetaan
kyseenalaiseksi. Tornitalojen rdjayttamisen jalkeen Stringer kutsuu

 Montun diilerit kokoukseen® keskustelemaan siita, mitd pormestari
. Roycen talojen tuhoamistilaisuudessa lanseeraama “uusi Baltimore”

organisaation kannalta merkitsee. Stringer kertoo keksimastdan
huumeiden uudenlaisesta myyntitavasta, joka ei ole sidoksissa fyy-
siseen paikkaan kuten vuokrataloihin. Diilereiden hammastykseksi

. kokouksessa noudatetaan liikemaailmasta tuttuja sadntoja: puheen-
¢ vuoroa pyydetddn viittaamalla, oma kommentti esitetddan seisaaltaan

kuuluvalla &énella ja kaikista puheenvuoroista pidetaan kirjaa.
Kokouksen alussa Stringer ilmoittaa, ettei silla mitd kulmia ja taloja
organisaation hallussa on, ole enda merkitystd. “Tassa hommassa ei

. ole kyse siitd vaan tuotteesta”, han tiivistda. Han ehdottaa, ettd orga-
. nisaatio jakaisi huumeet ja kulmat muiden jengien kanssa. Reviirista

ei ole jarkevaa tapella, koska se aiheuttaa vain ruumiita. Ruumiit
taas tuovat paikalle poliisin. Stringerin mielesta tulevaisuudessa hei-
dan kaikkien on toimittava kuin bisnesmiehet — myytava huumeita,

. tehtédva voittoa ja unohdettava kaikki gangsterisekoilut. Poot pyytaa
. puheenvuoroa ja kommentoi ehdotusta ivallisesti: “Tajuaako herra
. puheenjohtaja, ettd ndaytamme ihan idiooteilta?” Stringer raivostuu,

tyontdaa puhujankorokkeen kumoon ja hyokkaa Pootin luo. ”"Teidan
on aika katsoa maailmaa uudessa valossa. Ajatelkaa kuten aikuiset

. eikd mitkédan katujatkét!” hian opastaa.

Mark Anthony Nealin (2010) mielestd edella kuvattu kohtaus on
erityisen kiinnostava, silla se kytkeytyy tilaan ja maskuliinisuuteen
sekd niita koskeviin erilaisiin ajattelutapoihin. Pootin kommentti
havainnollistaa diilerien kasityksid Baltimoren vakivaltaisilla kaduilla

. rakentuneesta maskuliinisuudesta. Stringerin ajattelutapa on vieras ja
- kummallinen. Se edustaa erilaista miehisyyttd, joka ei perustu vékival-

taan ja fyysisen voimaan vaan dlykkyyteen ja rahavirtojen ja tuotteen
hallintaan. Koulutettuna maailmanmiehend Stringer on kylldstynyt
jatkuvaan sotaan kulmista ja rakennuksista. Han haluaisi mieluummin

- keskittyd rahan tekemiseen ja bisneksen kehittamiseen. Han tahtoisi
. jattaa kaduilla riehumisen menneisyyteen. Mielesténi kohtaus myos
ennakoi Avonin ja Stringerin vélille my6hemmin kehittyvaa konflik-

tia, jossa on kyse miesten erilaisten maailmankuvien ja identiteettien
yhteentormayksesta.
Stringerin ja Avonin diilereiden kiinnittymista tilaan voi kuvata

myds Gilles Deleuzen ja Felix Guattarin kehittamalla kasiteparilla
¢ territorialisaatio/deterritorialisaatio. Naista territorialisaatio tarkoittaa

tiettyyn rajattuun alueeseen kiinnittyvaa prosessia. Deterritorialisaatio
taas merkitsee territoriosta irtaantumista ja laajenemista. Yksinker-

. taistettuna territorio viittaa siis johonkin alueeseen ja deterritorio

- erdanlaiseen “epaalueeseen”. (Deleuze 2005, 36-37, 50.) Avon ja hanen
. diilerinsd ovat aina olleet sidoksissa tiettyihin kulmiin, katuihin ja
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rakennuksiin eli territorioihin. Globaalisti ajattelevalla Stringerilla
taas ei samanlaista sidosta ole. Barksdale-huumeorganisaation ra-
kenne muistuttaakin postmodernia yritysta: tehtaan tyontekijat ovat

sidoksissa fyysiseen tehdasrakennukseen, mutta ylin johto operoi '
maailmanlaajuisilla ja abstrakteilla markkinoilla voiton ja tehokkuuden

maksimoimiseksi (McMillian 2008). My®0s Stringer yrittdd vahvistaa
organisaation toimintaa ja lisitd omaa toimintaympaéristoaan perus-
tamalla joukon laillisia yrityksid. Hanen B & B Enterprise -nimella toi-

miva yhtionsa on mukana rakennus- ja kiinteistobisneksessa. Yhtion !
omistuksessa on muun muassa kopiointiliike, hautaustoimisto ja :
baari. Suurin osa Avonin likaisista huumerahoista pestdéan Stringerin

omistamien yritysten avulla.
Vaikka Stringerin uudet myyntistrategiat herdttdvat Montun

diilereissa suurta vastustusta, paattdaa han kehittdd niitd eteenpain !
perustamalla osuuskunnan muiden Baltimoren huumeorganisaatioi- :
den johtajien kanssa.” "Uuden pédivan osuuskunta” -nimeé kantava

yhteisty6verkosto jakaa huumepaketin, reviirit, tuotot ja huumeiden
myymiseen liittyvat riskit. Nuori ja nopeasti valtaa kerannyt Marlo

Stanfield jengeineen ei kuitenkaan ole suostunut ottamaan osaa
osuuskunnan kokouksiin vaan jatkaa toimintaansa entiseen malliin.
Osuuskuntalaiset ja Marlon jengi ajautuvat kaduilla jatkuvasti kah-

nauksiin keskenddn. Tama alkaa my6hemmin todenteolla kiristaa
Avonin ja Stringerin valeja.

Stringerin tekemat uudistukset vaaraantuvat, kun Avon vapautuu :
vankilasta ja pdattda aloittaa sodan Marlon jengid vastaan. Aluksi
Stringer on aidosti iloinen Avonin paluusta, koska uskoo saavansa

suostuteltua tdmén luopumaan katueldmasta ja innostumaan bisnek-
sen kehittdmisesta. Han jarjestdd Avonin paluun kunniaksi isot juhlat.

Juhlissa miesten valiset erot nousevat ensimmaisen kerran esille.”” Ai- |
emmin miehet on kuvattu tyyliltaan erilaisiksi mutta nakemyksiltdan :
ja taustoiltaan hyvinkin samanlaisiksi. My0s juhlien alkaessa eroavai-

Pukumies Stringerin ja gangsteri Avonin valinen konflikti karjistyy.

“Straight and True”.

“Straight and True”.
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"Homecoming”.

suudet ovat piilossa. Hyvéantuuliset miehet saapuvat yhdessa hotelliin,
jossa juhlat pidetdan. Avonin tervehtiessd muita diilereitd Stringer
liittyy muista juhlijoista hieman kauempana seisovien keski-ikaisten

. lilkemiesten seuraan. Juteltuaan hetken miesten kanssa Stringer ha-
¢ kee my06s Avonin paikalle. “Keskustan pukumiehet haluavat jutella

kanssasi”, Stringer sanoo ja tyontdaa harmistunutta Avonia miehid
kohti. ” Ah, pukujen juttusille? Haluan ndhda hameita!” Avon valittaa.
Kamera kiertaa hotellin yokerhossa tanssivia ja nauravia ihmisié ja

. pysdhtyy tarkastelemaan Avonin ja liikemiesten jaykk&a keskustelua.
- ”--mita Stringer on tehnyt keskustan kiinteistojen kanssa. Avon, et voi

kasittda millaiset voitot on tulossa!” yksi miehista selittdd Avonille.
Miesten puhuessa Stringerin nerokkaista sijoituksista ja liiketoimista
Avon tuijottaa tylsistyneend juomalasiaan. Kun yksi miehista toteaa

. Avonin tuskin haluavan palata takaisin kadulle, hdn havahtuu ajatuk-
. sistaan ja poistuu nopeasti paikalta. Avonin suunnistaessa aiemmin

nikeminsa kauniin naisen perdin Stringer pysayttaa hanet. Artynyt
Avon lahtee vastahakoisesti seuraamaan Stringerid, jolla on tille jota-
kin tarkeda naytettavaa. Miehet astuvat sisdédn avaraan huoneistoon,

. joka on sisustettu kalliin oloisilla huonekaluilla. Avon katselee ym-
. périlleen hammentyneend. “Tamé on kokonaan sinun. Teemme niin

paljon puhdasta rahaa, ettd voimme omistaa téllaisia juttuja omalla
nimelld”, Stringer sanoo. Han istahtaa nojatuoliin ja alkaa muistella
miesten yhteistd lapsuutta. Avon naurahtaa Stringerin aina vouhotta-

. neen mustien rotuylpeydesta ja ruokakaupan perustamisesta. Stringer
. taas muistelee Avonin kulkeneen kaduilla rynnakkokivaarin kanssa
- tarkoituksenaan sotia.

Kohtauksesta kdy hyvin ilmi, ettd vaikka miehilld on sama sosiaa-
linen tausta, yhteinen lapsuus ja menneisyys, ovat he kuitenkin aina

- olleet erilaisia. Eroa korostetaan lépi sarjan my6s miesten erilaisella
¢ pukeutumis- ja puhetyylilld. Siind missa Avon pukeutuu muiden

katujétkien ja diilereiden tapaan ylisuuriin farkkuihin, valkoisiin
t-paitoihin ja kultaketjuihin, kdyttda Stringer suoria housuja, silma-
laseja, kauluspaitoja ja pukua. Avonin puheessa on selvasti erottuva

. baltimorelainen aksentti, joka sekoittuu katuslangiin ja voimasanoihin.
- Stringer kéyttaa yleensa hillitympia ilmaisuja ja pehmedmpaa kielta.

Hén myos hyodyntaa mielelldéan yliopistossa oppimiaan litketalouden
termeja kuten ”joustava tuote” ja “markkinasaturaatio”.
Avon alkaa tuntea asemansa kaduilla uhatuksi Marlon jengin

- vallatessa kaikki parhaimmat myyntipaikat. Avonin ja Stringerin
. identiteettien ja ndkemysten erilaisuus tehdaan katsojalla lopullisesti
- selvaksi kohtauksessa, jossa miehet istuvat juomassa viskid Avonin

toimistossa.” Avon kysyy Stringerin mielipidettd sodan aloittamises-
ta Marloa vastaan. Stringer pyytda ystdvaansa harkitsemaan asiaa

. tarkkaan. Jos ei osta kulmia, ei tarvitse maksaa hintaakaan. “Koska
. me olemme ostaneet kulmia. Me otamme niitd
. hautuneena. Stringer muistuttaa, ettd mikaan ei koskaan ole ilmaista.

1"

Avon arahtaa tur-

Kulmien valtaamisesta joutuu aina maksamaan jonkin hinnan - oli
se sitten menetettyja ihmishenkia tai vankilassa istuttuja vuosia. Ka-

. duilla juokseminen ja ammuskelu on Stringerin mielestdan turhaa,

silld ketdan ei kiinnosta, kuka seisoo missdkin kulmassa, jos heidan
. vain on mahdollista keréta rahat paalta. “Pelkkaa kateistd. Ei kulmia.
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Ei reviirid”, Stringer toteaa. Avon tuijottaa Stringeria vaiti, ja hetken
nayttaa siltd, kuin han olisi sisdistinyt sanoman. Stringerin suureksi
pettymykseksi Avon kuitenkin vastaa lopulta: “En ole pukua pitava

liikemies niin kuin sind. Olen kai vain pelkkéd gangsteri. Ja haluan !

kulmani.”

Avonin ja Stringerin vélinen konflikti kulminoituu, kun Avon
haavoittuu sodassa Marloa vastaan. Olkapaahan osuman saanut huu-
mekuningas suunnittelee kostoa jenginsa kanssa, kun Stringer tulee

tarkastamaan Avonin vamman vakavuutta. Muu jengi jattad kaverukset :
juttelemaan keskendan. Stringer ei pysty peittiméan turhautumistaan.

”Sota! Sen sekoilun pitéisi olla jo osa historiaa”, han valittaa. Avon
ohittaa Stringerin kommentin nauramalla. Hin hammastelee, kuinka
he ovat niin erilaisia:

Tied&tks, mikd meidédn ero on? Minun vereni on punaista ja sinun vihreda. !

Arvaa, mitd nden, kun katson sinua? Miehen, joka ei kuulu minnekaan! Et
ole tarpeeksi kova tdhan. Ja ehka et vain ole tarpeeksi fiksu niille muille!

”Niilld muilla” Avon viittaa laillisen liikemaailman toimijoihin. :
Kommentillaan han luonnehtii osuvasti Stringerin kohtaloa kahden

maailman vélissd — maailmojen, joihin kumpaankaan mies ei taysin
kuulu. Stringer puolustautuu Avonin syytoksilta toteamalla, ettei ka-
duilla umpimahkaan ammuskelu ole osoitus kovuudesta. ” Ajattelen

ennen kuin otan hengen, joten minustako ei muka ole tahan?” han
kysyy. Avon naurahtaa pilkallisesti, ja toteaa, ettei hdn usko Stringe- :
rin koskaan tappaneen ketddn. Hetken hiljaisuuden jélkeen Stringer :

paljastaa Avonin siskonpojan D"Angelon itsemurhan olleen hinen
tekosiaan. “Tiesin ettd sind et sitd tekisi. Mutta siind oli yksi henki,

joka piti ottaa”, hdn sanoo. Tieto saa Avonin hiljenemaan. Hammastys
muuttuu yht'dkkid raivoksi, ja han hyokkaad Stringerin kimppuun. :

Stringer kuitenkin kaataa penikokoisemman Avonin maahan. Stringer
paljastaa lattialla kiemurtelevalle ystavalleen, ettd D" Angelo oli Walla-
cen murhan jalkeen valmis vasikoimaan poliisille koko organisaatiosta.
”Haén olisi kaatanut koko show’n alkaen sinusta!” Stringer huutaa.

The Wiressi diilereiden identiteetti ja maskuliinisuus on linkittynyt

tiloihin tunteiden, kunnian, maineen ja huumepeliin kuulumisen
kautta. Vaikka Stringer todistaa pystyvdnsa tarpeen vaatiessa vaki-
valtaan, hdnen vieraat arvonsa ja keskiluokkainen maailmankuvansa

eivdat Avonin mielestd ole vain heikkouden osoitus. Ne ovat myds
uhka, joka kohdistuu Avonin identiteettid ja kaduilla hyvaksyttya !
maskuliinisuutta vastaan. Uhka alkaa kolmannen kauden lopussa

kasvaa niin suureksi, ettd se on eliminoitava. Lopulta Avon usuttaa
pahimman vihollisensa Omarin Stringerin peraén. Ernest L. Gibsonin

(2011) mielesta Stringer on traaginen intellektuelli, jonka kuolema rep- :
resentoi maskuliinisuuden kriisid. Kaduilla, joissa voimaa ja vékivaltaa

ihannoidaan, ei dlykkyydelle ole juurikaan tilaa.
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Lopuksi

The Wiressi Baltimoren halkileikkaus ulottuu poliisilaitokselta

Kaupunki kuvataan dynaamisena tilana, jota sen asukkaat jatkuvasti

uusintavat. Sarjan luoja David Simon (2004) on halunnut kommen-
toida mahdollisuuksien maana pidettyd Amerikkaa kirjoittamalla
sarjan “siitd toisesta Amerikasta”. Télla Simon viittaa kasvavaan rai-

. loon rikkaan ja koyhan Amerikan valilla. Baltimoren monet asukkaat
. eivit ole vain sosiaalisesti ja taloudellisesti marginalisoituja — he ovat

"ylijddmakansalaisia”, jotka asuttavat huonokuntoisia taloja, kulmia
ja katuja. Samalla The Wire osoittaa, miten ratkaisevalla tavalla ympa-
riston olosuhteet ja eri rajanvedot vaikuttavat yksiloon. Esimerkiksi

- katujen kasvateilla ei ole kovin kummoisia mahdollisuuksia paasta
© eteenpain eldmaéssaan. Sarjan lukuisista parempaa elamaa toivovista

diilereistd tai narkomaaneista vain muutama lopulta onnistuu muut-
tamaan eldmé&nsa suunnan.
Erilaisten rajanvetojen avulla kaupunkiin ja koko ympéréivaan

. yhteiskuntaan on mahdollista luoda ahtaita lohkoja ja kategorioita.
- Ndma jakavat asukkaat niihin, jotka kuuluvat rajojen sisapuolelle

ja niihin, jotka jaavat rajojen ulkopuolelle. (Newman 2006, 147.) The
Wiressi rajoja luovat, madrittelevat ja yllapitavat niin poliitikot, poliisit
kuin huumejengitkin. Artikkelin alussa kuvatussa kohtauksessa kau-

- pungin keskiluokka ja poliitikot yrittavét luoda “uutta Baltimorea”
. havittamalla kerrostaloja alueilta, joissa huumeiden katukauppa on
. yleistd. Kohtauksessa kunniallisen ja kunniattoman eldmén rajat

tulevat konkreettisesti esille teini-ikdisten jengildisten katsellessa
lapsuudenkotinsa murenemista polypilveksi. Kaupungin harjoittama

. asunto- ja huumepolitiikka yrittaa rajata Avonin jengin ja diilereihin
. liitetyt sosiaaliset ongelmat Baltimoren ulkopuolelle. Uuden Balti-

moren syntyd valvovat poliisit, joiden tehtdvana on pitaa kaupungin
synkdt murhatilastot kurissa, puhdistaa kadut huumekaupasta ja
parantaa asukkaiden turvallisuutta.

Tassd artikkelissa olen analysoinut The Wiren katuja tilallisten

- rajojen muodostajina, osana sosialisaatioprosessia ja identiteetin ja

eletyn ympariston valisend suhteena. Diilereiden liikkumista rajoitta-
vat kaupungin harjoittaman politiikan lisdksi Avonin luomat vahvat
raja-aidat meidédn ja muiden kulmien vililld. Rajoittavana tekijana

- toimii my0s yhteiskuntaluokka. Kaikista heikoimmassa asemassa
. Baltimoressa ovat alimman tason diilerit kuten Wallace, jolla ei ole
. tarvittavia ominaisuuksia laajentaa elinpiiridgdn. Pojalla ei ole se

paremmin rahaa, sosiaalisia verkostoja kuin koulutustakaan. Han
on oppinut parjaamaan kaupungin julmilla kaduilla, mutta muualla

i Wallace tuntee olevansa taysin eksyksissa.

Jengien vilisid rajoja ylldpidetddn ja vahvistetaan muun muassa

. vuosittain pelattavassa koripallo-ottelussa, jossa maaritelldan kulmien

herruus. Vain yhtend paivana vuodessa diilereiden on luvallista ylittad
Ita-Baltimoren rajat. The Wire-hahmojen maailmankuva rajoittuu niin

¢ voimakkaasti Baltimoren kulmiin, ettd sarjassa eri kulmilla on ldhes

- kansallisvaltioiden asema. Omista alueista ollaan ylpeitd, ja niitd
- ollaan valmiita puolustamaan kuolemaan saakka. (Neal 2010, 39.)
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Kaupunkia ei kuitenkaan The Wiressii koeta vain ahdistavana vankilana
kuten 1990-luvun hood-elokuvissa, eiké sielta yritetd jatkuvasti paeta,
vaikka liikkumismahdollisuudet ovat hyvin rajalliset ja hahmojen
elinaika lyhyt.

Sarjassa hahmojen oma paikka méarittyykin tilallisten rajojen kautta.

Kaduilla diilereiden paikka muodostuu maantieteellisen sijainnin (ita
tai lansi), hierarkiatason, jengin ja jengin omistamien alueiden mukaan.
Etenkin Avonin kakkosmiehen Stringerin kautta tulee kuitenkin hyvin

esiin vield yksi hahmojen liikkumista Baltimoressa rajoittava seikka: !
yhteiskuntaluokka. Avon ja hdnen diilerinsa ovat sidoksissa tiettyihin !

kulmiin, katuihin ja rakennuksiin, mutta globaalisti ajatteleva Stringer
on vapaa litkkkumaan kaupungissa ja sen ulkopuolella. Vaikka Stringe-
rilla on koulutuksen mukanaan tuomaa kulttuurista padomaa ja rahaa,

hénen kohtalokseen jaa lopulta kahden maailman viliin putoaminen.
Haén ei yrityksestddn huolimatta koskaan paase irti huumekaupasta, :

eikd hanta oteta vakavasti Baltimoren bisnesympyrdissa. Suurin osa
The Wiren hahmoista on jahmettynyt yhteiskuntaluokan maaraamiin
asemiin. He ovat tuomittuja eldmé&é&n ja kuolemaan samassa rajallisessa
tilassa.
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