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Artikkeli tutkii Aki Kaurismäen Kauas pilvet karkaavat -elokuvaa (1996) 
1990-luvun eurooppalaistumiskeskustelun kontekstissa. Tilallisuuden kautta 
tarkasteltuna elokuva näyttäytyy Euroopan integraatioprosessin kritiikkinä. 
Elokuvan eurokriittisyys on monitasoista ja kattaa huolen niin kansallis-
identiteetistä kuin Balkanin joukkotuhostakin.
 

Elokuvassa Kauas pilvet karkaavat (Suomi 1996) vanha ravintoloitsija 
ei ole järin optimistinen entisen hovimestari Ilona Koposen työllis-
tymishaaveista: ravintola-alalla on korkea työttömyys, eikä Ilonan 
entinen työpaikka, uudistuksen kelkasta jäänyt ravintola Dubrovnik, 
ole enää mikään suositus. Ilonan mies Lauri on myös samanlaisessa 
umpikujassa. Entinen raitiovaunukuski ei pääsekään ajamaan turis-
timatkoja Pietariin, kuten aiemmin on sovittu, eikä miehen itsetunto 
kestä KELAn tukien hakemista. Lopulta Ilona perustaa Dubrovnikin 
entisen omistajan avustuksella Ravintola Työn, jonka kautta niin Ilona, 
Lauri kuin Dubrovnikin koko entinen henkilökuntakin saavat uuden 
mahdollisuuden mielekkääseen työhön. 

Elokuvan ilmestymisen aikoihin ohjaaja Aki Kaurismäki korosti 
kansallista tehtäväänsä elokuvantekijänä, ja jo ennen elokuvan ku-
vauksia Kaurismäki koki työttömyyden kuvauksen jäävän hänelle, 
koska yhteiskunnallisesti osallistuvan elokuvan suurmiehet Risto 
Jarva ja Mikko Niskanen olivat kuolleet (”Tulossa komedia työttö-
myydestä. Aki Kaurismäki filmaa sittenkin” 1994, n.p.). Kauas pilvet 
karkaavat -elokuvaa onkin lähestytty miltei yksinomaan työttömyy-

Sanna Peden, FT, European Languages and Studies, 
The University of Western Australia

Sanna Peden

SODAN JÄLKEEN
Eurooppalaistumisen tilat ja 
jälkitunteellisuus elokuvassa 
Kauas pilveet karkaavat



28 Lähikuva • 1/2015

den ja Kaurismäen viitoittaman yhteiskunnallisen sanoman kautta. 
Esimerkiksi analysoidessaan Kaurismäen elokuvien Helsinkiä Henry 
Bacon (2007, 34–35.) huomioi kyseisen elokuvan tilojen heijastavan 
Ilonan ja Laurin muuttuvaa yhteiskunnallista asemaa: Dubrovnik on 
kaupungin keskustassa, ja Lauri on raitiovaunun kuljettajana näkyvä 
osa kantakaupungin maisemaa. Työttömäksi joutuessaan pariskunta 
kuitenkin ikään kuin katoaa tunnistettavasta kaupungista ja yhteis-
kunnasta kokonaan. Perustaessaan Ravintola Työn Ilona ja Lauri 
sekä heidän samanlaisen tilallis–yhteiskunnallisen kohtalon kokeneet 
ystävänsä saavat taas oman otteen kaupungista. Artikkelissaan ”Työ-
mies ei onnea tarvitse” Kaisa Toivonen (2007) lähestyy työttömyyden 
vaikutusta Laurin luokka- ja sukupuoli-identiteettiin ruumiillisuuden 
kautta. Tarja Laine (2007, 78–79) puolestaan tulkitsee pariskunnan 
työttömyyttä häpeän diskurssien kautta. Laineen mukaan työkyky 
ja ahkeruus ovat tärkeä osa suomalaisuuden ideaalikuvastoa, joten 
jäädessään työttömiksi Lauri ja Ilona kokevat syvää häpeän tunnetta 
joutuessaan samalla ikään kuin kansakunnan ulkopuolelle. 

Ottaen huomioon elokuvan ilmestymisajankohdan ja ohjaajan tun-
netun eurokriittisyyden väitän, että työttömyyden kuvaamisen lisäksi 
Kauas pilvet karkaavat tulisi ymmärtää myös osana 1990-luvun puoli-
välissä vallinnutta eurooppalaisuuskeskustelua. Se, miten varsinkin 
kylmän sodan jälkeinen eurooppalainen identiteetti ja eurooppalaisuus 
näkyvät elokuvissa, on kasvavan mielenkiinnon kohteena akateemi-
sessa tutkimuksessa (ks. esim. Merivirta, Ahonen, Mulari, & Mähkä 
2013; Passerini, Labanyi, & Diehl 2012; Rivi 2007; Galt 2006; Elsaesser 
2005). Artikkeli pyrkiikin tulkitsemaan tätä Kaurismäen niin kutsutun 
Suomi-trilogian ensimmäistä osaa varsinkin Luisa Rivin ja Rosalind 
Galtin viitoittamalla lähestymistavalla (ks. myös Peden 2013). Galt ja 
Rivi lähestyvät kylmän sodan jälkeistä eurooppalaista elokuvaa eri 

Ilona ja Lauri perustavat Kauas pilvet karkaavat -elokuvan lopussa Ravin-
tola Työn. Kuva: Marja-Leena Hukkanen: Kauas pilvet karkaavat © KAVI / 
Sputnik Oy.
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näkökulmista. Rivi pyrkii ymmärtämään eurooppalaisen elokuvateol-
lisuuden roolia ylikansallisen eurooppalaisen identiteetin luomisessa, 
kun taas Galt priorisoi elokuvan  analyysiä tutkiessaan, miten elokuva 
heijastaa Euroopan integraation kaltaisia geopoliittisia muutoksia. 
Heitä yhdistää kuitenkin pyrkimys tulkita elokuvien Eurooppaa 
heterogeenisenä, tilallisten ja ajallisten tulkintojen prosessina. Rivi 
(2007, 3) peräänkuuluttaa suoraviivaisen jälkikansallisen näkökulman 
sijaan lähestymistapaa, joka ottaa huomioon niin kansallisvaltioiden 
jatkuvuuden kuin pienempien yhteisöiden päällekkäisyydenkin. Galt 
(2006, 4–5) puolestaan kokee tilan analyysin olevan avainasemassa 
eurooppalaisen elokuvan ”kartoittamisessa”, eli sen tulkitsemisessa, 
miten eurooppalaisen identiteetin haasteet ja kiistakohdat välittyvät 
elokuvassa. 

Alla käsittelenkin, miten Kauas pilvet karkaavat -elokuvan tilat 
 ilmentävät kansallisen ja ylikansallisen, tässä tapauksessa siis Suomen 
ja Euroopan Unionin, suhteita. Tarkoituksenani ei ole väittää, että 
nämä metaforiset yhteydet olisivat välttämättä elokuvan tekijöiden 
tietoisia kannanottoja, vaan että – etenkin Galtin hengessä – ymmär-
tääksemme kylmän sodan jälkeisten eurooppalaisten identiteettien 
muokkautumista aikakauden elokuvissa meidän on nähtävä elokuvan 
voivan sekä vaikuttaa ympäröivään mediakenttään ja vallitsevaan 
identiteettikuvastoon että ottaa niistä vaikutteita. Artikkelin viite-
kehyksenä toimivat etenkin Christopher Browningin, Sami Moision 
ja Iina Hellstenin tutkimukset suomalaisesta eurooppadiskurssista 
sekä artikkelin loppuosassa Stjepan Meštrovićin luoma käsite jälki-
tunteellisuus (post-emotionalism). Analyysin kannalta keskeiseksi 
tilaksi nousee Dubrovnik, nostalginen ravintola, jossa suomalaiset 
kansalliset arvot kohtaavat eurooppalaistumisen uhan ja Balkanin 
hajoamissodat. Ravintolan symbolinen jälleennouseminen Ravintola 
Työnä elokuvan onnellisessa lopussa kätkee sisäänsä kritiikin yhden-
tyvän Euroopan epäonnistumisesta. 

Tilallisuus suomalaisessa eurooppalaisuusdiskurssissa

Suomi haki Euroopan Unionin (EU) jäsenyyttä vuonna 1992. Siihen 
aikaan maan talous oli kriisissä. Työttömyysaste oli 11.7%, ja luku 
nousi jo seuravana vuonna 16.3%:iin (”Työmarkkinat” 2010). EU-
jäsenyyttä pidettiinkin muun muassa mahdollisuutena parantaa 
maan taloudellista tilannetta (ks. esim Arter 1995, 377). Kylmän sodan 
päättyminen, Neuvostoliiton hajoaminen sekä siitä seurannut YYA-
sopimuksen raukeneminen ja suomettumisen hiipuminen tarjosivat 
myös mahdollisuuden solmia entistä tiiviimpiä suhteita läntisiin mai-
hin ja järjestöihin. Sami Moisio (2006, 448–449; 2008, 79) on kuitenkin 
todennut, että huolimatta mahdollisen EU-jäsenyyden vaikutuksesta 
maan taloudelliseen tilanteeseen, suomalainen EU-keskustelu keskit-
tyi jäsenyyden identiteettipolitiikkaan sekä Suomen siihen astiseen 
rooliin ”idän ja lännen välissä”. 

Lokakuun 1994 kansanäänestykseen mennessä EU oli mielletty 
edustamaan länttä, ja EU-jäsenyyden koettiin voivan jälkikäteen 
todistaa Suomen olleen todellisuudessa ”läntinen” kylmän sodan 
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aikanakin (Browning 2002, 47–48). Tässä mielessä EU-jäsenyyden 
ajoitus oli myös tärkeä: osoittaakseen todellisen läntisyytensä Suomen 
tuli liittyä EU:hun hyvissä ajoin ennen entisiä neuvostotasavaltoja 
(Moisio 2008, 88). David Arter (1995, 372) huomauttaa, että näiden 
läntisten pyrkimysten sijaan Suomi olisi voinut korostaa kylmän sodan 
aikaista puolueettomuuttaan jättäytymällä EU:n ulkopuolelle. Arterin 
mukaan onkin ironista, että juuri kun maan viisikymmenvuotinen 
puolueettomuus olisi täten saanut uskottavuutta, Suomi luopuikin 
puolueettomuuden vakuuttamisesta läntisyyden korostamisen vuoksi. 

Christopher Browning (2002, 47–54) on todennut läntisyyden koros-
tamisen olleen pitkän aikaa tyypillinen piirre kylmän sodan jälkeisessä 
suomalaisuuspuheessa. Browningin mukaan Suomen läntisyyttä ko-
rostava historiatulkinta suhtautuu erityisen kriittisesti suomettumiseen 
sekä Urho Kekkosen kylmän sodan aikaiseen politiikkaan ja pitää 
EU:hun kiinnittymistä tärkeänä Suomen modernille identiteetille (ks. 
myös Hentilä 2001, 68). Browning on kiinnittänyt erityistä huomiota sii-
hen, miten abstrakti kulttuurinen kategoria ”länsi” on koettu Suomen 
henkisenä kotina ja miten 1990-luvun eurooppalaisuusdiskursseissa 
Suomen tuleva, mahdollinen tai jo toteutunut EU-jäsenyys koettiin 
usein maan läntisenä ”kotiinpaluuna”. 

”Kodin” lisäksi 1990-luvun alun eurooppalaisuusdiskursseissa 
esiintyi muitakin tilallisia metaforia: Suomi saattoi esimerkiksi pyrkiä 
”sisälle” EU:hun tai jättäytyä/joutua sen ”ulkopuolelle” (Hellsten 1996, 
186). Iina Hellsten (1996, 201) on tutkinut EU:hun liittyvää metaforiik-
kaa suomalaisessa joukkotiedotuksessa ja toteaa, että vaikka jotkut eu-
roskeptikot kokivat EU-neuvottelujen edustaman läntisten suhteiden 
haun samanlaisena kansallisena alistuksen tilana kuin kylmän sodan 
aikaisen suomettumisen, EU-jäsenyys nähtiin usein niin väistämättö-
mänä kuin luonnollisenakin tapahtumana. Tätä väistämättömyyttä 
todistaa se, että jäsenyysprosessia kuvattiin usein matkametaforien 
kautta: EU oli päätepysäkki, ja ennalta määrätty matka ”sisälle” tai 
”kotiin” jäsentyi matkan eri vaiheisiin tai välietappeihin. Hellsten 
tulkitseekin näiden matka- ja tilametaforien osoittavan miten ”[a]jalli-
suuden käsittely konkretisoituu, kun sitä käsitellään paikallisuutena” 
(Hellsten 1996, 190–192).

Eurooppalaisuuskeskustelu ja siihen liittyvä kansallisidentiteetin 
uudelleenarviointi olivat tärkeässä roolissa 1990-luvun mediassa. 
Ottaen huomioon tämän mediataustan ja etenkin siinä ilmenevän tilal-
lisuuden keskeisyyden, Kauas pilvet karkaavat -elokuvan tilat avautuvat 
monisyiseksi eurooppalaisuusdiskurssin osaksi ja ennen kaikkea sen 
kritiikiksi. Ennen vuoden 1994 kansanäänestystä Kaurismäki antoi 
julkaistavaksi tyylilleen tyypillisen poleemisen lausunnon Suomen 
EU-hakemuksesta: ”Suomi ei sitä varten 3000 vuotta tavoitellut itse-
näisyyttä, että sen saatuaan antaisi myydä itsensä markkina-alueeksi 
jollekin helppoheikille – niin että vielä itse maksamme kauppahinnan” 
(”Miksi Pekka Räty sanoo EU:lle ’kyllä’ ja Aki Kaurismäki ’ei’?” 1994, 
n.p.; ks. myös ”Pohjoismaisilta EU-vastustajilta yhteinen vetoomus” 
1994; ”Yli 100 taiteen ja tieteen edustajaa sanoo ei EU:lle. Mukana nimiä 
Aki Kaurismäestä Remu Aaltoseen” 1994). Kaurismäen tunnetusta 
euroskeptisyydestä huolimatta Kauas pilvet karkaavat, joka kuvattiin 
Suomen jo virallisesti liityttyä EU:hun, ei suoraan tuo esille Euroo-
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pan yhdentymistä. Silti henkilöhahmojen pyrkimykset suojautua 
ulkopuoliselta uhalta ja pitäytyä tutuiksi ja turvallisiksi kokemissaan 
tiloissa vertautuvat kansallisyhteisöjen kokemaan epävarmuuteen 
Euroopan Unionin tuomien haasteiden edessä – esimerkiksi pohjois-
maissa mahdolliseen EU-jäsenyyteen liitettiin huoli hyvinvointivaltion 
heikkenemisestä sekä yhteiskunnallisen turvattomuuden lisääntymi-
sestä (ks. esim Sunnus 2004, 198; Raunio 2007). Kansallisidentiteetin 
menettämisen mahdollisuutta on pohdittukin monessa maassa EU-
jäsenhakemusten ja -äänestysten yhteydessä (ks. esim. Moisio 2006, 
453; Karner 2013; Harmsen & Spiering 2004).

Kauas pilvet karkaavat ja sen eurooppalaistumiskritiikki nivoutuvat 
myös tiiviisti Matti Pellonpään ennenaikaisen kuoleman suremiseen. 
Pellonpään oli alunperin tarkoitus näytellä elokuvan pääosaa. Pel-
lonpää kuitenkin kuoli sairaskohtaukseen heinäkuussa 1995 hieman 
ennen kuvausten alkua, joten elokuvan käsikirjoitusta muutettiin 
niin, että päähenkilöksi nousi Kati Outisen näyttelemä Ilona. Pellon-
päätä muistetaan silti pitkin elokuvaa: näkyvimmin niin, että hänen 
lapsuuskuvansa Ilonan ja Laurin kirjahyllyllä kielii pariskunnan me-
netetystä lapsesta. Ilonan kokema suru lapsensa kuoleman johdosta 
viittaa siis myös elokuvan ulkopuoliseen suruun, ystävän ja kollegan 
menetykseeen.  

Pellonpään kuoleman jälkeen hänen ystävänsä järjestivät hänelle 
muistokonsertin saman vuoden elokuussa. Esiintyjien joukossa oli 
1980-luvun tunnetuimpia suomalaisia rock-yhtyeitä kuten Juice Leski-
nen Grand Slam, Popeda ja Eppu Normaali. The Leningrad Cowboys 
esiintyi konsertissa kuten myös Pellonpään Teatterikouluaikojen yhtye 
Johan Lewis & Korjaa Boys. Konsertin tuotto lahjoitettiin Suomen 
Punaisen ristin Bosnian avulle. (Mattila 1995b.) Konsertti taltioitiin 
myös filmille ja näytettiin kaksi kuukautta myöhemmin yhtä aikaa 
televisiossa ja elokuvateatterissa Helsingissä. Tapahtuman yhteydessä 
kerättiin taas lahjoituksia Bosnian aputyöhön (Mattila 1995a). Kon-
sertin televisio- ja teatterinäytökset tapahtuivat samalla viikolla kuin 
Kauas pilvet karkaavat -elokuvan kuvaukset lopulta aloitettiin: elokuvan 
monisyinen surunkuvaus on siis perustavanlaatuisessa yhteydessä ei 
vain suomalaiskansalliseen EU-puheeseen vaan myös Balkanin sodan 
tuhojen tiedostamiseen sekä haluun tukea sodan uhreja. 

Alla tulkitsen näitä elokuvan yhteyksiä kuvausajankohtansa media-
maisemaan kerroksittain. Puran ensin elokuvan kiinnittymistä aika-
kauden eurooppadiskurssiin Galtin, Hellstenin ja Browningin viitoit-
tamien tilametaforien kautta. Toiseksi keskityn ravintola Dubrovnikin 
luomaan yhteyteen Balkanin hajoamissotiin: tämä analyysi toimii 
ikäänkuin vastalauseena elokuvan selkeän suomalaiskansalliselle 
tulkinnalle, ja avaa elokuvan eurooppakritiikin monikerroksisuutta.  

Identiteetti, tila ja Eurooppa elokuvassa Kauas pilvet karkaavat

Kauas pilvet karkaavat -elokuvan henkilöt näytetään ensin turvallisissa, 
hyvin tuntemissaan ja hallitsemissaan tiloissa. Sitten heiltä evätään 
pääsy näihin tiloihin joko epäonnen tai korruption kautta. Heidän 
täytyy kohdata ulkomaailman haasteet ja jopa suoranaiset uhat 
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löytääkseen taas itselleen sopivat paikat yhteiskunnassa. Hyvänä 
esimerkkinä tästä prosessista toimii Ilonan ja Laurin suhde jälkim-
mäisen ajamaan raitiovaunuun. Elokuvan alussa Ilona lähtee töistä ja 
odottaa kyytiä kotiin Laurin raitiovaunulinjan varrella. Ilona nousee 
ainoana matkustajana vaunuun ja seisoo matkan ajan tyytyväisessä 
hiljaisuudessa Laurin takana. Vaunun intiimi suljettu tila, sen tasainen 
tahti ja ennaltamäärätty reitti vertautuvat Ilonan ja Laurin rauhallisen 
yhteiselon rutiineihin. Tämä illan viimeinen kyyti on ikäänkuin paris-
kunnan kodin jatke. Raitiovaunun lintukoto on ensimmäinen sarjassa 
pariskunnan tilallisia menetyksiä. Pian Laurin irtisanomisen jälkeen 
Ilona saa tietää joutuvansa itsekin työttömäksi. Laurin täytyy myydä 
autonsa ja lopulta pariskunta jopa häädetään asunnostaan. Ilonan 
työnhaun toivottomuutta korostaa hänen ohitseen ajava raitiovaunu: 
hänen Laurin kanssa luomansa iltarutiini on mennyttä, eikä entisen 
elämän vakioihin voi enää luottaa.

Heti menetettyään yllättäen työpaikkansa kortinvedossa –  taikuri 
Solmu Mäkelän esittämä työnantaja ei suostu ottamaan irtisanomisista 
omaa vastuuta – Lauri on vielä varma kyvystään löytää uusi työpaikka 
suhteidensa avulla. Suhteiden kautta löytyvä työ Pietarin turistimat-
kojen kuskina ei tosin pääse alkua pidemmälle, sillä rutiininomaiseksi 
tarkoitetussa lääkärintarkastuksessa Laurilta viedään ammattiautoi-
lijan kortti. Laurin usko suhteisiin, idänturismiin sekä entisaikojen 
tukkijätkien eetokseen – ”vielä niitä honkia humisee” – ei sovi nopeasti 
muuttuvaan nykyaikaan. Laurille raitiovaunu sekä hänen ajo- ja työ-
kykynsä ovat tärkeä osa identiteettiä. Kaisa Toivonen (2007) kirjoittaa 
laajemmin Kaurismäen elokuvien ”työväenluokkaisten” mieshahmo-
jen olevan ”yhteiskunnallisiin instituutioihin integroituneita; he käyvät 
palkkatyössä ja omaksuvat paikkansa ja tehtävänsä vastustelematta. 
Heidän miehisyyden arvonsa, itsetuntonsa ja ylpeytensä kiinnittyvät 
hyvin olennaisella tavalla palkkatyöhön.”

Toivosen analyysi Laurin ruumiillisesta suhteesta työhönsä ja var-
sinkin työttömyyteensä on vakuuttava. Työpaikan menetys on Laurille 
kova isku, joka ikään kuin konkretisoituu hänen kaatuilussaan sekä 
myöhemmässä pahoinpitelyssään. Tappeluun suostuminen onkin 
siihenastisen huonon onnensa passiivisesti hyväksyneeltä Laurilta 
jossain määrin positiivinen ele. Sen voi Toivosen mukaan ”tulkita 
myös yksilön taisteluna systeemin ylivaltaa vastaan”. Olisi liian suora-
viivaista ja ehkä karkeaakin vetää yhteyksiä tästä yksilön ja systeemin 
epätasaisesta kamppailusta pienen Suomen ja monikansallisen EU:n 
tai globaalin kapitalismin välisiin suhteisiin. Laurin omaehtoinen 
katoaminen kaupungin laitamille taistelusta toipumaan ja tulevai-
suuttaan pohtimaan sen sijaan avautuu vertauskuvallisena identiteetin 
uudelleenmäärittelynä. 

Elokuvan selvin representaatio Euroopan Unioniin astuvan Suomen 
identiteettikriisistä löytyy ravintola Dubrovnikin tuhosta ja noususta. 
Elokuvan alussa Dubrovnik edustaa nostalgisoitua ihanne-Suomea: ra-
vintola on vanhanaikaisten käytössääntöjen ja rauhallisuuden linnake, 
jonka hyvätapaiset ja tangoontaipuvaiset ikääntyneet kanta-asiakkaat 
”eivät jaksa enää juoda niin paljon kuin ennen”. Elokuvan alussa, kun 
ravintolan arvokas mutta sympaattinen tunnelma on tehty selväksi, 
arka keittiöapulainen hakee salista hovimestari-Ilonan ja ilmoittaa 
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kokin saaneen taas ”kohtauksen”. Koomisen melodramaattinen ase-
telma odottaa keittiössä: kokki juo kiivaana alkoholia, pitäen pulloa 
hullunkurisessa kulmassa päänsä yllä. Kun Ilona ja ovimies Melar-
tin saapuvat keittiöön, kokki uhkaa heitä leikkuuveitsellä. Muiden 
ollessa kykenemättömiä rauhoittamaan tai kontrolloimaan kokkia, 
Ilona hoitaa tilanteen ja ottaa nöyrtyneeltä kokilta niin pullon kuin 
veitsenkin. Henkilökunta palaa töihinsä, kokki mukaan lukien. Ilona 
palauttaa kokille veitsen, mutta ei pulloa. Tässä kaurismäkeläisessä 
pienois-Suomessa veitsi ei itsessään, ilman alkoholia, edusta väkival-
lan mahdollisuutta. 

Ravintola Dubrovnikin keittiön tapahtumat kertovat pinnanalaisista 
 jännitteistä. Kuva: Marja-Leena Hukkanen: Kauas pilvet karkaavat © KAVI / 
Sputnik Oy.

Andrew Nestingen tulkitsee keittiökohtauksen ”itsetietoiseksi 
burleskiksi”, joka “leikittelee tavanomaisilla suomalaisen juopottelun 
ja väkivallan kuvauksilla” ja paljastaa elokuvan ”ironisen suhteen 
kansalliskulttuuriin” (Nestingen 2001, 136–137). Elokuvassa on mui-
takin kohtauksia, joissa alkoholinkulutusta kommentoidaan ironisella 
viritteellä –  usein henkilöhahmojen itsensä toimesta. Rouva Sjöholm 
kertoo juoneensa nuorena kilpaa miesten kanssa ja pärjänneensä vielä 
hyvin –  miehet kun vain turhaa kehuskelevat kyvyillään. Kohdat-
tuaan vahingossa Ilonan nimettömässä baarissa kokki Lajunen taas 
ilmoittaa lähtevänsä ”niin kauas kuin kossua riittää”. Alkoholi ja sen 
vaikutukset ovatkin näkyvässä osassa pitkin elokuvaa. Juomisella on 
toisaalta myös sivistynyt, sosiaalinen puolensa: Lauri kertoo Ilonalle 
työnsä menetyksestä lasillisen äärellä, Dubrovnikin henkilökunta juo 
jäähyväismaljan yhdessä, Ilona ja rouva Sjöholm keskustelevat liike-
sunnitelmistaan juoden eksoottisia cocktaileja, ja yksi Ravintola Työn 
ensimmäisistä asiakkaista tilaa ensi töikseen pullon Koskenkorvaa. 
Alkoholin väärinkäyttö ei rajoitu kuitenkaan kokki Lajusen ”kohtauk-
seen”, vaan värittää myös useimpien henkilöhahmojen työttömyysko-
kemusta: Lajusen alkoholismi pahenee Dubrovnikin suljettua, Lauri 
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sammuu eteiseen epäonnisen työnhaun jälkeen, ja Ilona ja Melartin 
juopuvat yhdessä, kun kummallakaan ei ole ”aikaista herätystä”. Vaik-
ka myyttinen suomalainen alkoholinkäyttö saakin elokuvassa ironisen 
käsittelyn, osoittautuu myytti myös kovin vaikeasti vastustettavaksi 
henkilöhahmojen elämässä. Jos siis Dubrovnikin ruokasali tyytyväi-
sine, kohteliaine asiakkaineen edustaa nostalgisoitua ihanne-Suomea, 
keittiön tapahtumat kielivät pinnanalaisista jännitteistä.

Pian selviääkin, että rouva Sjöholmin täytyy myydä Dubrovnik 
voidakseen maksaa velkansa. Ei ole epäilystäkään, etteivätkö hä-
nelle lainan myöntänyt pankki ja ostotarjouksen tehnyt ”Ketju” ole 
liittoutuneet saadakseen pienyrittäjän konkurssiin. Todellisuudessa 
Dubrovnik ei lakkaa olemasta ravintola: se luodaan uudelleen yhdeksi 
Ketjun monista ruokapaikoista. Ei ole vaikea nähdä yhtäläisyyksiä 
Ketjulle myydyn Dubrovnikin ja EU:hun liittyneen Suomen välillä. 
Molemmissa tapauksissa huolena on pienemmän osapuolen oman 
identiteetin menetys. Kuten ”itsetietoisen burleski” -viritteisen Suo-
men representaation kuuluukin, Dubrovnik suljetaan surumielisten 
tangojen tahtiin.

Dubrovnikin melankolinen loppu on yhteydessä Pietari Käävän 
(2010, 222–223) tulkitsemaan EU-kritiikkiin mm. Pidä huivista kiinni, 
Tatjana (Suomi, 1994) -elokuvassa. Kääpä näkee elokuvan arvottavan – 
osin ironisesti – YYA-Suomen EU-Suomea korkeammalle luoden jopa 
dystooppisen kuvan Euroopan Unionista.  Käävän mukaan elokuvan 
kritiikkiä terävöittää tietoisuus siitä, että integraatiota ei voi paeta eikä 
ehkä alunperinkin kuvitteelliseen kansalliseen idylliin ole paluuta. 
Sama tietoisuus värittää Kauas pilvet karkaavat -elokuvaa. Vaikka Ilona 
ja hänen entiset työtoverinsa perustavat uuden ravintolan elokuvan 
lopussa, ikääntyneen kanta-asiakaskunnan suosima tanssipaikka 
Dubrovnik on iäksi menetetty. Dubrovnikin henkilökunnalla ei ole 
toivoa löytää työtä Ketjun palveluksessa, ja niin he hakevat sitä muu-
alta. Kohdatessaan sattumalta Ilonan Melartin muistelee Dubrovnikia 
lämmöllä ja pahoittelee ravintoloiden tason laskua: ”alaikäiset hilluvat 
lipat vinossa, housut pelkkää reikää, oksentelevat toistensa päälle, jos 
osuvat”. Groteski huumori ja nostalginen kaipuu kielivät maailman 
muutoksesta karumpaan suuntaan.

Ilona hakee neuvoa vanhemmalta ravintoloitsijalta. Tämä muis-
tuttaa Ilonaa ravintola-alan korkeasta työttömyysasteesta ja siitä, että 
vaikka Dubrovnik olikin sodan jälkeen kaupungin paras ravintola, 
nykypäivänä siellä kerätty työkokemus ei juuri vaikuta. Vähättelemällä 
Dubrovnikia ravintoloitsija tulee myös arvostelleeksi Ilonaa –  entinen 
hovimestari ja tämän palvelema ravintola kun jakavat monia piirteitä. 
Kun Ilona, joka elokuvan mittaan nähdään usein tummanpunaiseen 
villakangastakkiin verhoutuneena, lähtee viimeisen kerran Dub rov-
nikista, repivät remontoijat samaan aikaan ravintolan tummanpunai-
sia verhoja irti. Ilona ja Dubrovnik ovat myös saman ikäisiä, ja kun 
jälkimmäinen on lakannut olemasta, epäilee ravintoloitsija 38-vuo-
tiaan Ilonan voivan jo ikänsä puolesta kokea saman kohtalon ”minä 
hetkenä hyvänsä”. Ravintoloitsijan viesti on selvä: Ilona on liiaksi 
assosioitunut kylmän sodan aikaiseen tilaan voidakseen tulla vakavasti 
otetuksi uuden eurooppalaisen aikakauden alussa. Ilonan pinttyneen 
työdentiteetin tuomissa haasteissa – kuten myös Laurin epäonnisessa 
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pyrkimyksessä Pietarin turistimatkojen kuskiksi – on viitteitä Suomen 
muuttuneista arvoista. ”Sotien jälkeiset” identiteettirakenteet eivät 
enää kannata aikana, jolloin totuttua tilaa idän ja lännen välillä ei ole.

Jälkitunteellisuus, Dubrovnik ja Euroopan erhe

Andrew Nestingen on huomioinut Kaurismäen elokuville leimallisen 
nostalgisesti virittyneen musiikin, esineistön ja kuvaston olevan usein 
jännitteessä nykyaikaan viittavan symbolisen materiaalin kanssa. 
Nestingenin mukaan tästä jännitteestä nouseva koodien kontrasti 
edesauttaa kyseenalaistamaan nykyaikaisen yhteiskuntajärjestyksen 
eettiset ja moraaliset perustat (2013, 25). Ravintola Dubrovnik on tästä 
dynamiikasta oiva esimerkki: toisaalta ravintola on pitkin elokuvaa as-
sosioitunut nostalgiseen, vahanaikaiseen suomalaisuuteen, toisaalta jo 
ravintolan nimi toimii piikikkäänä viitteenä Balkanille. Nimenomaan 
Eurooppa-keskustelun kontekstissa Dubrovnikin merkitys laajenee 
kattamaan Suomen EU-jäsennyyden lisäksi toisenkin merkittävän 
tapahtumasarjan. Ravintolan nimi luo mielleyhtymän Jugoslavian 
hajoamiseen ja alueen sotiin, jotka jatkuivat vielä Kauas pilvet karkaavat 
-elokuvaa kuvattaessa. Tässä yhteydessä kritiikki ei kohdistu niinkään 
uhattuun suomalaiseen identiteettiin. Laajemmassa näkökulmassa 
Dubrovnik viittaa EU:n laajenemisen ja Euroopan ”yhdistymisen” 
juhlimisen tekopyhyyteen sodan ja joukkotuhon aikana. 

Ravintola Dubrovnik viestii Kauas pilvet karkaavat -elokuvassa jälkitunteellista asennetta. 
Kuva: Marja-Leena Hukkanen: Kauas pilvet karkaavat © KAVI / Sputnik Oy.
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Todellisuudessa Dubrovnik on keskiaikainen linnakekaupunki 
Adrianmeren rannalla nykyisessä Kroatiassa. Dubrovnikia on histo-
riallisesti pidetty taiteilijoiden, matkaajien ja boheemien mekkana, ja 
UNESCO onkin nimennyt sen “ihmiskunnan luovan nerouden mes-
tariteokseksi” (Pearson 2010, 198). 1990-luvun alussa Serbian johtama 
Jugoslavian Kansallisarmeija pommitti Dubrovnikia aiheuttaen suuria 
vahinkoja. Länsimaisessa lehdistössä tapahtumista kirjoitettiin laajasti, 
sillä vanhan kulttuurikaupungin tuhoa pidettiin sopivana symbolina 
sodan järjettömyydelle. Esimerkiksi Telegraphin kirjenvaihtajalle Alex 
Russelille Dubrovnik oli “uskomattoman vanha, kaunis, historiallinen 
kaupunki, jonka ihmiset tunsivat vaikkeivat olisikaan siellä vierailleet. 
Kaupunki, joka oli ja on arkkitehtuurinen jalokivi” (Pearson 2010, 203). 
The Timesille puolestaan “Dubrovnikin taideaarteet olivat ehdottomasti 
eurooppalaisia ja siten pelastamisen arvoisia” (Pearson 2010, 207). Hel-
singin Sanomissakin toimittaja Jyrki Palo kuvasi vuoden 1991 tulituksen 
yhteydessä Dubrovnikin olleen “kuin paratiisi, jossa helvetti on irti”, 
”Adrianmeren ainutlaatuinen helmi” sekä ”elävä kulttuurimonument-
ti” (Palo 1991b, 1991a). Vuoden 1995 reportaaseissa niin ikään viitattiin 
Dubrovnikin keskiaikaisuuteen, historialliseen arvoon sekä kaupungin 
turistikadosta johtuneeseen talouden romahtamiseen (Ervamaa 1995; 
”Serbijoukkojen tykistökeskitys sytytti rajuja maastopaloja lähellä 
Dubrovnikin keskustaa” 1995; Pugin 1995). 

Kauas pilvet karkaavat -elokuvan ravintolan nimi muistuttaa siis tästä 
arvokkaan menneisyyden ja väkivalloin rikotun nykyisyyden kontras-
tista. Ranskalaisen elokuvalehden haastattelussa Elina Salo viittasikin 
näyttelemänsa rouva Sjöholmin elokuvan lopussa Ravintola Työlle 
lahjoittamiin Dubrovnikista pelastettuihin valkeisiin liinoihin. Salo 
näkee liinoissa viitteen samaan aikaan television uutisissa nähtyihin 
ruumiinpeitteisiin ja käärinliinoihin Balkanin taisteluiden kiihtyessä 
(Boujut & Letertre 2004, 9). Se, että rouva Sjöholm kertoo liinojen olevan 
“kaikki mitä Dubrovnikista jäi jäljelle”, korostaakin sotien tuhoisaa 
vaikutusta. 

Salon noteeraama viittaus Dubrovnikin hajonneeseen tilaan sekä 
1990-luvun sotiin laajemmin toimii kaikupohjana sen kritiikille, minkä 
Stjepan Meštrović on nimennyt “jälkitunteellisuudeksi”. Meštrovićin 
mukaan jälkitunteellisuus kuvaa länsimaisen median tapaa “markki-
noida ja manipuloida kuolleita tunteita, jotka historiallisista konteks-
teistaan irrotettuina liitetään synteettisesti nykyisiin tapahtumiin”. 
(Meštrović 1996, 11; ks. myös Carrette 2004). Nämä kuolleet tunteet 
“hämmentävät nykyisyyden” ja johtavat passiivisuuteen. Rikollisia ei 
pidetä vastuussa teoistaan eikä sotaan osata reagoida, sillä konfliktilla 
tulkitaan olevan niin syvät historialliset juuret, että siihen puuttuminen 
koetaan turhaksi. Meštrovićin mukaan tämä jälkitunteellinen dyna-
miikka on perustavalla tavalla tekopyhä, ja hän väittää länsimaiden 
vaillinaisen ymmärryksen Balkanin kriisistä kielivän maiden omien 
ratkaisemattomien konfliktien taakasta. Meštrović viittaa varsinkin 
Ranskan kykenemättömyyteen selvittää Vichyn hallituksen rooli toisen 
maailmansodan aikana, Yhdysvaltojen kokemaan Vietnamin sodan 
traumaan sekä laajempaan hyväksyntään historiallisista väärinkäy-
töksistä johtuvan ”kollektiivisen syyllisyyden” mahdollisuudesta. 
(Meštrović 1996, 17–22.) 
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Jälkitunteellisuus käsitteenä kattaa ”hämmennyksen, tekopyhyy-
den, hysterian, nostalgian, ironiat, paradoksit ja muut liikatunteelli-
suudet”, jotka värittävät länsimaiden suhteita Balkaneihin. Meštrović 
tarkentaa jälkitunteellisuuden olevan tarkoitettu myös jälkimoder-
nismin erääksi vastakohdaksi: siinä missä jälkimodernismi korostaa 
epävakaisuutta, ironiaa ja paradoksaalisuutta, jälkitunteellisuus pri-
orisoi näiden lähestymistapojen eettiset ongelmat. (Meštrović 1995, 
77.) Tässä mielessä jälkitunteellisuutta voisi siis soveltaa laajemminkin 
kulttuurintutkimuksessa, kuten on esimerkiksi tehnyt Elizabeth A. 
Herdman tutkimuksessaan jälkitunteellisuuden ja empatianpuutteen 
yhteydestä nykyaikaisessa sairaanhoidossa (Herdman 2004; ks. myös 
Austin, Goble, Leier, & Byrne 2009). Toistaiseksi jälkitunteellisuus on 
kuitenkin ollut yhteydessä lähinnä Balkanin kriisin tulkintaan.

Kansainvälisen yhteisön kykenemättömyyttä edesauttaa Balkanin 
tilanteen rauhanomaista ratkaisua on kritisoitu laajasti. Esimerkiksi 
Philip J. Cohenin mukaan Yhdysvaltojen ja Euroopan Yhteisön/
Unionin kykenemättömyys ja haluttomuus puuttua Balkanin konflik-
teihin johti alueen “valtatyhjiöön” ja –  Bosnian ulkoministeri Haris 
Silajdžićin sanoin – “lähetti selvän viestin muille pienille maille, että ne 
eivät voi luottaa periaatteisiin ja että niiden tulisi unohtaa demokratia 
ja vapaa talous ja aseistautua sen sijaan ensin” (Cohen 1996, 32–33). 
Samaan tapaan Svetlana Boym huomioi Euroopan Unionin omien 
saavutusten juhlinnan ja sen, miten nämä usein leimallisen läntiset 
yhdentymisen merkkipaalut ovat jättäneet huomioitta paljon nega-
tiivisemmat tapahtumat Keski-, Itä- ja Kaakkois-Euroopassa. Boymin 
mukaan itäeurooppalaisilla oli huono historiallinen ajoitus. Samaan 
aikaan kun allekirjoitettiin taloudellisia periaatteita Länsi-Euroopan 
maiden välillä kehittänyt Rooman sopimus, Unkarin kansannousu 
Neuvostoliiton valtaa vastaan kukistettiin armotta. Vuonna 1968, kun 
Pariisissa pystytettiin barrikadeja, neuvostopanssarivaunut saapuivat 
Prahaan. Kun Maastrichtin sopimus vuonna 1991 [sic] allekirjoitettiin, 
Sarajevoa piiritettiin. Vuonna 1999 vain muutama kuukausi sen jäl-
keen, kun eurosta tuli muutamien Länsi-Euroopan maiden rahayksik-
kö, koettiin Kosovon sota ja NATOn ilmahyökkäys. (Boym 2001, 227.)

Aleš Debeljakin mukaan “EU:n häpeällinen passiivisuus Jugoslavi-
an hajoamissodissa oli merkki EU:n jäsenmaiden epäluottamuksesta 
Euroopan terra incognitaa eli Balkaneita – maanosan omaa sisäistä 
pimeää maanosaa – kohtaan” (Debeljak 2003, 154). Kauas pilvet 
karkaavat -elokuvan Dubrovnik luokin tämän pimeän maanosan 
Euroopan hylätyiltä laitamilta Suomen pääkaupunkiin sympatian 
ja kansallisnostalgian tyyssijaksi. Nostalgian ja jälkitunteellisuuden 
yhtymäkohtana elokuvan Dubrovnik erottuukin siten kritiikkinä, joka 
kohdistuu Euroopan moraaliseen lamaannukseen Balkanin jatkuvien 
hajoamissotien edessä. Tarkoituksenani ei ole väittää, että elokuva 
ottaisi suoraan kantaa siihen, miten (jos mitenkään) länsimaiden tulisi 
toimia Balkaneilla. Sen sijaan väitän, etta elokuva korostaa nimen-
omaan Eurooppa-käsitteen kaksijakoisuutta: miten on mahdollista 
puhua Euroopan yhdentymisestä, jos samaan aikaan ”paratiisissa 
on helvetti irti”? 

Kun Dubrovnik ymmärretään viittauksena Jugoslavian sotiin, 
problematisoituu elokuvan muutamien muiden kohtausten tulkinta. 
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Esimerkiksi se, miten vanha ravintoloitsija kommentoi Dubrovnikin 
olleen hieno ravintola “sodan jälkeen”. Viittaus ei liitykään enää vain 
Suomen toisen maailmansodan jälkeisiin jälleenrakennuksen vuosiin 
– Kaurismäen elokuvien yleiseen esteettis-kulttuuriseen viitekehyk-
seen – vaan myös siihen, että laajemmassa eurooppalaisessa tilassa 
toinen sota jatkuu. Dubrovnik toimiikin siis Euroopan laajenemisen 
ja integraation kritiikkinä kahdella tasolla: ensiksi representoidessaan 
ihanteellista nostalgis-kansallista tilaa, joka evätään päähenkilöiltä 
korruptoituneen liiketoiminnan ja kiinteistökaupan kautta, ja toiseksi 
tuomiona kansainvälisen yhteisön ja etenkin Euroopan Unionin jälki-
tunteellisesta kykenemättömyydestä nähdä Balkania osana Eurooppaa. 
Dubrovnik on muistutus siitä, että Euroopan yhdentymisen juhliminen 
vaatii tietoisesti unohtamaan samassa maanosassa jatkuvan sodan ja 
joukkotuhon.

Vaikka Aki Kaurismäki on tunnettu euroskeptikkona, hänen elo-
kuviaan on harvemmin lähestytty eurooppalaistumispuheen kautta. 
1990-luvun eurooppalaistumiskeskustelun kontekstissa Kauas pilvet 
karkaavat -elokuvan tilat avautuvat kuitenkin nimenomaan euroop-
palaistumisen ja etenkin Euroopan Unionin kritiikkeinä. Henkilöhah-
moilta evätyt tilat –  keskeisimpänä vanhanaikainen ravintola Dub-
rovnik –  kuvaavat niin kansallisyhteisöjen huolta oman identiteetin 
säilyttämisestä Euroopan integraation jaloissa kuin eurooppalaisuuden 
ideaalin pettämistä Balkanin hajoamissotien yhteydessä.
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