Sanna Peden

SODAN JALKEEN
Eurooppalaistumisen tilat ja
jalkitunteellisuus elokuvassa
Kauas pilveet karkaavat

Artikkeli tutkii Aki Kaurismien Kauas pilvet karkaavat -elokuvaa (1996)
1990-luvun eurooppalaistumiskeskustelun kontekstissa. Tilallisuuden kautta
tarkasteltuna elokuva niyttiytyy Euroopan integraatioprosessin kritiikkind.
Elokuvan eurokriittisyys on monitasoista ja kattaa huolen niin kansallis-

identiteetisti kuin Balkanin joukkotuhostakin.

Elokuvassa Kauas pilvet karkaavat (Suomi 1996) vanha ravintoloitsija
ei ole jarin optimistinen entisen hovimestari Ilona Koposen tyollis-

tymishaaveista: ravintola-alalla on korkea tyottomyys, eikd Ilonan

entinen tyopaikka, uudistuksen kelkasta jaanyt ravintola Dubrovnik,
ole endd mik&an suositus. Ilonan mies Lauri on myods samanlaisessa
umpikujassa. Entinen raitiovaunukuski ei paasekdan ajamaan turis-
timatkoja Pietariin, kuten aiemmin on sovittu, eikd miehen itsetunto

kestd KELAn tukien hakemista. Lopulta Ilona perustaa Dubrovnikin %

entisen omistajan avustuksella Ravintola Tyon, jonka kautta niin Ilona,
Lauri kuin Dubrovnikin koko entinen henkilokuntakin saavat uuden
mahdollisuuden mielekk&dseen tyohon.

Elokuvan ilmestymisen aikoihin ohjaaja Aki Kaurisméki korosti
kansallista tehtdvaansa elokuvantekijand, ja jo ennen elokuvan ku-
vauksia Kaurismaki koki tyottomyyden kuvauksen jaavan hanelle,
koska yhteiskunnallisesti osallistuvan elokuvan suurmiehet Risto
Jarva ja Mikko Niskanen olivat kuolleet ("Tulossa komedia tyo6tto-

myydesta. Aki Kaurismaki filmaa sittenkin” 1994, n.p.). Kauas pilvet

karkaavat -elokuvaa onkin ldhestytty miltei yksinomaan tyottomyy-
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llona ja Lauri perustavat Kauas pilvet karkaavat -elokuvan lopussa Ravin-
¢ tola Tyon. Kuva: Marja-Leena Hukkanen: Kauas pilvet karkaavat © KAVI /
. Sputnik Oy.

den ja Kaurismden viitoittaman yhteiskunnallisen sanoman kautta.

. Esimerkiksi analysoidessaan Kaurisméden elokuvien Helsinkia Henry
- Bacon (2007, 34-35.) huomioi kyseisen elokuvan tilojen heijastavan
. Ilonan ja Laurin muuttuvaa yhteiskunnallista asemaa: Dubrovnik on

kaupungin keskustassa, ja Lauri on raitiovaunun kuljettajana nakyva
osa kantakaupungin maisemaa. Tyottomaksi joutuessaan pariskunta

. kuitenkin ikddn kuin katoaa tunnistettavasta kaupungista ja yhteis-
- kunnasta kokonaan. Perustaessaan Ravintola Ty6n Ilona ja Lauri
. sekd heiddn samanlaisen tilallis—yhteiskunnallisen kohtalon kokeneet

ystdvdnsd saavat taas oman otteen kaupungista. Artikkelissaan “Tyo-
mies ei onnea tarvitse” Kaisa Toivonen (2007) lahestyy tyottomyyden

- vaikutusta Laurin luokka- ja sukupuoli-identiteettiin ruumiillisuuden
. kautta. Tarja Laine (2007, 78-79) puolestaan tulkitsee pariskunnan
. tyottomyyttd hdpedn diskurssien kautta. Laineen mukaan tyokyky

ja ahkeruus ovat tdrked osa suomalaisuuden ideaalikuvastoa, joten
jaddessaan tyottomiksi Lauri ja llona kokevat syvaa hapedn tunnetta

- joutuessaan samalla ikdan kuin kansakunnan ulkopuolelle.

Ottaen huomioon elokuvan ilmestymisajankohdan ja ohjaajan tun-

. netun eurokriittisyyden vditan, ettd tyottomyyden kuvaamisen lisaksi

Kauas pilvet karkaavat tulisi ymmartdd myos osana 1990-luvun puoli-
valissd vallinnutta eurooppalaisuuskeskustelua. Se, miten varsinkin

¢ kylman sodan jalkeinen eurooppalainen identiteetti ja eurooppalaisuus
: ndkyvét elokuvissa, on kasvavan mielenkiinnon kohteena akateemi-
¢ sessa tutkimuksessa (ks. esim. Merivirta, Ahonen, Mulari, & Mahka

2013; Passerini, Labanyi, & Diehl 2012; Rivi 2007; Galt 2006; Elsaesser
2005). Artikkeli pyrkiikin tulkitsemaan tata Kaurisméen niin kutsutun

. Suomi-trilogian ensimmadista osaa varsinkin Luisa Rivin ja Rosalind
- Galtin viitoittamalla ldhestymistavalla (ks. my6s Peden 2013). Galt ja
- Rivi ldhestyviat kylman sodan jélkeistd eurooppalaista elokuvaa eri



nakokulmista. Rivi pyrkii ymmartamaan eurooppalaisen elokuvateol-
lisuuden roolia ylikansallisen eurooppalaisen identiteetin luomisessa,
kun taas Galt priorisoi elokuvan analyysia tutkiessaan, miten elokuva

heijastaa Euroopan integraation kaltaisia geopoliittisia muutoksia.
Heita yhdistdd kuitenkin pyrkimys tulkita elokuvien Eurooppaa !

heterogeenisend, tilallisten ja ajallisten tulkintojen prosessina. Rivi
(2007, 3) peradnkuuluttaa suoraviivaisen jalkikansallisen nakokulman
sijaan lahestymistapaa, joka ottaa huomioon niin kansallisvaltioiden

jatkuvuuden kuin pienempien yhteisdiden paallekkaisyydenkin. Galt :
(2006, 4-5) puolestaan kokee tilan analyysin olevan avainasemassa :

eurooppalaisen elokuvan “kartoittamisessa”, eli sen tulkitsemisessa,
miten eurooppalaisen identiteetin haasteet ja kiistakohdat valittyvat
elokuvassa.

Alla kasittelenkin, miten Kauas pilvet karkaavat -elokuvan tilat :
ilmentdvat kansallisen ja ylikansallisen, tdssd tapauksessa siis Suomen

ja Euroopan Unionin, suhteita. Tarkoituksenani ei ole vaittaa, etta
nama metaforiset yhteydet olisivat valttamatta elokuvan tekijoiden
tietoisia kannanottoja, vaan ettd — etenkin Galtin hengessd — ymmar-

tadksemme kylmén sodan jélkeisten eurooppalaisten identiteettien
muokkautumista aikakauden elokuvissa meidan on ndhtava elokuvan
voivan sekd vaikuttaa ympardivadn mediakenttddn ja vallitsevaan

identiteettikuvastoon etta ottaa niistd vaikutteita. Artikkelin viite-
kehyksena toimivat etenkin Christopher Browningin, Sami Moision

ja lina Hellstenin tutkimukset suomalaisesta eurooppadiskurssista
seka artikkelin loppuosassa Stjepan Mestrovic¢in luoma kasite jalki-
tunteellisuus (post-emotionalism). Analyysin kannalta keskeiseksi ‘!

tilaksi nousee Dubrovnik, nostalginen ravintola, jossa suomalaiset
kansalliset arvot kohtaavat eurooppalaistumisen uhan ja Balkanin

hajoamissodat. Ravintolan symbolinen jalleennouseminen Ravintola !
Tyo6né elokuvan onnellisessa lopussa katkee sisddnsa kritiikin yhden-

tyvan Euroopan epaonnistumisesta.

Tilallisuus suomalaisessa eurooppalaisuusdiskurssissa

Suomi haki Euroopan Unionin (EU) jasenyytta vuonna 1992. Siihen :

aikaan maan talous oli kriisissd. Tyottomyysaste oli 11.7%, ja luku
nousi jo seuravana vuonna 16.3%:iin ("Tyomarkkinat” 2010). EU-

jasenyytta pidettiinkin muun muassa mahdollisuutena parantaa
maan taloudellista tilannetta (ks. esim Arter 1995, 377). Kylmén sodan
paattyminen, Neuvostoliiton hajoaminen seka siitd seurannut YYA- |

sopimuksen raukeneminen ja suomettumisen hiipuminen tarjosivat
my0s mahdollisuuden solmia entista tiiviimpia suhteita lantisiin mai-

hin ja jarjestoihin. Sami Moisio (2006, 448-449; 2008, 79) on kuitenkin :
todennut, ettd huolimatta mahdollisen EU-jasenyyden vaikutuksesta !
maan taloudelliseen tilanteeseen, suomalainen EU-keskustelu keskit- :

tyi jasenyyden identiteettipolitiikkaan sekd Suomen siihen astiseen
rooliin ”idan ja lannen valissd”.

Lokakuun 1994 kansandanestykseen mennessd EU oli mielletty !
edustamaan lanttd, ja EU-jasenyyden koettiin voivan jalkikédteen
todistaa Suomen olleen todellisuudessa “lantinen” kylméan sodan |
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aikanakin (Browning 2002, 47-48). Tassa mielessd EU-jasenyyden
ajoitus oli my0s tarked: osoittaakseen todellisen lantisyytensd Suomen
tuli liittyd EU:hun hyvissa ajoin ennen entisid neuvostotasavaltoja

- (Moisio 2008, 88). David Arter (1995, 372) huomauttaa, ettd ndiden
- lantisten pyrkimysten sijaan Suomi olisi voinut korostaa kylméan sodan

aikaista puolueettomuuttaan jattaytymalla EU:n ulkopuolelle. Arterin
mukaan onkin ironista, ettd juuri kun maan viisikymmenvuotinen
puolueettomuus olisi titen saanut uskottavuutta, Suomi luopuikin

i puolueettomuuden vakuuttamisesta lantisyyden korostamisen vuoksi.

Christopher Browning (2002, 47-54) on todennut lantisyyden koros-

. tamisen olleen pitkén aikaa tyypillinen piirre kylman sodan jalkeisessa

suomalaisuuspuheessa. Browningin mukaan Suomen lantisyytta ko-
rostava historiatulkinta suhtautuu erityisen kriittisesti suomettumiseen

. sekd Urho Kekkosen kylmén sodan aikaiseen politiikkaan ja pitaa
- EUthun kiinnittymista tdrkednd Suomen modernille identiteetille (ks.

my©6s Hentild 2001, 68). Browning on kiinnittanyt erityistd huomiota sii-
hen, miten abstrakti kulttuurinen kategoria ”lansi” on koettu Suomen
henkisené kotina ja miten 1990-luvun eurooppalaisuusdiskursseissa

- Suomen tuleva, mahdollinen tai jo toteutunut EU-jdsenyys koettiin
: usein maan lantisena ”kotiinpaluuna”.

”Kodin” lisdksi 1990-luvun alun eurooppalaisuusdiskursseissa
esiintyi muitakin tilallisia metaforia: Suomi saattoi esimerkiksi pyrkia
”sisalle” EU:hun tai jattaytyad/joutua sen “ulkopuolelle” (Hellsten 1996,

- 186). Iina Hellsten (1996, 201) on tutkinut EU:hun liittyvaa metaforiik-
- kaa suomalaisessa joukkotiedotuksessa ja toteaa, ettd vaikka jotkut eu-
- roskeptikot kokivat EU-neuvottelujen edustaman lantisten suhteiden

haun samanlaisena kansallisena alistuksen tilana kuin kylméan sodan
aikaisen suomettumisen, EU-jdsenyys nahtiin usein niin vaistamatto-

: mand kuin luonnollisenakin tapahtumana. Tata vaistamattomyytta
. todistaa se, ettd jasenyysprosessia kuvattiin usein matkametaforien
. kautta: EU oli paatepysakki, ja ennalta maaratty matka “sisélle” tai

“kotiin” jasentyi matkan eri vaiheisiin tai vélietappeihin. Hellsten
tulkitseekin ndiden matka- ja tilametaforien osoittavan miten ”[a]jalli-

- suuden Kasittely konkretisoituu, kun sité kisitellaan paikallisuutena”
- (Hellsten 1996, 190-192).

Eurooppalaisuuskeskustelu ja siihen liittyva kansallisidentiteetin
uudelleenarviointi olivat tarkedssa roolissa 1990-luvun mediassa.
Ottaen huomioon timan mediataustan ja etenkin siina ilmenevan tilal-

- lisuuden keskeisyyden, Kauas pilvet karkaavat -elokuvan tilat avautuvat
. monisyiseksi eurooppalaisuusdiskurssin osaksi ja ennen kaikkea sen
- kritiikiksi. Ennen vuoden 1994 kansandanestystd Kaurismaki antoi

julkaistavaksi tyylilleen tyypillisen poleemisen lausunnon Suomen
EU-hakemuksesta: “Suomi ei sitd varten 3000 vuotta tavoitellut itse-

- ndisyyttd, ettd sen saatuaan antaisi myyda itsensa markkina-alueeksi
- jollekin helppoheikille — niin ettd vield itse maksamme kauppahinnan”
© ("Miksi Pekka Réty sanoo EU:lle ’kylld’ ja Aki Kaurismaéki ‘ei’?” 1994,

n.p.; ks. my06s “Pohjoismaisilta EU-vastustajilta yhteinen vetoomus”
1994; ”Y1i 100 taiteen ja tieteen edustajaa sanoo ei EU:lle. Mukana nimia

¢ Aki Kaurisméaesta Remu Aaltoseen” 1994). Kaurisméen tunnetusta
- euroskeptisyydestd huolimatta Kauas pilvet karkaavat, joka kuvattiin
¢ Suomen jo virallisesti liityttyd EU:hun, ei suoraan tuo esille Euroo-



pan yhdentymista. Silti henkilshahmojen pyrkimykset suojautua
ulkopuoliselta uhalta ja pitaytya tutuiksi ja turvallisiksi kokemissaan
tiloissa vertautuvat kansallisyhteiséjen kokemaan epavarmuuteen
Euroopan Unionin tuomien haasteiden edessa — esimerkiksi pohjois-
maissa mahdolliseen EU-jasenyyteen liitettiin huoli hyvinvointivaltion
heikkenemisestd sekd yhteiskunnallisen turvattomuuden lisaantymi-
sestd (ks. esim Sunnus 2004, 198; Raunio 2007). Kansallisidentiteetin
menettdmisen mahdollisuutta on pohdittukin monessa maassa EU-
jasenhakemusten ja -ddanestysten yhteydessa (ks. esim. Moisio 2006,
453; Karner 2013; Harmsen & Spiering 2004).

Kauas pilvet karkaavat ja sen eurooppalaistumiskritiikki nivoutuvat
my0s tiiviisti Matti Pellonpaan ennenaikaisen kuoleman suremiseen.
Pellonpéaan oli alunperin tarkoitus naytelld elokuvan paaosaa. Pel-
lonpéaa kuitenkin kuoli sairaskohtaukseen heindkuussa 1995 hieman

ennen kuvausten alkua, joten elokuvan kasikirjoitusta muutettiin A

niin, ettd paahenkiloksi nousi Kati Outisen ndyttelema Ilona. Pellon-
padta muistetaan silti pitkin elokuvaa: nakyvimmin niin, ettd hanen
lapsuuskuvansa Ilonan ja Laurin kirjahyllylla kielii pariskunnan me-
netetystd lapsesta. Ilonan kokema suru lapsensa kuoleman johdosta
viittaa siis myos elokuvan ulkopuoliseen suruun, ystavan ja kollegan
menetykseeen.

Pellonpaan kuoleman jélkeen hdnen ystavansa jarjestivat hanelle
muistokonsertin saman vuoden elokuussa. Esiintyjien joukossa oli
1980-luvun tunnetuimpia suomalaisia rock-yhtyeitd kuten Juice Leski-
nen Grand Slam, Popeda ja Eppu Normaali. The Leningrad Cowboys
esiintyi konsertissa kuten my0s Pellonpéan Teatterikouluaikojen yhtye
Johan Lewis & Korjaa Boys. Konsertin tuotto lahjoitettiin Suomen
Punaisen ristin Bosnian avulle. (Mattila 1995b.) Konsertti taltioitiin
myo0s filmille ja ndytettiin kaksi kuukautta myohemmin yhta aikaa
televisiossa ja elokuvateatterissa Helsingissa. Tapahtuman yhteydessa
keréttiin taas lahjoituksia Bosnian aputy6hon (Mattila 1995a). Kon-
sertin televisio- ja teatterindytokset tapahtuivat samalla viikolla kuin
Kauas pilvet karkaavat -elokuvan kuvaukset lopulta aloitettiin: elokuvan
monisyinen surunkuvaus on siis perustavanlaatuisessa yhteydessa ei
vain suomalaiskansalliseen EU-puheeseen vaan my6s Balkanin sodan
tuhojen tiedostamiseen seké haluun tukea sodan uhreja.

Alla tulkitsen naita elokuvan yhteyksia kuvausajankohtansa media-
maisemaan kerroksittain. Puran ensin elokuvan kiinnittymista aika-
kauden eurooppadiskurssiin Galtin, Hellstenin ja Browningin viitoit-
tamien tilametaforien kautta. Toiseksi keskityn ravintola Dubrovnikin
luomaan yhteyteen Balkanin hajoamissotiin: tdiméa analyysi toimii
ikdankuin vastalauseena elokuvan selkedn suomalaiskansalliselle
tulkinnalle, ja avaa elokuvan eurooppakritiikin monikerroksisuutta.

Identiteetti, tila ja Eurooppa elokuvassa Kauas pilvet karkaavat

Kauas pilvet karkaavat -elokuvan henkil6t ndytetaan ensin turvallisissa,
hyvin tuntemissaan ja hallitsemissaan tiloissa. Sitten heilta evatdan
padsy naihin tiloihin joko epdonnen tai korruption kautta. Heidan
taytyy kohdata ulkomaailman haasteet ja jopa suoranaiset uhat
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loytadkseen taas itselleen sopivat paikat yhteiskunnassa. Hyvana
esimerkkind tadstd prosessista toimii Ilonan ja Laurin suhde jalkim-
madisen ajamaan raitiovaunuun. Elokuvan alussa Ilona ldhtee toista ja

. odottaa kyytiad kotiin Laurin raitiovaunulinjan varrella. Ilona nousee
. ainoana matkustajana vaunuun ja seisoo matkan ajan tyytyvaisessa

hiljaisuudessa Laurin takana. Vaunun intiimi suljettu tila, sen tasainen
tahtija ennaltamaadratty reitti vertautuvat Ilonan ja Laurin rauhallisen
yhteiselon rutiineihin. Tama illan viimeinen kyyti on ikdankuin paris-

¢ kunnan kodin jatke. Raitiovaunun lintukoto on ensimmaéinen sarjassa
- pariskunnan tilallisia menetyksid. Pian Laurin irtisanomisen jalkeen

Ilona saa tietdd joutuvansa itsekin tyottomaksi. Laurin taytyy myyda
autonsa ja lopulta pariskunta jopa hdadetdaan asunnostaan. Ilonan
tyonhaun toivottomuutta korostaa hanen ohitseen ajava raitiovaunu:

¢ hénen Laurin kanssa luomansa iltarutiini on mennyttd, eika entisen
¢ eldman vakioihin voi enédéa luottaa.

Heti menetettyaan yllattaen tydpaikkansa kortinvedossa — taikuri
Solmu Mékelan esittdma tyonantaja ei suostu ottamaan irtisanomisista
omaa vastuuta — Lauri on vield varma kyvystaan 16ytaa uusi tyopaikka

- suhteidensa avulla. Suhteiden kautta 10ytyva ty6 Pietarin turistimat-
© kojen kuskina ei tosin padse alkua pidemmiaille, silld rutiininomaiseksi
tarkoitetussa lddkarintarkastuksessa Laurilta viedaan ammattiautoi-

lijan kortti. Laurin usko suhteisiin, idanturismiin seké entisaikojen
tukkijatkien eetokseen — " vield niitd honkia humisee” - ei sovi nopeasti

. muuttuvaan nykyaikaan. Laurille raitiovaunu seka hianen ajo- ja tyo-
- kykynsa ovat tarked osa identiteettid. Kaisa Toivonen (2007) kirjoittaa
. laajemmin Kaurisméaen elokuvien ”tydvaenluokkaisten” mieshahmo-

jen olevan ”yhteiskunnallisiin instituutioihin integroituneita; he kayvat
palkkatyossa ja omaksuvat paikkansa ja tehtdavansa vastustelematta.

. Heidan miehisyyden arvonsa, itsetuntonsa ja ylpeytensa kiinnittyvat
- hyvin olennaisella tavalla palkkatyéhon.”

Toivosen analyysi Laurin ruumiillisesta suhteesta ty6honsé ja var-
sinkin ty6ttdmyyteensa on vakuuttava. Tyopaikan menetys on Laurille
kova isku, joka ikdan kuin konkretisoituu hinen kaatuilussaan seka

- my6hemmassa pahoinpitelyssaan. Tappeluun suostuminen onkin
- sithenastisen huonon onnensa passiivisesti hyvaksyneeltd Laurilta

jossain maarin positiivinen ele. Sen voi Toivosen mukaan ”tulkita
my0s yksilon taisteluna systeemin ylivaltaa vastaan”. Olisi liian suora-
viivaista ja ehka karkeaakin vetda yhteyksia tasta yksilon ja systeemin

. epétasaisesta kamppailusta pienen Suomen ja monikansallisen EU:n
. tai globaalin kapitalismin vilisiin suhteisiin. Laurin omaehtoinen
- katoaminen kaupungin laitamille taistelusta toipumaan ja tulevai-

suuttaan pohtimaan sen sijaan avautuu vertauskuvallisena identiteetin
uudelleenmaarittelyna.
Elokuvan selvin representaatio Euroopan Unioniin astuvan Suomen

identiteettikriisista [0ytyy ravintola Dubrovnikin tuhosta ja noususta.
- Elokuvan alussa Dubrovnik edustaa nostalgisoitua ihanne-Suomea: ra-

vintola on vanhanaikaisten kdytossaantojen ja rauhallisuuden linnake,
jonka hyvatapaiset ja tangoontaipuvaiset ikdédntyneet kanta-asiakkaat

: ”eivétjaksa endd juoda niin paljon kuin ennen”. Elokuvan alussa, kun
- ravintolan arvokas mutta sympaattinen tunnelma on tehty selviksi,
. arka keittidapulainen hakee salista hovimestari-llonan ja ilmoittaa



kokin saaneen taas “kohtauksen”. Koomisen melodramaattinen ase-
telma odottaa keittiossa: kokki juo kiivaana alkoholia, pitden pulloa
hullunkurisessa kulmassa paansa ylla. Kun Ilona ja ovimies Melar-
tin saapuvat keittioon, kokki uhkaa heita leikkuuveitselld. Muiden
ollessa kykenemattomia rauhoittamaan tai kontrolloimaan kokkia,
[lona hoitaa tilanteen ja ottaa ndyrtyneeltd kokilta niin pullon kuin
veitsenkin. Henkilokunta palaa toihinsa, kokki mukaan lukien. Ilona
palauttaa kokille veitsen, mutta ei pulloa. Téassa kaurisméakeldisessa
pienois-Suomessa veitsi ei itsessdén, ilman alkoholia, edusta vakival-
lan mahdollisuutta.

Ravintola Dubrovnikin keittion tapahtumat kertovat pinnanalaisista
jannitteistd. Kuva: Marja-Leena Hukkanen: Kauas pilvet karkaavat © KAVI /
Sputnik Oy.

Andrew Nestingen tulkitsee keittickohtauksen ”“itsetietoiseksi
burleskiksi”, joka “leikittelee tavanomaisilla suomalaisen juopottelun
ja vakivallan kuvauksilla” ja paljastaa elokuvan ”ironisen suhteen
kansalliskulttuuriin” (Nestingen 2001, 136-137). Elokuvassa on mui-
takin kohtauksia, joissa alkoholinkulutusta kommentoidaan ironisella
viritteelld — usein henkilohahmojen itsensa toimesta. Rouva Sjoholm
kertoo juoneensa nuorena kilpaa miesten kanssa ja parjanneensa vield
hyvin — miehet kun vain turhaa kehuskelevat kyvyilladan. Kohdat-
tuaan vahingossa Ilonan nimettomassa baarissa kokki Lajunen taas
ilmoittaa lahtevénsa “niin kauas kuin kossua riittda”. Alkoholi ja sen
vaikutukset ovatkin ndkyvéassa osassa pitkin elokuvaa. Juomisella on
toisaalta myos sivistynyt, sosiaalinen puolensa: Lauri kertoo Ilonalle
tyonsa menetyksestd lasillisen darelld, Dubrovnikin henkilokunta juo
jadhyvédismaljan yhdessd, Ilona ja rouva Sjoholm keskustelevat liike-
sunnitelmistaan juoden eksoottisia cocktaileja, ja yksi Ravintola Tyon
ensimmadisista asiakkaista tilaa ensi toikseen pullon Koskenkorvaa.
Alkoholin vaarinkaytto ei rajoitu kuitenkaan kokki Lajusen ”kohtauk-
seen”, vaan varittdd myos useimpien henkilohahmojen ty6ttomyysko-
kemusta: Lajusen alkoholismi pahenee Dubrovnikin suljettua, Lauri
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sammuu eteiseen epdonnisen tyonhaun jélkeen, ja Ilona ja Melartin
juopuvat yhdessd, kun kummallakaan ei ole ”aikaista herdtysta”. Vaik-
ka myyttinen suomalainen alkoholinkaytt0 saakin elokuvassa ironisen

- kasittelyn, osoittautuu myytti myods kovin vaikeasti vastustettavaksi
- henkilohahmojen eldmassa. Jos siis Dubrovnikin ruokasali tyytyvai-

sine, kohteliaine asiakkaineen edustaa nostalgisoitua ihanne-Suomea,
keittion tapahtumat kielivat pinnanalaisista jannitteista.
Pian selviddkin, ettd rouva Sjoholmin taytyy myyda Dubrovnik

i voidakseen maksaa velkansa. Ei ole epdilystdkddn, etteivatko ha-
- nelle lainan myontanyt pankki ja ostotarjouksen tehnyt “Ketju” ole

liittoutuneet saadakseen pienyrittdjan konkurssiin. Todellisuudessa
Dubrovnik ei lakkaa olemasta ravintola: se luodaan uudelleen yhdeksi
Ketjun monista ruokapaikoista. Ei ole vaikea ndahda yhtaldisyyksia

¢ Ketjulle myydyn Dubrovnikin ja EU:hun liittyneen Suomen valilla.
- Molemmissa tapauksissa huolena on pienemmain osapuolen oman

identiteetin menetys. Kuten “itsetietoisen burleski” -viritteisen Suo-
men representaation kuuluukin, Dubrovnik suljetaan surumielisten
tangojen tahtiin.

Dubrovnikin melankolinen loppu on yhteydessa Pietari Kdavan

(2010, 222-223) tulkitsemaan EU-kritiikkiin mm. Pidd huivista kiinni,
- Tatjana (Suomi, 1994) -elokuvassa. Kaapa nikee elokuvan arvottavan —

osin ironisesti — YYA-Suomen EU-Suomea korkeammalle luoden jopa
dystooppisen kuvan Euroopan Unionista. Kaavan mukaan elokuvan

- kritiikkia terdvoittaa tietoisuus siitd, ettd integraatiota ei voi paeta eika
- ehkd alunperinkin kuvitteelliseen kansalliseen idylliin ole paluuta.
: Sama tietoisuus varittdad Kauas pilvet karkaavat -elokuvaa. Vaikka Ilona

ja hanen entiset tyotoverinsa perustavat uuden ravintolan elokuvan
lopussa, ikdantyneen kanta-asiakaskunnan suosima tanssipaikka

. Dubrovnik on idksi menetetty. Dubrovnikin henkilokunnalla ei ole
- toivoa loytaa tyota Ketjun palveluksessa, ja niin he hakevat sita muu-
- alta. Kohdatessaan sattumalta Ilonan Melartin muistelee Dubrovnikia

lammolla ja pahoittelee ravintoloiden tason laskua: ”alaikdiset hilluvat
lipat vinossa, housut pelkkaa reikéa, oksentelevat toistensa paalle, jos

- osuvat”. Groteski huumori ja nostalginen kaipuu kielivdt maailman
- muutoksesta karumpaan suuntaan.

Ilona hakee neuvoa vanhemmalta ravintoloitsijalta. Tama muis-
tuttaa Ilonaa ravintola-alan korkeasta ty6ttomyysasteesta ja siitd, etta
vaikka Dubrovnik olikin sodan jdlkeen kaupungin paras ravintola,

- nykypaivana sielld keratty tyokokemus ei juuri vaikuta. Vahattelemalla
- Dubrovnikia ravintoloitsija tulee my0s arvostelleeksi Ilonaa — entinen
- hovimestari ja tdmén palvelema ravintola kun jakavat monia piirteita.

Kun Ilona, joka elokuvan mittaan nidhdédéan usein tummanpunaiseen
villakangastakkiin verhoutuneena, ldhtee viimeisen kerran Dubrov-

. nikista, repivat remontoijat samaan aikaan ravintolan tummanpunai-
. sia verhoja irti. Ilona ja Dubrovnik ovat my0s saman ikéisid, ja kun
¢ jalkimmainen on lakannut olemasta, epdilee ravintoloitsija 38-vuo-

tiaan Ilonan voivan jo ikdnséd puolesta kokea saman kohtalon “mina
hetkend hyvénsa”. Ravintoloitsijan viesti on selva: Ilona on liiaksi

: assosioitunut kylmén sodan aikaiseen tilaan voidakseen tulla vakavasti
- otetuksi uuden eurooppalaisen aikakauden alussa. [lonan pinttyneen
: tyOdentiteetin tuomissa haasteissa — kuten my6s Laurin epdonnisessa



pyrkimyksessa Pietarin turistimatkojen kuskiksi — on viitteita Suomen
muuttuneista arvoista. ”Sotien jdlkeiset” identiteettirakenteet eivat
endd kannata aikana, jolloin totuttua tilaa idan ja lannen valill4 ei ole.

Jalkitunteellisuus, Dubrovnik ja Euroopan erhe

Andrew Nestingen on huomioinut Kaurisméen elokuville leimallisen
nostalgisesti virittyneen musiikin, esineiston ja kuvaston olevan usein
jannitteessd nykyaikaan viittavan symbolisen materiaalin kanssa. :
Nestingenin mukaan tdstd jannitteestd nouseva koodien kontrasti
edesauttaa kyseenalaistamaan nykyaikaisen yhteiskuntajarjestyksen
eettiset ja moraaliset perustat (2013, 25). Ravintola Dubrovnik on tasta
dynamiikasta oiva esimerkki: toisaalta ravintola on pitkin elokuvaa as-
sosioitunut nostalgiseen, vahanaikaiseen suomalaisuuteen, toisaalta jo :
ravintolan nimi toimii piikikkdana viitteena Balkanille. Nimenomaan
Eurooppa-keskustelun kontekstissa Dubrovnikin merkitys laajenee
kattamaan Suomen EU-jasennyyden liséksi toisenkin merkittavan
tapahtumasarjan. Ravintolan nimi luo mielleyhtyman Jugoslavian
hajoamiseen ja alueen sotiin, jotka jatkuivat viela Kauas pilvet karkaavat
-elokuvaa kuvattaessa. Tassd yhteydessa kritiikki ei kohdistu niinkdan
uhattuun suomalaiseen identiteettiin. Laajemmassa ndakokulmassa
Dubrovnik viittaa EU:n laajenemisen ja Euroopan “yhdistymisen”
juhlimisen tekopyhyyteen sodan ja joukkotuhon aikana.

Ravintola Dubrovnik viestii Kauas pilvet karkaavat -elokuvassa jalkitunteellista asennetta.
Kuva: Marja-Leena Hukkanen: Kauas pilvet karkaavat © KAVI / Sputnik Oy.
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Todellisuudessa Dubrovnik on keskiaikainen linnakekaupunki
Adrianmeren rannalla nykyisessd Kroatiassa. Dubrovnikia on histo-
riallisesti pidetty taiteilijoiden, matkaajien ja boheemien mekkana, ja

- UNESCO onkin nimennyt sen “ihmiskunnan luovan nerouden mes-
. tariteokseksi” (Pearson 2010, 198). 1990-luvun alussa Serbian johtama

Jugoslavian Kansallisarmeija pommitti Dubrovnikia aiheuttaen suuria
vahinkoja. Lansimaisessa lehdistssa tapahtumista kirjoitettiin laajasti,
silld vanhan kulttuurikaupungin tuhoa pidettiin sopivana symbolina

- sodan jarjettomyydelle. Esimerkiksi Telegraphin kirjenvaihtajalle Alex
. Russelille Dubrovnik oli “uskomattoman vanha, kaunis, historiallinen

kaupunki, jonka ihmiset tunsivat vaikkeivat olisikaan sielld vierailleet.
Kaupunki, joka oli ja on arkkitehtuurinen jalokivi” (Pearson 2010, 203).
The Timesille puolestaan “Dubrovnikin taideaarteet olivat ehdottomasti

¢ eurooppalaisia ja siten pelastamisen arvoisia” (Pearson 2010, 207). Hel-
- singin Sanomissakin toimittaja Jyrki Palo kuvasi vuoden 1991 tulituksen

yhteydessa Dubrovnikin olleen “kuin paratiisi, jossa helvetti on irti”,
” Adrianmeren ainutlaatuinen helmi” seka ”eldva kulttuurimonument-
ti” (Palo 1991b, 1991a). Vuoden 1995 reportaaseissa niin ikdén viitattiin

- Dubrovnikin keskiaikaisuuteen, historialliseen arvoon seka kaupungin
turistikadosta johtuneeseen talouden romahtamiseen (Ervamaa 1995;
”Serbijoukkojen tykistokeskitys sytytti rajuja maastopaloja ldhella

Dubrovnikin keskustaa” 1995; Pugin 1995).
Kauas pilvet karkaavat -elokuvan ravintolan nimi muistuttaa siis tasta

- arvokkaan menneisyyden ja vékivalloin rikotun nykyisyyden kontras-
. tista. Ranskalaisen elokuvalehden haastattelussa Elina Salo viittasikin
. ndyttelemdnsa rouva Sjoholmin elokuvan lopussa Ravintola Tydlle

lahjoittamiin Dubrovnikista pelastettuihin valkeisiin liinoihin. Salo
néakee liinoissa viitteen samaan aikaan television uutisissa nahtyihin

- ruumiinpeitteisiin ja kadrinliinoihin Balkanin taisteluiden kiihtyessa
. (Boujut & Letertre 2004, 9). Se, ettd rouva Sjoholm kertoo liinojen olevan
- “kaikki mitd Dubrovnikista jdi jaljelle”, korostaakin sotien tuhoisaa

vaikutusta.
Salon noteeraama viittaus Dubrovnikin hajonneeseen tilaan seka

- 1990-luvun sotiin laajemmin toimii kaikupohjana sen kritiikille, minka
- Stjepan MeStrovic¢ on nimennyt “jalkitunteellisuudeksi”. MeStrovicin

mukaan jalkitunteellisuus kuvaa lansimaisen median tapaa “markki-
noida ja manipuloida kuolleita tunteita, jotka historiallisista konteks-
teistaan irrotettuina liitetddn synteettisesti nykyisiin tapahtumiin”.

- (Mestrovic 1996, 11; ks. my06s Carrette 2004). Nama kuolleet tunteet
- “hdmmentavat nykyisyyden” jajohtavat passiivisuuteen. Rikollisia ei
. pidetd vastuussa teoistaan eikd sotaan osata reagoida, silld konfliktilla

tulkitaan olevan niin syvét historialliset juuret, etta sithen puuttuminen
koetaan turhaksi. MeStrovi¢in mukaan tama jalkitunteellinen dyna-

- miikka on perustavalla tavalla tekopyhd, ja han véittaa lansimaiden
- vaillinaisen ymmarryksen Balkanin kriisistd kielivain maiden omien
. ratkaisemattomien konfliktien taakasta. Mestrovi¢ viittaa varsinkin

Ranskan kykenemattomyyteen selvittda Vichyn hallituksen rooli toisen
maailmansodan aikana, Yhdysvaltojen kokemaan Vietnamin sodan

. traumaan sekd laajempaan hyvaksyntaan historiallisista vaarinkay-
- toksistd johtuvan “kollektiivisen syyllisyyden” mahdollisuudesta.
. (Mestrovic 1996, 17-22.)



Jalkitunteellisuus kasitteend kattaa “hammennyksen, tekopyhyy-
den, hysterian, nostalgian, ironiat, paradoksit ja muut liikatunteelli-
suudet”, jotka varittavat lansimaiden suhteita Balkaneihin. Mestrovic¢
tarkentaa jalkitunteellisuuden olevan tarkoitettu myds jalkimoder-
nismin eradaksi vastakohdaksi: siind missa jalkimodernismi korostaa
epavakaisuutta, ironiaa ja paradoksaalisuutta, jalkitunteellisuus pri-
orisoi nédiden ldhestymistapojen eettiset ongelmat. (Mestrovic¢ 1995,
77.) Tassa mielessa jalkitunteellisuutta voisi siis soveltaa laajemminkin
kulttuurintutkimuksessa, kuten on esimerkiksi tehnyt Elizabeth A.
Herdman tutkimuksessaan jalkitunteellisuuden ja empatianpuutteen
yhteydestd nykyaikaisessa sairaanhoidossa (Herdman 2004; ks. my0s
Austin, Goble, Leier, & Byrne 2009). Toistaiseksi jalkitunteellisuus on
kuitenkin ollut yhteydessa lahinna Balkanin kriisin tulkintaan.

Kansainvilisen yhteison kykenemattomyytta edesauttaa Balkanin
tilanteen rauhanomaista ratkaisua on kritisoitu laajasti. Esimerkiksi
Philip ]. Cohenin mukaan Yhdysvaltojen ja Euroopan Yhteistn/
Unionin kykenemattomyys ja haluttomuus puuttua Balkanin konflik-
teihin johti alueen “valtatyhjioon” ja — Bosnian ulkoministeri Haris
SilajdZic¢in sanoin — “ldhetti selvan viestin muille pienille maille, ettd ne
eivat voi luottaa periaatteisiin ja ettd niiden tulisi unohtaa demokratia
ja vapaa talous ja aseistautua sen sijaan ensin” (Cohen 1996, 32-33).
Samaan tapaan Svetlana Boym huomioi Euroopan Unionin omien
saavutusten juhlinnan ja sen, miten ndma usein leimallisen lantiset
yhdentymisen merkkipaalut ovat jattdneet huomioitta paljon nega-
tiivisemmat tapahtumat Keski-, Ita- ja Kaakkois-Euroopassa. Boymin
mukaan itdeurooppalaisilla oli huono historiallinen ajoitus. Samaan
aikaan kun allekirjoitettiin taloudellisia periaatteita Lansi-Euroopan
maiden valilld kehittanyt Rooman sopimus, Unkarin kansannousu
Neuvostoliiton valtaa vastaan kukistettiin armotta. Vuonna 1968, kun
Pariisissa pystytettiin barrikadeja, neuvostopanssarivaunut saapuivat
Prahaan. Kun Maastrichtin sopimus vuonna 1991 [sic] allekirjoitettiin,
Sarajevoa piiritettiin. Vuonna 1999 vain muutama kuukausi sen jal-
keen, kun eurosta tuli muutamien Léansi-Euroopan maiden rahayksik-
ko, koettiin Kosovon sota ja NATOn ilmahy6kkays. (Boym 2001, 227.)

Ale$ Debeljakin mukaan “EU:n hapedllinen passiivisuus Jugoslavi-
an hajoamissodissa oli merkki EU:n jasenmaiden epdluottamuksesta
Euroopan ferra incognitaa eli Balkaneita — maanosan omaa sisdista
pimedd maanosaa — kohtaan” (Debeljak 2003, 154). Kauas pilvet
karkaavat -elokuvan Dubrovnik luokin tdmén pimedn maanosan
Euroopan hylatyiltd laitamilta Suomen padkaupunkiin sympatian
ja kansallisnostalgian tyyssijaksi. Nostalgian ja jalkitunteellisuuden
yhtymakohtana elokuvan Dubrovnik erottuukin siten kritiikking, joka
kohdistuu Euroopan moraaliseen lamaannukseen Balkanin jatkuvien
hajoamissotien edessa. Tarkoituksenani ei ole vaittaa, ettd elokuva
ottaisi suoraan kantaa siihen, miten (jos mitenkaan) lansimaiden tulisi
toimia Balkaneilla. Sen sijaan véitdn, etta elokuva korostaa nimen-
omaan Eurooppa-kasitteen kaksijakoisuutta: miten on mahdollista
puhua Euroopan yhdentymisestd, jos samaan aikaan “paratiisissa
on helvetti irti”?

Kun Dubrovnik ymmarretddn viittauksena Jugoslavian sotiin,
problematisoituu elokuvan muutamien muiden kohtausten tulkinta.
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Esimerkiksi se, miten vanha ravintoloitsija kommentoi Dubrovnikin
olleen hieno ravintola “sodan jalkeen”. Viittaus ei liitykdan enaa vain
Suomen toisen maailmansodan jalkeisiin jalleenrakennuksen vuosiin

. — Kaurisméen elokuvien yleiseen esteettis-kulttuuriseen viitekehyk-
. seen — vaan my0s siihen, ettd laajemmassa eurooppalaisessa tilassa

toinen sota jatkuu. Dubrovnik toimiikin siis Euroopan laajenemisen
jaintegraation kritiikkind kahdella tasolla: ensiksi representoidessaan
ihanteellista nostalgis-kansallista tilaa, joka evatdan paahenkil6ilta

. korruptoituneen liiketoiminnan ja kiinteistokaupan kautta, ja toiseksi
- tuomiona kansainviélisen yhteison ja etenkin Euroopan Unionin jalki-

tunteellisesta kykenemattomyydesta nahda Balkania osana Eurooppaa.
Dubrovnik on muistutus siitd, ettd Euroopan yhdentymisen juhliminen
vaatii tietoisesti unohtamaan samassa maanosassa jatkuvan sodan ja

. joukkotuhon.

Vaikka Aki Kaurismaki on tunnettu euroskeptikkona, hanen elo-

- kuviaan on harvemmin ldhestytty eurooppalaistumispuheen kautta.

1990-luvun eurooppalaistumiskeskustelun kontekstissa Kauas pilvet
karkaavat -elokuvan tilat avautuvat kuitenkin nimenomaan euroop-

. palaistumisen ja etenkin Euroopan Unionin kritiikkeind. Henkilohah-
. moilta evatyt tilat — keskeisimpand vanhanaikainen ravintola Dub-
rovnik — kuvaavat niin kansallisyhteisdjen huolta oman identiteetin

sdilyttdmisestda Euroopan integraation jaloissa kuin eurooppalaisuuden
ideaalin pettdmista Balkanin hajoamissotien yhteydessa.
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