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Vuonna 1927 valmistuneessa suomalaisessa melodraamassa Elämän maan-
tiellä on poliittisuudessaan poikkeuksellinen kohtaus, jossa päähenkilö tervehtii 
Italian diktaattorin Benito Mussolinin kuvaa. Elokuvassa ei ole muuta avoimen 
poliittista sisältöä, eikä Mussoliniin viitata missään muussa kohtauksessa. Mikä 
on tämän kohtauksen funktio elokuvassa, ja mikä selittää sen mukanaolon? 
Artikkelissa pohditaan näitä kysymyksiä tarkastelemalla Elämän maantiellä 
-elokuvan kerrontaa ja ilmaisukeinoja, genretaustaa, tekijöiden lähtökohtia 
sekä fasismin ja Mussolinin yleistä poliittista asemaa elokuvan valmistusajan 
Suomessa.

Ragnar Hartwallin ja Kurt Jägerin ohjaaman ja Komedia-Filmin 
tuottaman elokuvan Elämän maantiellä (1927) alkupuolella on kohta-
us, jossa päähenkilö, maata kiertävä köyhä posetiivinsoittaja Tarini, 
yöpyy aasinsa kanssa tallissa. Hän maksaa talon emännälle kolikon, 
katselee kaihoten medaljonkia, jossa nähdään lähikuvana pienen 
tytön kuva (väliteksti kertoo, että ”[s]uuri sota oli eroittanut hänet 
lapsestaan”), syö palan leipää ja makkaraa, haukottelee ja venyttelee. 
Ennen painautumistaan olkikasaan hän kuitenkin yhtäkkiä havahtuu, 
kuin muistaen jotakin. Hän kaivaa laukustaan rypistyneen paperin, 
katsoo sitä hetken vakavana ja nyökyttää päätään. Samalla kun hän 
kiinnittää paperin posetiivinsa reunustalle, lähikuva paljastaa meille, 
mitä hän on katsellut. Kyseessä on kirjan kansi, jota hallitsee selvästi 
tunnistettava piirroskuva Italian fasistisesta diktaattorista Benito 
Mussolinista. Varmimmaksi vakuudeksi ylälaidassa lukee suurilla 
kirjaimilla ”Mussolini” (kuva 1). Tarini suoristautuu ja seisoo ylväänä 
ja ryhdikkäänä – tähän asti hän on kulkenut pikemminkin kyyryssä 
ja antanut vaikutelman heikosta, ikääntyvästä miehestä, joka on juuri 
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hetkeä aiemmin pelästynyt oljissa ryömivää jyrsijää. Voimakas alavalo 
korostaa juhlallista vaikutelmaa. Hän kohottaa oikean käsivartensa 
kuvan suuntaan niin sanottuun roomalaiseen tervehdykseen, jonka 
Italian fasistit olivat omaksuneet käyttöönsä 1920-luvun alussa. Hän 
seisoo hetken tervehdysasennossa katse tiukasti Mussolinin kuvassa ja 
lopuksi vielä nyökkää vakavana kuvan suuntaan (Kuva 2). Sen jälkeen 
hän asettuu pitkäkseen olkikasaan.

Kohtaus on poliittisine viittauksineen yllättävä, ainakin kun eloku-
vaa katsoo myöhemmästä perspektiivistä vuosikymmeniä elokuvan 
valmistumisen jälkeen. Yllätykseen on kaksi syytä. Ensinnäkin suo-
malainen elokuva on – ainakin ennen 1960-luvun poliittisen elokuvan 
murrosta – yleensä välttänyt avoimia kansainvälispoliittisia kannanot-
toja ja viittauksia, elleivät ne ole lajityypin (sotaelokuva, historiallinen 
elokuva) kautta perusteltuja. Toinen syy kohtauksen yllättävyyteen 
on siinä, että elokuva kiinnittyy sellaiseen melodraaman traditioon, 
jossa avoimet poliittiset viittaukset ovat poikkeuksia. Tosin Elämän 
maantiellä sisältää toisenkin maailmanpoliittisen viittauksen, mutta 
sen voi nähdä pikemminkin olevan ristiriidassa Mussolini-kohtauksen 
kanssa kuin tukevan sitä. Elokuvan alussa esitellään lyhyellä kuvien 
ja välitekstien sarjalla sodan (oletettavasti ensimmäisen maailmanso-
dan) kauheuksia. Prologi on kerronnallisesti motivoitu, sillä se selittää 
 Tarinin vaeltavan elämäntavan: hän etsii sodan melskeissä kadonnutta 
tytärtään. Melodraaman kohtalonomaisten konventioiden mukaisesti 
osoittautuu lopulta, että kadonnut tytär Irmela on juuri sen samaisen 
talon kasvattitytär, jonka tallissa Tarini yöpyy. Jos prologissa haluaa 
nähdä poliittisen ulottuvuuden, se näyttäytyy ennen muuta pasi-
fistisena kannanottona sodan tuhoavaa voimaa ja kauhuja vastaan. 
Prologin ja Mussolini-kohtauksen välille syntyy siis outo ristiriita – 
tunnettiinhan Mussolini paitsi militaristisesta imagostaan myös ajan 
myötä voimistuneesta ekspansiivisesta politiikastaan. Vaikka Mus-
solini oli aluksi vastustanut Italian liittymistä maailmansotaan, hän 
oli sodan kuluessa muuttanut mielensä ja liittynyt sodan kannattajiin 
(Sundström 2007, 61).

Kuva 1. Lähikuva Mussolinin kuvasta Elämän maantiellä -elokuvassa.
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Aikalaisteksteissä kohtaus ei noussut millään tavalla esille: tekijät 
eivät sitä julkisuudessa kommentoineet, eikä yksikään lukemani ar-
vostelu, ennakkoteksti tai muu elokuvaa käsittelevä kirjoitus noteeraa 
Mussolinia. Elokuvan käsikirjoitus ei ainakaan tämänhetkisen tietä-
myksen mukaan ole säilynyt, joten emme pääse tarkistamaan, onko 
kohtaus laadittu jo käsikirjoitukseen vai lisätty kuvausten myötä. 
Tallella on siis vain itse elokuva – tiettävästi kokonaisuudessaan – ja 
yksi kohtaus, yksi fasistisen Italian johtajan kuva. Mitä siitä pitäisi 
päätellä? Miksi se on mukana? Miksi tyttärensä kadottanut ja mitä 
lempeimmältä ja rauhanomaisimmalta vaikuttava posetiivari suoris-
tautuu täyteen ryhtiinsä ja tervehtii Italian diktaattorin kuvaa? Miksi 
aikalaiset eivät vaivautuneet edes mainitsemaan asiasta, vaikka se nyt, 
lähes yhdeksän vuosikymmentä ensi-illan jälkeen, on kohtaus, joka 
tuntuu herättävän ihmetystä milloin ja missä elokuvaa esitetäänkin?

Etsin vastauksia näihin kysymyksiin valottamalla Mussolini-koh-
tausta erilaisissa elokuvallisissa ja ulkoelokuvallisissa konteksteissa 
eli suhteessa 1. elokuvan kerronnalliseen maailmaan, 2. kohtauksessa 
käytettyihin elokuvallisiin ilmaisukeinoihin ja elokuvan tapaan hah-
motella henkilöt, 3. elokuvan genretaustaan, 4. tekijöiden ja tuotanto-
yhtiön taustaan, asemaan ja mahdollisiin poliittisiin intentioihin sekä 
5. Italian fasismin asemaan 1920-luvun lopun Suomessa ja Mussolinin 
hahmoon liitettyihin merkityksiin.

Elämän maantiellä ja Italia

Aluksi on syytä tarkastella kohtauksen asemaa elokuvan kerronnal-
lisessa kokonaisuudessa. Tarjolla on yksinkertainen selitys: olisiko 
Mussolini mukana vain siksi, että elokuvan tapahtumat sijoittuvat 
Italiaan tai että ainakin Tarnin ja Irmelan hahmot olisivat italialaisia ja 
että Mussolinin tunnistettava hahmo toimisi täten pelkkänä helposti 
hahmottuvana kulttuurisena viittauksena? Elokuvassa on todellakin 
monia piirteitä, jotka voisivat viitata Italiaan. Tarinin kerrotaan kadot-

Kuva 2. Tarini tervehtii juhlallisesti Mussolinin kuvaa.
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taneen tyttärensä sodan melskeissä 12 vuotta aiemmin. Koska elokuvaa 
tehtiin kesällä 1927, ajoitus näyttäisi johtavan vuoteen 1915, jolloin Italia 
liittyi mukaan suursotaan. Tarinin nimi on, jos ei suorastaan italialainen 
niin ainakin italialaiselta kalskahtava, ja posetiivarin hahmo liitettiin 
ylipäätäänkin usein juuri Italiaan: posetiiveja valmistettiin runsaasti 
Italiassa, ja monet Suomeakin kiertäneet posetiivarit olivat italialai-
sia. Myös ulkoiselta olemukseltaan Tarini johdattaa lierihattuineen, 
kaulalle solmittuine huiveineen ja korvarenkaineen mielikuvat, jos ei 
Italiaan, niin ainakin välimerelliseen, ”eteläiseen” kulttuuriin. Epäi-
lemättä merkityksensä on silläkin, että Tarini toivoo juhlallisilla ensi-
iltapäivällisillä gourmet-herkkujen sijaan syötäväkseen makaronia. 
Irmelan huivipäinen kasvatusäiti, jonka silmien ja hiusten tummuutta 
on maskeerauksessa vahvasti korostettu, voisi hänkin olla italialaisen 
elokuvan matriarkka. Joissakin yksittäisissä väliteksteissä ajatukset 
johdatetaan Italiaan (”Signor Tarini tunsi seuralaisensa”). Posetiivarin 
esiintymisiä ympäröivä vilkas katuelämä assosioituu sekin enemmän 
etelä- kuin pohjoiseurooppalaiseen kulttuuriin (Kuva 3).

Toisaalta Italia-viitteet ovat kaikkea muuta kuin systemaattisia. 
Irmelan polkkatukka viittaa pikemminkin amerikkalaiseen kuin ita-
lialaiseen elokuvaan, ja nimi taas on saksalainen muunnos Irmasta. 
Irmelan kahdesta kilpakosijasta Georg on täsmentymättömällä tavalla 
kansainvälinen hahmo, kartanossa asuva rikkaan äidin oletettavasti 
aatelinen poika. Röyhkeän miehinen impressaario Greeving puo-
lestaan on urheilullisine avoautoineen lähinnä karikatyyrimäinen 
amerikkalaishahmo; tätä mielikuvaa korostivat ulkoelokuvallisesti 
tarinat Greevingiä esittävän Eric H. Bromanin aiemmista seikkailuis-
ta ”dollarimaassa”. Värikkäiden vaiheiden jälkeen hänen kerrotaan 
päätyneen filmitähtien pariin Palm Beachiin, jossa 

Kuva 3. Posetiivarin esiintymisiä ympäröi vilkas katuelämä.
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[a]amu aloitettiin golfilla tai verkkopalloilulla, sitten seurasi aamiainen, 
uinti, lounas, koktaili, bridge, teetanssit, päivällinen koktaileineen – aina 
smokingissa, paitsi sunnuntaisin, jolloin oltiin tavallisessa puvussa. Kaikki 
illat vietettiin Casinossa, sen jälkeen kabaretissa, missä tanssittiin. Myö-
hemmin sitten kaiken kukkuraksi pieni autoretki kahden kesken kirkkaassa 
kuutamossa – You see!1

Elokuva on kuvattu pääosin Helsingissä (SKF 1996, 353), mutta 
kaupunkikuvissa on vältelty helposti tunnistettavia helsinkiläisiä 
paikkoja. Siten on luotu jäsentymättömällä tavalla ”kansainvälinen” 
kaupunkimiljöö, jota on ilmeisen tarkoituksellisesti vaikea paikantaa. 
Erityisen vahvasti Italiaan ei ympäristö kuitenkaan viittaa. Runsas 
puurakentaminen johdattaa mielikuvat päinvastoin mieluummin 
pohjoiseen kuin eteläiseen Eurooppaan. Elokuvan alun sotakuvat 
eivät nekään tarjoa välitöntä tunnistuspintaa: tavoitteena on selvästi 
muistuttaa sodan kauhuista yleisellä, ei kansallisesti tai maantieteel-
lisesti erityisellä tasolla. Tässäkin tapauksessa mielleyhtymät – män-
tymetsä ja luminen tanner – vievät kuitenkin enemmän pohjoiseen 
kuin etelään.

Elokuvan ennakkojulkisuudessa Italia-yhteys saatettiin vielä mai-
nita. Aamulehden kirjoituksessa yli kaksi kuukautta ennen ensi-iltaa 
kirjoitettiin näin: ”Elämän maantiellä käsittelee italialaista posetiivin-
soittajaa Tarinia, joka tuska ja ahdistus sydämessään kiertää ympäri 
maailmaa tytärtään etsimässä [– –]”.2 Tarinin hahmo nimettiin siis ita-
lialaiseksi, vaikka tapahtumapaikka jätettiin avoimeksi. Kirjoituksen 
kuvituksena on kuvakollaasi, jossa on mukana Tarinin roomalainen 
tervehdys. Myöhemmissä ennakkokirjoituksissa Italiasta ei näytä 
löytyvän jälkeäkään. Sen sijaan korostettiin elokuvan yleismaailmal-
lisuutta: ”ainakin käsikirjoituksesta päättäen aukaisee filmi uuden 
tien kotimaisessa filmitaiteessamme; toiminta on nimittäin kokonaan 
kansainvälisellä alalla”,3 kirjoitettiin Filmiaitassa. Famassa puolestaan 
todettiin käänteisesti, että Elämän maantiellä erkanee siitä kansallis–
etnografisesta lajista, jota kotimainen elokuva oli siihen asti lukkarin-
rakkaudella vaalinut (Peter Pan 1927, 6). Tämä ei-kansallisen painotus 
näkyi monissa arvosteluissakin. ”Siinä on pyritty saavuttamaan 
yleismaailmallisen filmin leimaa ja jossakin määrin onnistuttukin, mi-
käli on kyseessä kirjallisuuden Courths-Mahlerin veroiset elokuvat”, 
kirjoitti Roland af Hällström (1928; ks. myös  Bdt. 1927). Tällä hän viit-
tasi saksalaiseen, Suomessakin tuolloin suosittuun sentimentaalisten 
rakkausromaanien kirjoittajaan Hedwig Courths-Mahleriin. Useim-
mat kriitikot tuntuvat suhtautuneen tähän ei-kansallisen tavoitteluun 
ainakin kohtalaisen suopeasti, mutta esimerkiksi Sisä-Suomi-lehden 
nimimerkki Khti. ärsyyntyi siitä, ettei elokuvan tapahtumia pysty 
paikantamaan enempää Suomeen kuin muuallekaan:

Mikä merkillinen sekamelska on sitten tämä ”Elämän maantiellä”? Missä 
se oikein tapahtuu? Ei ainakaan Suomessa, vaikka meille niin uskotellaan 
ja suomalaista kaupunkia, kotoista luontoa ja kotimaisia naamatauluja 
näytellään! – Tässä filmissä on rakenteen puolesta sellaisia ihmeellisyyk-
siä, että jää kysymysmerkiksi ja epäilee tarkoittaako se kiltti aasi jotenkin 
symbolisoida meitä katsojia (Khti. 1927).

1 ”Amerikkalainen au-
toilija, josta Helsingissä 
tehtiin fi lmin herrasmies-
roisto”. Kulissien takaa 
1/1927.

2 ”Ripeätä toimintaa 
Komedia-Filmissäkin”. 
Aamulehti 1.9.1927.

3 ”Elämän maantiellä”. 
Filmiaitta 19–20/1927, 
15.
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Tarini ja Mussolini

Elokuvan tapahtumapaikka näyttää siis täsmentymättömältä kirjavien 
osien summalta. Tekijöiden ja näihin suopeasti suhtautuvien journalis-
tien silmissä tämä täsmentämättömyys viittasi yleismaailmallisuuteen 
tai ainakin yleiseurooppalaisuuteen. Kriittisemmästä näkökulmasta 
taas tapahtumapaikka ei viitannut oikein mihinkään. Samankaltaisia 
kommentteja oli esitetty jo joistakin aiemmista 1920-luvun elokuvis-
ta, kuten Konrad Tallrothin Suomi-Filmille ohjaamasta Rakkauden 
kaikkivallasta (1922) (ks. SKF 1996, 223). Tällainen jännite voidaan pa-
lauttaa yhtenä juonteena suomalaisen elokuvan olemusta koskevaan 
kiistelyyn, jota käytiin läpi 1920-luvun: puhuttelisivatko elokuvat 
kotimaisia ja mahdollisesti myös kansainvälisiä yleisöjä pitäytymällä 
tunnistettavasti kansallisissa ja paikallisissa aihepiireissä vai viemällä 
aiheita ja ilmaisukeinoja kansainvälisiin suuntiin (ks. Seppälä 2012, 
257–264)? Vastaavanlaisia keskusteluja käytiin muuallakin Euroopassa, 
esimerkiksi Ruotsissa, jossa monet näkivät 1920-luvun lopun kan-
sainvälisesti suuntautuneet elokuvat vain kansallisesti virittäytyneen 
”kultakauden” rappeutumisen merkkinä (Björkin 1998, 11–16). Elämän 
maantiellä etsiytyi pois ”kansallis–etnografisesta”, mutta varsin erilai-
sella tavalla kuin esimerkiksi Suomi-Filmin kahta vuotta myöhempi 
irtiotto, Carl von Haartmanin Korkein voitto (1929). Korkein voitto loi 
uutta ilmapiiriä kansainvälisillä hahmoilla, valtiollisella vakoilulla, 
autoilla ja lentokoneilla, mutta sen tapahtumapaikka oli konkreettisesti 
ja tunnistettavasti Helsinki (ks. Seppälä 2010).

Selittyisikö Mussolini-kohtaus sitten paremmin Tarinin hahmon 
kautta? Tarinihan voitaisiin mieltää italialaiseksi, tosin ristiriitaisella 
tavalla. Mikäli Tarini on italialainen, miten voitaisiin selittää elokuvan 
alussa nähtävien pohjoisemmille rintamille viittaavien taistelukuvien 
osuus italialaisen perheen hajoamiseen? Ja jos Tarini on italialainen, 
mikä selittää sen, että hän päätyy ilmeisen vahingossa juuri siihen poh-
joiseurooppalaiselta vaikuttavaan kaupunkiin, jossa hänen kadonnut 
tyttärensä asuu. Vaikka sattuman ja kohtalon oikut ovat melodraaman 
keskeistä polttoainetta, tällaisessa asetelmassa venyteltäisiin jo lajius-
kottavuuden rajoja.

Tarini on sinänsä elokuvan moniulotteisin ja kiinnostavin hahmo. 
Kaikki muut ovat pitkälti melodraamaperinteen tyyppihahmoja, jot-
ka paikantuvat manikealaisen dualismin puitteissa hyvän ja pahan 
akselille (ks. Williams 1998, 77–80): eloisa mutta hyveellinen nuori 
nainen (Irmela), ahne ja ilkeähkö kasvatusäiti, jalo vaikkakin hieman 
naiivi sankari (Georg), julma ja itsekäs viettelijä (Greeving). Tarini on 
sen sijaan varsin epätodennäköinen päähenkilö. Hän ei ole ainoastaan 
köyhä ja vaatimaton vaan pääosin myös heikko ja passiivinen hahmo, 
jonka kerrotaan kiertelevän etsimässä tytärtään. Tarinin ei lopulta kui-
tenkaan nähdä tekevän minkäänlaista elettä tyttärensä löytämiseksi, 
vaan puhdas sattuma johdattaa – Georgin äidin myötävaikutuksella 
– isän ja tyttären lopulta yhteen. 

Toisaalta Mussolini-kohtaus tuntuisi vihjaavan, että Tarinilla on 
piileviä voimafantasioita. Tätä tulkintaa vahvistaa myös Tarinin puku-
huoneen seinällä oleva lihaksikas painijakuva (kuva 4). Kuva nähdään 
tilanteessa, jossa Tarini on päätynyt Irmelan kanssa esiintymään Gree-
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vingin varieteehen. Kuva esittää olympiapainija Armas Laitista, joka 
esiintyy itsekin elokuvassa. Hän esittää varieteen voimamiestä, joka 
pilailee verrattain hyväntahtoisesti Tarinin heikoilla voimilla. Pilailu 
ei kuitenkaan estä Tarinia pitämästä voimamiehen kuvaa seinällään. 
Itse kuvassa on kiinnostavaa tietyn metafiktiivisen ulottuvuuden 
ohella (Laitisen oma nimi lukee julisteen alalaidassa isoilla kirjaimilla, 
vaikka hän elokuvassa esittää nimetöntä roolihahmoa) myös painijan 
poseeraus: Laitinen nähdään yläruumis paljaana, hieman alakulmasta 
kuvattuna, lihaksikkaat käsivarret ristissä. Kyseessä on aikakaudelle 
tyypillinen painijakuva, joka tavoittelee hengen ja ruumiin tasapainoa 
(ks. Frigård 2008, 70–88). 

Kuva 4. Tarinin pukuhuoneen seinää koristaa lihaksikas painijakuva.

Tarinin kaksijakoisuutta – heikko ja vaatimaton mutta samalla 
valtaa ja voimaa ihaileva – mutkistaa entisestään hahmon uskon-
nollinen pohjavire. Mussolini-kohtauksessa on jo sinänsä harrasta 
juhlallisuutta, ja sävy voimistuu elokuvan lopussa. Tarini palaa jou-
luyönä takaisin Irmelan kasvattitalon talliin (”salaperäinen voima veti 
häntä tähän taloon”) jo lähes toivonsa menettäneenä. Hän havahtuu 
ääneen, kuvittelee Vapahtajan olevan tulossa, ristii kätensä ja näkee 
kaksoisvalotettuna Marian ja Jeesus-lapsen tallissa. Ääni osoittau-
tuu kuitenkin talon emännäksi, joka tuo Irmelan ja Georgen talliin. 
Uskonnollinen ihme vaihtuu jälleentunnistamisen ihmeeksi. Lisäksi 
Tarini on itsessäänkin eräänlainen messiashahmo, joka kiertää aasinsa 
kanssa maailmaa nöyränä, vaatimattomana ja toisten pilkattavana. 
Niinpä Tarinin usko ja kunnioitus Italian fasistista diktaattoria ja tä-
män edustamaa vallan ja voiman eetosta kohtaan tuntuu kauttaaltaan 
kietoutuvan uskonnolliseen hartauteen ja odotukseen. Ikään kuin 
Mussolini ja Vapahtaja antaisivat molemmat lupauksen jostakin ny-
kyistä paremmasta maailmasta. Asetelman ristiriitaisuutta korostaa 
se, että vaikka italialaisen fasismin johtajakultissa voi sinänsä nähdä 
uskonnollisia sävyjä, fasismin suhde uskontoon oli alkuvaiheessa 
kielteinen tai ainakin jännitteinen, kunnes se vuonna 1929 teki komp-
romissin katolisen kirkon kanssa (Kunnas 2013, 56).
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Entä olisiko Mussolini-kohtauksessa nähtävissä ironisia tai muuten 
kohtauksen ilmisisällöltä pohjaa nakertavia sävyjä? Mikäli Tarinin eleet 
olisivat esimerkiksi vahvasti liioiteltuja, tällainen mahdollisuus olisi 
otettava huomioon. Tarinin eleiden erikoisuus tässä kohtauksessa on 
ennen muuta siinä, miten selvästi ne poikkeavat hänen muusta ruu-
miinkielestään. Tämä on ainoa kerta, jolloin hän seisoo suorana ja ryh-
dikkäänä, jopa lihaksikkaana. Muutoin Tarinin liikkeet ovat raihnaisia 
kuin vanhuksella, vaikka 16-vuotiaan tytön isänä hän ei oletettavasti 
vanhus olekaan ja vaikka Tarinia esittävä Waldemar Wohlström oli elo-
kuvaa tehtäessä todellisuudessakin alle viidenkymmenen. Kohtauksen 
poikkeavuudesta huolimatta ironian sävyjä on vaikea havaita – siitä 
huolimatta, että roomalaista tervehdystä kehystää kaksi kohtaamista 
jyrsijöiden kanssa. Aluksi Tarini siis pelästyy oljissa liikkuvaa eläintä, 
ja makuulle käydessään hän löytää olkikasasta kuolleen rotan. Itse 
tervehdys näyttäytyy silti juhlavana, hieman samalla tavalla hartaana 
kuin Vapahtajan odotus elokuvan lopussa – ja paikkakin on sama. 
Erona on vain se, että Mussolini-kohtauksessa Tarinista kuvastuu 
sellaista päättäväisyyttä, jota muualla ei nähdä. Kohtaus on siis eloku-
van puitteissa erikoinen, mutta koska Tarinin hahmo on muutoinkin 
elokuvan kompleksisin ja arvoituksellisin, ikään kuin johdonmukaisen 
epäjohdonmukainen, kohtauksen voi ajatella lisäävän hahmoon vielä 
yhden – olkoonkin epätodennäköisen – ulottuvuuden.

Tarinin hahmon kompleksisuus ja erityisyys nousee paitsi ker-
ronnan koko naisuudesta ja siitä, millaiseksi osa on kirjoitettu, myös 
Wohlströmin näyttelijäntyöstä. Toisin kuin elokuvan muut keskeiset 
esiintyjät Wohlström oli kokenut ammattinäyttelijä, joka oli työsken-
nellyt Svenska Teaternissa vuosisadan alusta lähtien ja esiintynyt 
myös useissa elokuvissa. Huomionarvoista oli hänen kokemuksensa 
Ruotsissa, jossa hänellä oli suuri rooli esimerkiksi hienostuneesta 
näyttelijäohjauksestaan tunnetun Viktor Sjöströmin elokuvassa Ken 
tuomitsee? (Vem Dömer, 1922). Elämän maantiellä -elokuvassa Wohl-
strömin näytteleminen on kautta linjan hienovaraisempaa ja pieni-
eleisempää kuin muiden elokuvan näyttelijöiden. Erityisesti hänen 
uurteisia kasvojaan hyödynnetään paljon. Kohtauksissa, joissa Tarini 
on yksin, Wohlströmiä kuvataan usein lähi- tai puolilähikuvilla, 
jotka paljastavat tunnetilojen vaihtelua pienin vivahtein. Toisinaan 
luotetaan jopa eräänlaiseen Kuleshovin efektiin (ks. Rohdie 2006, 
27–29), jossa näyttelijätyön ilmaisevuus synnytetään montaasilla: 
lopun joulukohtauksessa yksinäinen Tarini nähdään profiililähiku-
vassa katsomassa oikealle (kuva 5). Tämän jälkeen leikataan kuvaan 
ikkunasta, jonka takana loistaa valaistu joulukuusi (Kuva 6). Sitten 
palataan takaisin samaan profiilikuvaan (kuva 7), mistä siirrytään 
seuraavaksi häivytyksellä Tarinin mieli- tai muistikuvaan kesäisellä 
niityllä leikkivistä lapsista (kuva 8). Lopuksi siirrytään taas takaisin 
profiilikuvaan.  Tarinin ilme pysyy hyvin pieniä värähdyksiä lukuun 
ottamatta koko ajan kutakuinkin samana. Tästä huolimatta – tai kuten 
Kuleshovin koe meille opettaa, tämän vuoksi – kasvot vaikuttavat 
herkiltä ja ilmaisevilta.
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Kuva 5. 

Kuva 6.

Kuva 7.

Kuva 8.

Näyttelijätyön 
ilmaisevuus 
synnytetään 
Elämän maan-
tiellä - elokuvassa 
 montaasilla.
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Kaikkiaan Tarinin hahmo on siis kompleksinen ja ilmiselvästi elo-
kuvan ristiriitaisin. Elokuva kannustaa meitä kuitenkin suhtautumaan 
häneen positiivisesti, välillä ehkä hieman hymähdellen tai jopa säälien, 
mutta mieluummin myötäeläen kuin ylhäältä päin arvostellen. Pahoja 
aikomuksia häneen ei liitetä – perinteisen melodraaman dualistisessa 
maailmassa ne eivät mitenkään voisi jäädä pinnan alle. Niinpä Tarinin 
Mussolini-ihailua ei tunnu voivan selittää sen enempää ironian kuin 
hahmon implikoimien negatiivisten piirteidenkään kautta.

Mussolini ja melodraama

Elämän maantiellä kiinnittyy siis monin tavoin melodraaman perintee-
seen, joka eli kansainvälisellä tasolla vahvaa kukoistuskautta 1920-lu-
vun elokuvassa. Komedia-Filmin elokuvan tyypillisiä melodraama-
piirteitä ovat dualistinen maailma ja sen puitteisiin piirtyvät henkilöt, 
sattuman ja kohtalon toisiinsa kietoutuva logiikka, viattomuuden ja 
uhriaseman painottuminen sekä uskonnollisen ja maallisen sävyn li-
mittyminen (vrt. Williams 1998, 65–80). Vielä täsmällisemmin Elämän 
maantiellä paikantuu sirkus- tai varieteemelodraaman suuntaukseen, 
joka oli sekin hyvin kansainvälinen. Sirkus- ja varietee-aiheet olivat 
tärkeältä osaltaan olleet nostamassa tanskalaista elokuvaa maailman-
maineeseen 1910-luvulla. Ne tarjosivat puitteet paitsi kiinnostaville 
tarinoille ja henkilöhahmoille sinänsä myös eksoottisille ja eroottisille 
tansseille (Kuilu (Afgrunden, 1910), jonka gaucho-tanssi vauhditti Asta 
Nielsenin läpimurtoa,) sekä sensaatiomaisen jännittäville tempuille ja 
jyrkän yläkulman kaltaisille elokuvallisille kokeiluille (Neljä paholaista 
(De fire djævle, 1911), ks. Salt 1983, 103–106). 

1920-luvulla sirkus- ja varietee olivat suosittuja melodraaman ympä-
ristöjä yhtä hyvin Euroopassa kuin Hollywoodissa. Elämän maantiellä 
assosioituu tähän suuntaukseen paitsi tapahtumaympäristönsä myös 
henkilöhahmojensa kautta. Irmelan kaltainen orpo ja/tai alistettu ja 
seksuaalisesti uhattu tai hyväksikäytetty nuori naishahmo kuuluu 
näiden elokuvien vakiohahmoihin, jotka usein osoittautuvat Irmelan 
tapaan luonnonlahjakkuuksiksi tanssissa tai akrobatiassa. Tällaisia 
hahmoja on esimerkiksi elokuvissa Varietee (Varieté, Saksa 1925), Ilveilijä 
(Klovnen, Tanska 1926), Kädetön Alfonso (The Unknown, USA 1927), Naura 
Pajazzo (Laugh, Clown, Laugh, USA 1928) ja vaikkapa Charles Chaplinin 
Sirkus (The Circus, USA 1928), jossa nimenomaan sirkuksenjohtajan 
tytärpuolen kohtalo tuo komiikan lomaan melodramaattisia sävyjä.

Hahmolla oli sinänsä jo pitempi historia. Uuno Hirvonen (1927) 
puhui Uuden Suomen arvostelussaan elokuvasta eräänlaisena ”Mignon-
tarinan” muunnoksena viitaten Johann Wolfgang von Goethen Wilhelm 
Meisterin oppivuosiin (1795–1796). Romaani on nimihenkilön kasvuker-
tomus, mutta yksi sen sivuhenkilöistä, sirkusseurueen mukana kulkeva 
androgyyni, insestisestä taustasta tuleva ja hyväksikäytetty nuori 
Mignon-tyttö, alkoi jo 1800-luvulla elää omaa elämäänsä esimerkiksi 
lukemattomissa lauluissa ja Ambroise Thomas’n oopperassa (1866). 
1920-luvun flapper-hahmoon – johon Irmelan polkkatukka ainakin 
ulkoisesti viittaa (kuva 9) – Mignonin taas yhdistää esimerkiksi Louise 
Brooksin esittämä Lulu G. W. Pabstin elokuvassa Pandoran lipas (Die 
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Büchse der Pandora, Saksa 1929). Elokuvan taustalla olevissa Frank We-
dekindin näytelmissä (1895 ja 1904) Luluun viitataan konkreettisesti 
Mignonina. Mignon-hahmon monipolvista historiaa tutkinut Terence 
Cave (2011, 162–196) näkee näiden lisäksi hahmon yhtenä modernina 
muunnelmana esimerkiksi Marlene Dietrichin esittämästä Lola Lolasta 
Josef von Sternbergin Sinisessä Enkelissä (Der Blaue Engel, Saksa 1930).

”Hirvosen Mignon-assosiaatio on ymmärrettävä: Irmela on Mig-
nonin tavoin vielä alaikäinen ja vanhemmistaan eksynyt, seksuaali-
sesti korostetun viaton ja tanssijana luonnonlahjakkuus. Niin ikään 
Mignonin tapaan hän myös päätyy varieteeseurueen matkaan. Sen 
sijaan Irmelasta puuttuu Mignonin arvoituksellisuus. Ainoa häneen 
liittyvä arvoitus on hänen isänsä henkilöllisyys. Sekin kuitenkin 
selviää melko helpolla ja ilmeisellä tavalla – ja ennen muuta siihen ei 
kätkeydy samanlaista insestistä salaisuutta kuin Mignonilla. Samaten 
Irmela on hahmona suoraviivaisempi kuin Pandoran lippaan Lulu tai 
Sinisen enkelin Lola. Irmelan ilmeisen tiedostamaton seksuaalisuus 
jää viattomaksi, eikä siihen liity vamppi- tai femme fatale -hahmon 
tietoista viettelevyyttä.

Mitä hyvänsä näihin Elämän maantiellä -elokuvan genrekytköksiin 
ja muihin intertekstuaalisiin juonteisiin liittyykin, niillä on ainakin 
yksi yhteinen nimittäjä: ne tuntuvat hylkivän avoimen poliittisia 
ilmaisuja. Koko muun kestonsa ajan – kenties lukuun ottamatta alun 
taistelukuvia – Elämän maantiellä liikkuu selvästi geneerisen eikä 
sosiokulttuurisen uskottavuuden (ks. Neale 2000, 31–39) alueella. 
Sen erilaiset kerronnalliset ja ilmaisulliset ainekset ovat uskottavia ja 
mielekkäitä vain ja nimenomaan melodraaman lajikontekstissa: isä voi 
päätyä sattumalta kaikista Euroopan kaupungeista juuri siihen, jossa 
hänen kadonnut tyttärensä asuu. Salaperäinen voima vetää häntä juuri 
tyttären kotitaloon, perhe yhdistyy juuri jouluyönä ja juuri tallissa. 
Juuri neitsyt Marian ilmestyttyä Tarinille hintelä kreivi voi voittaa 
verevän impressaarion nyrkkitappelussa, koska hän edustaa hyvää. 

Tässä vahvasti geneerisessä kontekstissa suorat viittaukset poliitti-
seen todellisuuteen tuntuvat eksessiivisiltä poikkeamilta, kerronnal-

Kuva 9. Irmelan polkkatukka herättää mielleyhtymiä 1920-luvun 
fl apper-hahmoihin.
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liselta ylijäämältä, joka ei tunnu mahtuvan narratiivin puitteisiin (Ks. 
Thompson 1988, 259–262). Taistelukuvien eksessiivisyys on niiden 
dokumentaarisessa ilmaisussa, joka sekään ei vaivatta istu elokuvan 
varsinaisen tarinan kuvastoon. Se, että sota myllertää yksilöiden elämää 
ja erottaa heidät toisistaan, on kuitenkin melodraaman vakioasetelmia. 
Sama asetelma näkyy lukemattomissa 1920-luvun melodraamoissa 
kuten Neljä ratsastajaa (The Four Horsemen of the Apocalypse, USA 1921) 
ja Seitsemännessä taivaassa (7th Heaven, USA 1927). Elämän maantiellä 
-elokuvassakin sodan kerronnallinen tehtävä on juuri siinä, että se 
toteuttaa kohtalon oikkuja, joiden edessä yksilö on voimaton. Sotaku-
vaus saa perustelunsa geneerisen uskottavuuden alueelta. Mussolinin 
mukanaan tuomaa konkreettista poliittista viittausta tuntuu kuitenkin 
olevan mahdoton selittää melodraaman genretaustan kautta.

Komedia-Filmi ja politiikka

Kjell Westön historiallisessa romaanissa Missä kuljimme kerran (2006, 
333–334) on sivuepisodi, jossa yksi keskushenkilöistä, varakkaan 
suomenruotsalaisen suvun jälkeläinen Cedi Lilliehjelm kokeilee elo-
kuvantekemistä. Elokuva on nimeltään ”Flapper-tytön erheet”, ja sitä 
kuvataan ennen muuta naisten elokuvaksi. Cedi ohjaa elokuvan itse, 
mutta mukana tekemisessä ovat muun muassa serkukset Ragnar ja 
Ewert Hartwall, ja pääkuvaajana on Kurt Jäger. Westön romaaneille 
tyypilliseen tapaan fiktiivisten henkilöiden joukossa vilahtelee todel-
lisia historiallisia hahmoja – niin myös tässä episodissa.

”Flapper-tytön erheet” on itsessään romaaniin sepitetty elokuva-
hanke, mutta kuten monet Westön teoksen ainekset, se olisi voinut olla 
olemassa. Monin tavoin se sivuaa myös Elämän maantiellä -projektia. 
Se ajoittuu juuri niihin 1920-luvun jälkipuoliskon vuosiin, jolloin 
suomalainen elokuva teki osittaista irtiottoa ”kansallis-etnografisesta” 
linjasta ja panosti salonkielokuviin (Suvinen satu, 1925), vauhdikkaisiin 
ja kansainvälistä ilmapiiriä henkiviin seikkailuihin (Korkein voitto, 
1929), autoihin ja lentokoneisiin (Meren ja lemmen aallot, 1926). ”Flapper-
tytön erheet” ei vastaa tarkalleen ainoatakaan näistä elokuvista, vaan 
se yhdistelee piirteitä useammasta elokuvasta. Ragnar Hartwallin 
ja Kurt Jägerin nimet sekä kansainvälinen ilmapiiri tuovat mieleen 
paitsi nyt käsiteltävän elokuvan myös Hartwallin käsikirjoittaman 
elokuvan Kyllä kaikki selviää (1926), jonka päätähti Birgit Sergelius oli 
lisäksi aikakauden keskeisiä modernin – ja toisinaan juuri flapper-
tyylisen – naisen esittäjiä. Cedin hahmossa taas voi nähdä muistumia 
Carl von Haartmanista: levoton ja poliittisesti kiihkeä varakkaan 
suvun poika, joka kokeilee monen muun bisneksen ohella myös elo-
kuvantekemistä. Sisällissodan jälkeisiin teloituksiin ja Lapuan liikkeen 
muilutuksiin sekaantuva Cedi on epäilemättä oikeistolaisuudessaan 
von Haartmania jyrkempi, mutta toisaalta tämän toiminta Francon 
falangistijoukoissa Espanjan sisällissodan aikana olisi sopinut hyvin 
myös Cedin luonteeseen.

Elämän maantiellä -elokuvan ydinjoukosta sen sijaan näyttäisi puut-
tuvan von Haartmanin kaltainen näkyvästi poliittinen – tai ainakin 
sotilaspoliittinen – hahmo. Elokuvan käsikirjoittaja ja toinen ohjaaja 
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Ragnar Hartwall oli lääninkanslisti, taiteilija ja lehtimies. Elokuva-
alaan hän oli tutustunut ennen muuta Filmrevyn-lehden toimittajana. 
Kyllä kaikki selviää ja Elämän maantiellä jäivät hänen ainoiksi pitkiksi 
elokuvikseen. Toinen ohjaaja Kurt Jäger oli saksalaissyntyinen ku-
vaaja, jonka Suomi-Filmi oli värvännyt laboratoriopäällikökseen 
vuonna 1921. Jägeristä tuli pian Suomi-Filmin ykköskuvaaja ja tek-
ninen johtaja, mutta hän ajautui muutamassa vuodessa välirikkoon 
Suomi-Filmin johtajan Erkki Karun kanssa ja perusti joukon toisiaan 
seuranneita Suomi-Filmin kanssa kilpailleita elokuva-alan yhtiöitä. 
Näistä Komedia-Filmi oli Taide-Filmin jälkeen järjestyksessä toinen 
(Hupaniittu 2015). Saksan kansalaisuuden säilyttänyt Jäger internoitiin 
jatkosodan jälkeen, mutta hänen mahdollisesta poliittisesta toiminnas-
taan ei ole sen enempää tietoa. Jäger oli joka tapauksessa menettänyt 
Saksan passinsa jo kansallissosialistien valtaannousun jälkeen, ja hä-
net oli julistettu Saksassa ei-toivotuksi henkilöksi (Hupaniittu 2015). 
Toisen maailmansodan aikaisessa niin sanotussa filmiriidassa Jäger 
vastusti saksalaisten vaatimaa amerikkalaisten elokuvien boikottia 
(Wassmund 1994).

Elokuvan kolmas keskeinen taustahahmo oli Gustaf Molin, maahan-
tuoja ja teatterinomistaja, josta oli ennen Elämän maantiellä -elokuvaa 
tullut välillisesti Komedia-Filmin suurin osakas (Hupaniittu 2015). 
Samanaikaisesti kun elokuvaa tehtiin, Molin oli elokuvapoliittisen 
kuohunnan keskipisteessä. Hän oli onnistunut saamaan haltuunsa 
Saksalaisen Ufan sekä Hollywoodin suuryhtiöiden Paramountin ja 
MGM:n muodostaman kartellin Suomen edustuksen. Vastustajat, 
joiden kärjessä oli Suomi-Filmi, nimesivät Molinin Ufanamet-levi-
tystoimiston toiminnan trustiksi ja kävivät suoraan hyökkäykseen. 
Koska Filmiaitta oli myötämielinen Molinille, vastustajat perustivat 
Elokuva-lehden ajamaan kovin sanoin trustin vastaista politiikkaa. 
(Hupaniittu 2012, 62–63; Seppälä 2012, 265–279; Uusitalo 1994, 80–82.)

Moliniin kohdistuneet hyökkäykset olivat luonteeltaan hyvin 
nationalistisia. Kuten Outi Hupaniittu (2011, 211–214) on esittänyt, 
vastustajat korostivat mielellään ajavansa oikeaa kotimaista elokuva-
liiketoimintaa, vaikka harjoittivat itsekin yhtä lailla myös elokuvien 
maahantuontia – Molin oli vain onnistunut solmimaan paremmat 
sopimukset suurten saksalaisten ja amerikkalaisten firmojen kanssa. 
Lisäksi hyökkäykset eivät kohdistuneet vain liiketoimintaan vaan 
hyvin suuressa määrin myös henkilöihin. Venäjällä syntynyt ja 
Ruotsin kansalaisuutensa säilyttänyt Molin oli helppo maalitaulu 
aitosuomalaisuuden sävyttämässä 1920-luvun julkisuudessa. Jäger 
ja Komedia-Filmi saivat osansa hyökkäyksistä. Elokuva jopa nimitti, 
Aitosuomalainen-lehteä siteeraten, Komedia-Filmiä Ufan tytärliikkeek-
si (Jurtikka 1928, 12). Elämän maantiellä joutui Elokuvan hampaisiin 
nimenomaan siksi, että siinä oli hylätty ”tähänastinen kansallinen 
pohja”. Vaikka Suomi-Filmi lavensi siis itsekin 1920-luvun jälkipuo-
liskolla aihepiiriään kansainvälisiin rikos- ja seikkailuelokuviin sekä 
salonkielokuviin, Elokuva pysyi trustisodan aikana retoriikan tasolla 
tiukkana eikä koskaan unohtanut piikitellä Molinin ja Jägerin kan-
sallisuudella: 

Kansallisaiheisilla elokuvilla, edellyttäen että niiden sisältö on valikoitu, 
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on vielä etu, jota herra Jägerin takaa-ajamilla kansainvälisaiheisilla ei ole, 
nim. se, että ne tekevät maatamme ja kansaamme tunnetuksi ulkomailla, 
mitä seikkaa hra Jäger käsitettävistä syistä ei osaa kylliksi arvostaa.4

Kun Jäger sitten vuonna 1928 ilmoitti Komedia-Filmin suunnitte-
levan pitkää, myös ulkomaanmarkkinoille suunnattavaa dokument-
tielokuvaa Suomen eri alueista, Elokuva sai hankkeen mitätöintiin 
tukea Aitosuomalaiselta, joka kauhisteli sitä, ettei ”homman takana ole, 
tietääksemme, ainoatakaan suomalaista, suomalaisen kansallishengen 
elähdyttämää henkilöä”. Tukea saatiin myös Suomi-Filmin johtajalta 
Erkki Karulta, ”kokeneelta elokuvaohjaajalta ja suomalaiselta mieheltä, 
joka tuntee maamme ja kansamme vähän joka puolelta” (Jurtikka 1928, 
12; painotus alkuperäisessä). Näin siitä huolimatta, että Jäger oli ollut 
pääkuvaajana Suomi-Filmin vastaavassa Finlandia-dokumenttieloku-
vassa vuonna 1922. Komedia-Filmin toiminnassa aluksi mukana ollut 
Teuvo Puro lisäsi vielä oman panoksensa aitosuomalaiseen retoriik-
kaan palattuaan ohjaamansa Meren kasvojen edessä -elokuvan (1926) 
jälkeen Suomi-Filmiin: ”iletti sekin, kun siinä firmassa ei päiväkausiin 
kuullut suomenkieltä” (SKF 1996, 320).

Aitosuomalaisuus sai 1920-luvulla jalansijaa myös maltillisen 
oikeiston parissa, mutta koska aitosuomalaisen aktivismin ajama 
nationalismi oli luonteeltaan vahvasti poissulkevaa ja yhdistyi usein 
jyrkkään kommunisminvastaisuuteen, aitosuomalaisuudella oli vahva 
kytkös nimenomaan oikeiston äärilaitaan (Hämäläinen 1968, 116–189). 
Vaikka Komedia-Filmin ydinjoukon tarkoista poliittisista mielipiteistä 
ei ole tietoa, fasistisen ideologian määrätietoinen ajaminen yhtiön 
elokuvassa tuntuu näin ollen epätodennäköiseltä. Italialainen fasismi 
oli 1920-luvun kuluessa muovautunut äärioikeistolaiseksi ja niin ikään 
poissulkevan nationalistiseksi liikkeeksi. Niinpä kansainvälisyyttä sekä 
elokuvissaan että liiketoiminnassaan korostaneen ja nationalistisen 
polemiikin kohteeksi joutuneen Komedia-Filmin on vaikea kuvitella 
tietoisesti samastuneen Italialaisen fasismin tavoitteisiin.

Mussolini ja Suomi

Äärioikeistolaisen liikehdinnän huippu koettiin Suomessa vasta 1920- 
ja 1930-lukujen taitteen Lapuan liikkeessä, joka kulminoitui epäon-
nistuneeseen Mäntsälän kapinaan kevättalvella 1932. Läpi kaksikym-
menluvun oli kuitenkin nähtävillä antiliberaaleja, antidemokraattisia 
ja ennen kaikkea antikommunistisia tendenssejä, jotka yhtäältä olivat 
reaktioita Neuvosto-Venäjän olettetua uhkaa kohtaan ja toisaalta 
perustuivat haluun ”saattaa loppuun” sisällissota. Esimerkiksi kom-
munistisella puolueella oli vaikutusvaltaa erilaisten järjestöjen kautta, 
vaikka puolue itsessään olikin Suomessa kielletty ja toimi Moskovassa, 
eivätkä kaikki porvarit katsoneet hyvällä sosialidemokraattien nousua 
hallitusvastuuseen loppuvuonna 1926. Vuoden 1927 alussa huhuttu 
fasistinen vallankaappaus osoittautui vääräksi hälytykseksi (Ahti 1990, 
79–112), mutta joka tapauksessa on ilmeistä, että oikeistoradikalismiin 
ja fasismiin liittyneet kysymykset olivat hyvin ajankohtaisia, kun Elä-
män maantiellä -elokuvaa valmisteltiin.

4 ”Millä pohjalla on koti-
maisen elokuvatuotan-
tomme työskenneltävä”. 
Elokuva, näytenumero 
2/1927, 3.
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Itse fasismin käsite oli 1920-luvun alun Suomessa vielä täsmentymä-
tön (Nygård 1982, 27). Osittain tämä johtui siitä, että Mussolinin tausta 
oli Italian sosialistipuolueessa, josta hänet oli erotettu maailmansodan 
aikana, kun hänen politiikkansa alkoi muovautua kohti militaristista 
nationalismia. Kuten Suomen vuoden 1927 vallankaappaushuhu osoit-
taa, fasismista alkoi 1920-luvun mittaan hiljakseen tulla yleisnimitys 
oikeistoradikalismille. Käsitteellä oli kuitenkin yhä vahva assosiaatio 
Italiaan: Lapuan liikkeen talonpoikaismarssia vuonna 1930 verrattiin 
yleisesti Mussolinin Rooman marssiin kahdeksaa vuotta aiemmin 
(Ibid.), ja samaa vertausta viljeltiin Mäntsälän kapinan yhteydessä, 
jolloin lapualaiset kaavailivat uutta marssia Helsinkiin (Ahti 1990, 
243–245). Kuten muissakin Pohjoismaissa, Suomessa oli sivistyneistöä, 
joka inspiroitui italialaisesta fasismista, kun vanha kiinnostus Italiaan 
ja Roomaan yhdistyi kotiperäiseen antikommunismiin. Kulttuuriset 
– kuten myös taloudelliset ja sotilaalliset – yhteydet Saksaan olivat 
kuitenkin huomattavasti kiinteämmät kuin Italiaan, joten suomalainen 
ja pohjoismainen kulttuurifasismi nousi merkittävämpiin mittoihin 
vasta 1930-luvulla kansallissosialistien noustua valtaan Saksassa. 
(Kunnas 2013, 574–609.)

1920-luvulla niin sosialidemokraattien, maalaisliiton kuin mal-
tillisen oikeistonkin keskuudessa suhtautuminen fasismiin – ja sitä 
myötä Mussolinin hallitsemaan Italiaan – oli joka tapauksessa pääosin 
epäilevää tai kriittistä. Toisaalta karismaattisen Il Ducen hahmo oli 
ilmeisen kiehtova, mistä näkyi merkkejä suomalaisessa valtajulkisuu-
dessakin. Esimerkiksi kustannusyhtiö Gummerus julkaisi vuonna 
1927 lähes tuoreeltaan Margherita Sarfattin laatiman, kohteelleen 
suosiollisen Mussolini-elämäkerran. Kirjailija tunnettiin yleisesti Il 
Ducen rakastajattareksi.

Monet Italian fasismin ajan elokuvaa ja populaarikulttuuria tut-
kineet ovat huomauttaneet, että Mussolinin hahmossa itsessään oli 
paljon filmitähden piirteitä. Hänen on jopa nähty nousseen tilalle, 
kun italialaisen elokuvan 1920-luvun suuruuden kausi filmidiivoi-
neen oli hiipumassa (Forgacs & Gundle 2007, 238–239; Gundle 2013, 
41). Hän esiintyi elokuvissa ja maakuntakiertueilla, kiinnitti erityistä 
huomiota pukeutumiseensa, poseerasi mielellään kuvissa ja käytti 
ylipäätään visuaalista mediaa hyväkseen imagonsa rakentamisessa ja 
ylläpitämisessä. Ihailijapostiakin hän sai kuin filmitähdet. (Forgacs & 
Gundle 2007, 237–238; Gundle 2013, 45.) Lisäksi hän katsoi mielellään 
elokuvia ja esiintyi filmitähtien – myös kansainvälisten tähtien – seu-
rassa. Esimerkiksi Douglas Fairbanksin ja Mary Pickfordin tapaaminen 
Mussolinin kanssa vuonna 1926 sai paljon julkisuutta (Bertellini 2014, 
94–95). Tämä tilanne muuttui vasta 1930-luvun lopulla, kun kiristyvä 
maailmanpoliittinen tilanne ja entistä läheisempi liittolaisuus Saksan 
kanssa johtivat Italiassa ulkomaisten elokuvien tuontirajoituksiin 
(Hay 1987, 60–61).

James Hay (1987, 222–232) katsoo, että Mussolinin vetovoiman 
taustalla 1920-luvun Italiassa oli perinteiseen ja pysyvään kunin-
gasvaltaan verrattuna moninainen ja joustava imago: hän esiintyi 
milloin sotilaan, milloin valtiomiehen, lentäjän tai patriarkan roolissa. 
Erityisen kiinnostava oli Mussolinin vahva assosioituminen Barto-
lomeo Paganon esittämään Maciste-voimamieshahmoon. Maciste 
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seikkaili kymmenissä italialaisissa mykkäkauden elokuvissa – milloin 
antiikin, milloin nykyajan miljöössä – ruumiillistaen yksinkertaisen 
puhdasta, pyyteetöntä ja moraalisesti oikeutettua fyysistä voimaa 
(ks. Ricci 2008, 77–88). Mussolini näyttäytyi mielellään atleettina ja 
poseerasi Macisten tavoin jopa ilman paitaa lihaksikasta ylävartaloaan 
korostaen – varsin samankaltaisissa asennoissa kuin Armas Laitinen 
Tarinin pukuhuoneen seinällä olevassa julisteessa. Siten Mussolini 
ei ollut pelkkä tavallinen poliitikko, vaan hän ruumiillisti juuri sitä 
maskuliinisen voiman ja energian henkeä, jota fasistihallitus pyrki 
juurruttamaan Italiaan (Gundle 2002, 319–320). Voimamiesimago ei 
ollut sattumaa. Mussolini näyttäytyi Macisten tavoin antiikin Roo-
man perinteitä jatkavana suoran fyysisen toiminnan miehenä, jonka 
fyysinen ylivertaisuus rinnastui moraaliseen ylivertaisuuteen ja joka 
tarjosi populistisen mallin mukaisesti yksinkertaisia ratkaisuja moni-
mutkaisiin kysymyksiin (Ricci 2008, 85–86).

Mussolinin yhteys elokuvaan ja erityisesti italialaisen elokuvan 
voimamieskulttiin oli siis ilmeinen. Niinpä Elämän maantiellä -elokuvan 
tavassa rinnastaa Tarinin ihailun kautta Mussolinin hahmo voimamie-
hen hahmoon oli vahva kaikupohja. Tarini kantaa Mussolinin kuvaa 
mukanaan kuin filmitähden ihailijakuvaa, ja hän ihailee fasistidik-
taattoria samalla tavalla kuin varieteen voimamiestä – suoraviivai-
sena ongelmien ratkojana ja alistettujen auttajana. Tarinin ihailun ja 
valtafantasian näkökulmasta kumpikin voimamieshahmo epäilemättä 
ruumiillistaa fasistien suosimaa ja Mussoliniin usein liitettyä ajatusta: 
”Parempi elää päivä leijonana kuin sata vuotta lampaana” (ks. Kunnas 
2013, 584). Mutta vaikka elokuvan kerronnallisen maailman sisällä 
Mussolinin rooli saattoikin olla yksinkertainen, vuoden 1927 Suomessa 
viittaus fasistidiktaattoriin tuntuisi pikemminkin aiheuttaneen kuin 
ratkoneen ristiriitoja.

Miksi Mussolini?

”Ja sitten on hienon hieno käsikirjoitus, se ei ole lainkaan puolueellinen 
vaan kulkee kauniisti keskivälillä. Käsikirjoitus on ehkä kaikkein tärkein, 
jotta eurooppalainen filmi saattaisi onnistua. Amerikkalaiset suurine mah-
dollisuuksineen saattavat keittää hyvän sopan meille vanhasta neulasta, 
hehän tekevät mitä vain. Mutta meidän täällä kotona täytyy ottaa ajat 
ja tavat huomioon niin ettei mikään rengas ketjussa katkea.” (Kurt Jäger 
haastattelussa, ”Kahdet filmikasvot”, Filmiaitta 23–24/1927, 5.)]

Kaikki edellä olevat yritykset selittää ilmeisen positiivista Mus-
solini-viittausta Elämän maantiellä -elokuvassa ovat osoittautuneet 
jos eivät täysin vääriksi, niin ainakin riittämättömiksi. Päähenkilö 
Tarini assosioituu ainakin jossakin määrin Italiaan, mutta pääosa 
muista henkilöistä ja tapahtumista tuntuisi viittaavan pikemminkin 
pohjoisempaan Eurooppaan. Elokuvan genretausta ennemmin hylkii 
kuin suosii avoimen poliittisia viittauksia. Tarinin positiivinen suhde 
Mussoliniin voisi selittyä diktaattorin filmitähtimäisellä imagolla ja 
posetiivarin ristiriitaisella luonteella, jossa nöyryys ja uskonnollisuus 
yhdistyvät fyysisen voiman ja suoran toiminnan ihailuun. Ulkoelo-
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kuvallisessa perspektiivissä Mussolinin ja fasismin kiistelty asema 
elokuvan valmistusajan Suomessa syö kuitenkin pohjaa tältäkin 
selitykseltä. Tekijöiden ja tuotantoyhtiön poliittisten tarkoitusperien 
kannalta oikeistodiktaattorin tukeminen tuntuu vähintäänkin oudolta 
hetkellä, jolloin yhtiö oli jatkuvien aitosuomalaisten elokuvapoliittis-
ten hyökkäysten kohteena.  

Miten tulisi tätä taustaa vasten ymmärtää Kurt Jägerin yllä sitee-
rattu, elokuvan ensi-illan tuntumassa annettu haastattelulausunto? 
Lausunto on tietysti tyypillistä melko ympäripyöreää elokuvien 
markkinointipuhetta, jossa vältellään turhaa konkretiaa ja selkeitä 
kannanottoja. Silti siinä puhutaan yhtäältä puolueellisuuden välttä-
misestä ja toisaalta tarpeesta ottaa ”ajat ja tavat huomioon”. Mikäli 
”puolueellisuudelle” sekä ”ajoille ja tavoille” annetaan poliittinen 
sisältö – fasismi ja sen ihailu – päädytään jälleen ristiriitaan: elokuva 
ei suinkaan kulje ”kauniisti keskivälillä” vaan on mitä suurimmassa 
määrin puolueellinen.

Millaisia selitysvaihtoehtoja on jäljellä? Olisiko kyseessä sellainen 
ideologinen lapsus, tiedostamaton yksityiskohta, jollaisia historioitsija 
Marc Ferro (1988, 29–31) on löytänyt esimerkiksi 1920- ja 1930-lukujen 
neuvostoelokuvista: elokuvan kohtauksen taustalla saattaa näkyä 
vaikkapa tapahtuma-aikaan nähden väärän vallanpitäjän kuva, joka 
tekijöiden tahtomattakin paljastaa jotakin poliittisesta käymistilasta 
ja yhteiskunnan piilevistä ja pinnanalaisista jännitteistä? Mussolini ei 
kuitenkaan vilahda Komedia-Filmin elokuvassa vahingossa. Vaikka 
diktaattorin kuva näkyy vain hetken, kyseessä on lähikuva, ja kohtaus 
kokonaisuudessaan on roomalaisine tervehdyksineen tarkoin suun-
niteltu. Lisäksi kuva ei ole mikä hyvänsä Mussolinin kuva. Katsojan 
ei ehkä ole tarkoitus tunnistaa kuvan lähdettä, mutta silti ei tunnu 
pelkältä vahingolta, että lähikuvassa näkyy Mussolinille suosiollisen 
teoksen kansi, portugalilaisen fasismia ihailleen Francisco de Ho-
mem Christon teos Mussolini, batisseur d’avenir; harangue aux foules 
latines (”Mussolini, tulevaisuuden rakentaja: palopuhe latinalaisille 
kansoille”).

Ehkä kyseessä onkin toisenlainen vahinko. Ehkä Mussolinin kuva 
on sellainen eksessiivinen poikkeama, joka ei ole suoranaisesti lip-
sahtanut mukaan elokuvaan mutta jota ei ole myöskään tietoisesti 
loppuun asti harkittu. Tästä näkökulmasta viittaus fasistidiktaattoriin 
on hallitsematon yksityiskohta, joka ei perustu niinkään tekijöiden 
poliittisiin intentioihin kuin poliittiseen naiiviuteen. Kenties Mus-
solinin kuvan keskeinen kerronnallinen tehtävä on sittenkin vain 
toimia välittömästi tunnistettavana merkkinä siitä, että nyt liikutaan 
kansainvälisessä maastossa – ei ehkä suorastaan Italiassa, mutta ei 
ainakaan kansallis–etnografisen perinteen Suomessa. Se, ettei eloku-
vaan liittynyt melko runsas aikalaiskirjoittelu kiinnittänyt Mussolini-
kohtaukseen huomiota fasismin ajankohtaisesta kiistanalaisuudesta 
huolimatta, viittaa epäilemättä siihen, että aikalaisten silmissä poliitti-
nen viittaus pysyi kuin pysyikin narratiivisen maailman ja geneerisen 
uskottavuuden puitteissa. Omalla tavallaan Elämän maantiellä auttoi 
itse asiassa jopa hetkellisesti neutralisoimaan fasistidiktaattoriin 
liittyneitä jännitteitä asettamalla hänet populaarielokuvan arkipäi-
väiseen käyttöön – olivat tekijöiden tarkoitukset millaiset hyvänsä. 
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Mutta ainakin elokuvan myöhemmän historian kannalta kohtaus 
näyttäytyy hallitsemattomana yksityiskohtana. Vain muutamaa vuotta 
elokuvan ensi-illan jälkeen fasismiin liittyvä poliittinen lataus kasvoi 
huomattavasti suuremmaksi, ja etenkään fasistisen Italian sotilaallisen 
ja ideologisen romahduksen jälkeen toisessa maailmansodassa Elämän 
maantiellä ei ole enää koskaan voinut näyttää samalta kuin vuonna 1927.
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