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Aki Kaurismäestä on kirjoitettu runsaasti, 
mutta hänen elokuviensa estetiikka on jää-
nyt vähälle tarkastelulle. Tuotteliaan Jarmo 
Valkolan uusin monografia Landscapes of the 
Mind paneutuu teoksen takakansitekstin mu-
kaan ”Kaurismäen merkittävyyteen eloku-
van kielen kehittäjänä”1. Valkola luonnehtii 
lähestymistapaansa yhdistelmäksi kogni-
tiivista elokuvatutkimusta, narratologiaa ja 
fenomenologiaa (s. 6). Näistä lähtökohdista 
käsin hän tarkastelee niin Kaurismäen elo-
kuvien tyyliä, kerrontaa, retoriikkaa, teemoja 
kuin montaa muutakin ulottuvuutta.

Kirjansa alkupuolella Valkola käy Kau-
rismäen elokuvat läpi yksi kerrallaan kro-
nologisessa järjestyksessä tehden tarpeen 
mukaan poikkeamia ja viittauksia ohjaajan 
vanhempiin ja uudempiin teoksiin. Mukana 
on myös jonkin verran vertailua ulkomaisiin 
klassikoihin ja tyylisuuntiin. Vertailukoh-
diksi nousevat niin F.W. Murnaun Viimeinen 
mies (Der Letzte Mann, Saksa 1924) kuin neo-
realismi ja runollinen realismikin. Valkolan 
analyysi kohdistuu ensi sijassa Kaurismäen 
elokuvien tarinoihin ja teemoihin sekä siihen, 
miten nämä esitetään katsojille. Aika usein 
hän sortuu tarinan ja otosten kuvailuun 
sekä viimeksi mainittuja toisiinsa kytkevi-
en leikkausten listaamiseen. Koska Valkola 
perustelee väitteitään aina kulloinkin käsit-
telemänsä elokuvan valossa, on hankala arvi-
oida, kuinka hyvin väitteet pitävät paikkansa 
muiden elokuvien kohdalla. Arielin (1988) 
yhteydessä hän esimerkiksi väittää (s. 70), 
että ”selkeys ja symmetria ovat Kaurismäen 
tyylille leimallisia”. Ajatuksia selkeydestä ja 
symmetriasta on löydettävissä sieltä täältä, 

mutta niiden paikallistaminen on vaikeaa, 
sillä teoksessa ei ole hakemistoa. Kirjansa 
loppupuolella Valkola tarkastelee Kaurismä-
en elokuvia yleisemmällä tasolla erilaisista 
perspektiiveistä, mikä vähän auttaa lukijaa 
kokonaiskuvan hahmottamisessa.

Kirjaa lukiessani hämmästyin huomatessa-
ni, että Valkola on hylännyt käytännössä kai-
ken aikaisemman Kaurismäki-tutkimuksen. 
Ainoa Kaurismäestä kirjoittanut henkilö, 
johon hän viittaa, on Juhani Pallasmaa. Val-
kola ei perustele päätöstään millään tavalla. 
Teos olisi eittämättä tuottoisampi, mikäli 
hän olisi ruotinut varhaisempaa tutkimusta 
ja rakentanut väitteensä sen vahvuuksille. 
Nyt Valkola on hukannut koko joukon hyviä 
avauksia ja ajanut itsensä tilanteeseen, jossa 
hänen on keksittävä pyörä uudestaan. Hän 
ei myöskään pysty täysin hyödyntämään 
havaintojaan, koska hän ei voi kytkeä niitä 
Kaurismäen elokuvaestetiikasta käytävään 
keskusteluun. Valkola esimerkiksi huomioi 
(s. 71), että Kaurismäen kamera liikkuu 
Arielissa usein. Löydön pohjalta olisi hyvin 
voinut lähteä kyseenalaistamaan usein tois-
teltuja väitteitä ohjaajan kameran staattisuu-
desta. Toisissa yhteyksissä kirjoittaja sanoo 
kameran liikkuvan Kaurismäen elokuvissa 
vain harvoin (s. 80). Valkola ei myöskään 
tukeudu Kaurismäen lausuntoihin, joita 
tämä on antanut omista työtavoistaan ja 
tavoitteistaan. Näissä on toki liioittelun 
ja tarinaniskennän makua kuten ohjaajan 
haastatteluita lukeneet tietävät, mutta jou-
kossa on paljon asiaakin. Voi tietysti olla, 
että kirjoittaja ei vain koe tällaista aineistoa 
mielekkääksi lähestymistapansa kannalta.

Valkola tuntee Kaurismäen elokuvat erit-
täin hyvin, mistä johtuen Landscapes of the 
Mind sisältää osuvia huomioita ja kiinnosta-
via ajatuksia; asianhaarain paikallistaminen 
on vain työn takana. Koska selvät tutkimus-
kysymykset eivät motivoi Valkolan proosaa, 
lukijan on vaikea tietää, miksi mitäkin asiaa 
käsitellään ja mihin pohdintojen on milloin-
kin tarkoitus johtaa. Muita teosta vaivaavia 
ongelmia ovat harhaanjohtava väliotsikointi, 
punaisen langan puuttuminen, käsitteelliset 
epäselvyydet ja erinäiset ristiriidat. Valitetta-
van usein Valkola myös jättää havaintojensa 
analysoimisen kesken, jolloin tulkintojen 
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tekeminen jää lukijan vastuulle. Kirjoittaja 
esimerkiksi toteaa, että ”Helsingillä on 
tietynlainen ääni Kaurismäen elokuvissa, 
joissa on yleensä hyvin suunniteltu ja komp-
leksinen ääniraita” (s. 185). Millainen ääni 
teosten Helsingillä sitten on? Sitä Valkola 
ei sano. Hän mainitsee paikallistaneensa 
”epätavanomaisia tapoja, joilla Kaurismä-
ki kesyttää näyttelijänsä ja lukitsee heidät 
kompositioihinsa” (s. 63). Ilmoittamatta 
kuitenkin jää mitä nämä tavat ovat, kuten 
myös se, mitä näyttelijöiden kesyttäminen ja 
lukitseminen tarkoittavat. Paikoin Valkolan 
ajatukset ovat niin kimurantteja, että niistä 
on vaikea ottaa selvää. ”Tila on kokeellista 
ja käsitteellistä, ja tilan representaatio on 
dominantti kokemus” (s. 189), on yksi täl-
lainen ajatus. Kustantajan olisi pitänyt vaatia 
kirjoittajaa selkeyttämään proosaansa, mutta 
näin ei ole tapahtunut. Sen sijaa kirjaan on 
päätynyt retoriikkaa, joka kertoo materiaalin 
alkuperästä: ”kuten esseeni alussa mainit-
sin” ja ”kuten mainitsimme oppitunnilla” (s. 
214). Lukukokemus on niin raskas, että moni 
lukija tulee laskemaan teoksen käsistään jo 
kauan ennen loppua.

Kirjan heikkoudet ovat raskauttavia, mutta 
sotkujen joukossa on tärkeitä väitteitä, joihin 
tulevien tutkijoiden soisi tarttuvan. ”Vaikka 
Kaurismäen tyyli kokonaisuudessaan on 
yhtenäistä, se voi myös vaihdella elokuvasta 
toiseen”, Valkola korostaa (s. 233). Tämä on 
tyylin saralla tärkeä avaus suhteessa aikai-
sempaan Kaurismäki-tutkimukseen, jossa 
on painotettu tekijän tuotannon tyylillistä 
yhtenäisyyttä. Valkolasta (s. 40) Kaurismä-
en ”tyyli kehittyy kohti täsmällisempiä ja 
yksinkertaisempia muodostelmia”, mikä 
on aika epämääräisesti sanottu. Viime kä-
dessä elokuvien välisten yhtäläisyyksien ja 
eroavaisuuksien paikallistaminen on lukijan 
vastuulla. Kirjoittaja on eittämättä oikeassa 
todetessaan, että Kaurismäki tukeutuu osin 
klassisiin ja osin moderneihin ideoihin (s. 
166), mutta tässä ei ole mitään uutta. Valkola 
ei pohdi Kaurismäen suhdetta postmoder-
niin, mikä olisi voinut tarjota hedelmällisen 
näkökulman tämän tapaan käyttää klassisten 
ja modernististen elokuvien konventioita. 
Kirjan päättävä luonnehdinta Kaurismäen 
elokuvataiteesta ”minimalististen, melo-

dramaattisten ja runollisten elementtien 
fuusiona” (s. 236) on verrattain hyvä, mutta 
ainakin minulle jäi epäselväksi, kuinka sii-
hen on lopulta päädytty.

Jaakko Seppälä

1 Tämä ja muut käännökset englannista suomeksi 
ovat omiani.




