Elokuva on elain

John Anderson (2014) Armoton kauneus —
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Yhdysvaltalainen elokuvakriitikko John
Anderson on kirjoittanut vivahteikkaan
teoksen yhdestd Suomen kansainvélisesti
menestyneimmasta elokuvaohjaajasta Pirjo
Honkasalosta. Lajityyppind kirja sijoittuu
jonnekin esseen ja eldméakerran véalimaastoon
ja on varsin kompakti: 151 sivua. Aineisto-
na toimivat Honkasalon haastattelut seka
Andersonin omat tulkinnat Honkasalon
elokuvista. Kasittelyssda ovat Honkasalon
elaméanvaiheet sekd perheeseen ja elokuvien
tekoon liittyvat muistot niiden kulttuurisia
ja yhteiskunnallisia taustoja unohtamatta.
Anderson tuntuu paasseen lahelle ohjaajaa,
joka esiintyy julkisuudessa varsin harvoin.
Kohtausmaisesti jasennelty kirja toimii eri-
tyisesti muotonsa ansiosta. Luvut seuraavat
toisiaan sangen assosiatiivisesti. Esimerkiksi
kuvaukseen liittyvista huomioista siirrytaan
sieniin, pohditaan Viron suhteita Neuvos-
toliittoon sek& lain ulkopuolella eldmista.
Lukuja ei ole jarjestetty mydskdan krono-
logisesti. Ratkaisu tuo kirjaan virtaavuutta,
intiimiyttd ja keskustelunomaisuutta.
Honkasalo syntyi 1947 Helsingissa. Hanen
isdnsd oli metallialan insindori ja &itinsa
sosiaalityontekija. Suku odotti, ettd mate-
maattisesti lahjakkaasta Honkasalosta tulisi
myo0s insindori, mutta toisin kavi. Honkasalo
haki ja paasi sisdan 18-vuotiaana Taideteol-
lisen oppilaitoksen kamerataiteen osastolle,
joka toimi siihen aikaan Ateneumissa. Han
ei ollut kertonut kenellekdan suunnitelmis-
taan. Neljd vuotta myohemmin Honkasalo
valmistui kuvaajaksi. Opintojensa aikaan
1960-luvun lopulla hédn vietti myos paljon
aikaa Prahassa kuuluisassa elokuvakoulu
FAMU:ssa keskelld Euroopan kuohuja.
Prahassa han perusti lisdksi ensimmadisen
elokuvaopiskelijoiden kansainvalisen liiton
IFTGSA:n. Lukuvuoden 1970-71 Honkasalo
vietti Philadelphian Temple Universityssa
opiskellen ja opettaen yliopiston viestinnan
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laitoksella. Vuoden paétteeksi han liftasi
lansirannikolle, Meksikoon ja takaisin.

Palattuaan Suomeen Honkasalo tydsken-
teli muun muassa Mikko Niskasen, Jorn
Donnerin ja Rauni Mollbergin tuotannoissa.
Muutama vuosi myShemmin han aloitti
yhteistyon Pekka Lehdon kanssa. He tekivat
seka fiktio- etta dokumenttielokuvia, kuten
Algot Untolan eldmasta kertovan Tulipiin
(1980), joka oli kallein Suomessa siihen
mennessad tehty elokuva ja edusti Suomea
Cannesin Kultainen palmu -kilpailussa.
Yhteistyonad syntyi my6s dokumentti Vaa-
ran merkki (1978) uusnatsi Pekka Siitoimen
edesottamuksista. Elokuva toimi my6hem-
min todisteena oikeudenkaynnissa Siitointa
vastaan.

Honkasalo luuli jo saaneensa tarpeeksi
elokuvista. Han reppumatkaili seuraavien
vuosien aikana tulevan kumppaninsa Pirkko
Saision kanssa maailmalla sekad tyoskenteli
teatterissa, oopperassa ja tanssiprodukti-
oissa. Han sai kuitenkin uudelleen kipinan
elokuvantekoon. Sen sytytti erityisesti
dokumenttielokuva. Uusi into virisi mat-
kalla Neuvosto-Viroon, jonne Honkasalon
kutsui Rauni Mollbergin tytar Eira. Naiset
lahtivat vieméaan lahjoitettua ompelukonetta
ortodoksiseen Pyhtitsan nunnaluostariin ja
ihastuivat paikkaan.

Eira Mollberg, joka kaantyi mychemmin
ortodoksiksi, palasi Honkasalon kanssa te-
kemaéan elokuvaa Mysterion (1991) vastikdan
itsendistyneeseen Viroon ja Pyhtitsaan. Mos-
kovan patriarkaatin alaisuudessa toimiva
luostari sijaitsi teollisuuden pahiten saas-
tuttamalla alueella. Elokuvassa rinnastuvat
moniselitteiselld tavalla saasteita sylkevit te-
ollisuusrakennukset seka luostarin hiljainen
hierarkkinen, hienovaraisista kohtaamisista
koostuva arki. ”On vaikea tavoittaa edes pie-
ni maara totuutta, missaan taidemuodossa”,
Honkasalo sanoo kirjassa. ”Kun poistetaan
se mikéa on valhetta, totuus erottuu.” (s. 10.)
Honkasalolle dokumenttiohjaajan tyd on
valintojen tekemistd, ja jokaisen valinnan
kautta muodostuu elokuvan nakokulma.

Honkasalon seuraava elokuva Tanjuska
ja 7 perkeletti (1993) sijoittui myos Viroon.
Ohjaaja tapasikin elokuvan padhenkilon
kuvatessaan Mysterionia. Lahella Pyhtitsaa
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oli toinen kirkko, jossa isd Vasili piti kuria
itsevaltiaan ottein. Yhteis66n kuului myds
mielenterveyden ongelmista karsivia ihmi-
sid, joita pidettiin “riivattuina”. Yksi heista
oli Tanjuska, 12-vuotias tyttd, joka karsi
ilmeisesti autismista. Tanjuskan katse lavisti
ohjaajan heti ensikohtaamisessa, ja Honka-
salo tiesi, ettd hanesta tulisi elokuvan paa-
henkil6. Tyttoa pahoinpideltiin péivittain,
jotta héntéd vaivaavat pahat henget olisivat
padstaneet otteensa. Honkasalo kertoo, etta
Tanjuska ja 7 perkeletti on hanelle edelleen
kaikista ohjaamistaan elokuvista eettisesti
vaikein. Tanjuskan ja Honkasalon valille
muodostui kuvauksissa vahva side, mutta
tyton auttaminen oli vaikeaa murtamatta
hénen siteitddn omiin vanhempiinsa ja
omaan kulttuuriinsa. Yle ei esittanyt eloku-
vaa, ennen kuin Tanjuska ja hdnen isansa
olivat poistuneet Virosta. Ruotsissa eloku-
vanaytosten jalkeen oli mahdollisuus tavata
terapeuttia. (s. 119-125.)

Uskonnosta muodostui keskeinen teema
Honkasalon 1990-luvulla valmistuneissa
dokumenttielokuvissa, joita on kutsuttu " py-
hénja pahan trilogiaksi”. Etenkin elokuvista
viimeinen Atman (1996) opetti Honkasalolle
aimo annoksen noyryyttad, jota dokumentti-
elokuvan teossa tarvitaan. (s. 38, 54.) Elokuva
oli voittanut padpalkinnon IDFA dokument-
tielokuvafestivaaleilla, ja Honkasalo paatti
lahjoittaa osan palkintorahoista elokuvan
padhenkildlle, kastittomalle ja rammalle
Jamana Lalille. Lal rakennutti ison talon
kotikyldansa herdttden suurta pahennusta
muissa kyldlaisissd. Hanet murhattiin pari
vuotta elokuvan valmistumisen jalkeen.

Parhaan ohjeen Honkasalo kertoo saa-
neensa vanhalta naiselta, joka koputti hanta
olalle Tanjuskan kuvauksissa: “Haluan vain,
ettd tieddt, ettd jos sinulla on mitdan taka-
ajatuksia, joudut helvettiin” (55-56). Tama
kuvaa Honkasalon mielestd hyvin doku-
menttiohjaajan takaraivossa alati koputtele-
vaa vastuun tunnetta. Dokumenttiohjaaja on
lopun eldmaansa tavalla tai toisella sidottu
elokuviensa henkil6ihin. Aina tuo side ei ole
yhtd dramaattinen kuin Jamana Lalin tapa-
uksessa, mutta se tuntuu. Silld on painoa.
Dokumenttielokuva on aina jonkinasteinen
eettinen taakka tekijoilleen, silld todelliset



ihmiset esiintyvét niissa itsendén ja luottavat
elamdnsd kuvaamisen elokuvantekijoiden
kasiin. ”Mita elokuva tekee heiddn elamal-
leen on ohjaajan vastuulla, elokuvan tarkoi-
tus ei ole haavoittaa kohdettaan”, Honkasalo
muistuttaa. Tavallisten ihmisten kohdalla
taakka on vield suurempi kuin julkisuudessa
jo valmiiksi olevien, kuten poliitikkojen, silld
he ovat itse asettuneet julkiseen asemaan. (s.
46-47.) Dokumenttielokuvissa esiintyvien
ihmisten eldma my0s jatkuu elokuvanteon
jalkeen, ja kuten Honkasalo sai karvaasti
Atmanin kohdalla havaita, ohjaaja ei aina
pysty hallitsemaan naita vaikutuksia. Joskus
tarinoilla on my®os onnellinen loppu. Melan-
cholian 3 huonetta (2004) elokuvassa esiinty-
vat TSetSenian Groznyissa hylatyistd lapsista
huolehtineet Hadizat ja Malik Gatajev sekd
seitsemén orpolasta saivat monien vaiheiden
jalkeen 2012 turvapaikan Suomesta, missd he
asuvat edelleen.

Honkasalon dokumenttielokuvat on ku-
vattu padosin ulkomailla. Han valmistautuu
elokuvantekoon opiskelemalla etukédteen
maan kulttuuria ja poliittista historiaa, mutta
kuvaa vaistonvaraisesti. Honkasalon muis-
teluita Suomesta, Prahasta, Yhdysvalloista
ja Japanista yhdistda asia, jonka hén itsekin
mainitsee kirjassa — historian taju. Elokuvan
tekemisen lahtokohta on Honkasalolle silti
aina subjektiivinen. Elokuvien avulla han
yrittaa selvittaa tai kasittdd jotain ihmisistd
tai elamaéstd, mutta elokuvan katsojan ei
tarvitse tietdd tekijan motiiveja (s. 31). Tasta
huolimatta motiivit usein huokuvat lapi
elokuvasta. Etenkin dokumenttielokuvasta,
jossa elokuvantekijan ja sen paahenkildiden
védlinen yhteys on niin keskeiselld sijalla.
Tuo yhteys paitsi usein ratkaisee elokuvan
onnistumisen, my0s suodattuu lapi katsoja-
kokemukseen.

Honkasalon elokuvissa voi aistia darim-
maistd herkkyyttd ja kunnioitusta niissa
esiintyvid ihmisia kohtaan. Kun nuori vena-
laisen kadettikoulun oppilas katsoo suoraan
kameraan dokumentissa Melancholian 3
huonetta (2004), han katsoo Honkasaloa (joka
kuvaa itse dokumenttinsa) ja tuon yhteyden
kautta my0s katsojaa. ITO — kilvoittelijan
piivikirja (2009) -dokumentissa taas ruu-
miillistuu erds Honkasalon tavoite: nayttaa

”eldimen hiljaisuutta ihmisessd”. Honkasa-
lon mukaan tdma hiljaisuus ei ole ymmarret-
tavissd, mutta tunnistettavissa. Kun ohjaaja
on tunnistanut sen, missd ihmisten tajunnat
kohtaavat, hdanen tehtavikseen jda vain nayt-
taa tarkasti. (s. 103.) Myos [ton paahenkild
Fujiokan kanssa Honkasalo tunsi sanatonta
yhteyttd. Mies oli tokiolaisen Munkkibaarin
omistaja, opiskeli munkiksi ja oli entinen
nyrkkeilija. Tarkedad on Honkasalon mukaan
tuntea, ettd padhenkil6illd on jokin salaisuus
(s.25). Elokuvat syntyvat hitaasti, ja vain osa
néistd salaisuuksista aukeaa matkan varrella.

Elokuva antaa Honkasalon mielesta mah-
dollisuuden ndyttaa sitd, mika ei ndy ja mista
ei voi puhua. Kuten Anderson huomioi, sa-
nat jadavat usein kuvan varjoon Honkasalon
elokuvissa. Honkasalolle elokuva on eldin,
joka muuttuu jatkuvasti ja omaksuu erilaisia
muotoja sdilyttden aina sisdisen kitkan — eri
ilmaisumuotojen, todellisuuden ja elokuval-
lisuuden seka eri esittamisen tapojen kesken.
(5. 8-9.) Kuten moni muukin elokuvatekija,
Honkasalo on siten tuskastunut elokuvalle
asetettuihin rajoihin ja kategorisointeihin (s.
8). Vaikka han on profiloitunut erityisesti
dokumenttielokuvantekijaksi, Honkasalo on
ohjannut myos useita kiitettyja fiktioeloku-
via. Naista viimeisin Befoniyé (2013) kertoo
veljesten vilisestd suhteesta ja tapahtumista
yhden vuorokauden aikana Helsingissa.
Peter Flinckenbergin palkittu kameratyo
on omaa luokkaansa. Mustavalkoisessa
kuvassa muodostuu ankaria valon ja varjon
kontrasteja (enemman varjoa kuin valoa),
jotka eivit jaa pinnan tasolle vaan kuvaavat
my0s elokuvan péaahenkildiden sielunmaa-
ilmaa. Pirkko Saision romaaniin perustuva
kasikirjoitus kasittelee didin ja hanen kahden
poikansa vilisid klaustrofobisia perhesuh-
teita. Isoveli on joutumassa vankilaan ja
jakaa viistoja eldméanohjeita pikkuveljelleen,
14-vuotiaalle Simolle, jota esittaa elokuvas-
sa Johannes Brotherus. Kuten Honkasalo
toteaa, kauneutta ei voi aistia sellaisenaan,
ellei sita kehysta elaman ankara ja armoton
ydin. (s. 19.)

Anderson kuvailee kirjassa my0s laajasti
tunnelmia ja teknisia yksityiskohtia Betoni-
yon kuvauksista. Elokuva oli ensimmainen,
jossa Honkasalo kaytti digitaalista kameraa.
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Han yritti kuitenkin peitelld kuvan digitaali-
suutta esimerkiksi valttamalla teravia reuno-

ja. Vannoutunut filmin ystéava oli kuitenkin
lopulta tyytyvédinen jélkeen — erot filmi- ja
digitaalikameroiden valilla olivat kutistu-
neet riittdvan paljon. (s. 106.) Monitorien
kayttod kuvauspaikalla Honkasalo vierastaa
kuitenkin edelleen, silld ne vahentavat hanen
mielestddn havainnon intensiteettid ja ryh-
mén “kohottuneisuutta” — lyhyesti sanoen
lasndoloa kuvaushetkessa (s. 106-107). Tama
tuntuu olennaiselta Honkasalon elokuvissa:
inhimillisyyden ytimen etsintd joka hetki
uudelleen, ja yhteyksien hahmottaminen
valilld ristiriitaisiltakin tuntuvien asioiden
ja ihmisten vilille.

Kritiikin aiheita Andersonin kirjasta ei
juuri 10ydy. Sellaisena voisi kuitenkin pi-
tdd valilld huolimatonta lainausmerkkien
kayttod, mistd johtuen lukijan on ajoittain
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vaikea erottaa Honkasalon ja Andersonin
ajatuksia toisistaan. My0s ennen vuotta
2000 kokoillan ndytelméelokuvia Suomessa
ohjanneiden naisten listaukseen (s. 135) olisi
voinut lisatd vield ainakin Auli Mantilan ja
Taru Makelan. Olisin mielelldni ndhnyt lista-
uksen my0ds dokumenttielokuvien tekijoistd,
joiden joukossa on Suomessa ollut perintei-
sesti enemmaén naisia kuin fiktioelokuvien
puolella. Honkasalon rooli tienndyttdjana
on kiistaton. Han on raivannut tilaa muille
naisille elokuva-alalla, kuten myds Honka-
salon vakiotiimiin kuuluva elokuvaaja ja
ohjaaja Marita Hallfors toteaa kirjassa (s.
136). Kokonaisuutena Armoton kauneus on
henkeva ja viisas — pienestd sivumaarastd
huolimatta suuri kirja.

Niina Oisalo



