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”WHY alWaYs me?”
kohti kameratietoista 
performatiivisuutta minuuden 
markkinoinnissa jalkapallokentällä

Sami Kolamo, FT, Tiedotusoppi, Tampereen yliopisto

Jalkapallon megatähdet ovat rakentaneet viime vuosina henkilöbrändiään 
pelikentällä niin tuuletustyylien, kampausten ja tatuointien kuin pelipaidan alle 
aluspaitaan kirjoitettujen tekstienkin avulla. Tätä jalkapalloilijan tähtikuvaan 
uusia sävyjä kiinnittävää toimintaa kutsutaan artikkelissa kameratietoiseksi 
performatiivisuudeksi. Kameratietoisessa performatiivisuudessa minuutta 
markkinoidaan aiempaa voimakkaammin ruumiin keskeltä. Jalkapallotähteyden 
muutosta kontekstualisoidaan artikkelissa historiallisesti keskittymällä ensi-
sijaisesti toisen maailmansodan jälkeisiin brittiläisiin futistähtiin.

Johdanto

tehtyään avausosuman manchesterin paikallisderbyssä 23.10.2011 
italialainen jalkapalloilija mario Balotelli riisui pelipaitansa paljastaak-
seen sinisen aluspaitansa, johon oli kirjoitettu sanat ”Why always me?” 
kuvat Balotellin paitaperformanssista levisivät nopeasti internetissä 
ja olivat seuraavana päivänä otsikoissa ympäri maailman. italian 
maajoukkuehyökkääjä Balotelli siirtyi elokuussa 2010 inter milanista 
englannin valioliigassa pelaavan manchester Cityn tähtisikermään.1 
pelikentän ulkopuolisten tempaustensa vuoksi mediassa ”kohupelaa-
jaksi” ja ”ongelmanuoreksi” nimetystä Balotellista tuli Britteinsaarilla 
sensaatiojournalistien yksi seuratuimmista kohteista. ennen paitaper-
formanssia Balotelli oli muun muassa heitellyt tikkoja kohti manchester 
Cityn junioripelaajia, kuljettanut suurta setelinippua näkyvästi autonsa 

1 Mario Balotelli pelaa 
tätä nykyä AC Milanissa.
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etupenkillä ja ammuskellut ilotulitusraketteja asuntonsa kylpyhuo-
neessa.2 on perusteltua otaksua, että paitaperformanssi oli Balotellin 
kymmenien miljoonien televisiokatsojien edessä toteuttama (vasta-)
reaktio paparazzien uutisoimiin juttuihin. samalla Balotellin itseref-
lektiivinen ja -ironinen käyttäytyminen tuotti uusia kerronnallisia 
ulottuvuuksia hänen jo entuudestaan monisävyiseen tähtikuvaansa 
(ks. Dyer 1979) – jota myös balotellimaisuudeksi kutsutaan.

Balotelli ei suinkaan ole ainut pelikentällä live-lähetyksessä henki-
löbrändiään rakentanut futistähti. toisena tunnettuna esimerkkinä 
kameratietoisesta esiintymisestä mainittakoon portugalilainen Chris-
tiano ronaldo ja hänen liioitellun energinen alastoman yläkropan 
pullistelunsa kentän laidalla ronaldo-dokumenttia kuvanneille 
kameramiehille (real madrid–atletico madrid 24.5.2014). myös 
ruotsalaisen Zlatan ibrahimovicin väliaikaisten tatuointien mah-
tipontista esittelyä maalinjälkeisen juhlinnan tuoksinassa voidaan 
pitää esimerkkinä kameratietoisesta henkilöbrändin rakentamisesta 
(paris st. germain–Caen 14.2.2015).3 tässä teoreettis-historiallisessa 
artikkelissa tarkastelen mediavälitteisen huippujalkapallon kautta 
kameratietoisen performatiivisuuden kasvanutta roolia henkilöbrän-
dien ja tähtikuvien konstruoimisessa. aluksi esittelen kameratietoisen 
performatiivisuuden käsitteen. sitten kontekstualisoin artikkelini his-
toriallisesti käsittelemällä jalkapallotähteyden muutosta viimeisen 70 
vuoden aikana. lopuksi kerään havainnot yhteen pohtimalla nykyisen 
medioituneen ja spektakelisoituneen kulttuurin jalkapalloileville 
miesruumiille asettamia vaatimuksia.

2 <http://www.iltasa
nomat.fi/jalkapallo/art-
1288482981871.html>.

3 Zlatan Ibrahimovic on 
valjastanut ylävartalonsa 
tilapäisesti YK:n alaisen 
maailman ruokaohjelman 
WFP:n uuden kampan
jan näyttämöksi. Ibra
himovicin kroppaan on 
tatuoitu viidenkymmenen 
nälästä kärsivän ihmisen 
nimi. Ks. kampanjavideo 
<www.youtube.com/
watch?v=wDJjcL9Ya4c>.

Mario Balotellin paitaperformanssi Manchesterin paikallisderbyssä 
(23.10.2011) tuotti uusia ulottuvuuksia jalkapalloilijan tähtikuvaan. 
Kuva: https://www.youtube.com/watch?v=6S3flAAkBO0.



26  Lähikuva • 4/2015

Kameratietoisesta performatiivisuudesta 
jalkapalloilijoiden brändäyksessä 

teollistuneissa massamittaisen tavaratuotannon yhteiskunnissa brän-
dääminen on ollut pitkään keino tehdä jostakin kaupallisesta hyö-
dykkeestä muita tunnetumpi ja arvostetumpi ”merkkituote” (mattila 
2006, 44). nyttemmin brändiajattelun suosio ei kuitenkaan enää koske 
vain erilaisia liiketoiminnan harjoittamisen ja promotoimisen muotoja,  
vaan usko brändäämisen vaikuttavuuteen on levittäytynyt lähes kaikil-
le yhteiskunnan ja elämän osa-alueille – niin hyödykkeiden, paikkojen 
kuin ihmistenkin tekemiseen tunnetuiksi ja ”myyviksi” (vrt. jevons 
2005). aronczykin ja powersin (2010, 2–3) mukaan elämme promoo-
tiokulttuurissa, johon on syntynyt brändikonsulttien, markkinoijien, 
luovuusgurujen, stailistien ja mainonnan ammattilaisten muodostama 
”suostuttelutyön luokka”. se näkee brändäyksen ainoana oikeana lääk-
keenä globaalin kilpailu- ja huomiotalouden vaatimuksiin myös hen-
kilöiden osalta. tässä hypertuotteistuneessa kontekstissa (giulianotti 
2002) huippujalkapalloilija on tuote, jonka tähtikuvaa organisoidaan, 
merkityksellistetään ja brändätään aiempaa markkinalähtöisemmin 
samanaikaisesti usealla eri areenalla. samalla jalkapallon megatähdet 
ovat tulleet hyvin tietoiseksi niin persoonansa brändiarvosta kuin 
jatkuvasta katseen ja seurannan alaisena olemisesta.

nykyisessä jatkuvaa mediahuomiota hakevan henkilöbrändäyksen 
viitekehyksessä jalkapalloilijan tähtikuva ei rakennu vain sellaisista 
pelin ulkopuolisista materiaaleista kuin julkisista esiintymisistä, 
markkinoinnista, haastatteluista, elämäkerroista, juoruista ja erilaisista 
kritiikeistä (Dyer 1979; ks. myös mäkelä 2002). se muodostuu yhtä 
lailla myös jalkapalloilijoiden sosiaalisen median käyttötavoista (esim. 
twitter-kommentointi) ja kameratietoisista ruumiiden performoimi-
sista pelikentällä tv-kameroiden ja -yleisöjen edessä. nimenomaan 
viimeksi mainittu tähtikuvien muotoutumiseen vaikuttava ulottuvuus 
eli reaaliaikainen ja tarkoitushakuinen itsen performoiminen kame-
roille paljolti erottaa urheilutähdet – ja tämän tutkimuksen yhteydessä 
erityisesti huippujalkapalloilijat – monista muista populaarikulttuurin 
eri alueiden tähdistä. esimerkiksi elokuvatähdet, joihin tähtikuvan 
käsite on perinteisesti yhdistetty, eivät yleensä ole elokuvan tekemisen 
aikana urheilutähtien tavoin samassa ajallis-kokemuksellisessa tilassa 
työtään tapahtumapaikalla ja mediavälitteisesti seuraavien katsojien ja 
fanien kanssa (ks. tähtikuvan käsitteestä elokuvatutkimuksesta esim. 
Dyer 1979; de Cordova 2001).

Kameratietoisella performatiivisuudella tarkoitan ensisijaisesti ihmisten 
(fanien, katsojien, toimittajien) affektiivisen puhuttelemisen etukäteis-
suunnittelua. performatiivisuutta luonnehtiva etuliite kameratietoisuus 
on tässä metonyminen käsite. kameratietoisuudella en toisin sanoen 
viittaa vain jalkapalloilijoiden (usein pakonomaisena näyttäytyvään) 
tarpeeseen esiintyä heitä kuvaaville toimittajille ja faneille vaan laa-
jemmin tietoisuuteen mediajulkisuudesta.4 globaali mediajulkisuus 
toimii tavallaan keskeisenä arvioivana katseena, jota varten esiintymi-
siä – ei pelkästään pelikentän ulkopuolella vaan myös itse pelikentällä 
– suunnitellaan yksityiskohtaisesti jo etukäteen. kameratietoisuus on 
myös siksi käyttökelpoinen ja kohdallinen sana, että pelaajat (kuten 

4 Kameratietoisuus 
ei ole vain pelaajien 
vaan myös katsojien 
ominaisuus. Esimerkiksi 
EteläKorean ja Japanin 
jalkapallon MMkisoissa 
(2002) kannattamisen 
aktien esittämisen 
ja seuraamisen on 
väitetty olleen lukuisille 
eteläkorealaisille katso
jille tärkein syy mennä 
katsomaan otteluita – ei 
niinkään itse pelin, tietyn 
joukkueen tai tietyn 
pelaajan (Manzenreiter 
2006). Lisäksi varsinkin 
megatapahtumissa 
kisaisännät raken
tavat kaupunkitilaa 
nimenomaan globaalia 
medianäkyvyyttä varten, 
mikä puolestaan tuottaa 
kaupunkeihin uusia 
visuaalisia ja sosiaalisia 
järjestyksiä (Seppänen 
2002). Kuten olympia
laisiakin analysoinut 
Pierre Bourdieu (1998) 
on todennut, spektaku
laarisissa tapahtumissa 
asiat organisoidaan ja 
pannaan esille ensisijai
sesti televisiokameroita 
(ja nyttemmin myös 
sosiaaliseen mediaan 
itseään kuvaavia turis
teja) ja liiketaloudellisia 
intressejä varten.
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myös ajoittain valmentajat) usein esiintyvät nimenomaan kentän lai-
dalla oleville kameroille – toisinaan katsoen suoraan (lähi)kuvaavaan 
tv-kameraan välittäen näin tunnekokemuksensa ympäri maailmaa 
sijaitseville katsojille.

reaaliaikaisten televisiolähetysten kuvat laittavat liikkeelle huip-
pupelaajien henkilöbrändiä ja tähtikuvaa sävyttäviä elementtejä, 
joita television lisäksi muissa medioissa toistetaan ja kierrätetään. 
performatiivisuudesta kirjoittaneen judith Butlerin (1993) ajattelussa 
olennaista on juuri toiston käsite, jonka hän yhdistää sukupuoleen ja 
sen jokapäiväiseen rutiininomaiseen esittämiseen. susanna paasonen 
kiteyttää (2010, 47), että sukupuolen performatiivisuus kuvaa tapoja, 
joilla sukupuolta tuotetaan jatkuvasti sosiaalisissa instituutioissa, arki-
sissa käytännöissä ja puhetavoissa. sukupuolta konstruoidaan (toisto-) 
tekojen ja niiden synnyttämien vaikutelmien avulla. toistaminen 
tekee asioista itsestään selviä ja luonnollistaa historiallisesti raken-
tuneita kulttuurisia järjestyksiä. toistotekojen suorittamisessa kyse 
on siis jo olemassa olevien, tekoja historiallisesti edeltävien normien 
lainaamisesta tai imitoimisesta ja sitä kautta niiden vaikutusvallan 
vahvistamisesta (rojola & laitinen 1998; rossi 2003).

Butlerilainen arkisia toistoja korostava performatiivisuuden käsite 
ei ensisilmäyksellä näyttäisi pätevän tähtikuvien ”spektakelisoimi-
seen” ympäri maailmaa välitettyjen jalkapallotapahtumien kautta, 
jotka on tavattu ymmärtää jokapäiväisen rytmin pysäyttäviksi, poik-
keuksellisiksi hetkiksi. puhe poikkeuksellisuudesta on kuitenkin 
harhaanjohtavaa, jos sillä viitataan yleisellä tasolla jokapäiväisestä 
elämästä erottuvaan spektakulaariseen aikatilaan. jalkapallotapahtu-
maa mittavine mediajulkisuuksineen, tähtineen ja muine toimijoineen 
voi kuvata osuvammin sanalla ekstraordinaari, jonka voi ymmärtää 
tavanomaisesta poikkeavan sijaan tavanomaisen (ordinaarin) päälle 
lisätyksi ekstraksi, ylenmääräksi. samalla kyse on poikkeuksellisuu-
den sisäisestä rutiininomaisuudesta, johon on ladattu tavanomaista 
enemmän (rooli)odotuksia ja tunteita. 

Vaikka televisioidut jalkapallotapahtumat tähtikuvastoineen poik-
keavat päivittäisistä käytännöistä ja niihin liittyvistä normeista ja 
odotuksista, ne perustuvat silti tarkoin organisoituun ja kontrolloituun 
dramaturgiseen formaattiin sisältäen tv-katsojia toisteisesti aktivoivia 
affektiivisia kutsuja osallistua tapahtumien kulkuun. olennaista on 
huomata, että tv-katsojan (myös pelaajat ovat katsojia) kokemukset 
tunnedraaman rakenteesta ja (mies)ruumiin esillepanosta luovat 
ennakkoehtoja ja odotuksia kameratietoiselle performatiivisuudelle 
jalkapallokentällä. toistaessaan ja kierrättäessään kuvia televisiodra-
maturgia voi siis kouluttaa pelaajan halua esiintyä tietyllä toivotulla, 
tunteisiin vetoavalla tavalla. tunteet ovat keskeinen osa kameratie-
toista performatiivisuutta. niiden avulla liitetään asioita toisiinsa, 
voimistetaan eroja, vaikutetaan identiteetteihin ja rakennetaan ainut-
kertaiselta näyttävää henkilöbrändiä. tietyt toistuvat audiovisuaaliset 
käytännöt ja niihin yhdistyvät opitut katsomisen tavat takertuvat 
katsovaan ruumiiseen vahvemmin kuin toiset mahdollistaen samalla 
katsojan ruumiillisten tunteiden kouluttamisen (ahmed 2004). tv-
kuvissa esiintyvät ruumiit eivät siis ole irrallaan katsovista ja kokevista 
ruumiista (kyrölä 2003, 158−159; kyrölä 2010). (ks. kaavio s. 28.)
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performatiivisesta näkökulmasta asioiden representoimisella jonkin-
laiseksi on käytännön seurauksia. kuten leena-maija rossi (2010, 265) 
on havainnut, ”nykyisessä kulttuuriteoretisoinnissa puhutaan paljon 
niin kielellisistä kuin visuaalisista representaatioista performatiiveina 
eli asioita aikaan saavina toistotekoina”. ”asioita aikaan saava” toista-
minen palauttaa mieliin ja vakiinnuttaa aikaisempia, tutuksi tulleita toi-
mintatapoja. esiintyessään kameroille live-lähetyksissä tv-formaatista 
tietoiset jalkapalloilijat voivat yrittää rakentaa uusia ulottuvuuksia 
tähtikuvaansa esimerkiksi paljastamalla pelipaitansa alle aluspaitaan 
kirjoitettuja tekstejä ja kuvia tai tekemällä esteettis-tyylillisiä avauk-
sia kampausten avulla. jalkapallo-otteluiden televisiodramaturgia 
sisältää runsaasti niin kutsuttuja tähtiotoksia, minkä vuoksi etenkin 
megatähdet voivat olla varmoja siitä, että heidät poimitaan useasti 
lähi- ja hidastuskuviin. tähtiin leikataan ja zoomataan, vaikka he eivät 
osallistuisikaan itse peliin vaan istuisivat katsomossa seuraamassa 
peliä. monien erilaisten sopimusten sitomina jalkapalloilijat joutuvat 
kuitenkin jatkuvasti miettimään sitä, missä kulkee sallitun ja kielletyn 
esiintymisen välinen raja. 

Jalkapallotähteyden muutoksesta

käsittelen toisen maailmansodan jälkeistä jalkapallotähtikuvaston 
muuttumista ja rikastumista käyttämällä hyväksi brittiläiseen jalkapal-
lokulttuuriin perehtyneiden yhteiskunta- ja mediatutkijoiden kirjoituk-

Kaavio esittää kameratietoisen performatiivisuuden yhteyksiä katsojuuteen 
ja mediakuvien toistoon sekä kierrätykseen mediavälitteisessä jalkapallos
sa. Kuva: Sami Kolamo.
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sia. He ovat liittäneet tähteyden jalkapalloilijoiden luokka-asemaan, 
paikkauskollisuuteen ja laajoihin yhteiskunnallisiin prosesseihin, 
kuten vallitseviin talouden ja politiikan trendeihin ja kulttuurin me-
dioitumiseen (Critcher 1979; Whannel 2002; Cashmore 2002; Hopcraft 
2006). richard giulianotti ja michael gerrard (2001) pitävät tiettyjä 
brittiläisiä futistähtiä, kuten stanley matthewsia, george Bestia ja 
paul ”gazza” gascoignea, ”konjunkturaalisina pelaajina”, joiden 
tähtikuvan kautta voi ymmärtää, tulkita ja diagnosoida aikakauden 
yhteiskuntamuodostumaa hallitsevine muotoineen ja ristiriitoineen. 
richard Dyerin (2002) sanoin konjunkturaaliset pelaajat ”ruumiillis-
tavat sitä, minkä diskurssi määrittää aikakautenaan olemassaolon 
kannalta tärkeäksi”. 

Matthews, Charlton ja Best
  

Vielä 1950-luvulla joukkueet rakennettiin oman kylän pojista, ja pe-
laajat ilmensivät työväenluokkaisen kulttuurinsa arvoja ja asenteita. 
tämän vaiheen arkkityyppinä on pidetty stanley matthewsia. arthur 
Hopcraftin (2006, 29) mukaan matthewsin alati ”työstään huolestu-
nut” ilmiasu ”surullisine kasvoineen, korkeine poskipäineen ja kal-
peine huulineen” välitti sellaista haurautta ja ponnistelukykyä, joka 
vei hänet aikalaisten sydämiin. matthewsia, joka oli sekä absolutisti 
että savuton, pidettiin glamoröösin vastakohtana: ”hän oli tyypillinen 
ikänsä ja sosiaaliluokkansa edustaja, säästäväisyyteen ja kaikkialla 
vaanivan kärsimyksen ja köyhtymisen uhkaan kasvanut” (Hopcraft 
2006, 30). matthews merkitsi sellaisia coubertinilaisia jaloina pidettyjä 
maskuliinisia hyveitä kuin tiukkaa itsekuria ja eleettömyyttä. jalka-
pallokentät koettiin vaatimattomien, nuhteettomien ja kunniallisten 
miesten työpaikoiksi. nämä miehet eivät pitäneet suurta meteliä 
itsestään ja kivuistaan. emootioiden ja seksuaalisuuden katsottiin kuu-
luvan kodin yksityiseen piiriin, naisten reviireille. jalkapallokenttien 
sankarilliseksi herrasmieheksi matthews julistettiin brittimediassakin, 
kun hän kuoli helmikuussa vuonna 2000:

Hän toteutti ammattiaan viehättävyydellä, charmilla, kunnialla ja rehel-
lisyydellä. nykyaikana, jolloin useimmat pelaajat ovat hemmoteltuja, 
todellisuuden kadottaneita miljonäärejä, sir stan – 20 punnan viikkopal-
kalla – representoi sitä aikaa, kun jalkapalloilijat olivat vielä sankareita 
(Whannel 2002, 105 sit. Daily Mirror 24.2.2000.)

matthewsin ilmentämä maskuliinisuus tunteiden kätkemisineen lii-
tetään siis jälkijättöisesti talousvoimista riippumattomaan ja aidoksi 
tulkittuun miesten väliseen (viktoriaaniseen) kilvoitteluun eli sport-
tiin. tässä diskurssissa rahavallan sokaisemia ja julkisuushakuisia 
”tyrkkyjä” ei koeta niinkään sankareiksi vaan pikemminkin tähdiksi 
tai julkkiksiksi. 

Voimakkaat yhteiskunnallisen muutoksen tuulet puhalsivat kuiten-
kin 1960-luvulla. esimerkiksi lisääntynyt maahanmuutto ja työvoiman 
liikkuvuus rapauttivat ihmisten paikkasidonnaisuutta. työväestön 
vaatimukset parantaa työsopimuksiaan ja neuvotteluoikeuksiaan 
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johtivat puolestaan jalkapalloilijoiden palkkakaton poistamiseen 
brittiläisestä futiksesta vuonna 1961. tämä kohotti tähtipelaajien palk-
kioita ja mahdollisti itsensä kilpailuttamisen pelaajamarkkinoilla. eräs 
vuosiansionsa moninkertaistanut tähti oli Bobby Charlton, joka ”klas-
sisena työväenluokan sankarina onnistui saavuttamaan glamourin” 
(Hopcraft 2006, 86). Charlton edustaa selkeää murtumaa perinteisessä 
tähtikuvastossa. kun suurin osa jalkapalloilijoista oli vielä tavallisia 
duunareita, Charltonin kaltaisista keskiluokkaistuneista tähdistä tuli 
palvottuja esikuvia, joiden taloudellisesti turvatusta asemasta muut 
alkoivat haaveilla. Futiksen new deal muutti parhaimpien pelaajien 
kulttuurista asemaa. Chas Critcher (1979, 163) kuvaa jalkapalloilijoiden 
jokapäiväisen elämän muutosta makrotasolta mikrotasolle liikkuen:

asteittain tuli selväksi, että ”new deal” pirstoi sen sosiaalisen ja kulttuuri-
sen suhdeverkoston, johon pelaajan identiteetti oli perustunut. alituinen 
tarve mitata peliesitystä pelaajaan investoiduilla rahamäärillä muutti 
pelaajan ja johtokunnan välisen suhteen jännitteiseksi; pelaajan asenteet 
joukkuetovereitaan kohtaan muuttuivat neuroottisen kilpailullisiksi, ja haku 
yleiseksi jalkapallon pelaamisen koodiksi löysi vain väkinäisen kyynisen 
oikeutuksensa ”professionalismin” eetoksesta; pelaajien suhde katsojiin 
– välittyneenä voimistuneilla menestys- ja näytösluonteisilla odotuksilla – 
alkoi yhä enemmän vastata sitä suosionhuudoilla tervehdittyä viihdyttäjää, 
jonka on käsketty tuottaa tavaroita julkiseen kulutukseen.

jalkapalloilijat tulivat tähtiasemastaan entistä tietoisemmiksi. Heistä 
tuli ”porvarillisia pienyrittäjiä”, jotka määrittelivät taidoilleen aiempaa 
korkeamman hinnan. syntyi urheilijan imago, joka sai sävyjä ja värejä 
myös pelikentän ulkopuolisista tapahtumista. (Critcher 1979.) palkka-
katon poistaminen ja mediajulkisuuden merkityksen lisääntyminen 
avasivat portit tähtikultin syntymiselle. Yksi aikakauden vetovoimai-
simmista tähdistä oli ”viides beatle” eli tuolloin manchester unitedissa 
pelannut taiturimainen george Best. Hänen boheemi iltapäivälehdistön 
tarkoin seuraama elämäntapansa heijasteli niin nuoriso- ja fanikult-
tuurien esiinmarssia kuin modernia kulttuuriteollisuutta, joka tuotti 
ja hioi tähdistä ja nuorison trendeistä laajoille ihmisryhmille sopivia 
kulutustavaroita (kallioniemi 1995, 123–149).5 

kun medianäkyvyydestä, tähtien ulkoisesta olemuksesta ja persoo-
nallisuudesta tuli tärkeä osa julkista kuvaa, alkoivat tähdet ja heidän 
agenttinsa kiinnittää huomiota tähtikuvan hallintaan. osittain Bestin 
esimerkin viitoittamana parhaat (ja ulkonäöltään sopivimmat) jalka-
pallotähdet irrottautuivat vanhasta sosiokulttuurisesta positiostaan 
löytääkseen uuden kulttuurisen määrittely-ympäristön elokuva- ja 
musiikkitähtien keskuudesta. tässä kehityskulussa mediateknologian 
merkitystä ei voi sivuuttaa. esimerkiksi yhdysvaltalainen aBC-yhtiö 
yritti tehdä urheilusta dramaattisempaa ja spektakulaarisempaa pa-
nemalla mikrofonit golf-reikiin, koripallorenkaisiin ja tuomareihin 
– jopa olympiatulen sisään tallentaakseen sen sytytysäänen. eniten 
urheilutähteyden luonnetta muutti kuitenkin televisio(inti) kääntäes-
sään huomion urheilijoiden kasvoihin (Whannel 2002, 34). liittämällä 
leikkauksen avulla toimintakuvia (kokokuvat) tunnekuviin (lähi-, 

5 Paikkansa medioi
tuvassa jalkapallo
kulttuurissa 1960 ja 
1970luvuilla vakiinnut
tivat myös jalkapallon 
makasiiniohjelmat, otte
luennakot, fanituotteet ja 
kannattajayhdistykset.
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puolilähi- ja hidastuskuvat) televisiointi alkoi rakentaa aiempaa in-
tensiivisemmin affektiivista suhdetta katsojien ja esiintyjien välille.

Gascoigne ja Beckham

siinä missä Best oli toistuvasti otsikoissa alkoholiongelmiensa vuoksi, 
useimmat brittiläiset jalkapallotähdet hänen jälkeensä kevin kee-
ganista ja trevor Francisista gary linekeriin onnistuivat paremmin 
niin mediavälitteisessä imagotyössä kuin pelien ulkopuolisen arjen 
rytmittämisessä. poikkeuksena on mainittava paul gascoigne, jota 
on pidetty viimeisenä Bestin kaltaisena ja etenkin 1980-luvun seiso-
makatsomoiden tunnelmassa kasvaneiden kannattajien arvostamana 
“jätkäkulttuurin ikonina”.6 giulianottin ja gerrardin (2001, 133) mu-
kaan gascoigne symboloi ”perinteisiä maskuliinisia faneja ja pelaajia, 
värittömiä pelityylejä, syvää epäluottamusta ulkomaalaisia kohtaan, 
seurojen taloudellisia ongelmia, ränsistyneitä stadioneita ja laajalle 
levinnyttä kulttuurisen entropian ilmapiiriä”.

gascoignen pelaajauran aikana hänen lähes jokaista elettään, sa-
naansa ja tekoaan kommentoitiin 1980- ja 1990-luvuilla huimasti suo-
siotaan kasvattaneissa sensaatiohakuisissa viihdelehdissä (Cashmore 
2002, 9). gascoignen kohdalla human interest -journalismia ilmensi 
yksityisen ja julkisen rajan totaalinen hämärtyminen. ellis Cashmo-
ren (2002, 111) tulkinnan mukaan gascoigne ei esiintynyt mediassa 
itsensä promotoinnin vuoksi. Häntä ei myöskään photoshopattu lehtiin, 
eikä hän poseerannut tyylikkäissä aurinkolaseissa. gascoignen tähti-
kuva erosi siis ratkaisevalla tavalla 1990-luvulla tunnetuksi tulleesta 
megatähdestä David Beckhamista. siirtymää gascoignesta Beckha-
min aikakauteen on kuvattu siirtymänä spontaanista tähteydestä 
hallittuun ja mediahuomiosta riippuvaiseen tähteyteen (emt.). gas-
coignen edustamien juopottelevien ja aggressiivisten lädien rinnalle 
ilmaantui uusi mies (New Man), jonka maskuliinisuuteen yhdistettiin 
pro-feministisyys, välittäminen, tunteiden jakaminen ja ulkonäöstään 
huolehtiminen (roivas 2009, 162). Beckhamista puhuttiin aikoinaan 
metroseksuaalina, ja hänen koettiin venyttävän perinteisen masku-
liinisuuden rajoja. tässä suhteessa ikonisena voidaan pitää vuoden 
1998 kuvaa, jossa Beckham on ikuistettu lomalla etelä-ranskassa 
sarong-hameeseen pukeutuneena (Whannel 2002, 202–205).

Beckham debytoi valioliigassa sen perustamisvuonna 1992. Hän 
oli tärkeä palanen manchester unitedin menestysbrändiä. tuolloin 
valioliigan johto solmi rahakkaan televisiointisopimuksen media-
moguli robert murdochin BskyB-yhtiön kanssa (esim. king 1997; 
Boyle & Haynes 2004). sopimuksella kustannettiin niin stadioneiden 
modernisointi7 kuin tähtipelaajien palkkiotkin. tässä thatcherilaista 
uusliberaalia talouseetosta korostavassa yhteiskunnallisessa tilan-
teessa kannattajat neutralisoitiin valtaapitävien puheissa (asiakas-)
kuluttajiksi ja seurat määriteltiin omistajilleen voittoja tuoviksi in-
vestoinniksi tai yhtiö- ja aluepoliittisiin strategioihin integroitavissa 
oleviksi pääoman kerryttämisen houkuttimiksi.

maksullisten satelliittikanavien lähetysformaatille on ollut tyypil-
listä tunteisiin vetoaminen. lähetystä tehostavat lukuisat kamera-

6 1990luvulla räjähdys
mäisesti lisääntyneen 
uuden jalkapallokirjoituk
sen kirjoittajat halusivat 
"aidon työväenluokkaisen 
jalkapallokulttuurin" 
takaisin. Esimerkiksi Ant
hony Kingin The Football 
Factory trilogiaa ja Nick 
Hornbyn Fever Pitchiä 
(suom. Hornankattila) 
kuvastaa nostalgisuus, 
kaipuu entiseen ja 
parempaan aikaan. (Ks. 
Roivas 2009.)

7 Jalkapallon imago 
notkahti 1980luvun 
puolivälissä huliganismin 
ja katsomoonnettomuuk
sien vuoksi. Laji leimautui 
varsinkin Englannissa 
(karkean) työväenluokan 
lajiksi, johon valtaosa elii
tistä suhtautui avoimen 
halveksivasti. Katsomo
turvallisuuden paranta
miseksi ja huliganismin 
kitkemiseksi muodostet
tiin 1990luvun taitteessa 
niin kutsuttu Taylorin ko
mitea, joka pakotti seurat 
suuriin muutoksiin, kuten 
kameravalvonnan ja tur
vamiesten lisäämiseen, 
palvelutason parantami
seen ja seisomakatso
moiden poistamiseen.
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asemoinnit ja kuvakulmilla varioimiset, hidastukset ja lähikuvat sekä 
tilastografiikat ja asiantuntijakommentaattorit (Boyle & Haynes 2000). 
Beckhamia voi pitää satelliittiaikakaudelle tyypillisen trendikkyyden 
ja glamourin lähettiläänä, joka on henkilöbrändin rakennustyössään 
ottanut huomioon myös ottelulähetykset. Beckham on toiminut uuden 
estetisoidun maskuliinisuuden tienraivaajana ja tyyli-ikonina, jonka 
muuttuvista hiustyyleistä8, pukeutumisesta, uusista tatuoinneista, lä-
vistyksistä ja muista ruumiinkoristeista on tullut tarkoin valmisteltuja 
ja ennakkoon markkinoituja mediatapahtumia. Hyvänä esimerkkinä 
voi mainita etelä-korean ja japanin jalkapallon mm-kisat (2002), joissa 
Beckham globaalin median edessä lanseerasi Fake Mohawk -nimellä 
tunnetun hiustyylin.9 turnauksen jälkeen suomalaisissakin partureissa 
yhteisymmärryksen löytämiseksi riitti lausahdus ”leikkaa beckha-
mit”. pohjolan perukoillakaan ei voinut välttyä intiaanikampauksilta. 
Beckhamin tähtikuvaa kiillotti merkittävästi vielä “kuninkaallinen” 
avioituminen posh spice Victoria adamsin kanssa.

populaarikulttuurin yleistähtenä Beckhamia on ihailtu paitsi jalka-
pallotaitojen myös muotimaailmaan soveltuvien ominaisuuksiensa 
ansiosta. molemmat esittämisen muodot – futis- ja cat walk -rooli – ovat 
vaikuttaneet kaiken aikaa toisiinsa.10 Douglas kellnerin (2003) mukaan 
Beckhamin kaltaiset huippu-urheilijat ovat mediaspektaakkeleita ja 
brändejä, joiden avulla myydään lähes mitä tahansa vaatteista kosme-
tiikkaan ja koruista autoihin. eliittiurheilijat poseeraavat sekä urhei-
lu- että muotilehdissä, kiertävät hyväntekeväisyys- ja sponsoritapah-
tumissa, tapaavat poliitikkoja ynnä muita kuuluisuuksia, kirjoittavat 
kirjoja ja näyttäytyvät viihdeohjelmissa ja tietokonepeleissä. tällaisista 

8 David Beckham 
allekirjoitti vuonna 1997 
sponsorisopimuksen 
tunnetun miesten 
hiusrasvoja valmistavan 
Brylcreemin kanssa 
(Cashmore 2002, 21). 

9 Ks. <http://bleach
erreport.com/
articles/412601the
10bestworldcup
hairstyles>.

10 Simon Kuper ja 
Stefan Szymanski 
kirjoittavat (2010, 239) 
"moniavioisista kiina
laisista sarjafaneista", 
jotka kannattavat useita 
kilpailevia seuroja sa
manaikaisesti. Aasiassa 
fanittamisen polygami
suus johtuu paljolti siitä, 
että ihailun kohteina 
eivät ole vain seurat 
vaan yhtä lailla seuroja 
ahkerasti vaihtavat 
Beckhamin kaltaiset yli 
genrerajojen kiinnosta
vat tähtipelaajat.

David Beckham lanseerasi EteläKorean ja Japanin jalkapallon MMkisois
sa (2002) Fake Mohawk hiustyylin, joka nousi suosioon Pohjolan perukoil
la asti. Kuva: https://www.youtube.com/watch?v=XuIczWO9T9I.
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viihdeteollisuuden rahavirroista osallisista jalkapalloilijoista (ja muis-
ta huippu-urheilijoista) on versonut urheilun uusi aristokratia, joka 
viettää aikansa tavisten tavoittamattomissa harjoitus- ja pelikentillä 
ja virallisten yhteistyökumppaneiden järjestämissä tilaisuuksissa. 

kuvattua muutosta kohti (kameratietoista) markkinoitunutta mi-
nuutta ilmentää rod Brookesin (2002) mukaan osuvimmin Barcelonan 
olympialaisissa (1992) tapahtunut episodi. Barcelonan olympialaisten 
virallinen sponsori reebok hankki lämmittelyasut Yhdysvaltojen kori-
pallojoukkueelle eli dream teamille. kun joukkueen suurimmat tähdet 
michael jordan ja Charles Barkley kietoivat itsensä haastattelupistees-
sä usa:n lippuun peittääkseen reebokin logot, Barkley selitti: ”me 
niken pojat olemme lojaaleja nikelle, koska se maksaa meille paljon 
palkkaa. minulla on kaksi miljoonaa syytä olla pukeutumatta reebo-
kin varusteisiin”. Brookes (2002, 114) kiteyttää: ”siinä, missä vuoden 
1968 olympialaisissa yhdysvaltalaisten tummien pikajuoksijoiden 
protesti ilmaisi solidaarisuutta amerikan tummia kohtaan, vuonna 
1992 tummat urheilutähdet protestoivat yhtiölojaalisuuden puolesta”. 
Beckham on toiminut nimenomaan tällaisen rahan ja muodikkuuden 
liittoa etualaistavan kehityskulun yhtenä airueena ja ikonina.

Nykytähdet

nyttemmin jalkapallotähdet, niin tunnetut brittiläiset (Wayne roo-
ney, gareth Bale, ashley Cole, steven gerrard) kuin myös muutkin 
Christiano ronaldosta Zlatan ibrahimoviciin, ovat tulleet entistä riip-
puvaisemmiksi paitsi erilaisista yhteistyösopimuksista myös monista 
miesruumiin esittämiseen liittyvistä vaatimuksista. jalkapallotähdissä 
yhdistyvät monen tahon intressit: seurat ja fanit haluavat menestystä, 
toimittajat tarinoita, media-agentit asiakkaita, mainostajat tähtien 
hohtoa ja itse tähdet medianäkyvyyttä. tiukasti valvottuina ja kont-
rolloituina jalkapalloilijat ovat alkaneet tehdä etukäteen suunniteltuja 
näyttäytymisakteja pelikentällä. niin kutsuttua mediasukupolvea 
edustavat nykypelaajat ovatkin tietoisia median asettamista vaati-
muksista ja erityisesti tv-kameran tavasta tunkeutua heidän iholleen. 
jalkapallokentällä, jossa kaikilla pitää olla yhdenmukaiset varusteet, 
muista voi erottautua niin tuuletustyylien, kampausten kuin tatu-
ointienkin avulla. pelaajien keskuudessa viime vuosina runsaasti 
suosiotaan lisänneiden tatuointien avulla voi lähi- ja hidastuskuvissa 
kommentoida omia mieltymyksiään ja ihailun kohteitaan. näin ruu-
miin pintakin on osa kameratietoista performatiivisuutta. 

kameratietoisina pelaajat haluavat esitellä muutenkin trimmattuja 
ja koristeltuja vartalojaan. nykyisin jalkapalloilijat muun muassa 
värjäävät ja laittavat hiuksiaan, nyppivät kulmakarvojaan ja ajavat 
rintakarvansa pois. englannin maajoukkueen tähtihyökkääjä Wayne 
rooney on teetättänyt kaljuuntuvaan päähänsä 36 000 euroa mak-
saneen hiussiirron. kyse on yksilöllisen tyylin kameratietoisesta 
performoimisesta, joka muuttuu televisioinnin välittämänä ja sosiaa-
lisen median kierrättämänä osaksi tunnedraamaa ja ihanneruumista 
myyvää ylikansallista markkinataloutta. samalla tähdet markkinoivat 
tuotteiden tapaan omaan tyyliään ja brändiään – beckhammaisuutta ja 
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balotellimaisuutta. nykyisin tv-kamera voi tarkentaa pieneenkin yksi-
tyiskohtaan ja näin korostaa niin pelaajien tunteita kuin ulkonäköönkin 
liittyviä aspekteja. kuten tv-kuvien motivoima Ylen selostaja kuvaili 
slovakian tähtipelaaja marek Hamšikia vuoden 2010 etelä-afrikan 
jalkapallon mm-kisoissa: ”Hamšikin erottaa siitä, että hän laittaa aina 
kilotolkulla geeliä tukkaansa – pysyy pystyssä” (ks. kolamo 2014, 192).

television affektiivinen kuvakerronta laittaa liikkeelle (tähti)kuvia, 
jotka voidaan ottaa henkilöbrändäyksen elementeiksi. Christiano 
ronaldon ehkä tunnetuin tavaramerkki pelikentällä on leveä haara-
asento vapaapotkua suorittaessa. pelikentältä tutuksi tullut henki-
löbrändin osanen voi sisältää tunteisiin vetoavan tarinan, tai se voi 
liittyä jalkapalloilijan pelityylillisiin ominaisuuksiin. esimerkkeinä 
voi mainita entisen Chelsean tähtipelaaja Frank lampardin maalin 
juhlimiskaavan – hän nostaa katseensa ja etusormensa kohti taivasta 
tehdäkseen kunniaa vuonna 2008 syöpään kuolleelle äidilleen – tai 
Valioliigassakin pelanneen suomalaisen shefki kuqin brittikentillä ja 
-mediassa runsaasti huomiota saaneen pelottoman ja karnevalistisen 
pellehyppymäisen syöksytuuletuksen. näiden mediassa kiertävien 
kuvien rinnalla henkilöbrändiä voi nykyisin muokata myös verkon 
sosiaalisessa mediassa omilla sivustoilla suorassa yhteydessä fanei-
hin, vaikka toisaalta virtuaalimaailmassakin jalkapallotähtiä koskevat 
seurojen, katto-organisaatioiden ja sponsoreiden asettamat säännöt ja 
sanktiot (ks. Hutchins & rowe 2013). 

Christiano Ronaldon tavaramerkki pelikentällä on leveä haaraasento 
vapaapotkua suorittaessa. Kuva: Norsunluurannikko–Portugali YLE TV2, 
15.6.2010.
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Lopuksi: Minuuden markkinointia miesruumiista käsin

performatiivisesta näkökulmasta sukupuoli ja seksuaalisuus tulisi 
nähdä teoiksi, joita toistetaan erilaisissa yhteiskunnallisissa käytän-
nöissä ja näyttämöillä, kuten jalkapallokentillä. sukupuolta ja seksu-
aalisuutta tuottavat normit muotoutuvat median välittäminä osaksi 
kokemuksia, haluja ja tätä kautta myös kameratietoista esiintymistä. 
tämä edelleen kiertää televisioinnin ja muun median kautta takaisin 
katsojan/lukijan/kuuntelijan kokemukseen. tässä kierrossa idealisoitu 
ruumis ja luonnollistettu ruumis usein resonoivat keskenään. jatkuva 
toisto ja kierrätys pitää yllä maskuliinisuuden performoimisen rutiine-
ja, mutta ennakko-odotuksia on mahdollista toistaa myös rikkomalla 
niitä, ja siten muuttaa esitystä (puustinen ym. 2006, 20). esimerkkinä 
mainittakoon Diego maradona, jonka ruumiillisissa performansseissa 
etelä-afrikan jalkapallon mm-kisoissa vuonna 2010 korostui kaiken 
aikaa väijyvä muutoksen mahdollisuus. riehuessaan pelikentän 
laidalla ja suudellessaan estottomasti pelaajiaan hän ei täyttänyt 
valmentajuuteen ja (mies)jalkapalloilijuuteen liittyviä kulttuurisesti 
hyväksyttyjä tunnenormeja (ks. kolamo 2014).

niin maradona argentiinan maajoukkuevalmentajana kuin Ba-
lotelli itseironisessa Why always me -tempauksessaan olivat tietoisia 
tähtikuvastaan ja jatkuvasta katseiden alaisena olemisestaan. tällaiset 
yksittäiset kameratietoiset esiintymiset voi toki tulkita dramaturgisiksi 
murtumiksi, mutta yhtä lailla ne oireilevat mittavasta julkisuuskont-
rollista, joka pakottaa etukäteen suunniteltuihin mediahuomiota 
hakeviin tempauksiin pelikentällä. tässä minuutta markkinoidaan 
entistä intensiivisemmin ruumiista käsin. samalla suorituskykyiseltä 
ja kilpailuhenkiseltä mieheltä on alettu vaatia mediataitoja ja esteetti-
syyttä. jalkapallokentälläkin pitää ”näyttää hyvältä”. ulkonäköruumis 
on performatiivinen pinta, jonka avulla esitellään niin omakohtaista 
tyyliä, makua kuin itsekurinkin muotoja. kuvaamalla pelaajien var-
taloita ja kasvoja etenkin televisiolähetykset ovat tehneet pelaajista 
kameratietoisia: ruumista muokataan ja huolletaan yksityiskohtai-
sesti televisiolähetykset ja mainoskuvat mielessä pitäen. Yksilöllistä 
tyyliä ilmentävistä eleistä ja ilmeistä on tullut osa tunnepääomaa 
hyväksikäyttävää ja taloudellisia voittoja maksivoivaa jalkapallon 
tuotantokoneistoa.

tähän ulkonäöllä ja tyylillä pätevään ja jatkuvaa huomiota ha-
kevaan ihanneruumiiseen kytkeytyvät myös uudet medioituneen 
ja spektakelisoituneen yhteiskunnan kontrollin ja vallan muodot. 
nykyisessä medioituneessa ja spektakelisoituneessa kulttuurissa 
nuoriksi ja kiinteiksi brändättyjen ruumiiden tuottamisesta on tullut 
kasvava liiketoiminnan sektori, johon kuuluvat niin wellness- ja fitness-
keskukset, plastiikkakirurgia, kosmetiikkateollisuus, henkilökohtaiset 
valmentajat kuin stylistitkin (julkunen 2010, 193). tässä tietynlaisten 
kuvien toistamisen ja kierrättämisen intermediaalisessa prosessissa 
televisioitu miesten jalkapallo edustaa yhtä tärkeää näyttämöä, jossa 
maskuliinisen ihanteen täyttäminen (performoiminen) vaatii entistä 
enemmän esteettistä ja affektiivista ruumistyötä. samanaikaisesti kun 
urheilijoiden ruumiillisista tunne-elämyksistä on alettu tehdä liike-
toimintaa, miesten ulkonäköpaineet ovat voimistuneet. sosiaalisen 
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median alustat, kuten twitter ja instagram, ovat tuoneet vielä uuden 
(reaaliaikaisen) ulottuvuuden henkilöbrändäykseen, sillä sekä toimit-
tajat että fanit aktiivisesti seuraavat ja kierrättävät tähtien päivityksiä.

ihmiset rakentavat identiteettiään tai tähdistä puhuttaessa henki-
löbrändiään yhä enemmän mediavälitteisesti. taina kinnusen (2003, 
26) käsityksen mukaan medioituneessa ja estetisoituneessa kulttuu-
rissa nimenomaan ruumiista on tullut ”korostetusti itsetoteutuksen 
väline ja päämäärä sinänsä. se mielletään minäprojektiksi, joka on 
ikään kuin näytteillä koko ajan”. näytteillä olemisen sijaan puhuisin 
tähtien kohdalla ruumiillisesti aktiivisesta esiintyjänä toimimisesta 
(”näyttelemisestä”) tavalla, jossa erilaisten elämäntilanteiden kame-
ratietoisesta valmistelusta on tullut itsestään selvä ja luonnollinen osa 
arkista eksistenssiä. kyse ei ole niinkään refleksiivisestä estetiikasta 
vaan sisäistetystä estetisoitumisesta, jota urheilun tuotantokoneiston 
näkökulmasta voi kutsua myös laskelmoiduksi autenttisuudeksi. 
tähtien minäprojektit, joita ruumiiden avulla performoidaan, ovat 
nimittäin megakorporaatioiden hallinnassa. tätä suhdetta ilmentää 
osuvasti käsitys urheilevasta ruumiista tavarana ja tuotteena, jonka 
tekijänoikeuksista kamppaillaan niin pelikentällä kuin sen ulkopuolel-
lakin – tähden arvoa määrittävien peli- ja kuvaoikeuksien sekoittuessa 
toisiinsa.

jalkapallo on maailman suosituimpana urheiluna merkittävä osa 
yhteiskunnallista elämää. siksi jalkapallon ja tähtipelaajien kautta voi 
diagnosoida ylimalkaan vallitsevia yhteiskunnallisia kehityskulkuja. 
esitys-, huomio- tai bränditalouden näkökulmasta jalkapallotähtien 
ainutkertaiselta näyttävää henkilöbrändäystä leimaa tarkoituksenmu-
kaisten koalitioiden ja sopimusten vuoksi jo lukkoon lyödyn peittely. 
kameratietoisen käyttäytymisen voi toisin sanoen ymmärtää sekä 
oireeksi että retoriseksi johtolangaksi sopimusyhteiskunnan pakotta-
vasta luonteesta. myöhäismodernille kulttuurille tyypillisen ironisen ja 
vihjailevan vallankäytön kritiikin sijaan tarvittaisiinkin huomattavasti 
enemmän näkyvän esteettisen ja affektiivisen pinnan taakse kurkotta-
vaa vallan rakenteiden yksityiskohtaista analyysia. 
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