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Saara Tuusa

FEMINISTISIA FANTASIOITA
JA VASTENTAHTOISTA
TODISTAMISTA

— naisinen katse elokuvan kentalla

Feministisen elokuvatutkimuksen teoria miehisestd katseesta (male gaze) on
levinnyt laajalle niin tutkimuksen kuin yleistajuisen puheen piirissd. Feminis-
tisessi elokuvatutkimuksessa miehiselld katseella viitataan elokuvan rakentee-
seen ja keinoihin, joiden nihdddn toimivan patriarkaalisen vallan ja hallinnan
mekanismeina etenkin Hollywood-elokuvan kontekstissa. Usein feministinen
elokuvatutkimus onkin kisitellyt niissi elokuvissa laajalti esiintyvdi miesten
tekemdid, naisiin kohdistuvaa symbolista ja rakenteellista vikivaltaa. Viime vuo-
sina elokuvan sukupuolittuneen ja sukupuolittavan logiikan ilmentymit ovat
kuitenkin moninaistuneet. Ilmion taustalla vaikuttaa muun muassa naisteki-
joiden mddrin kasvu elokuvan kentdlld. Myds kisitteen naisinen katse (female
gaze) kiytto on yleistynyt. Tissi artikkelissa tutkin, miten naisinen katse on
mielekdstid ymmdrtii feministisessi elokuvatutkimuksessa tiand pdivind.

Feministisen uudelleenkuvittelun ja naisten tuottavan toiminnan merkitys !
lansimaisen elokuvan kentélld on viime vuosina voimistunut. Vuosi 2021 oli '

naisten vuosi elokuvataiteessa: Chloé Zhao, Julia Ducournau, Jane Campion
ja Jasmila Zbani¢ kerdsivat alan arvostetuimpien festivaalien paapalkinnot.
My0s Suomessa elokuvapalkinto Jussi myonnettiin parhaasta ohjauksesta

Zaida Bergrothille. Naistekijyyden kasvanut arvostus voidaan osin hahmottaa
seuraukseksi 2000-luvun #metoon kaltaisista sosiaalisen median liikkeistad, :

jotka nostivat naisten epatasa-arvoisen aseman ja epaasiallisen kohtelun elo-
kuvan kentalld laajaan tietoisuuteen.

Samaa kehityskulkua edustaa my0s feminististen elokuva- ja mediateori-
oiden kasitteiden, kuten ”esineellistiminen” tai ”seksualisointi”, levidminen !
akateemisesta ja aktivistisesta kontekstista laajasti lansimaiseen kulttuuripu-

heeseen. Muun muassa toimittaja Anu Silfverbergin esseekokoelmassa Sinut
on nihty (2020) pohditaan elokuvan, sukupuolen ja seksuaalisuuden teemoja.

Teoksessaan Silfverberg (2020, 187) soittaa puhelun feministisen elokuvateo-
rian kenties tunnetuimmalle hahmolle, Laura Mulveylle, purkaakseen ristirii-
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taisia tuntojaan Hollywood-elokuvista ja Mulveyn teoretisoimasta miehisesta
katseesta (male gaze).! Mulveyn (1975, 6) mukaan Hollywood-elokuvan lo-

giikka on sukupuolittunutta, eli sukupuolierojen tuottaminen on keskeista
sen toiminnalle. Miehiselld katseella Mulvey (1975, 11) viittaa Hollywood-

elokuvan sukupuolittavaan rakenteeseen ja keinoihin, jotka toimivat patriar-
kaalisen vallan ja hallinnan mekanismeina. Tama ilmenee hdnen mukaansa
eritoten siind, ettd nainen esiintyy elokuvissa ainoastaan miesten toiminnan

ja katseen kohteena. Sukupuoleen kohdistuvat hallinnan muodot ovatkin !
;2 Kasite sukupuolittunut

sosiologisessa tutkimuksessa sittemmin tunnistettu symbolisen eli luokitte-
levan ja erittelevan vakivallan perustavanlaatuiseksi muodoksi (Bourdieu &
Wacquant 1992, 170).

Lansimaiseen kulttuuripuheeseen on pikkuhiljaa yleistynyt my0s toinen
elokuvan sukupuolittunutta ja sukupuolittavaa logiikkaa ilmentdva kasite,
“naisinen katse” (female gaze) (ks. esimerkiksi Soloway 2016; Brey 2020; Kartas-

tenpaa 2021). Yleistajuisissa yhteyksissd naisista katsetta kdytetaan esimerkiksi
luokittelemaan elokuvia festivaalien katalogeissa tai luonnehtimaan niita

kulttuurijournalismissa ja kritiikeissa. Kasite pitaa sisdlldan laajasti erilaisia
elementtejd aina tekijyydesta katsojuuteen, tyyliin, hahmoihin, ndakdkulmaan

ja teemoihin. Paasonen ja kollegat (2020, 3) huomioivat, ettd kun feministisen
teorian kasitteet levidvat viitekehyksensa ulkopuolelle, epatarkkuus niiden
kaytossa lisdadntyy ja esimerkiksi miehistd katsetta tai esineellistimistd saa-

tetaan kdyttad synonyymeina seksismille. Naisinen katsekin voidaan mieltaa
naisten miehiin kohdistamana esineellistimisena ja seksualisointina. Naisinen

katse ei kuitenkaan ole miehisen katseen vastine.
Naisisen katseen luonteesta on teoretisoitu jo feministisen elokuvatut-
kimuksen alkuajoista 1970-luvulta lahtien. Kuten erds tutkimussuunnan

pioneereista, E. Ann Kaplan (2004, 1237), toteaa, kriittisen tutkimuksen
diskursiivinen kentta oli 1970-luvulla kuitenkin niin kapea, ettd saadakseen

danensd kuuluviin feministinen elokuvateoria tiivistyi miehisen katseen
kaltaisten poleemisten teorioiden ympdrille ja jatti vaihtoehtoiset teoriat ja

metodit vahemmalle huomiolle. Ténéd pdivand naisisen katseen késitteen
kéayton yleistyminen kertoo siitd, ettd varhaisen feministisen elokuvateorian
argumentit elokuvan sukupuolittuneesta ja sukupuolittavasta logiikasta ovat '

ainakin osin valtavirtaistuneet. My0s keskustelu aiheesta on monipuolisem-
paa. Naisisen katseen kasitteen kdyton yleistymisesta huolimatta tutkimusta

sen merkityksesta on olemassa verrattain viahan (ks. Marantz Cohen 2010;
Slobodian 2012; Dirse 2013; Taylor 2014). Taman artikkelin tavoitteena onkin

tutkia sitd, miten naisinen katse on nykyaan mielekasta ymmartaa feministi-
sessd elokuvatutkimuksessa.
Artikkelillani osallistun feministisen uudelleenkuvittelun ja naisten tuotta-

van toiminnan merkityksellisyyden nékyvéksi tekemiseen. Tama on tarkeaa, |
silld naistekijoita on myos haivytetty elokuvan historiasta etenkin Hollywoo-

din kulta-aikaa edeltdneeltd ajanjaksolta elokuvakulttuurin miehisyytta tuke-
van teoreettisen argumentaation vuoksi (Gaines 2018, 4). Elokuvatuotantojen
sukupuolijakaumaa on mitattu jarjestelmallisesti 2000-luvun alusta lahtien,

ja naisten maara esimerkiksi ohjaajina ja kasikirjoittajina on mittaushistorian :
aikana kasvanut. Silti naiset ovat aliedustettuja ldhes kaikilla elokuvatuo- '

tannon saroilla. (Lauzen 2021; Roiha et al. 2015.) My0s elokuvan keinoissa ja
kerronnassa naisiin kohdistuva viakivalta, esineellistiminen ja vaientaminen

ovat yha keskeisia tyokaluja, mistd esimerkkina toimii vaikkapa suosittu Nordic
noir -genre (Koistinen & Mantymaéki 2019). Elokuvissa esitetty vakivalta on
sukupuolittunutta® ja useimmiten miesten harjoittamaa ja naisiin kohdistu-

1 Kaytéan suomennosta mie-
hinen katse "mieskatseen” si-
jaan, silla se heijastaa katseen
institutionaalista, kulttuuriseen
sukupuoleen sidottua luon-
netta yksilén ominaisuuksien
tai tekemisien sijaan. Kaikki
englannista suomeen kaanne-
tyt teoria- ja aineistolainaukset
ovat kirjoittajan kaantamia.

vékivalta viittaa konkreettiseen
ja fyysiseen vakivaltaan, kun
sukupuolittava vakivalta on
rakenteellista, sukupuolen
kanssa risteavaa symbolista eli
erittelevaa vakivaltaa (Karku-
lehto & Rossi 2017, 13).
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vaa, ja niin my0s suuri osa elokuvavakivallan tutkimuksesta tutkii kuvastoja,
joissa miehet kohdistavat vakivaltaa naisiin (ks. Karkulehto & Rossi 2017, 12).

Téassa artikkelissa tutkin, miten naisinen katse on suhtautunut vallitsevaan o -
. 1. e . o . 1,3 4 Miellan késitteet naisinen
miehiseen elokuvakulttuuriin ja muuttanut sen rakenteita ja muotokielta.”

Pohjaan naiseuden ja naisisuuden maaritelmat feministiteoreetikko Teresa de
Lauretisin nakemyksiin: nainen on biologisen naissukupuolen ja/tai naisisen
ruumiillisuuden puitteissa toimiva, historiallisesti maaritelty mutta sosiaa-

lisesti omaksuttu subjekti (2007 [1990], 196; 2007 [2001], 77). Tastd johdetulla

i ilmentymét.

naisinen-sanalla viittaan ominaisuuksiin ja olemisen tapoihin, joita naisiin
kulttuurisesti liitetaan.*
Luen naisisen katseen kasitteen alle tutkimuksen, joka problematisoi (mie-

hisen) katseen teoriaa naisten elokuvantekemisen tai naisisuuden kasitteen

avulla. Artikkelini tarjoaa ensin katsauksen naisiseen katseeseen osana femi- = Malla kuin yhdella elokuvan
i keskeisen taiteellisen painoar-

nistisen elokuvateorian historiaa. Katsaus ei ole tyhjentdva vaan sisdltda laa-
jasta teoriapohjasta tehtyja nostoja, jotka ovat mielestani edustavia naisisisen
katseen kasitteen madrittelyn kannalta. Kasitteen historiallisen paikantamisen

jalkeen tutkin naisista katsetta tana pdivana aineistonani kolme naistekijan’ '
pitkda draamaelokuvaa: Jennifer Kentin The Nightingale (Australia 2018), |

Céline Sciamman Nuoren naisen muotokuva (Portrait de la Jeune Fille en Feu,
Ranska 2019) ja Kelly Reichardtin First Cow (Yhdysvallat 2020). Otoksen valinta
on strateginen. Se nostaa esiin naistekijoiden elokuvia, joiden teemaa, tyylia

ja/tai muotoa on kuvailtu kulttuuripuheessa kasitteen naisinen katse avulla. !
Metodinani teosanalyysissa on elokuvissa ilmenevien katsomisen, nakemisen

ja nayttamisen suhteiden muodon ja kerronnan analyysi. Hyodynnan myos
tekijoiden ja teosten kontekstualisointia representaation politiikan tarkastelun
tukena. Lopuksi tarjoan nakemyksen siitd, miten naisinen katse kasitteena

on mielekdstd ymmartdd tana pdivand suhteessa feministiseen projektiin

elokuvan kentalla.

”"Nainen” populaarikulttuurin miehisen katseen kohteena

Kasite naisinen katse syntyi 1970-luvulla osana feministista poliittista pro- E

jektia. Talla tarkoitan alkujaan lansimaista naisasialiikettd, joka kyseenalaisti
yhteiskunnan patriarkaalisuuden eli sen, ettd miehilld on sukupuolensa ansi-

osta yhteiskunnassa etuoikeutettu asema. Feministinen elokuvateoria tulkitsi
elokuvissa esiintyvan symbolisen vakivallan keskeiseksi patriarkaalisten

rakenteiden ylldpitamiselle. Eritoten Yhdysvalloissa kehittyi sosiologisesti
suuntautunut Hollywood-elokuvan kriittinen analyysi, joka toi esiin naisku-
van ideologisuuden. Esimerkiksi Marjorie Rosenin (1973, 388) mukaan naisten

esittiminen seksiobjekteina tai uhreina klassisessa Hollywood-elokuvassa :
tulisi ymmartad osoituksena patriarkaalisesta ahdistuksesta, joka kehittyi

naisasialiikkeen horjuttaessa miehistd sosioekonomista ja seksuaalista valtaa.
Tallainen elokuviin kohdistuva kritiikki haastoi patriarkaalista doxaa (Bour-
dieu 1977 [1972], 164) eli perustavanlaatuisia ontologisia ja epistemologisia

kasityksid naiseuden toissijaisuudesta suhteessa miehuuteen, joiden myota !

naisiin kohdistuva vakivallan kulttuuri on nayttaytynyt itsestddn selvana.
Feministiteoreetikko Claire Johnston (1973, 25) huomioi, etta Hollywood-
elokuvissa “nainen naisena” on kdaytannossa olematon huolimatta siitd, etta

elokuvissa esiintyy runsaasti naisia. Télla héan tarkoittaa sitd paradoksia, etta :
vaikka naiset ovat jatkuvasti esilld elokuvissa ja niiden markkinoinnissa, -
heidan merkityksensa elokuvan sisdisen rakentumisen kannalta liittyy muu-

3 Artikkeli on kirjoitettu maiste-
rintutkielman Mit& on naisinen
katse? (Tuusa 2021) pohjalta.

ja naisisuus ja miehinen ja
miehisyys kulttuurisesti raken-
tuneiksi tavoiksi olla ja ilmentaa
sukupuolta. Esimerkiksi naise-
us pitaa sisallaan niin cis- kuin
transsukupuolisen naisisuuden

5 Tekijyyden maarittelen
vahintaan ohjaaja—kasikirjoit-
taja-roolina, jolloin tekijalla on
merkittava vaikutus useam-

von osa-alueella.
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hun kuin heihin itseensd — useimmiten siihen, ettd he tuovat esiin elokuvan
mieshahmojen ominaisuuksia ja tekemisia.

Johnston (1973) oli Mulveyn (1975) ohella keskeisimpia teoreetikkoja, jotka :
paikansivat Hollywood-elokuvan sukupuolittuneen rakenteen naiskuvaa
syvemmialle aina elokuvan materiaaliseen ja muodolliseen rakentumiseen.
Klassinen Hollywood-elokuva voidaankin ymmartaad niin aikakautena kuin
myos tyylind, joka syntyi Hollywoodin kulta-aikana (vuosina 1920-1960)
elokuvan kaupallistuessa voimakkaasti studiosysteemin myo6ta (Bordwell et
al 1985, 89). Klassiselle tyylille ominaista on selkedsti jaksotettu ja yksilopsy-
kologisesti padahenkilon tarinan ymparille motivoitu tapahtumasarja, josta
jatkuvuusleikkaus pyrkii tekemdan saumattoman. (Bordwell et al 1985, 11;
1985, 287.) :

Mulveyn (1975, 6) keskeinen teesi oli, ettd Hollywood-elokuvan suku-
puolittava vaikutus ajatteluun ja toimintaan toimii jo alitajuntaisten psyko-
logisten mekanismien tasolla ja on siksi erityisen vaikutusvaltaista. Mulveyn
tutkimusperinne, psykosemioottinen teoria, yhdisti semioottisen analyysin
psykoanalyyttisiin kdsitteisiin ja marxilaiseen ideologiakritiikkiin. Psykosemi-
oottisessa teoriassa katse onkin nahty paitsi elokuvan toimintamekanismina
ja ominaisuutena myos tarkednd elementtind modernin subjektin rakentumi-
sessa, silld katse suodattaa tapoja ymmartda ja jarjestdd ymparoivad maailmaa
(Mulvey 2001, 5). Tama kasitys on rakentunut psykoanalyysistd johdetulle
nakemykselle katseesta voyeuristisena subjekti—objekti-suhteena, jossa kat-
sojan minuus etsii eheyden kokemusta. 5

Analysoidessaan Hollywoodin kulta-ajan teoksia Mulvey totesi, ettd klas-
sisessa kerronnassa paahenkilo on katsojan katseen kantaja, subjekti, jonka
kautta elokuvan maailma ja tapahtumat hahmottuvat. Padhenkilo on ndissa
elokuvissa kdytannossd aina mies. Naista taas maarittdd “katsottavuus” (fo-
be-looked-at-ness), silld nainen on elokuvassa objekti, “merkityksen kantaja
mutta ei ikind merkityksen luoja”. (Mulvey, 1975, 11.) Kyse ei siis ole yksin
nais- ja mieshahmojen maarasta tai laadusta vaan siitd, ettd sukupuolittava
logiikka tuottaa vain miehelle aktiivisen toimijan roolia ja samalla siis eheda
subjektiuden kokemusta.

Psykosemioottisen nakemyksen mukaan kisite representaatio pitaakin
maailman mimeettisen kuvaamisen ja katsojan samastumisen lisdksi olennai-
sesti sisdlladn myos merkityksenmuodostuksen ja esittdmisen tavat (Mulvey
1975, 10). Representaation on ndhty koostuvan tekstin toiminnoista (textual
operations) ja puhuttelutavoista (modes of address), jolla viitataan tapaan, jolla
elokuva puhuttelee katsojaa tai osoittaa itsensa katsojalle (Kuhn 1982, 166).
Miehinen katse ei siis ole yksin mieshahmon katse — vaikka se tdméan kautta
tulee selkeimmin ilmi — vaan se viittaa koko elokuvan rakenteeseen, muo-
tokieleen ja toimintamekanismiin, joka heijastaa Hollywoodin kulta-ajan
sukupuolikisitystd kaksinapaisena ja heteronormatiivisena (ks. Mulvey, 2001;
Kaplan, 2004).

Katseen mekanismien ndkeminen patriarkaalisina antoi feministiselle
elokuvateorialle vakevan tyokalun kyseenalaistaa ja purkaa klassisen eloku-
vakerronnan rakenteeseen, kerrontaan ja muotoon pesiytynyttd naisiin koh- !
distuvaa véakivaltaa, syrjintda ja alistamista. Mulvey (1975, 11) muun muassa '
paatteli, ettd koska nainen esitetdan niin usein passiivisena ja seksualisoituna
objektina, elokuvien katsomisen nautinto ja sitd rakentavat elokuvalliset
keinot liittyvit olennaisesti patriarkaaliseen haluun “tirkistelld”, erotisoida
ja kontrolloida naista. :
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Miehisen katseen teoria asemoi elokuvan kuitenkin tiukasti kaksinapaisen
sukupuolen mukaan. Tatd pidettiin ongelmallisena jo 1970- ja 1980-luvulla,
ja esimerkiksi Kuhn (1982, 64) huomautti, ettei sosiobiologinen sukupuolija
sukupuolittunut subjektius vélttamaétta ole sama asia. Kuhn (1982, 64) kui-
tenkin jatkaa, ettd sukupuolen monimuotoisuuden hahmottaminen ei poista
asetelmaa, jossa miehinen katse ndyttaytyy kulttuurisesti universaalina ase-
mointina. Miehisyyden vastanapana nahty naisisuus onkin toiminut tapana
problematisoida elokuvan sukupuolittunutta logiikkaa ja laajentaa kasitysta
sukupuolesta. :

Naisisuus valtaa (teoreettista) tilaa

1970- ja 1980-luvun alun feminististd elokuvateoriaa viritti vahva usko sii-
hen, ettd feminismi ja elokuva voivat yhdessa tuottaa kulttuuripoliittisesti
merkittavida uuden ilmaisun muotoja. Mulvey (1979, 7) néki ajalle ominaisen
brechtildisen antirealistisen estetiikan tavoitteet rinnakkaisina feministiselle
esteettiselle projektille elokuvan kentdlld. Feministisen linssin 1api brechti- |
laiset, realistista ja luonnollistavaa miehistd maailmaa purkavat esteettiset
strategiat miellettiin usein naisisina.

Esimerkiksi toiseus tunnistettiin naisisena ominaisuutena, silld psykose-
mioottisen teorian mukaan naisella ei miehisessa kulttuurissa ole “kieltd” tai :
diskurssia. Kisitteellistd “naista” ei siis voi olla olemassa omin ehdoin, silld :
hén on olemassa vain suhteessa mieheen. (Kuhn 1982, 124; Kaplan 1983, 35.)
Tasta toiseudesta johtuen naisisuuteen yhdistettiin potentiaali asettua olemas-
sa olevien epistemologisten rakenteiden ulkopuolelle ja haastaa tastd asemasta
késin vallitsevia tietdimisen parametreja (Kuhn, 1982, 17-18; Kaplan 1985, 2—4).

Feministisen naistekijoiden kokeellisen elokuvan pyrkimys oli saattaa
katsoja tietoiseksi klassisen kerronnan miehisistd konventioista. Esimerkiksi
Mulvey sovelsi feminististd elokuvateoriaa suoraan elokuvantekemiseen niin
kutsutuissa dekonstruktiivisissa teoriaelokuvissaan (Kaplan 1983, 171). Naista
tunnetuin on Riddles of The Sphinx (Iso-Britannia 1976), jossa kerronnallisesti
tarked kohtaus muodostuu otoista, joissa kamera kaantyy 360 astetta akse-
linsa ympari kuvaten kaiken ymparilla olevan. Tallentamalla ymparistonsa
ilman leikkauksia otto korostaa sitd, kuinka valikoituja otokseen rajautuvat
kuvat klassisessa kerronnassa ovat. Tdlld elokuva kritisoi jatkuvuusleikkauk-
sen avulla luotua mielikuvaa siitd, etti elokuvien kerronnan eteneminen on
luonnollinen - ja ainoa mahdollinen — tapahtumien jatkumo.

My6s Hollywoodin naistekijoiden elokuvista paikannettiin dekonstruktii-
visia elementteja. Esimerkiksi Johnstonin (1975, 6) mukaan Dorothy Arznerin
elokuvat olivat erinomainen esimerkki siitd, miltd feministinen soluttautu-
minen Hollywoodin valtakoneistoon nayttaa. Elokuvassa Tanssi, tyttd, tanssi
(Dance, Girl, Dance, Yhdysvallat 1940) Arzner tekee Johnstonin mielesta tari-
nan miehisen diskurssin oudoksi ja ndin hienovaraisesti vihjaa, ettd esitetty
ei valttamatta ole koko totuus.

Fiktioelokuvien lisdksi feministiseen antirealistiseen elokuvantekemiseen !
kuului my6s dokumentaarinen realismi, joka pyrki tietoisuuden kasvatta-
miseen sekd kollektiivisen tukiverkoston rakentamiseen. Kuhn mainitsee
esimerkkindan Geri Asharin Janie’s Jane -dokumentin (Yhdysvallat 1971), joka
kertoo amerikkalaisen tydldisnaisen tarinan. Kuhnin mukaan lapi elokuvan
kdytetty késivarakamera sekd daniraidan rosoisuus korostavat elokuvan
konstruoitua luonnetta sekd subjektien ja tekijoiden kokemusasiantuntijuutta '
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sen sijaan, ettd elokuvan keinot pyrkisivdt nayttdmaan elokuvan maailman
universaalina. (Kuhn 1982, 150-151.) Kuhnin (1982, 152) mukaan dokumen-
taarisessa realismissa tarinoiden voimakas henkilityminen korostaa totuuden
paikantunutta luonnetta ja feministisen politiikan perustavaa ajatusta siitd,
ettd yksilon kokemus on merkityksellinen. Antirealistisuus nakyi dokumen-
tissa siis paitsi kerrottujen tarinoiden ja henkilohahmojen valinnoissa, my0s
Hollywoodin klassisen kerronnan kokonaisvaltaiseen uppoutumiseen ja
samastumiseen pyrkivien “illusionististen” tekniikoiden dekonstruoinnissa. !

1970- ja 1980-luvun feministisessa teoriassa pohdittiin myds sitd, mitd nai-
sisuus ja naisinen diskurssi voisivat olla, jos patriarkaatti ei maarittdisi niita.
Padosin Ranskassa kehittyneen écriture féminine -tutkimusperinteen keskeisiin
hahmoihin kuului filosofi Luce Irigaray, joka korosti sukupuolten eroa ja nai-
sisuuden erityisyyttd merkittdvana kriittisen tarkastelun kohteena. Irigaray
on esittanyt, ettd miehisen diskurssin a priori sukupuolten samanlaisuuden
olettaminen toimii naisisuuden alistamisen institutionalisoimisen véalineena
(1985 [1974], 133). Toimiakseen subjektina naisten tuleekin Irigarayn mukaan
vastustaa miehistd kasitteellistimisen logiikkaa ja syntaksia sekd kehittaa
oma naisinen puhumisen tapa, jonka kumpuaa naiseuden ja naisisuuden |
kokemuksesta (1985 [1974], 142-143).

Psykosemioottisen perinteen elokuvateoreetikot sovelsivat Irigarayta
varauksella, silld naisen ja naisisen ruumiillisuuden linkittdminen néhtiin
essentialistisena, ja sen pelattiin ”sivuuttavan feminismin tarkoituksen” (Kuhn
1982, 11). Juuri Kuhn (1982, 65) kuitenkin huomioi naistekijoiden elokuvien
korostuneen materiaalisuuden, kuten sen, kuinka &éni ja rytmi tulevat niissa
vahvasti esiin. Analyysissaan Yvonne Rainerin elokuvasta Lives of Performers
(Yhdysvallat 1972) Kuhn (1982, 170) paikantaa elokuvan “naisisen ddnen” sen
kerronnan ja tyylin huokoisuuteen ja monimerkityksellisyyteen. Tama tuottaa
hanen mukaansa avoimuutta katsojien tulkinnoille. :

Varhaisia naistekijoitd ja feministisen teorian klassikoita tutkinut Alison
Butler (2002, 37) on sittemmin todennut, etta naisten tekemat kokeelliset teokset
elokuvan ensimmaisind vuosikymmenina olivat huomattavan usein omaela-
maénkerrallisia ja toivat tekijyyden ruumiillisuutta ja materiaalisuutta esiin
elokuvan muodossa ja tekstuurissa. Butlerin mukaan naistekijt korostivat ndin
jatkuvuutta tekijan empiirisen henkilon ja tekstiin koodatun tekijafunktion va-
lilla. Esimerkiksi feministisiksi klassikoiksi nousseet Maya Derenin kokeelliset
lyhytelokuvat Meshes of the Afternoon (Yhdysvallat 1943), At Land (Yhdysvallat
1944) ja Ritual in Transfigured Time (Yhdysvallat 1946) tuovat Butlerin mukaan
esiin ruumiillisuutta ja materiaalisuutta vastapainona naisisen diskurssin
puutteelle klassisessa kerronnassa. Tama tapahtuu eritoten innovatiivisten
kameratekniikoiden, kuten hidastuksien ja pysdytyksien, avulla.

Naistekijoiden elokuvien analyysi, feministinen elokuvantekeminen ja !
elokuvateorian kehittiminen naiden pohjalta laajensivat késitysti katseen
toiminnasta, mutta naisinen katse kasitteend ei vield 1970- ja 1980-luvulla
vakiintunut kdyttoon miehisen katseen rinnalle.

Naisisuus haastaa kaksinapaista ajattelua

Tuotteliaan ja optimistisen alun jdlkeen feministinen elokuvantekeminen
vahentyi tuotanto- ja rahoitusmallien muuttuessa ja elokuvan kaupallistumi-
sen kiihtyessa edelleen 1980-luvun lopulla (Mulvey 2004, 1287). My6s (nais-)
tekijyytta koskevan tutkimuksen mééra viheni ja psykosemioottinen elokuva-
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teoria kadnsi huomion katsojien mahdollisuuksiin neuvotella elokuvan tekstin
kanssa. Muun muassa Mary Ann Doane (1982, 87) hyodynsi Foucault'n teoriaa
vallan teknologioista ja esitti elokuvien symbolisen vallan olevan tuottavaa,
kaksisuuntaista toimintaa eikd vain miehen naista kohtaan esittamié kieltoja.

Vastaanottoon keskittyva tutkimus oli hedelmallistd etenkin kauhuelo-
kuvassa. Linda Williams (1996 [1984], 62) tulkitsi, ettda esimerkiksi klassisissa
kauhuelokuvissa Nosferatussa (Nosferatu — Eine Symphonie Des Grauens, Saksa
1922) ja Oopperan kummituksessa (The Phantom of the Opera, Yhdysvallat 1925)
naisinen katse on havaittavissa elokuvien rakentumisessa, silld elokuvien
naishahmot ovat aktiivisia toimijoita suhteessa elokuvien “hirvidihin”. Wil-
liamsin mukaan nainen voi kyllad olla elokuvan toimija, mutta naisia — niin
hahmoja kuin katsojiakin — “rankaistaan” tasta toimijuudesta kohdistamalla '
naishahmoihin vékivaltaa. Slasher-elokuvia tutkinut Carol Clover (1987, 188)
taas on esittdnyt, ettd vaikka vikivalta on slashereissa voimakkaasti sukupuo-
littunutta, on sukupuolen kokemus elokuvassa enemmankin “mielentila”,
johon katsojat voivat samastua sukupuolesta riippumatta.

Eritoten 1990-luvulta eteenpdin vakiintuneet feministiset suuntaukset, ku-
ten queer- ja postkoloniaalinen feminismi, ovat tarttuneet vallan ja toimijuuden
monitahoisemman ymmarryksen paljastamiin aukkoihin mahdollisuuksina
ajatella uudelleen katseen toimintaa elokuvassa. Esimerkiksi vietnamilainen
elokuvantekijd ja teoreetikko Trinh T. Minh-ha (1991, 48) on ehdottanut nike-
mystd subjektiudesta alati muotoutuvana prosessina (subject-in-process). Han
pohjaa kisitteellistyksensi globaalin eteldn naisen minékésitykseen, joka on
hdnen mukaansa muotoutunut pirstaloitumisen ja valitilaisuuden myota.
Trinhin maaritelma korostaa sitd, kuinka on mahdotonta ilmaista mitdan
yhtd totuutta ihmisestd, silld kaikki identiteetit ovat moninaisia ja jatkuvasti
muotoutuvia. Omassa elokuvantekemisessaan Trinh esittaa vieresta tai lahelta !
puhumista esittdmisen strategiana. TAma ei esineellistd kohdetta kuin kohde
olisi etddlld subjektista vaan tulee ldhelle “todistamaan” pyrkimattd pysayt-
tamaan tai omimaan katseen kohdetta (Trinh & Chen 1992, 87).

My®6s ruumiillisuuden ja emootioiden tutkimus on kasitteellistanyt uu-
delleen katsetta materiaalisena tapahtumana. Williams (1991, 4) analysoi
tutkimuksessaan niin sanottuja ruumisgenreja (body genre) — melodraamaa,
pornoa ja kauhua — joita varittad tuntemusten ylitsevuotava lasnédolo ja tasta
johtuva ”oikeaoppisen esteettisen etdisyyden” puute. Williams huomioi,
ettd tunteita ja tuntemuksia ilmennetaan usein naisruumiin kautta: erityisen
keholliset tai affektiiviset toiminnot koodautuvat siis naisisiksi. Myds Sarah
Projanskyn (2001) analyysit elokuvissa tapahtuvien raiskauksien ruumiillisesta
ja materiaalisesta merkityksesta niin katsojille kuin tekijoillekin ovat tuoneet
feministista elokuvatutkimusta lahemmaksi elettyd kokemusta. Projanskyn
(2001, 3) mukaan raiskaukseen liittyvien representaatioiden ja diskurssien !
yleisyytta tulee pitdd osana raiskauskulttuurin normalisointia. %

Pitkdan psykosemioottisen teorian ulkopuolella toiminut ”elokuvatutki-
muksellisen fenomenologian diti” Vivian Sobchack (1992, 51-52) onkin esit-
tanyt, ettei elokuvan katsominen ole elokuvan ”todistamista” etaalta ikaan
kuin ikkunan tai peilin kautta, kuten psykosemioottinen teoria asian esittad,
vaan elokuvallisen tilan jakamista ja performointia dialogisesti. Sobchackille
(1992, 219) elokuva on "keho” (film’s body), jonka kanssa katsoja on vuorovai-
kutuksessa. Elokuvafenomenologinen teoreetikko Jennifer Barker (2009, 35)
esittdakin, ettd elokuvan kehon kohtaaminen voi “tuoda meidiat kehomme
pinnalle” ja terdstdd sensomotorista havaitsemistamme, mika korostaa elo-
kuvan merkitysta kokemuksena. |
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Katsetta teoretisoinut fenomenologinen elokuvatutkija Laura U. Marks
(1998, 331) erottelee kaksi padasiallista katseen tyyppid elokuvassa: optinen
ja haptinen. Naista haptinen katse korostaa kameran liikkeiden avulla eloku-
van maailman kinesteettisié, introseptisia (kehon sisdiset tuntemukset, kehon !
tuntu) ja proprioseptisid (kehon asento ja liike suhteessa ulkomaailmaan)
toimintoja — esimerkiksi motivoimalla kameran liikkeen kuvattavan kohteen
liikkeen mukaisesti (Marks 1998, 322). Optinen katse taas pyrkii Marksin
mukaan poistamaan nditd elementtejd. Se luottaa esimerkiksi laajakuvan !
esittdvdan voimaan ja katsoo kohdettaan tarpeeksi etdaltd hahmottaakseen
sen kokonaisuutena.

Marksin haptisen katseen madritelma muistuttaa tassa artikkelissa eri-
teltyjd naisisen katseen esteettisid strategioita, jotka pyrkivat kuvaamaan
paikantunutta kokemusta ja herattamaan katsojan (itse)tietoisuutta. Optisen
katseen kuvaus taas muistuttaa miehisen katseen esineellistivas, ”aikaan
jahmettavaa” (Mulvey 1975, 7) ja yksitulkintaisuuteen pyrkivaa kuvausta.
Marks (1998, 337) kuitenkin huomioi, ettd: “Vaikka moni on ndhnyt haptisen
havaitsemisen naisisen katsomisen muotona, itse nden sen mieluummin fe-
ministisend visuaalisena strategiana.” :

Marksin tavassa kasitteellistda haptinen ja optinen katse on kyse teks-
tin muodollisista ominaisuuksista, jotka keskustelevat elokuvakulttuurin
konventioiden kanssa feministisestd perspektiivistd. Myos muualla eloku-
vatutkimuksessa kaytetty kasite ”feministinen katse” pyrkii hdivyttamaan
sukupuolen sosiomateriaalista merkitystd katseen teoriassa (ks. esim. Block
2009; Slobodian 2012). Talla tapaa klassisen kerronnan konventiot ymmarre-
tddn muotoon perustuvina esteettisind strategioina ilman sosiomateriaalisia
sukupuolipoliittisia elementtejd. Tavoitteena voi olla hdivyttada feministisen
elokuvateorian taustaa poliittis-aktivistisessa naisasiakontekstissa seka tehda
peséeroa lansimaisen feministisen teorian kaksinapaiseen sukupuoleen poh-
jautuviin, heteronormatiivisiin ja europatriarkaalisiin juuriin.

Naisista katsetta ei siis voida pitdd synonyymina feministiselle katseelle.
Naisinen katse kasitteena viestii siitd, ettd sukupuolipoliittiset merkitykset
ovat tarkastelun kohteessa merkittavia. Se vihjaa, ettd elokuvan katse tulee
ymmirtia sosio-materiaalis-historiallisena naisiin liittyvana esteettisena stra-
tegiana eika vain tekstuaalisena muotona. Seuraavissa elokuva-analyyseissa
havainnollistan, miten naisinen katse on luettavissa naistekijoiden elokuvista
esteettisend strategiana, joka on sosio-materiaalis-historiallisesti muotoutunut
ja omaksuttu. 3

Feministisid fantasioita

Céline Sciamman neljas pitkd ohjaus Nuoren naisen muotokuva on ohjaajan
omien sanojen mukaan naisisen katseen manifesti (VanDerWerff 2020). Elo-
kuva on romanttinen pukudraama, joka kertoo kahden naisen rakkaustarinan
1700-luvulla, syrjdiselld pohjoisranskalaisella saarella. Elokuvassa taitelija
Mariannen (Noémie Merlant) on médara maalata ylhdisoneiti Héloisen (Ade- !
le Haenel) muotokuva, joka sinetoi timédn naimakaupan. Héloise vastustaa '
avioliittoa tuntemattoman miehen kanssa, ja aiemmat, miesten maalaamat
muotokuvat ovat siksi epdonnistuneet. Nyt muotokuva onkin maara maalata
salaa Héloisea tarkkailemalla. Elokuvan tarjoama asetelma historiallisessa
viitekehyksess, saaren suljetussa naisten yhteisdssa mahdollistaa sukupuo-
len ja seksuaalisuuden pohtimisen sekéd historiallisena ettd historiallisessa '
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hetkessa maadriteltyna. Elokuva voidaankin mieltda feministiseksi fantasiaksi,
eli uudelleenkuvitteluksi, joka luo mahdollisuuden subjektiuden feministi-
seen uudelleenneuvotteluun elokuvakokemuksessa. Kiinnitan analyysissani
huomioita siihen, miten elokuva problematisoi (miehisen) katseen sukupuo-
littumista ja toimintaa.

Elokuva asettaa Mariannen, naisen, klassisen aktiivisen toimijan eli merki-
tyksen luojan rooliin mutta ei kutsu katsojaa samastumaan tdhan suoraan. Sen
sijaan katsojan asemointi elokuvan maailmaan tapahtuu ikdan kuin elokuvan
sisalld. Trinhid (1992) mukaillen katsoja asemoidaan todistamaan vieresta
elokuvan keskeistd tarinaa. Asemointi luodaan heti ensimmaisessa kohtauk-
sessa, jossa Marianne istuu mallina maalaustaiteen oppilailleen samalla kun
han ohjeistaa heitd muotokuvan maalauksessa. Katsoja nakee Mariannen
maalausoppilaiden perspektiivistd. “Katsokaa kasivarsiani, kdsidni”, han
ohjaa oppilaitaan —ja samalla katsojia — siitd, miten hanta tulee katsoa ja miten
hénet tulee esittdd. Tama haastaa paitsi ajatuksen siitd, ettei katseen kohde
voi olla elokuvan toimija, mutta my0s ajatuksen siitd, ettd katsoja samastuisi
suoraan elokuvan aktiiviseen toimijaan.

Tarinan toinen padhenkilo Héloise konstruoidaan elokuvan alussa hen-
kiloksi, jolla ei ole vastaavaa toimijuutta. Héloisen ainoa keino vaikuttaa
tilanteeseensa on kieltdytyminen kontaktista, eli mallina istumisesta, mika ei
kuitenkaan estd Mariannea tarkkailemasta hantd. Tama tuottaa perinteisen
asetelman naisesta passiivisena katseen kohteena, jonka tehtava on edistaa
pdahenkilon tarinaa ja tuottaa visuaalista nautintoa. Kameratyd korostaa
katsojan ja katsottavan valistd subjektin ja objektin erottelua: ndemme Mari-
annen katselevan Héloisea etdaltd, aina leikkauksen yli eri kuvassa (kuva 1).
Elokuvan alkupuolella emme koskaan nde hdntd muuten kuin Mariannen
katseen kautta. My0s elokuvan dédniraita on Mariannen: ”"Korva tulee maalata
kokonaan ja rustoa tulee tutkia tarkasti”, han kuvailee voice-overissa. Adnirai-
dan kaytto ja kuvauksen puhuttelutavat viittaavat siihen, ettd Marianne on
elokuvan toimija ja voyeuristisen katseen kayttdja. Koska muusa ja taitelija
ovat samaa sukupuolta, asetelma kyseenalaistaa toimijuuden ja “tirkistelyn”
(Mulvey, 1975, 11) miehisyyden. My0s katsojan asemointi tilanteen todista- !

Kuva 1. Héloisen hahmo yksin kuva-alassa, Mariannen tarkkailun kohteena. Kuva-
kaappaus Blu-raylta elokuvasta Nuoren naisen muotokuva.
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Kuva 2. Héloise ja Marianne yhdessa kuva-alan keskella. Kuvakaappaus Blu-raylta
elokuvasta Nuoren naisen muotokuva.

jana monimutkaistaa katseen toimintalogiikkaa, silld katsojaa ei ole asemoitu
elokuvan tapahtumiin toimija-Mariannen kautta, vaan my6s Marianne on
katsojan tarkkailun kohde. E

My0s etenkin kameratydskentelystd koituvat tyylilliset valinnat tukevat
asetelman monitulkintaisuutta. Katseen kohteita esineellistavien ja “aikaan
jahmettavien” (Mulvey 1975, 7) esittdvien laajakuvien tai kuva—vastakuva-
asetelmien sijaan elokuvaa hallitsevat pitkat steadicam-otot, jotka mukailevat
henkiléhahmojen liikkeitd ja katseita. Kuvaus ohjaa katsojaa virittymaan
yksityiskohtien, vérien ja muotojen havainnointiin — aina naisten eleista ja
ilmeistd heidan pukuihinsa ja ymparistoonsa, jylhiin kalkkikivisiin rantoihin
ja koleaan kartanoon, jossa he asuvat. Usein kamera tarkkailee hahmoja hyvin
likeltd, nayttaen kuinka ajatukset ja tuntemukset nousevat — silmat rapsyvat,
huuli vapisee, iho kostuu. Nama valinnat tuovat myos katsojan “kehonsa
pinnalle” (Barker 2009, 35) ja herkistavat myotdelamdan ja tulkitsemaan elo-
kuvan nostamia aistimuksia ja tunteita. Elokuva tarjoaakin affektiivisesti ja
aistimellisesti latautunutta katsomisen nautintoa, jota Marks (1998) on nimit-
tanyt eroottiseksi. Tama avaa mahdollisuuden katsojalle uppoutua elokuvan
maailmaan ja leikitelld sen tarjoamalla subjekti—objekti-asemoinneilla ja niiden
suhteella toimijuuteen.

Elokuvan puolivalissa Héloise paattaa asettua Mariannelle malliksi ja vaatii
Mariannea katsomaan itseddn. Kameraty0 ilmentda katsomisen valtasuhtei-
den muutosta. Héloise siirtyy tarkkailtavasta, kuva-alan reunoilla hailyvasta
objektista kuvan —ja tarinan — keskioon Mariannen rinnalle (kuva 2). Kamera-
tyoskentelyn ja leikkauksen valinnat luovat vuorotellen yhteytta ja erillisyytta
hahmojen vilille. Ne tuovat elokuvan keinoin esiin sitd, kuinka identiteetti
ja siihen liittyvat kysymykset esimerkiksi seksuaalisuudesta, sukupuolestaja !
vallasta eivét ole pysyvid vaan maarittyvat niin ihmisten vélisissa suhteissa
kuin myos suhteessa havaittuun ymparistoon ja sitd kehystaviin diskursseihin
ja yhteiskunnallisiin rakenteisiin.

Kuten Sciamman pukudraamassa, myos Kelly Reichardtin First Cow -lan-
nenelokuvassa tutun genren variointi tuottaa mahdollisuuden feministiseen
fantasiaan. Lénnenelokuvan konventioista poiketen elokuva keskittyy ei-he-
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gemonisiin maskuliinisuuksiin ja jopa eldimiin, ei perinteisiin sankareihin tai
pahiksiin. Reichardt onkin itse todennut olevansa kiinnostunut ihmisista, joilla
ei ole turvaverkkoja ja jotka “murenisivat palasiksi, jos heitd pdin aivastaisi”
(Gregory 2016). Elokuvan tapa esittaa subjektiutta poikkeaa lannenelokuvien
konventioista olennaisesti ja tuo titen tarkasteluun elokuvallisten represen-
taatioiden vaikutuksen tapoihimme tulkita historiaa. Analyysini keskittyy
elokuvassa konstruoidun realismin tyyliin, jonka avulla Reichardt herattaa
eloon kuvitteellisen tarinan historian katveesta ja kutsuu katsojan jakamaan !
tatd elokuvallista tilaa. 3

1800-luvun kolonisaation aikaa kuvaava elokuva sijoittuu lehtevdan ja
jylhdan Oregoniin, Tyynenmeren rannoille, Luoteis-Yhdysvaltoihin. Se kertoo
kahden miehen orastavasta kumppanuudesta ja halusta rakentaa kotia ja hy-
vad elamaa yhdessa — seka ystavyydestd uudisasutuksen ensimmaisen lehmén
kanssa. Toisen padhenkilon, turkismetsdstéjien seurueessa liilkkkuvan Cookien
(John Magaro), olemus huokuu kiltteyttd ja herkkyytta: ominaisuuksia, jotka
poikkeavat muista miehistd. Poikkeava luonne ilmenee tavassa, jolla hén liik-
kuu luonnossa mutta my6s hanen pehmedssa danessaan, lempeissa silmissdan
ja tietysti hanen perinteisen naisiselta kuulostavassa lempinimessaan. Cookie
my0s haaveilee leipurin urasta ja oman leipomo-majatalon perustamisesta.
Cookien miehisyyden ei-hegemonisuus tulee esiin myos suhteessa hdnen
seurueensa miehiin, jotka vahattelevat hanta. Lisdksi Cookie ottaa siipiensa
suojaan toisen elokuvan padhenkildistd, metsasta kylmissadn loytamansa
pakosalla olevan kiinalaisen King-Lun (Orion Lee), jonka muut seurueen
miehet haluaisivat ilmiantaa ja jota naima kohtelevat rasistisesti.

First Cow keskittyy tunnelman luomiseen ja tapahtumien todistamiseen nii-
den draamallisen motivoinnin sijaan. Elokuva etenee verkkaisesti ja kasvattaa
draaman tuntua hienovaraisesti. Cookie ja King-Lu ikddn kuin vain asettuvat
eldmaén toistensa tahtiin, tekevit askareita ja puhuvat haaveistaan. Heitd
kuvattaessa rajaukset ovat tiiviitd, mitd korostaa kuvaus analogiselle ajalle

KUVATEKSTI: Kuva 3. Cookie keraa mustikoita kuvan etualalla ja King-Lu poh-
diskelee taustalla. Kasvillisuus tayttdd muun kuva-alan. Kuvakaappaus Blu-raylta
elokuvasta First Cow.
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tutussa 4:3-kuvasuhteessa. Etualalla ndhdadan usein kédet, jotka napraavat
jotain: kuorivat pahkindita, punovat nyorid, poimivat mustikoita (kuva 3).
Ne tekevat siis perinteisesti naisisina miellettyja askareita. Kuvaus hyodyntaa
syvyysvaikutelmia ja epatarkkuusalueita ja tuottaa talld kuvaan tekstuuria.
Varimaailmaa hallitsevat murretut ruskeat, vihredt ja keltaiset. Valaistus on
luonnonmukaisuutta jaljittelevad, paikoin hyvinkin hamardd. Tama lisaa
osallisuuden tunnetta: katsoja joutuu siristaimaan silmia nahdéakseen, aivan
kuin elokuvan hahmotkin. :

Kameraty6 on yhteneviinen danimaailman kanssa. Tuntuu, ettd puhetta |
ei ole jalkidanitetty, jolloin luonnon danet, tulen rétind tai puron solina, ja
esimerkiksi marjanpoiminnan &danet, korostuvat kirkkaampina kuin kes-
kustelu. Ylikorostamalla danimaailman roolia elokuva kiinnittdd katsojan !
huomion sen harkittuun luonteeseen. Adnen, valon ja kuvan tekstuuri seka
totuttua pienempi kuvakoko muistuttavat Kuhnin (1982, 150) kuvailemista
1970-luvun feministisistd dokumenteista, joiden viimeistelematon olemus oli
Kuhnin mukaan olennainen osa kokemusasiantuntijuuden esittamista. Tassa
vastaavat muodolliset valinnat luovat mielikuvaa tarinasta, joka voisi perustua !
tositapahtumiin, jos téllaisia tarinoita olisi dokumentoitu. :

Marksin (1998, 337) mukaan téllainen elokuvan haptisuus tekee katsojan
haavoittuvaiseksi kuvalle, silld se rikkoo optisen kerronnan tuottaman koke-
mubksen hallinnasta. Haavoittuvaisuus mahdollistaa toisenlaisen uppoutumi-
sen, jossa katsoja herkistyy elokuvan keholle ja ikdan kuin kadottaa itsensa
kuvaan, tuottaen mahdollisuuden subjektiuden uudelleenneuvotteluun kat-
somiskokemuksessa. First Cow’ssa tuloksena on feministinen fantasia, jossa
katsojalla on mahdollisuus pohtia omaa asemaansa suhteessa miehisyyden
ja naisisuuden historiaan ja niiden kuvaamisen konventioihin.

Dekonstruktio ja vastentahtoinen todistaminen

Jennifer Kent kasittelee tuotannossaan naisisuuden tabuaiheita — “huonoa”
ditiyttd, vihaa, kostonhimoa ja itsekkyyttd. Kentin ensimméinen ohjausty®,
kauhuelokuva The Babadook (Australia 2014), késitteli autistisen lapsen didin
ristiriitaisia, kielletyiksi koettuja ja padottuja tunteita. Toinen pitka ohjaus,
The Nightingale, taas kasittelee sukupuolen, luokan ja etnisyyden kanssa ris-
tedvaa symbolista ja konkreettista vikivaltaa sekd ndistd kumpuavaa vihaa
ja kostonhimoa. Elokuva on vikivallan kuvauksessaan hyvin eksplisiittinen.
Elokuvan kritiikeissa onkin ihmetelty, onko kuvaus soveliasta ja tekeekd
naisinen katse seksuaalisesta vdkivallasta yhtddn vahemman vastenmielista
(esim. Billson 2019).

The Nightingale kritisoi lansimaista elokuvakulttuuria seka esittamisen vaki- :
valtaisia ja alistavia konventioita, joilla tuotetaan elokuvallista nautintoa. Tassa
mielessd elokuva on yhtaalta arkkityyppinen dekonstruktiivinen teoriaeloku-
va: se kiinnittaa tarkoituksella huomiota elokuvan toimintamekanismeihin ja
kayttad tehokeinona samastumisen kieltimista. Toisaalta sen tapa asemoida
katsojaa muistuttaa Trinhin (1992) teoretisoimasta vieresta katsomisesta ja
todistamisesta — joskin vastentahtoisesta sellaisesta. :

Tarina rakentuu kolmen hahmon, irlantilaisvanki Claren (Aisling Franciosi),
asuinseuduiltaan syrjaytetyn aboriginaali Billyn (Baykali Ganambarr) ja eng-
lantilaisen luutnantti Hawkinsin (Sam Claflin), ymparille. Huomionarvoista
on, ettd heti alkukuvassa Clare asemoidaan tarinan nakokulmahenkiloksi,
jolloin samastumispisteet elokuvan henkilohahmon, kuvan, ja kameran kanssa
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ovat de Lauretista (2007 [1985], 32) lainaten naisen, naisisia tai feministisia.
Keskityn analyysissani sithen, miten sukupuolittuneen vékivallan esittdmisen
konventiot problematisoidaan tastd nakokulmasta. 3

Clare on pakkoty0ssa Hawkinsille, joka johtaa Australian Tasmaniassa |
sijaitsevaa siirtomaajoukkojen leirid. Ensi katsaus armeijan maailmaan on
paljonpuhuva. ”Seiso suorassa, neiti!” huutaa luutnantti miehilleen, “Ja sind,
laski Miss Molly!” Joka ikinen loukkaus liittyy naisisuuteen. Katsojalle ei tule
yllatyksend, miten Clarea kohdellaan tillaisessa ymparistossa. Kun ensimmai-
nen raiskauskohtaus alkaa, sen voi ennakoida jo tavasta, jolla luutantti kutsuu
Claren huoneeseensa ja kehottaa tata sulkemaan oven. Suljettu, heikosti va-
laistu pieni tila, nainen haavoittuvaisena, yksin hallitsevassa asemassa olevan
miehen kanssa: nama ovat seksuaalisen vékivallan esittamisen konventioita
(Projansky 2001, 30). Téssa kohtaa moni elokuva hyppaisi kivuliaan kohdan yli
tai kuvaisi vaikka seinélld riippuvaa taulua antaen katsojan mielikuvituksen
tayttdd aukot, mutta The Nightingale ndyttaa jokaisen hetken.

Clare yrittaa paeta, mutta luutnantti retuuttaa hanet vasten poytaa. Seuraa
lahikuva, jossa luutnantti nostaa Claren hametta ja avaa omia housujaan. '
Luutnantti pitelee Claren kasia. Sitten ldhikuva henked haukkovan Claren
kasvoista tyonnettyna poytda vasten. Lahikuva luutnantin kasvoista, kun han
hyviilee itseddn valmistautuessaan raiskaamaan Claren. Kasvoilla on vihaisen
himokas ilme. Kamera siirtyy Claren pOytdd vasten tyonnettyjen kasvojen
eteen ja ndyttdd, kuinka hdanen kasvonsa liikkuvat edestakaisin puisella poy-
dalla luutnantin tyontdjen voimasta: kohti kameraa, kamerasta pois. Valilla
ndaemme ldhikuvaa luutnantin kasvoista, joilta paistaa tyhjyys. Molemmat
henkilohahmot tuijottavat tyhjin silmin, eivat ikdaan kuin ole enda ruumiissaan
vaan jossain muualla. Silti kohtaus vain jatkuu. Tdtd on etddannyttaminen te-
hokeinona — se pakottaa katsojan tunteineen yksin, kauas elokuvan kehosta.

Vain muutama minuutti timan kohtauksen jilkeen Clare raiskataan
toistamiseen, ja hanen miehensd ja vauvansa tapetaan. Williamsin (1991)
mukaan nainen on arkkityyppisesti pelon, kauhun, jannityksen ja nautinnon
ruumiillistuma elokuvan kerronnassa. Nyt suhde naisen ruumiiseen liitty-
vadn elokuvalliseen nautintoon on kuitenkin saatettu ongelmalliseksi, silla
elokuva puhuttelee katsojaa naisisesta pelon, voimattomuuden, surunja vihan
perspektiivista. Clare ei alistu murtuneena haneen kohdistetun vakivallan
seurauksena vaan pdatyy jahtaamaan luutnantti Hawkinsia viidakon lapi
Billy oppaanaan. :

Kurittoman tai kostonhimoisen naisen potentiaali on kauhuelokuvissa
kaytetty trooppi, jossa miesten kaltoin kohtelema nainen kanavoi vihansa kos-
toon (Clover 1987, 196). My0s Kentin elokuva saa takaa-ajo-osuuden kohdalla
kauhuelokuvan sdvyja: metsan danet korostuvat, kuvan savyt tummenevat,
ja Claren hiukset ovat kuva kuvalta sotkuisemmat. Clare tuntuu villiintyvan !
ja tulevan osaksi metsaa. Han nukkuu puun juurakossa, johon hén sopii kuin
kolo olisi hanelle tehty. The Nightingale ndyttda Claresta kumpuavan villin
vihan ja kostonhimon oikeasuhtaisena ja paitsi henkil6on kohdistuvista epa-
oikeudenmukaisuuksista my0s patriarkaalisista rakenteista kumpuavana.

Oikeutettuna kuvattu naisinen kosto ja empatian puute on harvoin elo- !
kuvan keskiossd. Néin tapahtuu lahinnd melko marginaalisissa rape revenge
-elokuvissa, kuten ohjaaja Steven Monroen elokuvassa I Spit On Your Grave
(Yhdysvallat 2010). The Nightigalessa kostovadkivalta ei kuitenkaan ole kysei-
sen genren tyyliin estetisoitua. Taustalla ei soi jannittava ekstradiegeettinen
musiikki eikd kuvaus ole dynaamista ja seksualisoitua. Sen sijaan, kun Clare
viimein saa kiinni hdnen vauvansa murhanneen miehen ja tappaa timéin, '
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kohtaus on piinallisen hidas ja todentuntuinen. Miehen tappamiseen kuluu
minuutteja. Tama kdantaa padlaelleen Cloverin (1987, 200) tekemédn huomion,
etta kauhuelokuvassa miesten kuolemat ovat nopeasti ohi, kun taas naisten
kuolemien kuvauksissa viipyillaan. Niin tassd kuin raiskauskohtauksissakin
kamera vaatii katsojaa katsomaan viakivaltaa pitkdan ja tajuamaan, kuinka
elokuvalliset konventiot yleensd helpottavat vakivallan katselua joko sita
seksualisoiden ja estetisoiden tai ohjaamalla katseen toisaalle (kuva 4).
Billyn ja Claren vilisen empatian kasvusta muodostuu elokuvan samas-
tumispinta. Williams (1996 [1984], 62) on teoretisoinut naishahmon hirviéon
luomasta empaattisesta katseesta, joka uhkaa patriarkaalista seksuaaliselle
vallalle perustuvaa kontrollia. Tassa elokuvassa Billy, mieshahmo, on kuiten-
kin se, joka osoittaa empatiaa Clarea, kastroivaa naishirviota (Williams 1996
[1984], 65), kohtaan (kuva 5). Vaikka Billy jarkyttyy Claren raa’asta murhan-

Kuva 4. Lahikuva Claren kasvoista, kun hdn murskaa vauvansa tappaneen miehen
kasvot. — Kuva 5. Lahikuva Billyn empaattisesta katseesta. Kuvakaappaukset Blu-
raylté elokuvasta The Nightingale.
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himosta, hdan samastuu tilanteeseen johtaneisiin kokemuksiin vakivallasta ja
jaa Claren rinnalle.

Hetkid, jolloin hahmot paasevit toistensa laheisyyteen tavalla, joka tuo
my0s katsojan “kehonsa pinnalle” ja edesauttaa samastumista, ei kuitenkaan
ole montaa. Elokuva toimii enimmadkseen irrottamalla kameratyon hahmojen
ruumiista ja kokemuksesta, mika eristdd katsojan elokuvan maailmasta. Tama
tuottaa psykologista tyhjyytta, suruakin. Katsoja ei pysty samastumaan mutta
ei padse katsomistilanteesta poiskaan. 5

Clover (1987, 189) esittds, ettd voimakkaan kehollisten ja affektiivisesti |
latautuneiden ”sensaatiogenrejen”, kuten kauhuelokuvien, voima perustuu
siihen, ettd ne kykenevit tehokkaasti manipuloimaan elokuvan nakdkulmaa.
Asemoimalla katsojan elokuvaan Claren, ja osittain Billyn, kautta The Nightin- |
guale korostaa sitd, kuinka normalisoitua miesten naisiin kohdistama vékivalta
elokuvan konventioissa on. Nyt vikivallan normalisointia on kéytetty kriitti-
sesti hyvéaksi. Valkoisen naisen ja aboriginaalimiehen — eli patriarkaalisessa ja
koloniaalisessa kontekstissa alistettujen —nakokulmasta kuvattuna elokuvassa
tapahtuva vakivalta pakottaa katsojan traumaattisen vékivaltakokemuksen !
aarelle tavalla, mika saattaa herdttda katsojissa voimakkaitakin negatiivisia
reaktioita. Ndin elokuva kommentoi ja kritisoi konventionaalisia sukupuo-
littuneita ja sukupuolittavia vakivaltarakenteita, joita elokuvakulttuuri luo,
toisintaa ja yllapitaa.

Johtopaatokset

Lansimaissa niin naisten tekemien kuin feminististenkin pitkien draamaelo-
kuvien mddra on 2000-luvulla lisadntynyt merkittavasti. Tastd esimerkkinad
ovat aineistoni kolme elokuvaa. Myds elokuviin ja sukupuoleen liittyva
kulttuuripuhe ja populaari tieto ovat lisdantyneet, ja kdsite naisinen katse
on yleistynyt tapana kuvata elokuvan sukupuolittunutta ja sukupuolittavaa
logiikkaa. Tassa artikkelissa olen eritellyt sitd, miten naisinen katse ohjaa
suhtautumaan sukupuolittuneisiin ja sukupuolittaviin rakenteisiin ja ndiden
puitteissa nouseviin tunteisiin, kokemuksiin ja kasitteellistyksiin elokuvassa. :
Naisinen katse keskustelee tarkastelukohteissani patriarkaalisen hegemoni-
an tuottaman rakenteellisen ja symbolisen vakivallan kanssa sen sijaan, etta
kieltdisi sen. Ndin naisinen katse pyrkii 16ytamaan muotoja ja rakenteita, joilla
olla toisintamatta sukupuolittunutta vikivaltaa kritiikittomasti elokuvan
kuvastoissa. Aineistoni elokuvat ovat dialogissa feministisen elokuvateorian
kanssa, ja etenkin Laura Mulveyn miehisen katseen teorian vaikutus tdman
paivan (nais)elokuvaan on ilmeinen.

Analysoin Céline Sciamman Nuoren naisen muotokuvaa ja Kelly Reichardtin
First Cow -elokuvaa feministisina fantasioina, jotka tuovat katsojan kehonsa -
pinnalle ja tuottavat ndin mahdollisuuden subjektiuden uudelleenneuvotte-
luun katsomiskokemuksessa. Jennifer Kentin elokuvan The Nightingale taas
voi mieltdd dekonstruktiivisena teoriaelokuvana, joka vetdd huomion tekstin
toimintoihin ja tyontaa katsojaa kauas elokuvan kehosta. Kaikki elokuvat !
kuitenkin neuvottelevat klassisen kerronnan kanssa sen sijaan ettd hylkaisivét
nama konventiot, mika taas monelle varhaiselle feministiselle elokuvantekijille
tuntui valttamattomalta.

Kentin ja Sciamman elokuvat ovat korostuneen naisisia tarinalliselta sisal- !
16ltaan ja puhuttelutavaltaan. Ne ovat naisten tekemia elokuvia, jotka kertovat
naisten tarinoita naisten nakokulmasta, aivan kuten feminististen naistekijoi-
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den elokuva on perinteisesti tehnyt (Butler 2002, 37). Reichardtin elokuva avaa
mahdollisuuden analysoida katseen sukupuolittunutta ja sukupuolittavaa
merkitysta seikkaperdisemmin, silla First Cow on naisen kertoma tarina mie-
hista. Elokuvassa ei ole tekijyyden, toimijuuden ja elokuvien hahmojen valista
jatkumoa, joka usein korostuu feministisissa teoksissa. Reichardtin elokuvassa
naistekijdlld on kuitenkin viimein ”dani ja status subjektina” (Kuhn 1982,
200) siind mielessd, ettd hian voi tarjota ndkokulmansa myos aiheeseen, joka
ei suoraan kosketa héntd ja jonka piiristd hanet on historiassa suljettu pois.

Ehdotankin, etti tarkastelemissani elokuvissa naisinen katse on mielekis !
kasittdd naisisesta asemasta puhumiseksi, katsomiseksi ja olemiseksi, joka
neuvottelee elokuvakulttuurin konventioiden kanssa feminististen esteettisten
strategioiden avulla. Talloin poliittiset intentiot siirtyvat pois suorasta assosi-
aatiosta henkil66n ja taman sukupuoleen, kohti elokuvan keinojen analyysia
feministisind — kuitenkaan menettamattd naistekijyyden sosio-materiaalis-
historiallisesti muotoutunutta ja omaksuttua merkitysta elokuvan tekemisen
prosessissa.
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