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Viktoria Murskaja

HuK, Aasian tutkimus, Helsingin yliopisto

Sairaus ja jalleensyntyminen
elokuvassa Seti Boonmeen edelliset eldmiit

Thaimaalainen elokuvaohjaaja Apichatpong Weerasethakul kuvaa usein tdissdan
sairaalaymparistojd, sairauksia sekd ihmisten valisid hoito- ja hoivasuhteita. Muita
ohjaajalle tunnusomaisia piirteita ovat elokuvien hitaus ja tulkinnanvaraisuus, pitkat
dokumentaariset otot, amat0orindyttelijoiden kaytto ja installaatiomaisuus. Arkisen
ja unenomaisen tunnelman vaélilld vuorottelevien tdiden perimmadinen sanoma on
monesti latautuneen poliittinen, ja Weerasethakul kdyttaa usein juuri ruumiillisuutta
ja sairautta esittadkseen auktoriteettiin ja hierarkioihin liittyvid kysymyksia ja sito-
akseen tarinansa Thaimaan poliittiseen muistiin. Noah Viernes (2014) onkin liittanyt
ohjaajan tyot Michel Foucault'n kliinisen katseen kasitteeseen, jolla tarkoitetaan kli-
nikkakontekstin lddkarille tuomaa valtaa tarkastella potilaan kehoa erilldadn taman
minuudesta. Sairaalaymparistd antaa ohjaajalle mahdollisuuden peilata monenlaisia
valtarakenteita, esimerkiksi kuvata niin horisontaalisia kuin vertikaalisia hoito- ja
hoivasuhteita, jotka ulottuvat jopa valtion ja yksilon valiselle tasolle.

Useamman vallanvaihdoksen kokeneessa Thaimaassa suhde historiaan ja val-
tiojohdon arvosteluun on kompleksinen, ja my06s elokuvien tekemista ohjaa tiukka
sensuuri (Streckfuss 2010, 271-273; Als 2022). Weerasethakulin hitaat, jopa medi-
tatiiviset elokuvat eivit yleensa tarjoakaan eksplisiittisid totuuksia, vaan haastavat
katsojan luomaan omat ndkokulmansa. Esimerkiksi Blissfully Yoursissa (Sud sanaeha,
Thaimaa 2002) ihosairaudesta karsiva burmalainen mies esittaa ladakarille mykkaa,
koska hén ei kielitaidottomana halua paljastua laittomaksi siirtolaiseksi. Historian
suhdetta valtioon ja muistamiseen kommentoiva Cemetery of Splendour (Rak ti khon
kaen, Thaimaa 2015) puolestaan sijoittuu parantolaan, jossa hoidetaan selittamatto-
masta unisairaudesta karsivia, kaiken aikaa nukkuvia sotilaita. Sairaalateema on
Weerasethakulille henkilokohtainen, sillda han on kasvanut ladkariperheessa ja on
tuonut tdta avoimesti esiin myos haastatteluissa:

Kylla, kasvoin sairaala- ja klinikkaympaéristdssd, jota todella rakastan, jonne ihmiset
tulevat erilaisten ongelmiensa kanssa. Ladketiede on aina kiehtonut minua. Minua-

kin on altistettu monenlaisille 1dakkeille, olen ollut kuin koekaniini vanhemmilleni.
Ajattelemme, ettd olemme ongelmissa, kun sairastumme, mutta se on itse asiassa hyvin
tavallista. Jos ei koskaan tule sairaaksi, minusta sekin on ongelma! Laéketiede, joka on
on ollut mahdollisesti aliedustettuna elokuvassa, on iso osa elamaamme. (Dallas n.d.,
kadantanyt Murskaja.)

Nékokulmassani keskityn Weerasethakulin elokuvaan Setd Boonmeen edelliset
eldmit (Lung bunmi raluek chat, Englanti, Thaimaa, Saksa, Ranska, Espanja 2010),
jossa seurataan munuaisten vajaatoimintaa sairastavan Boonmeen viimeisia paivia.
Hengellisyys yhdistyy elokuvassa ladketieteeseen poikkeuksellisella tavalla, silld
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vaikka teoksen narratiivin voi lopulta redusoida varsin suoraviivaiseksi tarinaksi
potilaan sairaudesta ja kuolemasta, liittyy siihen yliluonnollisia elementteja, kuten
kohtaamisia henkien kanssa ja takaumia edellisista eldmistd. Pohdin nakokulmas-
sani elokuvan tapaa kuvata sairautta seka karman ja jalleensyntymisen tematiikkaa
suhteessa lansimaiseen ladketieteeseen ja Thaimaan poliittiseen muistiin. Lisaksi
tuon esiin kulttuurisia ja uskonnollisia syitd nahda vuorovaikutus yliluonnollisen
kanssa osana potilaan sairastamisprosessia.

Historian haamut ja merkitykselliset hoivasuhteet

Setii Boonmeen nimikkopaahenkil6 on koko eldménsa pitanyt maatilaa Koillis-Thai-
maassa. Krooninen sairaus on edennyt niin pitkélle, ettd hdan on taysin riippuvainen
laosilaisesta hoitajastaan Jaaista ja muista siirtolaistaustaisista tyontekijoistaan. Elo-
kuvan tapahtumat sijoittuvat muutaman paivan aikavalille, kun Boonmeen kély Jen
ja veljenpoika Tong matkustavat kaupungista maalle hyvastelemdan kuolevan mie-
hen. Miljoona on — kuten monissa muissakin Weerasethakulin elokuvissa — ohjaajan
kotiseutu, Laosin rajanaapuri Isan, jonka historia on eriarvoisuuden, maahanmuut-
tovirtojen, kulttuurisen assimilaation ja poliittisten kiistojen varittima (Teh 2011,
601-602). Isan on ollut my0s keskeinen tapahtumapaikka Thaimaan hallituksen ja
kommunistien yhteenotoille 1960- ja 1970-luvulla (McCargo & Hongladarom 2004,
221-222; Teh 2011, 601).

Naiden konkreettisten historiallisten tapahtumien my6ta karma (kam) nousee
elokuvan keskeiseksi teemaksi. Boonmee selittda nimittdin sairauttaan elintapojen
tai periméan sijaan juuri silld, ettd han on tappanut nuorena liikaa kommunisteja
ollessaan armeijassa, ja liikaa hyonteisia asuessaan tilalla. Vaikka elokuvassa esiin-
tyvit takaumat ovat muuten varsin tulkinnanvaraisia, jalleensyntymisen ja karman
merkitys alustetaan jo alkuteksteissa: ”Viidakon, kukkuloiden ja laaksojen edessd,
edelliset elamani elaimend ja muina olentoina nousevat esiin.” Lansimaisen medi-
kalisoituneen maailmankuvan sijaan merkityksellisena nahdaan ihmisen aikaisem-
mat teot ja niiden seuraukset. Samalla kyse on kuitenkin maalla asuvan Boonmeen
omasta tulkinnasta, jota hdanen kaupunkilaistuneet sukulaisensa eivat valttamatta
jaa. Tama tuodaan esiin esimerkiksi sen kautta, ettd Jen on jatkuvasti hyvin ahdis-
tunut tilan hyonteisista ja tuhoaa niita sahkoisella karpaslatkalla piittaamatta sen
vaikutuksesta karmaansa.

Sukulaisten ajanviettoa tilalla kuvataan staattisesti, jopa dokumentaarisesti, ja
paaosin pitkilld otoilla. Kolmikko viettaa aikaa keskendan kdyden arkipaivaisia kes-
kusteluja Boonmeen elaméntavoista ja hoitoon kuuluvasta ruokavaliosta. Elokuvan
tapahtumat keskeyttaa kuitenkin toistuvasti potilaalle rutiininomaisesti suoritettava
katetrointi, joka kuvataan vaihe vaiheelta yksityiskohtaisella tavalla. Masato Fukus-
hima (2017) on nimittanyt ohjaajan tarkkanakdistd tapaa kuvata ruumiillisuutta ja
sairautta medikaaliseksi realismiksi, jota ndma kohtaukset edustavat selkeimmillaan.
Elokuvan muut tapahtumat pysahtyvat kokonaan toimenpiteen ajaksi, kun taysin
liikkeeton kamera kuvaa kaikki sen vaiheet. Kohtauksilla on my0s tarkea merkitys
hahmosuhteiden kannalta, silld arvohierarkiassa muuten selkeésti ylapuolella ole-
va Boonmee alistuu niissa taysin laosilaisen hoitajansa Jaain kasittelyyn. Yhdessa
kohtauksessa Boonmee jopa kysyy hoitajalta: “Pysytko kanssani loppuun asti?”
Jen taas suhtautuu hoitajaan epailevasti ja pitaa laoja yleisestikin pahanhajuisina ja
arveluttavina, muttei itse pysty hoitamaan setddnsa tai halua jatkaa timan maatilaa.
Tulkintani mukaan ohjaaja on Jaain hahmon kautta halunnut kuvata kaupunkilaisten
tai keskusvallan suhtautumista Isanin alueeseen alempiarvoisena ja sen siirtolaisiin
epailyttavina.
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Kuva 1. Apinahaamu. Kuvan lahde: Strand Releasing/Press materials.

Elokuva ei kuitenkaan pidattaydy pelkassa realismissa kasitellessdan sairautta.
Lahestyvan kuoleman aistimus saa henget liikkeelle, ja sekd Boonmeen edesmennyt
vaimo ettd nuorena viidakkoon kadonnut, apinahaamuksi muuttunut poika saa-
puvat yolla hyvasteille. Apinapukuun pukeutuneista nayttelijoistd, jotka tuntuvat
jatkuvasti tarkkailevan niin hahmoja kuin katsojaa, tulee elokuvan kuluessa tarkea
elementti. Day for night -tekniikan runsas kaytto ja sen aikaansaama sinivihrea vali-
paletti loihtivat ympérdivasta viidakosta erdanlaisen liminaalitilan, joka poikkeaa
huomattavasti dokumentaarisista paivakohtauksista. Adniraidalla kuullaan ydaikaan
vaimeaa ambient-musiikkia, johon on kerrostettu viidakon ddnid, ja tunnelmaa
luodaan savukoneen avulla. Inspiraatiokseen elokuvan fantasiatunnelmaan Weera-
sethakul on maininnut muun muassa thaimaalaiset kauhuelokuvat ja tieteisfiktion.

Kun olin nuori, tieteisfiktio oli todella suosittua. Meilla oli kdannoksia Arthur C. Clar-
kesta ja Ray Bradburysta, naista jattildisistd. Ja minusta, pikkukaupungin asukkaasta,
ajatus avaruudesta ja eri maailmoista oli hyvin houkutteleva. Se yhdistyi kaikkiin néi-
hin paikallisiin haamutarinoihin ja yliluonnollisiin kansantaruihin, joista pidin. Van-
hat kertomukset ja tarinat tulevaisuudesta voivat tuntua taysin vastakkaisilta, mutta
minulle ne ovat itse asiassa hyvin samanlaisia. (Dallas n.d., kaantanyt Murskaja.)

Yliluonnollisten kohtausten yhta lailla rauhallinen, jopa lakoninen ote hdivyttaa
rajapintaa henkimaailman ja todellisuuden valilla. Seti Boonmeen maailmassa haamut
ja olennot eivat ole varsinaisesti pelottavia, vaan hahmot ottavat ne vastaan kuin
kauan kadoksissa olleet ldheiset. Kaikki eldmat ovatkin lopulta teoksen maailmassa
yhtd fyysisid ja erottamattomia, ja kuolleiden henget ovat tervetulleita yhteiseen
ruokapoytaan. Episodimainen teos pitda sisalladn myos useita sisakkaisia tarinoita,
jotka voi tulkita Boonmeen edellisiksi elamiksi, tai ainakin nakymiksi niistd. Karannut
vesipuhveli tai sen peradan lahtenyt hoitaja, prinsessa, palvelija vai kenties kissakala
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Kuva 2. Boonmeen kuollut vaimo ilmestyy yllattden yhteiseen ruokapdytdan. Kuvan lahde:
Strand Releasing/Press materials.

—varmuudella emme voi tietdd, mika naista elamistd on juuri menneisyyden Boon-
mee. Merkityksellistd on, miten karma ja jalleensyntyminen nayttaytyy elokuvan
logiikassa luonnollisena osana ihmisten elamda. Kuolleiden henkien kohtaaminen
ja heidan kanssaan kommunikointi ndhdaan kuolemansairaan potilaan saattohoi-
toprosessissa yhta tarkedana kuin elavien sukulaisten hyvastely.

Edelliset elimdt sairasvuoteella ja valkokankaalla

Weerasethakulin mukaan Setid Boonmeen edelliset eldmit perustuu hanen kotipaik-
kakunnallaan asuneelta munkilta saatuihin muistelmiin. Ne oli laatinut mies, joka
kykeni muistamaan edellisten eldmiensa tapahtumat. Muistelmat saivat ohjaajan
kiinnostumaan alueen tutkimisesta laajemmin ja han ryhtyi etsimdan tietoa tasta
henkildstd ja jdlleensyntymistapauksista. Ndin han kerdsi aineistoa myos tahan
elokuvaan. (Weerasethakul 2009.) Buddhalaisessa kulttuuripiirissa varttunut ohjaaja
on itse sanonut elokuvallisista metodeistaan, ettd buddhalaisuus on hanelle medita-
tiivinen tapa tutkia mieltd, ruumista, aikaa ja muistia. Hanen mielestaan meditaatio ja
elokuva kuuluukin erottamattomasti yhteen. (Als 2022.) David Teh selittda elokuvan
uskonnollista kontekstia buddhalaisuuden ja Isanin omaleimaisten, karnevalististen
kansanperinteiden sekad animismin synteesind. Tehin mukaan Weerasethakulilla on
tapana kuvata buddhalaisuutta ja sen symboliikkaa teoksissaan ldhinna maallistu-
neissa, arkipdivaisissa konteksteissa. (Teh 2011.)

Elokuvan kuvaus sairastamisprosessista buddhalaisen viitekehyksen kautta tar-
joaa kiinnostavan vertailukohteen ldnsimaiseen lddketieteeseen, jossa ilmiot pyritdan
selittdimadan tieteellisen tutkimuksen avulla ja sairauden oireenmukainen hoito pe-
rustuu ladkkeisiin. Esimerkiksi mielenterveyden hairiot saatetaan kokea ja selittda
kulttuurista riippuen hyvin eri tavoin, mutta yleisesti lansimaisessa ajattelussa niita
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perustellaan aivojen biologisella rakenteella, yksilon kokemuksilla, muistikuvilla,
opituilla reaktiomalleilla tai ympariston vaikutuksella (Huttunen 2017). Elokuva
esittad, etta vuorovaikutus yliluonnollisen kanssa voi myds olla osana potilaan sairas-
tamisprosessia. Buddhalaiseen kulttuuripiiriin kuuluvassa Thaimassa ja laajemmin-
kin Kaakkois-Aasiassa my0s animismi on osa kansanperinnettd, ja suurkaupunkien
ulkopuolella, etenkin pohjoisosissa ja vanhemman vaeston keskuudessa, henkien
voidaan yha ajatella “aiheuttavan” sairauksia. Burnardin, Naiyapatanan ja Lloydin
(2006, 743-746) toteuttamassa etnografisessa tutkimuksessa esimerkiksi todettiin, etta
osa haastateltavista uskoo karman voivan aiheuttaa esimerkiksi mielenterveysoireita.
Elokuvan kontekstissa uskomus on ulotettavissa myos Boonmeen munuaissairau-
teen ja sen kasittelyyn. Ajatus henkien kanssa kommunikoimisesta osana potilaan
sairastamis- ja saattohoitoprosessia kulminoituu kohtaukseen, jossa Boonmeen
kuolleen vaimon henki suorittaa hanelle dialyysin. Aluksi Weerasethakul pidattaytyy
aikaisempien kohtauksien medikaalisessa realismissa — pariskunta on ruudulla ennen
kaikkea potilas ja hoitaja, ja kohtaus noudattaa aikaisemmin nédhtyjen hoitotoimen-
piteiden rakennetta. Tunnelma kuitenkin muuttuu, kun hahmot halaavat toisiaan
Boonmeen ollessa edelleen kiinni dialyysiletkussa. Mies alkaa purkaa kuolemaan
liittyvid huoliaan ja pelkojaan, toivoen jalleenndkemista kuoleman jalkeen. Vaimon
henki vastaa hdnen halaukseensa ja tuntuu tukevan héanta rakastavasti.
Weerasethakul on aiemminkin tuonut laheisyytta ja jopa erotiikkaa sairasvuoteen
aareen — esimerkiksi Cemetery of Splendorissa tajuton sotilas saa yllattaen erektion
hoitajien keskustellessa hanen ymparillaan. Seti Boonmeessa kohtaus kestda kuiten-
kin varsin kauan, ja kameran staattisuus ja nayttelijoiden hiljaisuus muuttaa sen
vahitellen vieraannuttavaksi. Tapahtumien todellisuuspohjaa ei seliteta katsojalle,
emmeka saa tietdd onko hoidon tekija oikeasti Boonmeen vaimo, laosilainen hoitaja
Jaai, vai onko koko tilanne vain kuvitelmaa. Oleellista tulkinnan kannalta on, ajatte-
leeko katsoja haamujen ja henkien edustavan tarinassa todellisia ihmisia vai jotakin

Kuva 3. Boonmee ja vaimon henki halaavat pitkdan. Kuvan Iahde: Strand Releasing/Press
materials.
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muuta. Elokuvan filosofian mukaan “haamut eivét ole sidottuja paikkoihin, vaan
ihmisiin, eldaviin”. Pariskunnan jdlleenndakemisen pohjavire onkin lopulta varsin
surumielinen, silld ajatuksena on, ettd he eivat mahdollisesti endad kohtaa uudelleen.
Kohtauksestajaa sellainen vaikutelma, ettd hengen kanssa kommunikoiminen ja sen
avulla lohduttautuminen ennen lahestyvaa kuolemaa on ennen kaikkea psykologi-
sesti tarkeda sairaalle itselleen.

Elokuvan keskeiset teemat — elamien moninaisuus ja jatkuvuus ja Isanin alueen
poliittinen historia — nivoutuvat yhteen lopussa, kun Boonmee viedaan kuolemaan
viidakossa sijaitsevaan luolaan. Han sanoo syntyneensa jossakin edellisista elamis-
tdan juuri sielld, vaikka ei muistakaan endd, minkéalaisena eldimena tai olentona.
Lahes adanettomassa kohtauksessa luolan seindamia kuvataan lahelta, kirkkaan
taskulampun valossa. Kamera on poikkeuksellisesti liikkeessd, ja kolonoskopiaa
muistuttava kohtaus luo illuusion, etta hahmot liikkuisivat itsekin jonkinlaisen
ruumiin sisalla. My0s tdsta vieraannuttavasta luolastosta 10ytyy kuitenkin elamaa,
kun kamera pysahtyy kuvaamaan kalaparvea, ja apinahaamut liikkuvat varjoissa.

Hetked ennen kuolemaansa Boonmee ndkee nayn tulevaisuudesta, totalitaarisesta
yhteiskunnasta, joka ”pystyy saamaan ihmiset katoamaan”. Noah Viernesin (2014,
26) mukaan tama yhteiskunta kuvastaa todellisuudessa nyky-Thaimaata, jossa
menneisyyden muistot ja toisinajattelijat halutaan tukahduttaa. Elokuvan kuluessa
paitsi sairaaksi my0s entiseksi sotilaaksi maaritellyn Boonmeen ruumis yhdistyy
nain laajempaan poliittiseen kontekstiin, valtiolliseen “ruumiiseen”. Samalla poik-
keuksellisesti fotomontaasina toteutettu kohtaus on melko varmasti referenssi Chris
Markerin elokuvaan La Jetée (Ranska 1962), ja siita 16ytyy my0s viittaus valokuvaus-
poseeraukseen Michelangelo Antonionin elokuvassa Blow-Up — Erdidn suudelman
jalkeen (Blow-Up, Britannia, Italia 1966). Siind missa elokuva tuo valkokankaalle
Boonmeen edelliset elamat, myds sen ohjaaja tuntuu vaeltavan elokuvahistoriassa
lainaten vapaasti edellisistd elokuvista.

Sedan kuoleman jalkeen fokus siirtyy Tongiin, joka on ollut vaitonainen hahmo
koko elokuvan ajan. Boonmeen hautajaisissa ndiemme, etta Tongista on tullut munk-
ki, joka ei tosin Thaimassa ole tavatonta nuorille miehille, eika siihen tarvitse sitoutua
koko elamaksi. Tong ei itsekddn ota sitoumustaan vakavasti, vaan ldhtee y6lla luosta-
rista hotelliin Jenin luokse, kdy suihkussa ja vaihtaa arkivaatteet ylleen. Viimeisessa
kohtauksessa Weerasethakul rikkoo elokuvansa lineaarisen rakenteen kokonaan, kun
Jen sekd Tong jaavat hotellihuoneeseen katsomaan televisiosta tulevaa uutislahetys-
ta vakavana, samalla kun vieressa toiset Jen ja Tong lahteviat karaokeen pitaimaan
hauskaa. Jakamalla kuvan néin elokuva tuntuu kysyvén, voisiko jalleensyntymisen
sijaan olla olemassa muutenkin rinnakkaisia elamid, jotka nakyvat valinnoissamme,
lojaliteeteissamme ja rooleissamme. Tongin hahmossa ndemme nuoren sukupolven
edustajan, joka ei ole endd sitoutunut valtioon eikad uskontoon, vaan haluaa elda
hetkessa ja nauttia elamasta. Yhta kaikki, elokuvan sanoman mukaisesti elamat ovat
moninaisia, ja ne kaikki kuuluvat sen maailmankuvassa erottamattomasti yhteen.

Lopuksi

Olen pohtinut ndkokulmatekstissani elokuvan Seti Boonmeen edelliset elimit karman
ja jalleensyntymisen tematiikkaa suhteessa niin lansimaiseen maailmankuvaan ja
ladketieteeseen kuin my06s Thaimaan kulttuuripiiriin, uskomuksiin ja poliittiseen
muistiin. Henkimaailman lasndolo muuten varsin naturalistisesti toteutetussa eloku-
vassa tekee siita mielenkiintoisen tarkasteltavan, ja ohjaaja on pystynyt kdsittelemaan
sairaan potilaan kuvan kautta hyvin moninaisia teemoja. Yhdistelemalla realismiaja
fantasiaa eklektisesti ja suosimalla epdlineaarista kerrontaa Weerasethakul toteuttaa
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mielestani myos elokuvan sisdlld ajatusta moninaisista, rinnakkaisista eldmista, ja
elokuvan rakenteelliset valinnat tukevat narratiivia.

Yksilon tasolla elokuva tuntuu haastavan moderniin ladketieteeseen pohjautuvaa
maailmankuvaa esittamalla ajatuksen siitd, etta karman kautta ihmisen aikaisemmat
teot ja jopa elamat voisivat vaikuttaa timan terveyteen. Lisdksi elokuva esittaa, etta
vuorovaikutus henkien kanssa, uskomukset ja animismi voivat olla osana potilaan
sairastamisprosessia ja toimia psykologisena lohdutuksena ennen lahestyvaa kuo-
lemaa. Samalla elokuvassa on mielestani Tongin hahmon kautta lasna ajatus siitd,
ettd hengellisyys on nyky-Thaimaassa katoamassa uuden kaupunkilaissukupolven
myota.

Toisaalta ulottamalla katse potilaan fyysista ruumista pidemmalle, valtiolliseen
ruumiiseeen, voidaan elokuvan sanoma lukea my6s Thaimaan poliittisen historian
pohdintana ja valtarakenteiden kritiikkina. Apichatpong kasittelee Boonmeen sairaan
ruumiin kautta my0s todellisia historiallisia tapahtumia, kommunistien yhteenottoja
1960-1970-lukujen Isanissa. Siirtolaistaustaisen hoitajan hahmon kautta, seka toi-
saalta my0s apinahaamujen ja henkien kautta, tuodaan esiin alueen monimutkainen
historia ja kaupunkilaisten suhtautuminen alueeseen alempiarvoisena, siirtolaisten
ja haamujen asuttamana vieraannuttavana viidakkona.
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