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”MÄ KAIPAAN TAKAS SUN LUO, 
SINNE MISSÄ MUN HYVÄ ON” 
Taiteenlajiin kohdistuva rakkaus 
rap-artisti Cheekin musiikkivideoissa

Rap on noussut 2000-luvun aikana suomalaisessa populaarikulttuurissa keskei-
seen asemaan ja monipuoliseksi intermediaaliseksi alustaksi myös rakkauden 
käsittelemiselle. Artikkelissani tutkin rakkauden teemaa suomalaisen popu-
laarikulttuurin suurimpiin ilmiöihin kuuluvan rap-artisti Cheekin kolmessa 
musiikkivideossa: ”Äärirajoille” (2014), ”Sä huudat” (2015) ja ”Enkelit” 
(2017). Suuntaan huomioni taiteenlajiin kohdistuvaan rakkauteen, jonka tul-
kitsen musiikkivideoissa korostuvaksi teemaksi. Artikkelini tutkimusmetodina 
on taiteenfilosofian taustoittama musiikkivideoiden poeettinen ja visuaalinen 
analyysi. Kontekstoin tulkintani myös Jare Tiihosen kanssa tuottamiini dialogi-
siin teemahaastatteluaineistoihin. Artikkelissani tarkastelen, millaisia ilmaisu-
keinoja ja merkityksiä taiteenlajiin kohdistuvan rakkauden teema saa Cheekin 
musiikkivideoissa. Tutkin myös tällaisen rakkauden analogisuutta laajemmin 
alkuvoimaiselle elämäntunnolle ja tarkastelen, miten sen ambivalentti luonne 
nousee esiin Cheekin musiikkivideoissa.1

Cheek eli Jare Tiihonen on suomalainen rap-artisti, joka päätti omakustanne-
albumeilla aloittamansa ja 20 vuodessa suomalaisessa populaarikulttuurissa 
ainutlaatuiseen mittakaavaan kasvaneen artistiuransa vuonna 2018. Samaan 
aikaan rap on liikkunut marginaalista suomalaisen populaarikulttuurin 
valtavirtaan, ja sen teemoissa kuuluvat monipuolisesti erilaiset inhimillisen 
kokemusmaailman ulottuvuudet (ks. Miettinen & Salminen 2019, 262–359; 
490–491; Miettinen 2011).2 Rap on noussut kasvavan kiinnostuksen kohteeksi 
myös akateemisessa tutkimuksessa (esim. Westinen 2014; Rantakallio 2019; 
Sykäri et al. 2019). Suomalaisia rap-musiikkivideoita on tutkittu viime vuosina 
enenevässä määrin (esim. Westinen 2017; Rantakallio 2019; Järvenpää 2022), 
usein diskursiivisista näkökulmista. Ajankohtaisessa rap-tutkimuksessa ko- 
rostuvat perustellusti erilaiset intersektionaaliset ja emansipatoriset nä-
kökulmat.3 Cheekin musiikkivideot avaisivat mahdollisuuden luentaan 
vastaavista näkökulmista, mutta artikkelissani tavoittelen kontribuutiota 

1  Cheekin tuotannossa on 
myös useita romanttista rak-
kautta (ja sen haasteita) käsit-
televiä kappaleita, esimerkiksi 
”Sun täytyy” (2007), ”Etsi joku 
toinen” (2008), ”Jää” (2009), 
”Syypää sun hymyyn” (2012), 
”Anna mä meen” (2012), ”Ota 
mut kiinni” (2013), ”Parempi 
mies” (2013), ”Sillat” (2015), 
”Jos sä haluut” (2015), ”Sinä 
ansaitset kultaa” (2017) ja ”Älä 
lähde vielä pois” (2017). Laa-
juudessaan teema muodostaisi 
oman tutkimuskokonaisuu-
tensa.

2  Suomessa hiphop-kulttuurin 
musiikista ovat käytössä 
molemmat kirjoitusasut: rap 
ja räp. Käytän artikkelissani 
pääsääntöisesti muotoa rap, 
koska sanalle viime vuosina 
vakiintunut lyhennemääritelmä 
(engl. rhythmically accentuated 
poetry) kuvaa lajia runouden 
näkökulmasta merkitsevästi. 
Suomen kielen vaatimien erot-
telujen vuoksi käytän taivutus-
muodoissa myös kirjoitusasua 
räp.

3  Hiphop ja rap ovat syntyneet 
marginalisoitujen ryhmien 
kulttuurina 1970-luvulla New 
Yorkin Bronxissa, jossa mustat 
ja ruskeat artistit kohtasivat 
useita rakenteellisia, taloudel-
lisia ja sosiaalisia haasteita. 
Historiansa alusta alkaen räp-
piin on kuulunut sekä viihdettä 
että vastapuhetta. (Ks. Chang 
2008.)
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4  Artikkelini on osa kirjallisuus-
tieteen väitöskirjaani, jossa tut-
kin Cheekin poetiikkaa ja sen 
suhdetta kulttuurihyvinvointiin 
eri ilmaisukeinojen alueilla. 
Artikkeliani taustoittaa Cheekin 
koko tuotannon (1998–2018) 
ja sen kontekstien tarkastele-
minen.

5  Musiikkivideotuotannoista 
vastaavat työryhmät, joissa 
Jare Tiihonen on esiintymisen, 
sanoittamisen ja säveltämisen 
lisäksi käsikirjoittajana. Artik-
kelini aineistoksi valitsemillani 
musiikkivideoilla on artikkelini 
kirjoitushetkellä YouTubessa 
yhteensä noin 20 miljoonaa 
katselukertaa.

rap-tutkimukseen tarkastelemalla tuotantoa pikemminkin universaaleista ja 
hermeneuttisista näkökulmista.4 Musiikkivideotutkimus osoittaa, että muun 
muassa artistin performoiminen dominoivaan asemaan on populaarikulttuu-
rin konventio, joka ei palaa esimerkiksi sukupuolikategorioihin (Hawkins ja 
Richardson 2007). Taiteenfilosofista paradigmaa edustava artikkelini avaa 
uusia näkökulmia rap-musiikkivideoiden piirteisiin ja niiden suhteeseen 
taiteilijuuteen. Artikkelini tutkimuskysymyksenä tarkastelen, millaisia il-
maisukeinoja ja merkityksiä taiteenlajiin kohdistuvan rakkauden teema saa 
Cheekin musiikkivideoissa ja miten se suhteutuu taiteilijuuden affekteihin.

Käsitteenä rakkaus lukuisine alalajeineen on moniulotteinen ja vuosisatojen 
tutkimusperinteessäkin täsmällistä rajausta pakeneva. Artikkelissani käsitän 
rakkauden filosofisesti itsetarkoitukselliseksi kutsumukselliseksi arvoksi, 
joka olosuhteista riippumatta ohjaa kokonaisvaltaisesti ihmisen toimintaa ja 
muodostaa rakkautta toisintavia vaikutussuhteita ihmisten tai toimintojen 
välillä. (Heinämaa 2020.) Husserlin rakkauden teoriaa tarkasteleva Heinä-
maa (2020) käsittää esimerkiksi taiteelle omistautumisen kutsumuksellisen 
rakkauden muodoksi ja lähestyy Saarisen (2021) taiteenfilosofista ajatusta 
taiteen tarjoamasta mahdollisuudesta tavoittaa tunnekokemuksia. Taiteen-
lajiin kohdistuvan rakkauden kohdalla sovellan affektin käsitettä: artikkelis-
sani määrittelen sen vaikuttavaksi tunnekokemukseksi, joka kuitenkin eroaa 
tunteen käsitteestä. Deleuzen määritelmää seuraten käsitän affektin kattavan 
tiedostamattomampiakin vaikutuksia, joita kieli taiteen materiaalina mahdol-
listaa. (Ks. Helle & Hollsten 2016, 14–16; tunnekokemusten käsitteellistämisen 
moneudesta ks. myös Saarinen 2021, 6–7.)

Artikkelini tutkimusmetodina on taiteenfilosofian taustoittama musiikkivi-
deoiden poeettinen ja visuaalinen analyysi. Rap-runoudessa korostuvan kielen 
kuvallisuuden vuoksi poeettisen ja visuaalisen tutkimusotteen yhdistäminen 
on perusteltua (Bradley 2017, 79; Balestrini 2019, 240–243). Tutkin ilmaisukei-
noja ja merkityksiä tekstin sijaan laajemmassa tekstimaailmassa ja ihmismie-
len prosessissa rakentuvina, jolloin seuraan kognitiivisen poetiikan teoriaa 
(Stockwell 2020). Holistisen tutkimusotteensa vuoksi katson sen soveltuvan 
musiikkivideotutkimukseen ja lomittuvan teoriaan affekteista taiteilijuudessa. 
Räpillekin ominaisesti kognitiivinen poetiikka käsittää kognitioon kuuluviksi 
sekä tiedon että tunteen ulottuvuudet. (Ks. Stockwell 2020, 1–12.) Artikke-
lissani sovellan myös dialogisissa teemahaastatteluissa Jare Tiihosen (2021; 
2022) kanssa tuottamaani ja sisällönanalyysin keinoin purkamaani aineistoa. 
Dialogisuutta korostavan hiphop-tutkimuksen näkökulmasta kulttuurin 
toimijoiden tuottama tieto on arvokasta ja tukee kokonaisvaltaista tavoitetta 
käsittää hiphop-kulttuuri tutkimuskohteena pikemminkin prosessina kuin 
tuotteena (Alim 2006; Rantakallio ja Westinen 2022).

Cheekin tuotannosta rajaan artikkelini aineistoksi kolme laajasti tunnettua 
musiikkivideota, koska niiden teemoissa korostuvat taiteilijuuden affektit 
ja niiden reflektio: ”Äärirajoille” (2014), ”Sä huudat” (2015) ja ”Enkelit” 
(2017).5 Cheekin tuotannolle ominaisesti koherentin tarinan kertominen on 
musiikkivideoissa keskeinen poeettinen piirre: siksi noudatan artikkelissani 
aineistopohjaista rakennetta tutkimalla musiikkivideoita teos kerrallaan 
”kokonaisina rakkaustarinoina”. Tarkastelemani rakkauden teema kytkeytyy 
myös sanoituksille dialogiseen JHT – musta lammas -elämäkertakirjaan (Aal-
tonen 2016), joka kuvaa avoimesti taiteilijuuden taustoja ja paradoksaalisia 
tunnekokemuksia. Myös Cheekin uranpäätöstrilogian täydentävässä Veljeni 
vartija -elokuvassa (Siili 2018) rakkaustarinoilla on keskeinen rooli: elokuva 
kuljettaa rinnakkain taiteellisen ja romanttisen rakkauden tarinalinjoja omaelä-



ARTIKKELIT • Anna Pakarinen: ”Mä kaipaan takas sun luo, sinne missä mun hyvä on”. Taiteenlajiin kohdistuva
rakkaus rap-artisti Cheekin musiikkivideoissa, 26–42.

28 • LÄHIKUVA • 2/2023

mäkerralliseen kokemushistoriaan peilaten. Vaikka aineistoksi valitsemissani 
musiikkivideoissa rakkaus ei nouse suoraan sanana esiin, tulkitsen sen kes-
keiseksi teemaksi. Sanan puuttuminen voi paradoksaalisesti myös korostaa 
sen merkitystä, kuten artikkelissani osoitan.

Äärirajoille: Subliimia rakkautta lajiin

”Äärirajoille”-musiikkivideo alkaa kohtauksella, jossa nuori poika kuunte-
lee Cheekin musiikkia huoneessaan ja harjoittelee räppäämistä. Keskeisenä 
elementtinä huoneen seinällä on Cheekin juliste, jonka ulkoasu vastaa mu-
siikkivideon rinnakkaisessa tarinalinjassa seuraavia visuaalisia elementtejä. 
Tulkitsen poeettisessa ja visuaalisessa kokonaisuudessa analogian artistin 
oman kokemushistorian ja taiteellisen tuotannon välillä. Haastatteluaineistois-
sani Tiihonen (2021) avaa taustaa omalle artistiudelleen: ”Mullahan se koko 
homma lähti siitä, kun mä kuuntelin jenkkiräppiä niin mä ajattelin, että tämä 
on cool ja mäkin haluan räppäillä. Se oli joku ihan lähtökohtanen tahtotila, 
joka tuntu hyvältä. [--] Aluksi mä koitin räppäillä muiden biisien päälle niitä 
juttuja, mitä mä olin kirjottanu. Se tapahtu ihan yksin omassa huoneessa sillon, 
kun asuin vielä kotona vanhempien kanssa.”

Musiikkivideo tarjoaa keskeisen tulkintavihjeen kertosäkeen apostrofiselle 
puhuttelulle, joka on runoudessa keskeinen figuuri puhuteltavan esittämiseen 
siten, että kohde on poissa ollessaankin jollain tavalla läsnä (ks. Hosiaisluoma 
2016, 66): ”suljen silmät, kuvittelen et lennän / mun täytyy luottaa ja antaa 
vaan mennä / vaikka en tiedä, haluatko sä enää / mut jos sä tahdot, niin kauan 
tää elää / vien tän äärirajoille, äärirajoille / vien tän äärirajoille, sua varten”. 
Poeettinen ja visuaalinen kokonaisuus rakentaa merkitystä taiteellisen ja asen-
teellisen perinnön jättämisestä tulevalle (räpin) sukupolvelle ja mahdollistaa 
lähtökohdaksi tulkinnan, jossa rakkaus taiteenlajia kohtaan on laajemmin 
elämään merkityksellisyyden kokemusta tuottavaa. Affekteja taiteellisessa 
luovuudessa filosofian tieteenalalla tutkiva Saarinen (2021, 1–2) esittää, että 
useiden välillisten positiivisten seurausten lisäksi taiteilija tekee taidetta ennen 
kaikkea tunteakseen: kokeakseen elämäntuntoa, luovuutta ja vapautta reali-
teettien rajoituksista sekä tullakseen osalliseksi jostain merkityksellisestä. Tai-
teen tekemisen tavoitteena voi olla tietyn objektin tuottamisen sijaan tai ohella 
prosessin affektiivinen lopputulos: luova kokemus itsessään. Näkökulma on 
osin taiteen ekspressionistista teoriaa vastaava: siinä taide katsotaan taiteilijan 
tunteiden ilmaisemiseksi niin tietoisella kuin tiedostamattomallakin tasolla. 
(Ks. Saarinen 2021, 1–2; 5.) Näkökulma yhdistyy Cheekin musiikkivideoissa 
rakentuviin merkityksiin ja myös tutkimukseni haastatteluaineistoihin, joissa 
korostuu taiteilijuutta taustoittavien affektien pohdinta:

Mä mietin sitä, miksi vaikka maalari maalaa, että maalaako se toisille vai itselleen. Ja 
mä kelasin et se maalaa… se ilmaisee omaa asiaansa, josta muutkin voi sitten saada 
jotain. [--] Jos se ei ole tarkkaa tilaustyötä, kuten musiikki ei lähtökohtasesti ole, 
niin se tekijä ilmaisee itsensä ja laittaa ulos sen oman tulkintansa eikä välttämättä 
yritä mitään muuta siinä saavuttaakaan. Tai voi se haluta saavuttaa maalaamalla 
tai kirjottamalla jonkun hienon jutun… totta kai sä voit haluta saavuttaakin, mutta 
sä joka tapauksessa tuot sen sun oman jutun, laitat ulos sen oman asiasi, josta jengi 
voi ottaa resonointia. (Tiihonen 2022.)

Tiihosen (2022) mukaan itseilmaisun lisäksi taide on aina kommunikaatiota 
vastaanottajien kanssa. Myös ”Äärirajoille”-videon kokonaisuus heijastaa 
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Saarisen (2021, 4–5; 9) kuvaamaa taiteilijuuteen liittyvää tarvetta saavuttaa 
merkityksellisiä kontakteja yksilön ja ympäristön välillä. Saarisen (2021, 4–5; 
9) mukaan yksilöllinen kokemushistoria vaikuttaa keskeisesti siihen, mitä 
taiteilija etsii taiteessaan ja miten hän sen saavuttaa. Usein taiteen kautta tar-
joutuu mahdollisuus reflektoida, vahvistaa tai muotoilla uudelleen kokemusta 
omasta minuudesta, omasta osasta maailmassa sekä inhimillisesti perustavista 
teemoista, kuten elämän merkityksellisyyden tunteesta ja resonanssista (mt.). 
Tulkitsen mainittuja määreitä myös laajemmin eksistentiaalista rakkautta 
edustavina tavalla, jota myös ”Äärirajoille”-sanoitus toistuvasti kiteyttää: 
”mun täytyy luottaa että nää siivet kantaa / musiikki kuljettaa kun koko elä-
män sille antaa” ja ”meen niin äärirajoille, että mun pääni hajoilee / tiedän 
et mun paikka maailmas on antaa ääni sanoille” sekä ”mä vannon antavani 
kaiken sille että tää skulaa / tää on kestävää, sitä ei pysty estämään kukaan”.6

Cheekin poetiikassa ja etenkin musiikkivideoissa korostuu piirre, jossa 
teos vihjaa kokonaisvaltaisempia tulkinnan konteksteja. Tästä näkökulmasta 
”Äärirajoille”-video tarjoaa keskeisen tulkintavihjeen, kun videon edetessä 
artisti ikään kuin pakenee huoneen seinällä näkyvän julisteen rajaamista ke-
hyksistä ja jatkaa rinnakkaista, sittemmin ensisijaiseksi nousevaa tarinalinjaa 
luontokuvaston keskellä. Sovellan tulkinnassani kontekstoivan kehyksen 
teoriaa (engl. contextual frame theory), joka tarkoittaa mentaalista mallia kunkin 
kontekstin tarjoamista olosuhteista. Se rakentuu teoksen ja vastaanottajan 
yhteisvaikutuksesta säilyttäen kuitenkin teoksen autonomiaa: vastaanottaja 
aktivoi erilaisia tulkinnan kehyksiä mutta itse teos vihjaa tarvittavat kehykset. 
(Ks. Stockwell 2020, 198.) Stockwellin (2020, 199) mukaan hahmon kehyksestä 
irrottaminen ennustaa toiseen kehykseen sitomista: narratiivin edetessä eri 
kontekstit liikkuvat ensisijaisen fokuksen asemaan ja muuntavat tulkinnan 
kehystä. Sitomisen ja irrottamisen liike voi heijastaa myös liikettä hahmon 
muistojen, uskomusten ja mahdollisuuksien välillä. Narratiivi voi sisältää 
useita versioita samasta hahmosta, ja tulkinnalle on keskeistä, että vastaan-
ottaja seuraa hahmon erilaisia mielen tasoja ja niiden tuottamaa muutosta. 
(Stockwell 2020, 200.)7

Hawkins ja Richardson (2007, 606–607) esittävät, että musiikkivideo on 
mahdollisuus esittää henkilökohtaista narratiivia: kertomusta, jonka artisti 

6  ”Äärirajoille”-sanoitus sisäl-
tää intratekstuaalisen viittauk-
sen varhaisempaan tuotantoon 
ja luo Cheekin poetiikalle 
ominaisen merkitystä vahvis-
tavan toiston rakenteen. Jo 
Cheekin kappale ”Eri jengin 
heiniä” (2007) sanoittaa: ”mä 
oon valmis menee tän kans ää-
rirajoille / taas viikoittain tekstii, 
mun on saatava ääni sanoille”. 
Kappaleen ajankohtainen 
intertekstuaalinen jatkumo 
taas toteutuu kiinnostavasti 
rap-artisti Sexmanen eli Max 
Senen kappaleessa ”Äärirajoille 
II” (2023), joka perustuu alku-
peräiskappaleen sampleen ja 
sille dialogiseen sanoitukseen 
taiteenlajiin sitoutumisesta.

7  Populaarikulttuurin ilmiön 
kohdalla havainnollinen on 
immersion käsite, joka kuvaa 
vastaanottajan voimakasta 
samaistumisen kokemusta 
tekstimaailmaan. Moniulot-
teisen henkilöhahmon lisäksi 
immersiota edistää reaali-
maailmaa muistuttava mutta 
monitasoinen tekstimaailma, 
joka korostaa samaan aikaan 
autenttisuutta ja kompleksi-
suutta. (Ks. Stockwell 2020, 
194–198.) Tutkimuskokonai-
suuteni perusteella piirteet ovat 
ominaisia Cheekin poetiikalle 
ja voivat avata niiden saavutta-
maa tunnepitoista vastaanottoa 
ja laajaa suosiota. Poikolainen 
(2015, 11–22) tarkasteleekin 
Cheekin artistiutta ajankuvai-
sena referenssinä suomalaisen 
musiikkifaniuden tutkimukses-
saan.

Kuva 1. Cheekin ”Äärirajoille”-videon avaa kohtaus, jossa huoneen seinällä 
korostuu juliste. Sen kautta aukeaa videon toinen tarinalinja. Kuvakaappaus 
”Äärirajoille”-videosta (2014) Liiga Musicin YouTube-kanavalta.
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kertoo itsestään merkityksellistääkseen elämänsä tapahtumia. Musiikki- 
videossa henkilökohtainen narratiivi on reflektiossa muodostuva rekonst-
ruktio. Merkityksellistämällä valitsemansa tapahtumat keskeisiksi ja ohitta-
malla toiset, kertoja luo itselleen ja toisille tulkinnallisen viitoituksen (engl. 
navigational beacons) menneistä ja tulevista tapahtumista. Musiikkivideon 
mahdollistama henkilökohtainen narratiivi on siten vahvasti performatiivi-
nen. (Mt.) ”Äärirajoille”-videon poeettisessa ja visuaalisessa kokonaisuudessa 
konkretisoituu Cheekin tuotannolle leimallinen asenne, jossa taiteenlajiin koh-
distuva rakkaus saa rikkomaan kategorioiden rajoja. Kuten kappale sanoittaa: 
”rohkeus ei oo sitä ettei pelota / vaan et uskaltaa hyppää, vaik ei tiedä selviikö 
elossa”. Teknisesti musiikkivideon ratkaisu mahdollistaa kaksi tarinalinjaa: 
luonnon armoilla äärirajoja tavoittelevan Cheekin ja pojan yksinäiseen huo-
neeseen sijoittuvan analogisen tarinan omaan asiaan uskomisesta. Tulkitsen 
valittujen tapahtumien kokonaisuuden korostavan taiteenlajiin kohdistuvaa 
rakkautta ja sen tuottamaa elämän merkityksellisyyden tunnetta myös reso-
nanssin ja jatkuvuuden kautta.

Tuhoutunut lentokone Cheekin taustalla luo voimakasta symboliikkaa 
yhdistettynä kappaleen sanoitukseen: ”suljen silmät, kuvittelen et lennän / 
mun täytyy luottaa, ja antaa vaan mennä” ja ”meen niin äärirajoille, että mun 
pääni hajoilee”. Kohtaus havainnollistaa taiteilijuuden kaksoisroolia ja ambi-
valenttia taiteenlajiin kohdistuvaa rakkautta, joka johtaa matkan varrella myös 
kolhuihin.8 Taiteilijuuden kaksoisroolissa positiiviset ja negatiiviset asiat ovat 
usein läsnä samaan aikaan, mikä vastaa kuvausta resilienssin paradoksaalises-
ta perustasta. Artikkelissani resilienssi merkitsee laajasti mielen voimavaroja 
haastavissa tilanteissa, joissa lopputulema voi negatiivisissa oloissakin olla 
odotettua positiivisempi. (Ks. Masten 2001; Poijula 2020.) Tulkinnassani tai-
teenlajiin kohdistuva rakkaus voi toimia vastaavasti resilienssin resurssina 
tarjoamalla merkityksellisyyttä (ks. Travis 2012, 144–146, 148). Ambivalentin 
rakkauden reflektio edustaa myös laajemmin resilienssiin liittyvää eksistenti-
aalisten teemojen pohdintaa (ks. Poijula 2020, 198). Itse sanoitus (kuten kaksi 
seuraavaakaan) ei suoraan nimeä rakkautta: sen voi tulkita olevan jopa ”suuri 
sana tuhlattavaksi”.9

8  Teema nousee ajankohtai-
seksi rap-artisti Costin eli Tuo-
mas Kostiaisen albumilla Limbo 
(2022), jolla Jare Tiihonen on 
mukana spoken word -intron 
muodossa: ”se limbo missä 
oot, on tila nykyhetken ja sun 
unelmien välissä / utopistinen 
näkemys oman mielen rajatto-
muudesta voi tehdä hulluks / 
ainut tapa päästä pois sieltä on 
konkretisoida se visio / oot sä 
valmis siihen mitä se vaatii / oot 
sä valmis uhraamaan kaiken ja 
tekemään enemmän kun muut 
/ jos sä pystyt kuvittelemaan 
sen, se on tehtävissä / mut sun 
koko fokus pitää suunnata sin-
ne mihin sä oot menossa / se 
tulee satuttamaan, se saattaa 
rikkoa sut matkalla / kaikella on 
hintansa, kolikolla on molem-
mat puolet / se matka ei oo 
kaikkia varten ja moni jättää 
sen kesken / kuka sä oot, onko 
sulla se mitä se vaatii / sen aika 
näyttää”. Costin albumi raken-
tuu intron teemaa koherentisti 
reflektoivaksi kokonaisuudeksi.

9  Sanana rakkaus esiintyy 
Cheekin sanoituksissa verrat-
tain harvoin. Havainnollinen 
esimerkki on kappaleessa ”Mä 
en nää rakkautta” (2010), joka 
käsittelee rakkautta autenttisuu-
den näkökulmista: ”mä en nää 
rakkautta tässä kaupungissa / 
en aitoutta, tyhjää pintaa vaan / 
mä en nää rakkautta tässä kau-
pungissa / vaikka ne hymyilee, 
ne saattaa puukottaa”. Samalla 
albumilla kappale ”Jippikayjei” 
(2010) käsittelee taiteenlajiin 
sitoutumisen intensiteettiä: ”tää 
on voittajille, niille jotka antaa 
kaiken / Rocky Balboa – Eye of 
the Tiger / se vaatii rakkautta, 
hulluutta, draivia / kaikki likoon 
vaan vaik se suututtas kaikkia”.

Kuva 2. ”Äärirajoille”-videossa keskeisen symboliikan luo tuhoutunut lentokone, 
jonka luota Cheek aloittaa lipun kuljettamisen vuoren huipulle subliimin luontoku-
vaston keskellä. Kuvakaappaus ”Äärirajoille”-videosta (2014) Liiga Musicin You-
Tube-kanavalta.
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”Äärirajoille”-videossa rakentuvaa resonanssin ja jatkuvuuden merkitystä 
korostaa kauttaaltaan subliimi luontokuvasto, jossa artisti asettuu suurine 
tavoitteineen samaan aikaan pieneksi osaksi universumia. Visuaalisina ele-
mentteinä musiikkivideota hallitsevat jylhät vuoristojen ja vesistöjen maise-
mat, joiden keskellä pääosassa on Cheekin yksinäinen hahmo. Kuvasto on 
ominaista subliimille ilmaisulle (ks. Weiskel 2019, 14–16; 40), joka on ollut 
taiteenfilosofisen keskustelun kohteena vuosisatojen ajan. Weiskel (2019, 4–6; 
22–26; 87) käsitteellistää subliimin muun muassa Kantin ja Burken mukaan: 
laajasti määritellen se ilmentää loputonta ja ääretöntä – jotain, jota ei voi täs-
mällisesti määritellä ja joka liittyy ihmisen käsityskyvyn rajoja lähestyvään, 
samaan aikaan kauhistuttavuuden ja kutsuvuuden elementtejä sisältävään 
tunnekokemukseen usein luonnon tai taiteen parissa.

Sanoitus korostaa omaan asiaan uskomista ja taiteenlajiin sitoutumista 
haasteista huolimatta: ”kun marssii joukon kärjessä, vastatuuli on suuri” ja 
”mun duuni on cooli, suuri on suuni / mutta mut on tuonut tänne jokin muukin 
kuin tuuli”. Ympäristöt ovat rap-estetiikan megalomaanisuudelle ominaisesti 
jopa elokuvallisia, mutta muutoin tavanominainen rap-dominanssia ja mate-
riaalisia seikkoja korostava (usein esimerkiksi autoille, kengille ja erilaisille 
klubikulttuurin elementeille rakentuva) rap-estetiikka on musiikkivideossa 
vähäistä (ks. Rehn 2005; Bradley 2017, 115; Balestrini 2019). ”Äärirajoille”-
videon minimalistinen värimaailma ja selkeälinjainen estetiikka korostavat 
pikemminkin kaiken turhan riisumista ja palaamista olennaisen äärelle. 
Tunnekokemusten käsitteleminen luontokuvaston keinoin korostaa niiden 
universaalia ja kohtalonomaistakin luonnetta.

”Äärirajoille”-video päättyy vuoren valloittamisen käsitemetaforalle (ks. 
Stockwell 2020, 123–126), jossa Cheek kuljettaa Liiga Musicin lipun vuoren 
huipulle subliimin luontokuvaston keskellä. Cheekin poistuessa kuvasta 
viimeiseksi visuaaliseksi elementiksi nousee avarassa vuoristomaisemassa 
yksin lentävä kotka, joka luo mielikuvaa oman kehyksensä voittajalajista. 
Tulkitsen loppukohtauksen symboloivan myös Saarisen (2021, 1–12) mainit-
semia taiteilijuutta motivoivia realiteeteista vapautumista ja oman osan hah-

Kuva 3. ”Äärirajoille”-videon visuaalisuus perustuu vaikuttaviin vuoristomaisemiin, 
joiden keskellä korostuu artistin yksinäinen hahmo. Kokonaisuus yhdistyy taiteen-
filosofiassa subliimin käsitteellä kuvattuihin tunnekokemuksiin. Kuvakaappaus 
”Äärirajoille”-videosta (2014) Liiga Musicin YouTube-kanavalta.
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mottamista laajemmassa eksistentiaalisessa kokonaisuudessa. Musiikkivideon 
taiteenlajiin kohdistuvalle rakkaudelle rakentamaa merkitystä (ja subliimin 
käsitettä) lähestyy valtamerikokemuksen (engl. oceanic feeling) käsitteellä ku-
vattu tunnetila. Se kuvaa kokemusta, jossa taiteilijan ja taiteen rajat ikään kuin 
sumentuvat ja taiteilijuus koetaan sisäisenä välttämättömyytenä. Se tarjoaa 
tunteen ikiaikaisuudesta, alkuvoimasta ja yhteydestä vaikeasti sanoitettavaan 
rajattomaan substanssiin. Alkuaan Freudin esittämän käsitteen kuvaamiseen 
on rinnastettu myös ekstaattisen kaltaisia täyden elämäntunnon tuottavia 
flow-kokemuksia. (Ks. Weiskel 2019; 6; 138; 155; Saarinen 2021, 9–11; 73–77.)

Kokonaisuutena musiikkivideossa rakentuvat merkitykset havainnollis-
tavat asetelmaa, jossa taiteenlajiin kohdistuva rakkaus yhdistyy affekteihin 
taiteellisessa luovuudessa ja resilienssille keskeiseen merkityksellisyyden ko-
kemukseen. Resilienssin perusta on usein merkityksellisyyden kokemukseen 
liittyvä sammumattoman toivon näkökulma, jota edistävät esimerkiksi itse-
ymmärrys, tavoitteellinen tunnepohjainen sitoutuminen ja henkilökohtaisesti 
tunnistetut arvot (ks. Masten 2001; Poijula 2020, 28–30). Vastaavien teemojen 
voi tulkita havainnollistuvan ”Äärirajoille”-videossa. Juuri taiteilijuuden 
alueella vaikeatkin kokemukset voivat olla avuksi tavoitteiden saavuttami-
sessa ja luova prosessi voi olla merkittävä elämän voimavara: kyky nauttia 
prosessista (rakkaus taiteenlajia kohtaan) voi tuottaa resilienssiä ja ulottua 
taiteesta kokonaisvaltaisemmin ajatuksiin, asenteisiin ja uskomuksiin (ks. 
Travis 2012; Poijula 2020, 119).

Rap on runoutta, mutta lukemisen sijaan se kuunnellaan useimmiten mu-
siikillisena tuotantona, jossa myös äänielementit osallistuvat aina merkitysten 
rakentumiseen (ks. Kainulainen et al. 2018). Artikkelini aineistoksi valitse-
missani kappaleissa korostuu riimiteknisten rap-sanoitusten yhdistyminen 
myös pop-piirteiseen musiikilliseen taustaan, mikä on Cheekin artistiuran 
viimeisten vuosien tuotannolle ja myös laajemmin viihteelliselle räpille omi-
nainen piirre.10 Räpissä kokonaisuus perustuu usein tiedollisten ja tunteel-
listen vaikutusten ohella myös keholliseen resonointiin (engl. entrainment) 
(Bradley 2017, 185; kehollisuudesta musiikkivideoissa ks. myös Hawkins 
ja Richardson 2007). Musiikillisen taustan ohella musiikkivideoita hallitsee 
keskeisenä instrumenttina ihmisääni ja sen flow eli tempoon, ajoitukseen ja 
yksilöllisiin prosodian elementteihin nojaava tunnusomainen rytmi suhteessa 
biittiin (Bradley 2017, 5–7). Musiikkivideoiden affektiivisuus rakentuukin 
myös Cheekin tunnistettavalle äänelle ja huolelliselle artikulaatiolle. Räpin 
poetiikan kokonaisvaltainen kehollisuus korostuu Cheekin musiikkivideoissa: 
keskiöön nousevat toistuvasti lähikuvina intensiiviset katsekontaktit ja au-
tenttisuutta korostava monipuolinen elekieli iloisten ja surullisten tunteiden 
ilmaisemisessa. Usein rap-tuotannot aktivoivat vastaanottajaa ja rakentavat 
merkityksiä monitasoisesti ääntä, sanaa ja kuvaa yhdistellen (Bradley 2017, 
199), mikä havainnollistuu myös Cheekin musiikkivideoissa.

Sä huudat: Ambivalenttia rakkautta lajiin

”Sä huudat” -video alkaa edellisen tavoin vaikuttavan luontokuvaston kes-
kellä, missä Cheek esitetään erakoituneena autiomaahan. Rap-konventioista 
korostetusti poikkeava artistin ulkoasu, telttamajoitus ja kiveen hiilellä 
piirretty kirjanpito ajan kulumisesta korostavat primitiivisinä elementteinä 
irrallisuutta artistiuden kehyksestä. Sanoitus kuvaa taiteeseen sitoutumisen 
ja merkityksellisyyden kokemuksen paradoksaalisia tunteita: ”oli pakko ka-

10  Räpissä myös biitin eli 
musiikillisen taustan tuottajilla 
on keskeinen rooli. Artikkelini 
aineistona olevien kappaleiden 
tuottajia ovat Jare Tiihosen 
lisäksi RZY eli Antti Riihimäki ja 
MMEN eli Juha-Matti Penttinen 
ja Ossi Riita.
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tella kaukaa, lähdin maailmalta hakemaan rauhaa / sairastuin koti-ikävään, 
siis eiköhän taas aleta naulaa” ja ”mä oon kiertäny palloo etsien Jaree / mutta 
tuntuu et samalla tavallaan meen ite haneen”.

Subliimin luontokuvaston jälkeen musiikkivideo siirtyy materiaalisen 
rap-estetiikan maailmaan, jossa korostuvat esimerkiksi autojen ja ulkoasujen 
elementit. Video yhdistää räpille tyypillisesti kokonaismerkityksen rakentami-
sessa realistisia yksityiskohtia ja voimakasta symboliikkaa (ks. Bradley 2017, 
136; Balestrini 2019). Visuaalinen kokonaisuus lähestyykin Bradleyn (2017, 
136) kuvaamaa räpille ominaista kohotettua realismia (engl. heightened realism), 
jossa mielikuvien rakentaminen heijastaa vapauden tavoittelemisen eetosta.11 

Tulkitsen kehysten vaihtamisen ja kaksijakoisen liikkeen erilaisten maailmojen 
välillä heijastavan myös hahmon muuttumisen ja arvomaailmojen reflektiota 
(ks. Stockwell 2020, 199–200). Hawkins ja Richardson (2007, 614) esittävät, 
että henkilökohtaisen narratiivin käsite selittää etenkin erilaisten (usein osin 
liioittelevien ja sankarillisten) hahmojen soveltamista musiikkivideoissa. Ne 
tarjoavat kerronnallisen mekanismin, jolla voi reflektoida fragmentaarisuutta 
ja olla samaan aikaan ”yksi ja monta”. Hahmoja voi omaksua osin huumorin 
keinoin, mutta samalla ne voivat ilmaista keskeisiä ääneen lausumattomia 
intentioita. Erilaiset hahmot palvelevat performatiivisuutta, joka mahdollistaa 
neuvottelun ”hahmollisuuden ja todellisuuden” rajapinnoista. Tämä ker-
ronnallinen mekanismi voi paljastaa intentioista jopa enemmän kuin suoran 
tunnustukselliset strategiat (mt.), mikä luonnehtii myös Cheekin poetiikassa 
korostuvaa toisilleen vastakkaisten kehysten soveltamista.

Cheekin musiikkivideoiden ilmaisun kautta rap asettuu myös traditionaa-
lisen taiteenfilosofisen keskustelun jatkumoon: voiko taidetta tuottaa vain 
vapaan luovuuden virtana vai myös suunnitelmallisia tavoitteita seuraten. 
Cheekin tuotanto mahdollistaa tulkinnan, jossa näkökulmat rakentavat syn-
teesin: molemmat voivat liittyä taiteenlajiin kohdistuvaan rakkauteen tavalla, 
jota myös Bradley (2017, 164–165) kuvaa globaalisti räpille ominaiseksi lähtö-
kohdaksi. Historiansa alussa rap on ponnistanut rakenteellisesti haastavista 
oloista, joissa tavoitteena on usein ollut altavastaajan voimaantuminen sekä 

11  ”Keinu”-musiikkivideo 
(2015) havainnollistaa vastaa-
vaa rap-estetiikkaa: subliimia 
luontokuvastoa sekä visuaa-
lisuutta korostavia autoja ja 
ulkoasuja. Sanoitus taiteeseen 
sitoutumista seuraavista hui-
puista ja kuiluista sekä videon 
uhkapelimetafora havainnol-
listavat varsin konkreettisesti 
Saarisen (2021, 119–120) 
kuvaamalla tavalla taiteilijuut-
ta prosessina, joka ”ottaa ja 
antaa”.

Kuva 4. Cheekin ”Sä huudat” -videon alkuasetelmana on vaikuttava luontokuvasto 
ja artistin yksinäinen hahmo. Kokonaisuus reflektoi taiteenlajiin kohdistuvaa rak-
kautta nostamalla esiin ristivedon irrallisuuden ja kuulumisen välillä. Kuvakaappaus 
”Sä huudat” -videosta (2015) Liiga Musicin YouTube-kanavalta.
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taidetta että taloudellista toimijuutta tuottamalla (ks. Rehn 2005; Miettinen 
& Salminen 2019, 465–466). Tästä näkökulmasta asemoin artikkelissani viih-
teellisen räpin tarkoituksellisesti taiteenlajiksi haastamalla jakoa taiteellisen ja 
kaupallisen kulttuurin välillä (taiteellisuuden ja kaupallisuuden vastakkain-
asettelun purkamisesta laajemmin ks. Hiltunen 2021.)12 Cheekin musiikkivide-
oissa ”materiaalinen kimallus” nostaa räpille ominaisesti eksplisiittisesti esiin 
talouden tematiikan, mutta edustaa samalla harkitun visuaalista estetiikkaa. 
Estetiikan affektiivisuutta korostavat musiikkivideon värimaailmassa toistuvat 
punainen ja musta: ilmaisuvoimaiset intohimon ja kuoleman värit, jotka seu-
raavat johdonmukaisesti kappaleen teemalle rakentuvan Alpha Omega -albu-
min (2015) ja konserttikiertueen visuaalisissa elementeissä. Musiikkivideossa 
esiin nousevasta materiaalisesta estetiikasta huolimatta kappale rakentaa jo 
sanoituksen alussa teemaan ristiriitaisen suhteen:

[--] mä oon tuhlannu tonneja juhlintaan
kuskannu blondeja mun himaan
vaik siitä sen pysyvämpää onnea tuskin saan
kukin täällä velloo omalla tavalla tuskissaan
mä kaipaan uusintaa, jokin mut lavalla uudistaa
tähän elämään jää puoliks tahtomattaan kiinni
illan pimeinä tunteina kelaan et kai pakko tappaa Cheekki [--] 
(”Sä huudat” 2015.)

Visuaalisilla ja poeettisilla keinoilla tuotettu kaksijakoisuus on laajemmin-
kin ominaista musiikkivideoille (ks. Hawkins ja Richardson 2007, 620–621). 
Cheekin musiikkivideoissa taiteenlajiin kohdistuvalle rakkaudelle rakentuvat 
diskurssit keskittyvät usein itseristiriitojen käsittelemiseen: poeettisiin ja visu-
aalisiin kuvioihin, jotka yhdistävät ainakin näennäisesti toisilleen vastakkaisia 
merkityksiä. Artistin kaksoisroolin käsittelemistä korostaa kaksijakoinen ker-
tosäe, jossa keskustelun osapuoliksi voi tulkita lopulta samaan eksistenssiin 
kietoutuvan yksityishenkilön ja artistin: ”sä huudat / että sä oot hukas ilman 
mua / enkä mä oo kukaan ilman sua / tuu takas kotiin”. Sanoitus palaa tois-

12  Ajankohtaisista rap-
artisteista esimerkiksi ibe eli 
Ilmari Kärki käsittelee teemaa 
metarunollisesti albumeillaan 
NON2EN2E (2022) ja ViO 
(2022). Esimerkiksi interteks-
tuaalisen kappaleen ”Cheek” 
(2022) voi tulkita reflektoivan 
(kaupallisen ja taiteellisen kon-
tekstin) artistiroolin ristiriitoja: 
”välillä mä mietin oonko muut-
tunu hirviöks / kun nälkä on 
silmitön / ja silti ne sanoo kiltiks 
/ en todellakaan enää oo niin 
vilpitön / mä haluun vaan tehä 
massit ja kadota / sit lupaan 
lopettaa juomisen kun ei janota 
/ puhelen itelleni kun sano-
tan / nautintoaineilla mieltäni 
hallitsen ja hajotan / olo kun 
Monopolin pelinappulalla / rati 
riti ralla, tääl on ikuinen halla”.

Kuva 5. ”Sä huudat” -video nojaa osin materiaaliseen rap-estetiikkaan, jossa ko-
rostuvat visuaaliset autojen ja ulkoasujen elementit. Sanoitus rakentaa artistirooliin 
kuitenkin ambivalentin suhteen. Kuvakaappaus ”Sä huudat” -videosta (2015) Liiga 
Musicin YouTube-kanavalta.



ARTIKKELIT • Anna Pakarinen: ”Mä kaipaan takas sun luo, sinne missä mun hyvä on”. Taiteenlajiin kohdistuva
rakkaus rap-artisti Cheekin musiikkivideoissa, 26–42.

35 • LÄHIKUVA • 2/2023

tuvasti samaan ristivetoon kahden ulottuvuuden välillä: ”mä kaipaan takas 
sun luo, sinne missä mun hyvä on / mun sydän on siellä, missä mun koti 
on”. Materiaalisen rap-estetiikan alueella keskeisiä tulkintavihjeitä tuottavat 
myös tarkennukset esimerkiksi Cheekin takin selkämyksen freedom-sanaan. 
Teemaa jatkaa keskeiseen rooliin nouseva auto ja sen kautta korostuva liike, 
jonka tulkitsen suuntautuvan samaan aikaan jotain kohti ja jotain pakoon. 
Vastausten sijaan merkitykseksi nousee pikemminkin tämän paradoksin ole-
muksellisuus, kuten sanoitus toteaa kuvaamalla elämää, ”johon jää puoliks 
tahtomattaan kiinni”.

”Sä huudat” -sanoitus edustaa myös Cheekin tuotannolle ominaista affek-
tiivisen intiimiä omaelämäkerrallisuutta.13 Se käsittelee itseristiriitaa, jossa 
positiiviset ja negatiiviset asiat ovat läsnä toisiinsa kietoutuen. Samalla se 
pohtii artistin kaksoisroolia, jossa menestys ja menetys (kuten julkisuuden 
paineet ja ihmissuhteiden haasteet) luovat loputtoman ambivalenssin ja sille 
pohjaavan ristiriitaisen poetiikan (ks. Shaffer 2011). Kaksijakoisuuden reflek-
tiota korostaa myös sanoitus: ”ne räpsii salaa kuvia ja nettiin ne panee / ja sieltä 
Chekkonen päätyy taas lehtien kanteen / Jare sitä, Jare tätä, Jare, Jare, Jare, Jare 
/ panee sitä, panee tätä, Jare, Jare, Jare, Jare”. Affektiivinen kieli ja korostettu 
toisto toimivat tulkinnassani pikemminkin metarunollisena elementtinä ja 
tuottavat samalla rap-dominanssille käänteistä merkitystä. Tätä korostaa 
musiikkivideon ratkaisu esittää artisti säkeiden kohdalla yksin karussa huo-
neessa ja avarassa autiomaassa. ”Sä huudat” -video havainnollistaa Cheekin 
tuotannolle laajemmin ominaista ilmaisutapaa: merkitykset rakentuvat osin 
liioittelevalle ilmaisulle, joka yhdistyy paradoksaalisesti itsereflektoivaan ja 
melankoliseen kerrokseen. Tämäkin sanoitus pohjaa osin henkilökohtaisiin 
menetyksiin, joiden vuoksi taiteenlajiin sitoutuminen tulee haastetuksi ja rap-
dominanssin rinnalle nousee haavoittuvuus: ”faija löydettiin pilkiltä haalarit 
jäässä / mä väsyin omaan naamaani, dogasin naamari päässä”.

Rap-konventionaaliselle materiaaliselle estetiikalle kontrastia rakentavat 
juuri kohtaukset, joissa Cheek räppää kappaletta yksin karun minimalisti-
sessa huoneessa. Kohtausten vakava elekieli kertoo ristiriitaisista tunteista. 
Keskeisen tulkintavihjeen tarjoaa (edellisen videon tavoin) keskiöön nouseva 
vesielementti ja etenkin kasvojen peseminen, jolla on vahvaa symboliikkaa 
ikiaikaisissa mytologioissa esimerkiksi jonkin eksistenssin alkamisen ja 
loppumisen rajana. Vastaavista näkökulmista veden rooli korostuu jonkin-
laisena vapauden metaforana jo edellisen ”Äärirajoille”-videon subliimissa 
luontokuvastossa, jossa virtaavat vesiputoukset ja avarat merimaisemat ovat 
keskeisessä roolissa. Kokonaisuutena ”Sä huudat” -videon visuaalinen ilmaisu 
liikkuu karusta huoneesta ja avarasta autiomaasta julkisuuden parrasvaloihin 
ja materiaalisen rap-estetiikan maailmaan: toisilleen vastakkaiset kehykset 
reflektoivat jälleen myös taiteenlajiin kohdistuvan rakkauden kaksijakoisuutta.

Sanoituksessa korostuu räpin perustaviin ilmaisukeinoihin kuuluva tekni-
nen assonanssin eli samoille vokaaleille rakentuvan äännetoiston tehostama 
multiriimi (ks. Bradley 2017, 50; Miettinen & Salminen 2019, 59–69), joka 
ulottuu pelkkien säkeen päättävien riimiparien sijasta systemaattisesti usei-
den säkeiden jaksoihin: ”jossain matkalla olin hukannu kartan takas himaan 
/ sit sä kuiskasit ja muistutit et mun on palattava skrivaa / jalkaan panna filaa 
ja taas ravattava kisaa / ilman salattavaa napattava rima ja vallattava tilaa”. 
Poeettinen ja visuaalinen kokonaisuus korostaa taiteenlajiin kohdistuvaa 
intohimoa ja kilpailullista ulottuvuutta: musiikkivideossa säkeisiin yhdistyy 
vahvaa tunnetilaa ja jopa aggressiota heijastava kohtaus, jossa Cheek räpätes-
sään esimerkiksi kumoaa tuolin huoneen lattialle. Haastatteluaineistoissani 

13  ”Sä huudat” -kappale on 
ensimmäinen single Alpha 
Omega -albumilta, jonka 
julkaisua edelsi vuoden tauko 
Cheekin artistiuralla. Taukoa 
edelsi nousu suomalaisen 
populaarikulttuurin suurimmak-
si artistiksi, menestysalbumit 
Sokka irti (2012) ja Kuka muu 
muka (2013), Vain elämää 
-televisioformaattiin osallis-
tuminen (2012), historialliset 
jäähallikiertueet, stadionkon-
sertit ja laaja (ulkotaiteellinen) 
mediahuomio. (Ks. Niva 2015; 
Aaltonen 2016.)
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Tiihonen (2021) korostaa, että hänen intohimonsa sanoittamisessa liittyy kes-
keisesti juuri räpille ominaisiin piirteisiin, jotka mahdollistavat kilpailullisen 
asenteen itseen, toisiin ja kielen reunaehtoihin:

Mulle ihan ehdoton mc-ydin on se, että kirjottaa vähän monimutkasemmin. 
Vaikka riimi ei oikeestaan saa olla keskeisin asia vaan se, mitä tarinaa sä kerrot 
on keskeisin, mutta se riimiteknisyys on kans, eli miten sä rimmaat sen. [--] Paras 
verse on sellanen, missä sä puet sanoiksi kaiken sen asian, mitä sä haluat sanoa, 
mutta silti se on monimutkasesti kirjotettu. Siinä on sisältö ja tekniikka, sillai mä 
nään hyvän biisin, et miksi sä et kirjottas sinne ne molemmat.” (Tiihonen 2021.)

Saarisen (2021, 6) mukaan tunnekokemuksen saavuttamisen keskeinen 
rooli taiteilijuudessa ilmenee usein jonkinlaisena periksiantamattomuutena: 
taiteilijuudelle on tyypillistä palata positiiviseen tunteeseen omaa tehtävää 
kohtaan siihen sisältyvistä negatiivisista tunnekokemuksista huolimatta. Saa-
rinen (2021, 10–11; 101–120) liittää taiteilijuudelle keskeisiin affekteihin myös 
kokemuksen asian tavoittamisesta oikein (engl. getting it right), joka voi tuottaa 
paradoksaalisistakin tunnetiloista harmoniaa, resonanssia ja merkityksellistä 
yhteyttä yksilön ja ympäristön välillä. Käsitteeseen liittyy kaksoisrakenne: se 
edellyttää, että taiteilija tuntee teoksen ilmaisevan kulloinkin tavoittelemansa 
piirteet omasta kokemusmaailmastaan sekä sitä, että tavoite yhdistyy omaan 
eksistenssiin jollain kokonaisvaltaisemmalla tasolla. (Ks. Saarinen 2021, 10–11; 
101–120.) Saarisen (2021, 101–102; 115–116) mukaan vaikeasti sanoitettava asi-
oiden oikein tavoittamisen ilmiö on tunnistettavissa tunnetason resonanssina: 
kokemuksena, jossa kaksi objektia heijastaa dialogisesti toisiaan ja tuottaa 
jonkin kolmannen tavoittelemisen arvoisen ulottuvuuden. Vastaava resonans-
sin puuttumisen tai tavoittamisen teema havainnollistuu myös haastatteluai-
neistoissani. Se kuvaa myös Tiihosen (2021) omaa näkökulmaa taiteilijuuteen 
tuotannolle analogisella tavalla. ”Jostain korkeammalta annetun lahjan” sijaan 
kokonaisuudessa korostuvat taidot ja niiden kehittämiseen sitoutuminen:

Kyllä mua on häirinny se, että tosi usein mun menestystä on pohdittu niin, että 
ei oo puhuttu mun musiikista ollenkaan. Vaikka puhuttas ihan bisneskielelläkin, 
niin kyllä se ydin pitää olla kunnossa. Sä et voi paskan päälle rakentaa toimivaa 
konseptia ja asioita, jotka kasvaa. Kyllä siellä alla pitää olla joku sisältö. [--] Enkä mä 
missään nimessä pidä itteeni minään jumalan maan päälle lähettämänä taiteilijana, 
sitä mä en yritä tässä sanoo ollenkaan, mutta mä oon aina tehny mun jutut niin 
hyvin kun mä oon osannu ne tehdä, niistä omista lähtökohdistani. Jostain syystä 
ne on resonoinu, eikä sitä asiaa voi jättää pois. (Tiihonen 2021.)

Myös ”Sä huudat” -video nostaa esiin taiteenlajiin sitoutumisen ja sen 
kaksijakoisuuden. Musiikkivideon loppukohtaus yhdistyy räpille globaalis-
tikin ominaiseen ”kultaisen häkin” metaforaan: kohtauksessa olemukseltaan 
määrätietoinen nainen sulkee Cheekin häkkiin, jossa artistin kasvoille kohoaa 
paradoksaalisesti pakottoman onnellinen hymy. Merkitystä korostaa häkin 
ulkopuolella liikkuva alkuvoimaista dominanssia (ja toistuvasti oman kehyk-
sensä voittajalajia) symboloiva leijona. Kappaletta kehystävän Alpha Omega 
-albumin kokonaisuus käsittelee korostetusti artistiuran positiivisia ja nega-
tiivisia piirteitä ja jättää useita vastauksia avoimeksi – kokonaistulkinnassa 
korostuu pikemminkin juuri taiteilijuuden ambivalenssi.

Saarinen (2021, 10; 84–87) esittää, että juuri valtamerikokemuksen (engl. 
oceanic feeling) käsitteen kuvaama tunnetila voi auttaa taiteilijuuden komp-
leksisuuden hallitsemisessa. Usein tunnekokemuksen tavoittelu on jatkuvaa 
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kamppailua ääripäiden välillä (Saarinen 2021, 101). Taiteilijuus on loppu-
tulokseltaan avoin dialoginen prosessi, joka ”ottaa ja antaa” mutta tuottaa 
elämäntuntoa ruokkivia autenttisuuden, resonanssin ja merkityksellisyyden 
kokemuksia (ks. Saarinen 2021, 119–120). Vastaava lopputulokseltaan avoin 
etsiminen havainnollistuu artikkelini aineistoksi valitsemissani Cheekin 
musiikkivideoissa ja muistuttaa myös kokonaisvaltaisempaa elämän merki-
tyksellisyyden ja eksistentiaalisen rakkauden pohdintaa.

Enkelit: Riisuttua rakkautta lajiin

”Enkelit”-video on Cheekin artistiuran viimeinen ja edeltäviä esimerkkejä 
minimalistisempi tuotanto. Kun kahdessa aikaisemmassa musiikkivideossa 
korostuu dynaaminen liike, nyt ilmaisuvoima perustuu staattisuuteen, jonka 
taustalla liike on toisena tarinalinjana. Valtaosan ”Enkelit”-videosta Cheek 
räppää kappaletta avoimen kuution sisällä. Kuution sisäseinillä kulkee 
kronologisesti lapsuuden, nuoruuden ja aikuisuuden tapahtumia esittäviä 
Veljeni vartija -elokuvan kohtauksia, jotka ovat dialogisia sanoituksen kans-
sa. Elokuvan kohtaukset vaihtuvat toistuvasti myös koko ruudun kuvina 
ensisijaisen tarinan asemaan. Musiikkivideo yhdistyy jälleen Stockwellin 
(2020, 199–200) kuvaamaan kontekstoivien kehysten muuntamiseen: hahmon 
kehykseen sitomisen ja irrottamisen liike heijastaa etenkin liikettä henkilö-
kohtaisten muistojen, uskomusten ja mahdollisuuksien välillä sekä liikkeen 
tuottamaa muutosta. Niukoilla visuaalisilla ratkaisuilla musiikkivideo luo 
moniulotteisen hahmon ja tulkinnan taiteenlajiin kohdistuvasta rakkaudesta. 
Suhteessa taiteilijuuteen kokonaisuudessa korostuu merkitys, jossa matkan 
varrella reflektoitu taiteenlajiin kohdistuva rakkaus on staattista, vaikka liike 
(reaalitodellisuudessa myös Cheekin koko artistiura) saavuttaa jonkinlaisen 
päätepisteen.

Kuva 6. Cheekin artistiuran viimeinen ”Enkelit”-video on minimalistinen tuotanto, 
jossa artistia kehystävän avoimen kuution seinille heijastuu elämäkertaelokuvan 
kohtauksia. Kuvakaappaus ”Enkelit”-videosta (2017) Liiga Musicin YouTube-kana-
valta.
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Tämäkään sanoitus ei suoraan nimeä rakkautta, mutta Cheekin tuotannon 
kronologiaan ja musiikkivideon visuaaliseen ilmaisuun kontekstoiden sen voi 
tulkita keskeiseksi teemaksi. Sanoitus rakentuu jälleen Cheekin tuotannolle 
ominaisesti apostrofiselle puhuttelulle, joka aktivoi vastaanottajan tulkinnan 
vapauden. Sanoitus on kuin erokirje rakastetulle, vaikka inhimillisen subjektin 
sijaan sen kohteeksi voi tulkita abstraktion (kuten hiphop-kulttuurin tai sen 
vastaanottajat). Elokuvasta nostetut kohtaukset korostavat erilaisia affekteja 
ihmissuhteissa, mutta sanoitus kertoo kokonaisvaltaisemmin taiteenlajiin 
kohdistuvasta rakkaudesta. Rakkauden teemojen kombinaatiosta rakentuukin 
Saarisen (2021, 4–9) kuvaama laajemmin eksistentiaalinen pohdinta yksilön 
suhteesta ympäristöön ja omasta osasta maailmassa. Tätä reflektiota havain-
nollistaa myös sanoitus:

[--] rakensin koko mun elämän sun ympärille
innoissani esittelin ystäville
tähän keinuun tahtomattasi köytit mut
mut oon silti onnellinen että löysin sut
ollaan tultu käsi kädessä läpi helvetin
risteyksissä me on seisty yhdessä ennenkin
halaan sua, kivusta tekis mieli huutaa
aina ennen on jatkettu samaan suuntaan [--]
(”Enkelit” 2017.)

Kuution asetelma korostaa Cheekin tuotannolle ominaisesti myös sa-
noituksessa esiin nousevaa yksilön ja ympäristön suhteen problematiikkaa: 
artisti näyttäytyy konkreettisesti omaelämäkerrallisen kokemushistoriansa 
kehystämänä ja samalla sanoitus kuvailee sen realiteeteista irrottautumista. 
Hawkins ja Richardson (2007, 621) ehdottavat, että vastaava kaksoiskoodaus 
on musiikkivideoille keskeinen ilmaisukeino, joka samaan aikaan tuottaa ja 
tuhoaa merkityksiä. Suhteessa kaksoiskoodaukseen taiteilijan intentio tulee 
tulkituksi vastaanotossa ja siten aina laajemmassa kulttuurisessa konteks-
tissa. Kaksoiskoodaus tuottaakin usein ristiriitaisia mutta vastaanottajiin 
voimakkaasti vetoavia merkityksiä. (Mt.) Esimerkiksi ”Enkelit”-kappaleessa 
sanoituksen havainnollistaman dekadenssin myötä taiteenlajiin kohdistuva 
rakkaus ilmenee affektiivisen kaksijakoisena:

[--] sitä vähemmän on happee mitä korkeemmalle lentää
sä sanoit mennään, kovempaa, en pelkää
lisäsin vauhtii noustiin taivaisiin
lucifer avas ovet bileisiin sairaimpiin
aikamme bailailtiin aamuihin aikaisiin
väsyin juhliin ainaisiin, takasin haikailin
mut ykkösluokan lippuu en kyenny downgreidaa
enkä oiskaan halunnu tosissaan edes feidaa
sä tuut jatkaan maailman tappiin, multa vaan loppu happi
joku mua kovempi tyyppi ois voinu tottuaki
miten menee ne tuli kyseleen multa
juhlat oli juhlittu, annoin kyynelten tulla [--]
(”Enkelit” 2017.)

Toisena hallitsevana asetelmana musiikkivideossa on artistin sijoittuminen 
televisioruuduista kootun korkean rakennelman päälle. Artistin asemointi 
vuoroin ison kuvaruudun sisälle ja usean pienen kuvaruudun päälle tuottaa 
kappaleen teemaa havainnollistavan kokonaisuuden ja hajanaisuuden ristive-
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don. Ruuduissa vaihtuvat visuaaliset elementit ja myös ”mitään esittämätön” 
kohina korostavat taustalla olevien tarinoiden moninaisuutta ja tilannetta, 
jossa niiden ohi voi nousta. Samaa korostaa kappaleen sanoitus: ”vaikka nyt 
mun täytyy oppii päästää irti / muista et oon aina täällä silti”. Tämäkin mu-
siikkivideo soveltaa Cheekin tuotannolle ominaisia subliimin elementtejä, kun 
elokuvakohtausten välillä kuution seinille ja televisioruutujen kokoelmaan 
nousee kuvia avarasta taivaasta ja kuohuvasta merestä. Ne korostavat taitei-
lijuuden kohtalonomaisuutta ja artistia universaalin kokonaisuuden osana.

”Enkelit”-videon kokonaisuus reflektoi taiteenlajiin kohdistuvaa rakkautta 
ja havainnollistaa resilienssille keskeistä mahdollisuutta hallita kohtaloaan 
jollain tavalla hallitsemattomissakin olosuhteissa. Resilienssille on ominaista 
taito tunnistaa haastaville tilanteille sellainen merkitys, jonka avulla niistä 
on mahdollista selviytyä. (Ks. Poijula 2020, 17.) Saarinen (2021, 9) kutsuukin 
taiteen tekemisen prosessia eksistentiaaliseksi peliksi, jollaisena myös musiik-
kivideo tunnepitoisen kokemushistorian dokumentoidessaan ja sille tulkin-
toja tuottaessaan näyttäytyy. Kokonaisuutena kaikki kolme musiikkivideota 
havainnollistavat näkökulmaa, jossa taiteen tuottama resonanssi voi olla osin 
sanoittamiselle tavoittamatonta ja ennen kaikkea affektiivista. Näkökulma 
korostuu myös haastatteluaineistoissani. Tiihosen (2021) mukaan taiteen 
vaikutuksia ei ole pakko tai edes kuulukaan purkaa kokonaan osiin, ”vaikka 
onhan se mielenkiintoista myös, että miksi… ja mulla on totta kai tendenssi 
pohtia aina vähän sitäkin, mutta ei kai se oo edes musiikin tarkoitus, vaan et 
miltä se tuntuu. Ainahan kaikkee ei tarvii edes ymmärtää, vaan tärkeintä on, 
et miltä se tuntuu”. (Tiihonen 2021.) Ajatus havainnollistaa kognitiiviselle 
poetiikalle ominaista näkökulmaa sekä tiedollisen että tunteellisen ulottu-
vuuden keskeisestä roolista taiteessa, jossa myös sanoittamaton on usein 
merkityksellistä.

Kuva 7. ”Enkelit”-videossa Cheek räppää kappaletta vaihtuvissa kohtauksissa 
kuution sisällä ja kuvaruutujen päällä. Ratkaisu tuottaa kokonaisuuden ja hajanai-
suuden ristivetoa, jota myös sanoitus kuvailee. Kuvakaappaus ”Enkelit”-videosta 
(2017) Liiga Musicin YouTube-kanavalta.
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Lopuksi

Artikkelissani olen tutkinut Cheekin musiikkivideoille ominaisia ilmaisukei-
noja, niiden taiteenlajiin kohdistuvalle rakkaudelle tuottamia merkityksiä ja 
teeman suhdetta taiteilijuuden affekteihin. Taiteenfilosofian taustoittama, 
poeettisen ja visuaalisen ilmaisun dialogisiin teemahaastatteluaineistoihi-
ni kontekstoiva tulkintani osoittaa, että Cheekin tuotannossa taiteenlajiin 
kohdistuva rakkaus nousee keskeiseksi ja etenkin ambivalentiksi teemaksi. 
Ilmaisukeinojen kokonaisuus merkityksellistää samaan aikaan positiivisia 
ja negatiivisia taiteilijuuden ulottuvuuksia. Teoria affekteista taiteellisessa 
luovuudessa osoittautuu Cheekin musiikkivideoille ja etenkin taiteenlajiin 
kohdistuvan rakkauden teemalle havainnolliseksi tulkintakehykseksi: vi-
deoiden voi usein tulkita tavoittelevan keskeisesti juuri tunnekokemusta ja 
sen autenttista ilmaisemista. Tuotantoon metataiteellisen tason lisäävä piirre 
näyttäytyy laajemmassa kontekstissa myös rap-konventiona, jossa taiteenfi-
losofia kohtaa kiinnostavalla tavalla populaarikulttuurin.

Cheekin musiikkivideoille ominainen ilmaisu perustuu usein erilaisiin 
kognitiivisen poetiikan kuvaamiin kontekstoiviin kehyksiin ja etenkin 
liikkeeseen niiden välillä. Usein videoiden visuaaliset ratkaisut korostavat 
sanoitusten poeettisia ratkaisuja ja vihjaavat myös uusia tulkinnan konteks-
teja. Toisiinsa nähden paradoksaaliset kehykset ja hahmot tuottavat myös 
videoiden sisäisiä itseristiriitoja. Niiden kautta taiteilijuuden ja taiteenlajiin 
kohdistuvan rakkauden reflektio ja siihen liittyvät tunnekokemukset nou-
sevat keskeiseksi teemaksi. Artikkelissani tarkastelemiani musiikkivideoita 
yhdistää johdonmukaisesti affektiivisten eli tunnekokemusta käsittelevien 
tai tunnekokemuksiin vaikuttavien elementtien korostuminen. Musiikillisen 
taustan ohella affektiivisuutta tuottavat esimerkiksi sanoituksille ominainen 
intiimi omaelämäkerrallisuus, arkikielinen tunnesanasto ja intensiivinen 
riimi-ilmaisu. Visuaalisessa ilmaisussa affektiivisuus korostuu videoiden 
tavoittelemassa megalomaanisuudessa, joka ilmenee yhtäältä subliimin 
kohtalokkaana luontokuvastona ja toisaalta näyttävänä materiaalisena rap-
estetiikkana. Kontrastia megalomaanisuuteen rakentaa toistuvasti näiden 
kanssa vuorotteleva minimalistinen ja karu, yksinäisyyttäkin korostava visu-
aalisuus. Kokonaisuuden voi tulkita rakentavan myös kokonaisvaltaisempaa 
eksistentiaalista pohdintaa omasta osasta maailmassa.

Cheekin musiikkivideoissa taiteenlajiin kohdistuvaa rakkautta voi tulkita 
suhteessa etenkin resilienssiä rakentavaan elämän merkityksellisyyden ko-
kemukseen, jossa taiteenlajiin kohdistuva rakkaus voi toimia perustavana us-
komuksena. Kokonaisuudessa taiteenlajiin kohdistuvan rakkauden tuottama 
ambivalenssi yhdistyy myös resilienssin paradoksaaliseen eetokseen, jossa 
jollain tavalla hajanaisin voi samaan aikaan olla jollain tavalla kokonaisin. 
Artikkelini aineistoksi valitsemissani musiikkivideoissa jääkin avoimeksi 
rakkaustarinoille kenties ominaisin kysymys siitä, onko kokonaisvaltaisen 
onnellisia loppuja oikeastaan olemassa. Cheekin musiikkivideoissa korostuva 
intensiivinen taiteenlajiin sitoutuminen tuottaa lopulta holistisen intermediaa-
lisen poetiikan, joka paradoksaalisesti kirjoittaa koko rakkaustarinalle myös 
eräänlaisen pisteen. Kokonaisuudessaan artikkelini osoittaa, että viihteellinen 
populaarikulttuuri voi toimia havainnollisena alustana myös taiteenfilosofis-
ten teemojen käsittelemiselle.
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