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Erkki Astala
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ELÄYTYVÄ TIETÄMINEN 
Dokumentaarin halusta ja nautinnosta1

Dokumentaarisen ja fiktiivisen elokuvan erot, yhtäläisyydet ja rajat ovat olleet 
dokumentaaria koskevan keskustelun ytimessä, usein tekemisen menetelmien ja 
ilmaisutyylin näkökulmasta (Suomessa esim. Helke 2006). Oma moniulotteinen 
kysymyksensä on, millä tavalla erityisiä ovat dokumentaarin katsojan kokemus, halu 
katsoa dokumentaarista esitystä ja sen tuottama nautinto.

Elokuvatutkija Bill Nicholsin uraauurtava väite esitti epistefilian, tietämisen ha-
lun ja nautinnon, dokumentaarisen elokuvan katsomisen olennaiseksi motiiviksi 
(Nichols 1991, 76–77; 178–180). Ajatus oli avoin johdannainen elokuvatutkija Laura 
Mulveyn (1975) ajatuksesta skopofiliasta, näkemisen halusta ja nautinnosta, fiktiivi-
sen elokuvan katsomisen motiivina. Nicholsin väite epistefiliasta on ymmärrettävä 
osana pyrkimystä sijoittaa dokumentaari ”vakavien diskurssien” (Nichols 1991, 3–4) 
joukkoon. Mutta minkä määrittely erottautumisessa fiktiiviseen elokuvaan tavoittaa, 
se kadottaa dokumentaarisen elokuvan erityisyydessä tietämisenä, ja myöhemmät 
arviot ovat todenneet rajauksen tarpeettoman tiukaksi (esim. Renov 2004, 98–101). 
Halu nähdä ei ole etäällä halusta tietää; jo Freudilla, jolta molemmat käsitteet ovat 
peräisin, skopofilia uteliaisuutena liittyy läheisesti epistefiliaan (Cowie 2011, 13).

Elokuvatutkija Elizabeth Cowie tarjoaa kiinnostavan kokonaisnäkemyksen doku-
mentaarin katsojakokemuksesta riippumatta siitä jakaako hänen lacanilaisen viite-
kehyksensä. ”Dokumentaari on kehollistettua tarinankerrontaa, joka todellisuutta 
kuvin ja äänin tarinallistaessaan kytkee meidät sosiaalisten toimijoiden toimiin ja 
tunteisiin kuin fiktion hahmojen”. Tämä tarkoittaa, että dokumentaarin katsomis-
kokemusta leimaa nautinto ”tallennetusta todellisuudesta sekä spektaakkelina että 
tietona”. (Cowie 2011, 3.) Halu tietää on myös halua samastua tiedon subjektiin: 
”Dokumentaarisen elokuvan erityinen tieto vahvistaa maailman tiedettävyyden 
ylipäätään.” (Cowie 2011, 13.)

Samastuminen on Cowielle keskeinen käsite dokumentaarin katsojakokemuksen 
kuvaamisessa, mutta katsojan emotionaalisena kiinnittymisenä näkemäänsä ja kuu-
lemaansa se käsittää itse asiassa useampia erilaisia prosesseja: Halussamme nähdä 
voimme omaksua dokumentaarin kameran katseen. Dokumentaarin kerronnan 
ohjaamana voimme omaksua sen esittämien henkilöiden näkökulmia ja siten ajatuk-
sia ja tunteita. Näkemämme ja tuntemamme kautta voimme omaksua kokemuksen 
itsestämme tietävänä ja tuntevana. Mutta halu tietää, nähdä miten asiat ovat, tuo 
mukanaan myös epäilyn: ovatko asiat todella näin? Dokumentaarin uskottavuus 
edellyttää, että voimme tulla tietämään maailman paitsi uutena, myös tuttuna: 

1  Kirjoitus pohjautuu DocPoint-festivaalin Apollo-seminaarissa 10.9.2022 pidettyyn alustukseen. 
Kiitos Anu Koivunen, Jan Nåls ja Emma Taulo hyvästä keskustelusta ja havainnoista.
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katsoja lähtökohtaisesti samastuu tietäjän asemaan ja siten luottaa dokumentaarin 
todenmukaisuuteen. Mutta lunastaakseen ja ylläpitääkseen tämän luottamuksen 
dokumentaarin esityksen ja esiintyjien on vastattava riittävässä määrin katsojan 
odotuksia toden-näköisyydestä (verisimilitude). (Cowie 2011, 86–101.)

Cowie näkee samastumisen (identification) käsitteen monitahoisuuden myös on-
gelmallisena, mutta perustelee valintaansa muun muassa sen keskeisyydellä sekä 
psykoanalyysissa että ideologiateorioissa (Cowie 2011, 88). Samastumisen käsitettä 
voi pitää myös hieman puutteellisena kuvaamaan katsojakokemusta. Fenomenolo-
gian ja neurotieteen inspiroimien näkemysten mukaisesti katsojakokemus voidaan 
ymmärtää kokonaisuutena, jossa yhdistyvät elokuvan kuvien ja äänten liikkeen, 
yhteenliittymisen ja yhteentörmäysten tuottamat katsojan näkö- ja kuuloaistimuk-
set, näiden aiheuttamat keholliset reaktiot, ja edelleen niiden aktivoimat tunteet ja 
kytkennät aikaisemmin koetun ja nähdyn muistijälkiin (Gallese & Guerra 2020). 
Tämän aistimellisen, kehollisen, affektiivisen ja kognitiivisen kokemuksen voi 
ajatella toimivan eletyn kokemuksen mallina (Comanducci 2018, 186). Ja sitä koke-
musta kuvaa mielestäni erinomaisesti suomenkielinen käsite eläytyminen.2 Cowien 
alussa lainattuja määritelmiä mukaillen: dokumentaarin katsomisen halu ja nautinto 
liittyvät sekä tietämiseen että eläytymiseen. Dokumentaarin katsojakokemus on 
tietämistä eläytymisessä ja eläytyvää tietämistä: ei vain välitettynä omaksuttua vaan 
myös tietämisenä koettua.

Tietämisenä dokumentaarin katsojakokemuksen erityisyys on siis aistimellisessa, 
kehollisessa, affektiivisessa ja kognitiivisessa eläytymisessä näkemäämme, kohtaa-
miemme henkilöiden ajatuksiin ja tunteisiin sekä tietävän, tietäväksi tulevan, ase-
maan, ja sitä kautta maailman, ja itsen tiedettävyyden kokemukseen (vrt. Cowie 2011, 
88). Dokumentaarin tarjoaman eläytymisen erityisyys katsojakokemuksena on siihen 
kiinnittynyt odotus ja kysymys tietämisestä. Haastattelututkimuksetkin vahvistavat 
käsitystä, että dokumentaarin katsoja luottaa tulevansa tietäväksi todellisuudesta, 
mutta tietoisena dokumentaarin esityksen rakennettuudesta, näkökulmallisuudesta 
ja valikoivuudesta on valmis myös epäilemään, kysymään sen totuudellisuuden pe-
rään. Haastattelututkimukset vahvistavat myös sen, että ei ole yhtä dokumentaarin 
katsomisen tapaa, vaan katsominen on dokumentaaristen esitysten erilaisiin muo-
toihin sovittuvaa, tietämisen ja eläytymisen haluja ja nautintoja ja luottamuksen ja 
epäilyn taipumuksia eri tavoilla painottavaa. (Hill 2013.)  

Dokumentaarin katsojakokemusta voisi siis kuvata kenttänä, jossa katsojan halut, 
tarpeet, taipumukset ja nautinnot jännittyvät tietämisen, eläytymisen, luottamisen ja 
epäilemisen asemien välille (kuva 1). Kokemuksen asemoitumisen tällä kentällä voi 
ajatella vaihtelevan sekä katsojaan että dokumentaarin esitykseen liittyvien tekijöiden 

2  Englannin kielen tarjoama käsite ”empathy” ymmärrettäneen yleensä vain toiseen henkilöön 
kohdistuvana affektiivis-kognitiivisena vasteena, samoin kuin saksan kielen ”Einfühlung”, vaikka 
1900-luvun alun saksalaisessa estetiikassa sillä ymmärrettiin myös havainnon aistimellis-kehollista 
ulottuvuutta (esim. Worringer 1981).

Kuva 1. Eläytymisen, tietä-
misen, epäilemisen ja luot-
tamisen asemien keskinäis-
suhteet.
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mukaan sekä katsojasta ja katsomistilanteesta että elokuvasta ja sen hetkestä toiseen. 
Dokumentaari voi tarjota katsojalle ja katsoja voi omaksua jotain tai joitain näistä 
asemista heikommin tai vahvemmin, ja dokumentaarin kokemus ja sen tuottama 
nautinto voi olla enemmän tai vähemmän moniulotteinen, mutta nämä asemat eivät 
ole toisiaan poissulkevia, vaan katsomisessa periaatteessa aina läsnäolevia. 

Voi myös olettaa, että näiden asemien vaikutus toisiinsa ei ole yksiselitteinen tai 
yksisuuntainen. Esimerkiksi voimakas eläytyminen dokumentaarin esitykseen ja sen 
herättämä empatia esiintyvien henkilöiden tuntemuksiin voi vahvistaa kokemusta 
itsestämme tuntevina ja myötätuntoisina, ja sitä kautta luottamusta dokumentaarin 
tarjoamaan tietämisen asemaan (vrt. Nåls 2019, 61–64). Empatia voi toisaalta myös 
herättää eettisen kysymyksen toiminnastamme todellisessa maailmassa, jossa teoil-
lamme voi olla merkitystä.  Mahdollisesti haluttomina tai kyvyttöminä kantamaan 
tällaista vastuuta saatamme myös epäillä kysymyksen herättänyttä tietoa (Cowie 
2011, 36). 

Epäily on jotain, jonka fiktion katsoja perinteisen käsityksen mukaan ”sivuuttaa” 
(”willing suspension of disbelief”). Voi ajatella, että tässä ”sivuuttamisessa” on kyse 
enemmän kuin tietoisesta katsomiskokemusta edeltävästä päätöksestä, tiedollisesta 
kehyksestä, joka vapauttaa meidät tuntemaan samoja kehollis-affektiivisia reaktioita, 
joita koemme todellisia tilanteita todistaessamme, turvallisella etäisyydellä, ilman 
niiden edellyttämää käyttäytymistä (Gallese & Guerra 2020, 34–43). Kun keholliset 
reaktiot ja niiden aktivoimat tunteet edeltävät tiedollista käsittelyä ja ovat sen edel-
lytyksenä, nautinto tulee ensin ja siten ”sivuuttaa epäilyn”. Itse asiassa osa fiktion 
nautintoa syntyy ymmärryksestä, että omat voimakkaat keholliset ja emotionaaliset 
reaktioni ovat jonkin ei-todelliseksi, ei-vaaralliseksi tiedetyn tai oletetun aiheuttamia 
– mistä ymmärryksestä kertoo vaikkapa jännitystä tai pelkoa seuraava helpotuksen 
naurahdus.

Dokumentaarin katsomisen tiedollinen kehys on toinen. Katsomiskokemuksen, 
esityksen ajallinen ja paikallinen ero esitettyyn toki takaa turvallisen etäisyyden, 
mutta sen kytkeytyminen oletukseen ja odotukseen tietäväksi tulemisesta – siitä, että 
dokumentaarin esittämä näkymä, näkemys ja näkökulma kohdistuu siitä esityksestä 
riippumattomaan todellisuuteen – pitää kysymyksen esitetyn ja esityksen erosta, 
luottamuksesta ja epäilystä katsomiskokemuksessa erottamattomana, sivuuttamat-
tomana (vrt. Cowie 2011, 6–10).

Dokumentaarisen ja fiktiivisen esityksen katsomiskokemuksen tiedollisen ke-
hyksen erot määrittyvät kontekstuaalisesti ja diskursiivisesti: dokumentaarisuutta 
eivät määritä ehdottoman yksiselitteisesti jotkin esityksen tyylin ominaisuudet, vaan 
katsojalle dokumentaari on jotain, minkä käsittää dokumentaariseksi sen mukaan 
mitä kertovat katsomisen konteksti ja tekijöiden tai julkaisijoiden tarjoama mää-
rittely, dokumentaarille tyypillisten (mutta ei yksinomaisten!) tyylin ja kerronnan 
konventioiden tunnistaminen, ja esityksen vastaavuus sitä edeltävän käsityksemme 
kanssa siitä, miltä todellisuus näyttää (Veerle et al. 2005; Cowie 2011, 19–26). Siten 
voi olla perusteltua puhua dokumentaarisesta katsomisesta tai dokumentaarin kat-
sojuudesta, jota odotus tietäväksi tulemisesta ja siihen liittyvä epäily erottavat fiktion 
katsojuudesta, vaikka myös fiktio voi esittää väitteitä, joilla on katsojalle totuusarvoa.

Katsojan luottamus dokumentaarin esitykseen voi perustua sen koettuun aukto-
riteettiin tai sen argumentaatiosta vakuuttumiseen, katsojan epäily voi kohdistua 
esityksen tietoon tai katsojan omaan kykyyn tulla tietäväksi esityksen kautta. Näin 
voisi viitekehyksestään irrottaen uudelleentulkita Cowien käsittelemiä psykoanalyy-
tikko Jacques Lacanin (2007) neljää diskurssia (isäntä, yliopisto, hysteerikko, analyy-
tikko) ja niiden tuottamia subjektiviteetteja, joiden välillä katsoja aina liikkuu ja ”on 
näiden siirtymien kerrostuma” (Cowie 2011, 102–110). Katsojan luottamus tietäväksi 
tulemisesta antaa dokumentaarille lähtökohtaisen auktoriteetin, riippumatta siitä, 
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miten arvovaltaisena dokumentaarin esitys itsensä esittelee.  Samalla odotus tietämi-
sestä sisältää kysymyksen ja epäilyn esitetyn tiedon pätevyydestä. Dokumentaarin 
esityksen kerronta, joka ”löytää [...] kausaaliset yhteydet rakentamalla tapahtumiin 
osallistuvien inhimillisten toimijoiden tietämyksen ajalliset suhteet” (Cowie 2011, 
38), voi vakuuttaa katsojan tietävyydestään, mutta myös argumentaation aukkojen ja 
kausaalisuhteiden esitykselle ulkoisen, ”ylimääräisen”, näkyväksi tulemisen kautta 
voi herättää kysymyksen tietäväksi tulemisen edellytyksistä. 

Katsoja, joka lähtökohtaisesti luottaa tulevansa dokumentaarin kautta tietämään, 
tietäväksi, samalla jatkuvasti arvioi dokumentaarin esityksen, sen kerronnan, ar-
gumentaation luotettavuutta. Tietoisena siitä, että se, mitä dokumentaari tarjoaa, 
on tekijän näkökulma ja tekijän valinta, katsoja arvioi – tietoisesti tai esitietoisesti 
– missä määrin häntä puhuttelee todellisuus ja missä määrin dokumentaarin tekijä. 
Katsoja arvioi millä tavalla esitetty on manipuloitu ja millä tavalla se kenties pyrkii 
katsojaansa manipuloimaan. (Hill 2013.) Arvioon vaikuttavat muistot aikaisemmista, 
välittömistä tai välitetyistä, todeksi mielletyistä havainnoista niin, että se, mikä vastaa 
niiden kaikua mielessä, hyväksytään helpommin todenmukaiseksi. Luottamus voi 
vahvistua tai heiketä elokuvan katsomisen mittaan. Ensiksi saatu tieto virittää tai 
ankkuroi tulevan ymmärtämistä (ilmeisesti jopa niin että voimme luottaa myöhem-
min saatuun tietoon, vaikka tiedämme sen vääräksi; Grodal 2005).

Siinä määrin kuin dokumentaarin katsomiskokemus on siinä esiintyvien henki-
löiden toimintaan, ajatuksiin ja tunteisiin eläytymistä tulemme myös näiden pu-
huttelemaksi, ja haluamme luottaa näihin sekä arvioimme näiden luotettavuutta. 
Eläytyminen esitetyn, mutta esityksestä riippumatta olemassa olevan toisen paik-
kaan, tunteminen hänen kauttaan (Cowie 2011, 89), edellyttää toisen motiivien ja 
tilanteen ymmärtämistä ja aitouden, spontaanisuuden, autenttisuuden arviointia: 
miten ”luonnollisena”, toden-näköisenä, moniulotteisena henkilö ja henkilöiden kes-
kinäinen kanssakäyminen ja sen herättämät reaktiot näyttäytyvät (Nåls 2019, 57–60). 
Mutta välitetty autenttisuus on myös osa esitystä, ja mitä enemmän kokemuksemme 
maailmasta on tullut median välitetyn todellisuuden läpäisemäksi, sitä tietoisempia 
olemme sekä katsojina että esiintyjinä aitouden esittämisen muuttuvista konventi-
oista, joihin dokumentaarissa esiintyvät enemmän tai vähemmän sovittavat oman 
spontaaniutensa. Katsojina me arvioimme tuon esityksen autenttisuutta suhteessa 
omaan kokemukseemme sekä noista konventioista että ihmisten käyttäytymisestä 
arkielämässä (Enli 2015). Tavallaan sen esityksen tulee olla riittävän hyvä taatak-
seen meidän eläytymisemme, mutta ei liian täydellinen taatakseen autenttisuuden 
kokemuksemme. 

Onko kenties niin, että katsojina luottamuksemme ansaitsee nimenomaan do-
kumentaarin kerronnan tietty säröisyys? Havainnon ohjaamisen epäjatkuvuudet, 
katkokset kerronnan eheydessä, kertomuksen kannalta motivoimattomat kestot, 
rajaukset, leikkaukset, katseen suunnat, eleet ja yksityiskohdat, jotka voivat fiktio-
elokuvassa rikkoa katsojan uppoutumista elämykseensä, voivat dokumentaarissa 
näyttäytyä nimenomaan sen luotettavuuden, toden-näköisyyden takuuna (vrt. Nåls 
2019, 85). Dokumentaarin kerronnan ”ylijäämässä”, tekijän hallitsemattomissa ole-
vassa todellisuudessa, joka väistämättä läikkyy dokumentaarin esityksessä havait-
tavaksemme, on nähty sen radikaali potentiaali tietämisemme ja sen edellytysten 
kyseenalaistamiseen (Cowie 2011, 121–123; Hongisto 11–23). Onko niin, että katsojalle 
myös dokumentaarin uskottavuus, merkityksellisyys ja nautinto piilee olennaisesti 
esityksen kontrolloidun, eheän, uppouttavan ja sen ylimääräisen, omaa elämäänsä 
elävän, omasta olemassaolostaan muistuttavan välisessä jännitteessä? 

Myös fiktiiviselle elokuvalle on ominaista ”mimeettinen ylijäämä”, jokin kerron-
nallistamisen ylittävä, joka katsomiskokemuksessa saattaa hetkellisesti murtaa fik-
tiivisen maailman, joko kokemusta häiritsevästi tai toisinaan myös merkityksellisesti 
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(Hiltunen 2008). Filosofi Jacques Rancière esittää, että elokuvan taiteelle ylipäätään 
on luontaista mimesiksen ja aiesthesiksen, kerronnallisen rakenteen ja kerrontaa kes-
keyttävän ja uudelleenluovan kuvan, logiikkojen yhdistäminen (Rancière 2022, 51). 
Dokumentaari on Rancièren mukaan kuitenkin vapaampi antamaan tilaa ”mykkien 
kuvien” puhunnalle, koska se on vapaa fiktiiviselle esitykselle asettuvasta todelli-
suusvaikutelman luomisen velvoitteesta (Rancière 2022, 158–161). Tämä vapaus on 
avoin kaikelle dokumentaarille, vaikka kaikki esitykset eivät sitä ottaisikaan varteen 
(Hongisto 2015, 137). 

Dokumentaarin katsojuuden näkökulmasta tämä ero fiktioon näyttäytyy ehkä 
vielä vahvempana. Dokumentaarissa ”ylijäämän” tai ”mykkien kuvien” voi ajatella 
olevan olennainen vahvistus odotukselle, että todellisuus dokumentaarin esityksessä 
asettuu tiedettäväksemme. Eli se mikä rikkoo kerronnan logiikkaa, olisi osaltaan 
edellytyksenä tietämiseen eläytymiselle. Dokumentaarin katsojuudessa olisimme 
siten vapaampia altistumaan niille erilaisten merkityksen regiimien yhteyksille ja 
yhteentörmäyksille, jotka Rancièrelle ovat edellytyksenä uusien näkemisen ja ymmär-
ryksen kykyjen syntymiselle (Rancière 2016, 74–78, 88–89). Samalla on muistettava, 
että dokumentaarin ja fiktion katsojuuden ero ei ole kategorinen, eikä katsottavan 
teoksen yksiselitteisesti määrittämä, vaan kyse on enemmänkin jatkumoista, vaih-
teluväleistä tai aste-eroista (vrt. Aaron 2007, 120–123).

Kokonaan oma kysymyksensä on, millaista katsojuutta tai käyttäjyyttä mahdol-
lisesti rakentavat sellaiset ”paradokumentaarisiksi” nimettävissä olevat muodot 
kuin tosi-tv ja sosiaalisen median videosisällöt. Näiden käyttö ”itsen mediana” ja 
muun muassa autenttisuuden ja todenmukaisuuden arviointi lienee pragmaatti-
sempaa osana katsojan/käyttäjän omaa identiteettityötä (Dovey 2008; Mäkelä 2015; 
Törnberg & Uitermark 2022). Samankaltaista itseen kääntyvää katsomista voi toki 
ruokkia myös dokumentaarisessa elokuvassa yleistynyt esitettyjen henkilöiden 
emotionaaliseen kokemukseen eläytymistä korostava ”tunnepuhe” (vrt. Helke 
2022). Ja sosiaalisen median käyttö kytkeytyy toisaalta dokumentaarin katsojuuteen 
olennaisena nähdystä ja koetusta käydyn keskustelun ja vuorovaikutuksen alustana. 
Tiedetään, että katsoja kyllä sovittaa osallistumisensa tapoja tuntien kontekstuaaliset 
erot esimerkiksi dokumentaarisen elokuvan ja tosi-tv:n välillä (Hill 2013). Mutta 
ovatko median uudemmat muodot ja käyttötavat kuitenkin muuttaneet katsojien 
asemoitumista katsojuuksien kentällä?
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