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Janne Makela

RADIO JA SIBELIUS
Rajoja ylittava mediasuhde vuosina
1926-1957

Yleisradioyhtiot Euroopassa aloittivat toimintansa 1920-luvulla samoihin
aikoihin, kun sdveltdji Jean Sibelius lopetteli uraansa. Tamd artikkeli kisittelee
sitd, miten uusi sdhkdinen medium ja ikddntyvd sdveltdji hyétyivit toisistaan
ja miten he asemoituivat kansallisesti ja kansainvilisesti. Tarkastelun kohtee-
na on erityisesti Yleisradio ja sen transnationaalinen konserttilihetystoiminta
1930-luvulla. Oman huomionsa saa myds Sibelius uudenlaisena julkisuuden
henkiloni ja hinen asemansa hyvin informoituna klassisen taidemusiikin
radiokuuntelijana.

Suomen Yleisradio aloitti toimintansa vuonna 1926. Ennen kuin yhtion ensim-

maisestd radioldhetyksestd syyskuun yhdeksantend paivéana oli alkupuheen !
jalkeen kulunut minuuttiakaan, kuultiin Sibeliusta. Tarkemmin ottaen danessa

ei ollut saveltdja Jean Sibelius (1865-1957) itse vaan Helsingin kaupunginorkes-
terin soittajista koottu kvartetti, joka esitti Sibeliuksen ja muiden kotimaisten
sdveltdjien savellyksid. Ndin se oli jatkossakin. Sibelius itse oli elinaikanaan

radiossa esilla harvakseen, mutta hintd eli hanen teoksiaan esitettiin niin
juhlatilaisuuksissa kuin arkisissa ohjelmayhteyksissa sitdkin enemman. Ja !

esitetdan edelleen.
Radion ja sdveltdjan yhteinen mediavolyymi on ollut kovalla. On hyvin
mahdollista, etta Sibeliusta on kuultu Yleisradion radio-ohjelmissa nyt jo

lahes sadan vuoden ajan piivittiin (ainakin keskiméérin) ja televisioldhetyk-
sissakin sdveltdja on ollut esilla sdannollisesti. Tdysin selvaa on, etta Sibelius

on Yleisradion historian soitetuin kotimainen taidemusiikin saveltdja. Tassa
kirjoituksessa lahtokohtana on ajatus siitd, ettd radion ja Sibeliuksen media-

suhde on ollut monella tapaa merkittédva niin kansallisesti kuin etenkin kan-
sainvilisyyden nakokulmasta. Suhde alkoi 1920-luvun puolivalissa ja jatkui :
erityislaatuisena toiseen maailmansotaan asti ja vield senkin jalkeen. Mitd

uuden sdhkoisen viestimen ja sdveltdjamestarin suhde kertoi radioyhtion
tehtavasta ja tavoitteista? Entd mitd radio merkitsi Sibeliukselle itselleen ja

toisaalta hanen asemalleen suomalaisena kansallisheeroksena ja kansainvalise- |
na musiikkikuuluisuutena? Suomessa Yleisradion ja Sibeliuksen suhde liittyi !
paljolti laajempaan kamppailuun siitd, pitaisiko kulttuuripolitiikassa keskittyd °
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kansalliseksi mielletyn aineksen varjelemiseen vai avata kosmopoliittisessa
hengessa ikkunat maailmalle.

Ajanjakson kulttuurikiistoista on aiemmin kirjoitettu paljon (esim. Valtonen !
2018), mutta radio, musiikki ja Sibelius eivit ole niissd juurikaan nousseet : 173-217; Vayrynen, 2022.
i Yle-historiikeista ks. Suomi

esiin. Musiikki on ollut radion historiassa keskeista ohjelmasisaltod, ja sita
se on ollut my0s Yleisradiossa, jossa musiikki on vuosikymmenesta toiseen

lohkaissut radion ohjelma-ajasta yleensa vahintdaén puolet. Yhtiolla on myos
ollut omaa musiikkituotantoa, jota on merkittivimmin edustanut edelleen !
aktiivisesti toimiva Radion sinfoniaorkesteri. Sen esimuoto Radio-orkesteri

perustettiin jo vuonna 1927.
Historiantutkimuksessa Yleisradion toiminta musiikin ldhettdjana ja tuot-

tajana on saanut vaihtelevasti huomiota. Mitaan kokonaisesitysta aiheesta ei
ole, mutta 1990-luvulta lahtien monissa katsauksissa on painottunut se, miten
vinoutunutta yhtion musiikkitoiminta oli vuosikymmenien ajan. Yleisradion

perustamisen yhteydessa ohjelmapolitiikan ja samalla musiikkildhetysten kes-
keiseksi lahtokohdaksi kirjattiin kansansivistyksen edistaminen, jota toki sai

ryppyotsaisuuden vélttimiseksi tdydentdd kepeammilla ajanvietesisalloilld,
kunhan ne vain olivatjalostavia ja viattomia. Sivistysmedian musiikki-ihanne
joutui vuosikymmenien aikana jatkuvasti koetukselle. Milloin harmoniaa !

uhkasi tai oli uhkaavinaan jazz tai iskelmd, milloin haasteita asetti pop, rock
tai jokin muu populaarimusiikin muoto, jota sitten Yleisradiossa yritettiin

lakaista piiloon monin eri konstein suorasukaisista soittokielloista lahtien.
Ohjelmapoliittinen poterotaistelu sai paatoksensa vasta vuonna 1990, kun

uusi populaarikulttuuriin keskittynyt kanava Radiomafia aloitti toimintansa.’

SIBELIUS X RAITIO @&

Kuva 1. Saveltdja
Jean Sibelius oli
varsinkin 1930-luvulla
vahvasti esilla radios-
sa ja radioon liitty-

, vassa julkisuudessa.
K u UNTE L [ l A Kuva: Radiokuuntelija
: - g 2/1936 / / Kansallis-
NE) NTA 2= INEEVOIG
o gl kirjaston digitaaliset

aineistot.

1 Ylesta ja populaarimusiikista
ks. esim. Jalkanen & Kurke-

la 2003, 345-351; Nyman
2017, 163-207; Tikka 2022,

1951; Tulppo 1976; Lyytinen &
Vihavainen 1996; Salokangas
1996.
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Tutkimaton Yleisradio, tutkimaton Sibelius

Yleisradion ja populaarimusiikin suhde on herattanyt runsaasti tutkijoiden !
kiinnostusta, mutta samaa ei voi sanoa Sibeliuksen edustamasta lansimaisen
klassisen taidemusiikin lajista — josta on my0s kaytetty ilmaisuja klassinen
musiikki, konserttimusiikki, vakava musiikki tai jopa ihan vain pelkka musiik-
ki. Klassinen taidemusiikki ei ole laajemminkaan ollut esilld radion ja muun
sahkdisen median historiankirjoituksessa, vaikka varsinkin yleisradioyhti- '
oissd sen rooli on ollut vahva. Alkuvuosikymmenina kaikki yleisradioasemat
Euroopassa jakoivat 1800-luvun romantiikan taidefilosofiasta kummunneen
nakemyksen siitd, mikd on ”“hyvada musiikkia”. Tdssd ajatteluperinteessa
musiikki oli hyvaa, jos se oli kohottavaa, siind kuului Tekijan &ani ja jos se
kytkeytyi lansimaiseen sinfoniaorkesteriperinteeseen (Frith 1996, 36-42).

Radio tarjosi hierarkkisen musiikkiajattelun levittamiselle suuria mah-
dollisuuksia. British Broadcast Company BBC:n varhaisiin johtohahmoihin
lukeutunut toimittaja Cecil Lewis maalaili profetioita, joiden mukaan Ludvig
van Beethovenin sinfonia tulee vield olemaan radiossa yhta suosittu kuin !
puolen tunnin tanssiohjelma, eiké vastaavia ajatuksia pantattu muuallakaan
(Hendy 2022, 59; ks. my0s Bjornberg 1998, 24-25). Tavallaan eurooppalaiset
yleisradioasemat muodostivat musiikin osalta yhden suuren kulttuurituotan-
toyksikon, joka keskittyessdan klassiseen taidemusiikkiin ja sen tahtinimiin
muistutti aikakauden danite- ja elokuva-aloja ja niiden tarkkaan harkittuja
tuotanto- ja levitysmenetelmia. Kulttuurintutkija Graeme Turnerin (2004, 41)
mukaan kaikki “tahtiteollisuuden” tuotantoalat tekevit kovasti toita katke-
dkseen koneistomaisia aktiviteettejaan ja luonnollistaakseen ammattimaisia
kaytantojaan. Yleisradioilta se onnistui muita paremmin, olivathan ne taitee-
seen keskittyneitd ja yhteistyota keskenddn tehneita julkisen palvelun yhtioita.

Historiankirjoituksessa parivaljakko klassinen musiikki ja Yleisradio
on paljolti tarkoittanut samaa kuin Radion sinfoniaorkesteri. Aiheesta on
ilmestynyt kaksikin historiikkia. Kai Maasalon (1980) ja Antero Karttusen
(2002) sindnsa kattavista RSO-selvityksistd 10ytyy kylld paljon tietoa radion !

Kuva 2. Jean Sibelius on jattanyt monella tapaa jalkensa Yleis-
radion historiaan. Vuonna 1933 Radion jousikvartetti muutti
nimensa Sibelius-kvartetiksi. Kuvassa vas. Erik Cronvall, Hugo
Huttunen, Erik Karma ja Artto Granroth. Kuva: Veikko Pietinen
1945 / Museovirasto / Finna.
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ja Sibeliuksen suhteesta mutta ilman tutkimuksellista problematisointia. Syy
tahdn ei niinkdan piile siind, ettd kyse on instituutiohistoriikeista ja kirjoitta-
jat itse ovat Yleisradion entisia musiikkipaallikoita, vaan siind, ettd klassista
taidemusiikkia ja Sibeliusta koskeva tutkimus on vield monelta osin kesken.

Viite tutkimattomasta Sibeliuksesta voi kuulostaa kummalliselta. Jean
Sibelius on Suomen musiikkihistorian tutkituin saveltdja, luultavasti tutkituin
luova toimija koko Suomen taide- ja kulttuurielaman historiassa. Tutkimuksien
maardan ndhden nakokulmia on kuitenkin ollut hyvin vdhan. Analyyseissa !
ovat painottuneet biografisuus ja musikologia, miké tulee hyvin ilmi toimit-
taja ja tietokirjailija Vesa Sirénin (2015, 40-274, 381-406) laajassa katsauksessa
Sibelius-kirjallisuuden historiaan sadan vuoden ajalta. Useimmiten ndama
nakokulmat ovat vieldpa kietoutuneet toisiinsa: eldmakertoja on kirjoitettu
lansimaisen klassisen taidemusiikin tutkimuskasittein ja musiikkiteoksia on
analysoitu siveltdjan omien elamékertatietojen valossa. Tunnetuin esimerkki
tastd on Erik Tawaststjernan suurta huomiota saanut, vuosina 1965-1988 ilmes-
tynyt viisiosainen eldmaékerta. Ei voi valttya vaikutelmalta, ettd musiikkieste-
tiilkan ja henkilokeskeisyyden perinteille rakentunut vakava Sibelius-tutkimus !
on ollut varattuna vain sellaisille tutkijoille, joilla on nuotinlukutaitoa ja muita
musikologisia valmiuksia. Historiantutkijat ja mediatutkijat eivat ole syysta
tai toisesta halunneet ldhted haastamaan tatd suuntausta. Tama ei tarkoita
sitd, etteivatko Sibelius-analyysit olisi herdttaneet vaittelyja ja jopa riitoja,
kuten on tapahtunut vuosituhannen vaihteen jdlkeen pariinkin otteeseen
tutkijoiden kiisteltyad sdveltdjan mahdollisista natsisympatioista (ks. Sirén
2015, 157-166, 216-232).

Joissakin kirjoituksissa on kylla tarjottu uudenlaisia avauksia. Philip Don-
ner ja Juhani Simila esittelivdat vuonna 1982 perinteisestd tutkimuslinjasta
poikenneen mutta keskenerdiseksi jadneen etnomusikologisen analyysin
séveltdjan idolisaatiosta, johon sittemmin my®os musiikintutkija Eero Tarasti
(1998, 138-195) kohdisti katseensa hyodyntden musiikkitieteessd oraalla ol-
leita jalkikoloniaalisia teorioita. Siind missa Tarasti naki Sibeliuksen teokset
ja niihin liittyneet suomalaisuuspuheet esimerkkind Euroopan sisdisesta !
koloniaalisuudesta, jossa saksalais- keskieurooppalainen sivellysperinne on
”dominantti” ja perifeerinen musiikkitoiminta ”dominoitu”, Antti-Ville Karja
(nyk. Villén) kddnsi valta-asetelmia toiseen suuntaan ja pohti Sibeliuksen orien-
taalisia vaikutteita niin ikdan jalkikoloniaalisen teorian kasittein (Kéarja 2020,
50-55; ks. my06s Leppanen 2000, 137-143). Sibeliukseen liittyvat kansainvéliset
kytkennit ovat saaneet paljon huomiota, mainittakoon Tomi Méakeldn essee-
kokoelma Sibelius, me ja muut (2007; ks. my6s Andersson 1960; Goss 2009) ja
Lasse Lehtosen tutkimusartikkeli ”Jean Sibelius Japanissa: Toiseus, samuus ja
globaalit musiikinhistoriat” (2022), jossa pohditaan lansimaisen taidemusiikin
omaksumista ei-lansimaisessa kulttuuripiirissa. Ollakseen kaikkien aikojen
“merkittdvin Suomi-kuvaa maailmalla luova yksittdinen ihminen”, kuten
Tomi Makeld (2007, 10) vaittad, Sibeliuksen kytkent6ja mediaan ja muihin
julkisuuden kanaviin on kuitenkin tutkittu kovin vahan. Painopiste on ollut
reseptiohistorian ndkdkulmassa eli Sibeliuksen toiden vastaanotossa (esim.
Huttunen 2023, 69-81), minka lisdksi muutamissa pro gradu -tutkielmissa !
(esim. Heino 1999; Kujanpaa 2011; Pennanen 2003) on tarkasteltu Sibeliukseen
liittyvid mediadiskursseja. Musiikkianalyysin ja henkilohistorian ulkopuolelle
kurkottavia Sibelius-tutkimuksia ylipadnsa on tehty niukalti. Tdllaisen on
tarjonnut kdannostieteen tutkija Turo Rautaoja (2023), joka on tarkastellut
Sibeliusta kasitelleitd erikielisia kirjoituksia sosiologisen narratiiviteorian :
nikokulmasta. 3
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Sibeliuksen teoksia ja elamanvaiheita ei tietenkdan voi sivuuttaa tutkitta-
essa radion ja sdveltdjan mediahistoriallista suhdetta. Edelld mainitut RSO-
historiikit yhdessa Erik Tawaststjernan (1988) ja Vesa Sirénin (2000) kirjoitta-
mien elamékertojen ja Fabian Dahlstromin (2015) toimittamien Sibeliuksen !
paivakirjojen kanssa tarjoavat runsaasti tietoa tasta suhteesta, jota esiteltiin ja
toisinaan pohdittiinkin jo aikakauden paiva- ja aikakauslehdissa sekd Yleis-
radion toimintakertomuksissa.

Aiemmat Sibelius-tutkimukset, media-aineistot ja Yleisradion asiakirjat pal-
jastavat, miten suhteeseen liittyy joukko murroskohtia, jotka ovat sekoitus hen-
kilohistoriallisia kddnteitd, teknologisia muutoksia ja kulttuuri-identiteettiin
liittyneitd aatevirtauksia. Murroksissa on mukana joitakin ajallisia sattumia,
joissa on tiettyd symbolista varettd, hyvana esimerkkina vuoden 1926 tapah-
tumat. Sibelius sai tuolloin valmiiksi sinfonisen savelrunonsa Tapiolan, jonka
hén lahetti elokuun lopussa Saksaan kustantajalleen Breitkopf & Hartelille.
Se oli saveltdjan viimeinen suurimuotoinen teos (Tawaststjerna 1988, 251).
Heti timan jdlkeen syyskuun alussa Suomen Yleisradio aloitti lahetyksensa.
Voisi ajatella, etta yksi jattildinen hiljeni ja toinen kajautti huutonsa ilmoille,
mutta tassd kirjoituksessa ajatuksena on pikemminkin se, ettd Sibeliukselle
muodostui sdvellysuran vaimennuttua uudenlainen mediasuhde - ellei perati
mediaura — ja Yleisradio puolestaan alkoi samalla rakentaa pitkaa ja merkit-
tavaa saveltdjasuhdetta.

Oleellista Sibeliuksen ja radion yhteenkietoutumisessa on my®ds se, ettd !
suhde ei méarittynyt ainoastaan kansallisella tasolla vaan myos kansainva-
lisesti. Sibeliuksen ja radion suhde oli varsinkin 1930-luvulla luonteeltaan
transnationaalinen. Muuttoliiketutkimuksen ja globalisaatioteoretisoinnin
vanavedessd 2000-luvun vaihteessa esiin noussut transnationaalisuuden
kéasite on viitannut erilaisiin vuorovaikutuksen muotoihin ja vaikutteisiin,
jotka yhdistavat ihmisid ja instituutioita yli ja ohi kansallisvaltioiden rajojen
(esim. Vertovec 2009, 2). Kasite on ollut vaihtelevasti esilla niin media- kuin
historiantutkimuksessa. Mediatutkimuksessa transnationaalisuutta on etenkin
kaytetty kuvaamaan digitaalisiin mediaverkostoihin liittyvid arkipaivan ku-
lutuskédyténtdjd, vuorovaikutuksia ja alueellisen tuotannon variaatioita (esim.
Chalaby 2023). Historiantutkimuksessa transnationaalisuus on yhtaalta ollut
tutkimuksen kohteena oleva historiallinen ilmio ja toisaalta tutkimuksellista
nakokulmaa ja lahestymistapaa jasentava teoreettinen késite (esim. Urponen
2010, 19-20; Ollila & Saarelainen 2013, 22-25). :

Tassé kirjoituksessa transnationaali nousee enemman esiin historiallisena
ilmiona, jonka keskiossa on uusi mediavaline ja sen kansallisia rajoja ylittava
sdahkomagneettinen signaali. Radion ja Sibeliuksen suhteessa on kuitenkin
myos piirteitd, joissa yksilotasot, kansalliset kdaytanteet ja ylirajaiset kanssa-
kaymiset tulevat yhteen tavalla, joka ei ole ominaista pelkastaan 1930-luvun
tilanteelle, vaan kuulostaa ja nayttaa tutulta myos nykyajan ihmisille. Tassa
tilanteessa transnationaalisuus kédsitteend auttaa ymmartamaan sitd tosiasiaa,
ettd Sibeliuksen suosio niin kotimaassa kuin ulkomailla kasvoi 1930-luvulla
kasvamistaan, vaikka sdveltdja ei luonut uusia sédvellyksia ja oli vetaytynyt
julkisuudesta kotiinsa Ainolaan Jarvenpaahan. Sibelius oli kaukana kult- :
tuurielaman keskuksista mutta samalla my0s vahvasti lasné. Sibeliuksen |
hovieldmakerturi Erik Tawaststjerna (1988, 121) harmitteli myohemmin, mi-
ten sdveltdja vaikeni ja jopa tdmaéan paivakirjamerkinnatkin alkoivat harveta.
Tawaststjernan sanoin Sibeliuksen teokset alkoivat muutoksen seurauksena
eldd yha enemman “omaa autonomista elimaansa”. Siind elamassa radiolla
oli keskeinen rooli. 3
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Yleisradiossa soi Sibelius

Yleisradion ensimmainen radioldhetys oli suora, kuten olivat kaikki sita seu-
ranneet ldhetykset 1dhes vuosikymmen eteenpéin. Ohjelmien tallentaminen
etukdteen mahdollistui Yleisradiossa teknisesti vasta 1930-luvun puolivalissa.
Alkuvuosien ohjelmat kylla saattoivat sisdltdad gramofonimusiikkia, mutta
tallennetut musiikkiesitykset nousivat pysyvaisluonteisesti radion suurim-
maksi ohjelmaryhmaksi vasta 1930-luvun puolivélissd. Ennen tita murrosta
radion musiikkiesitykset olivat padosin siis suoria ja eldvia lahetyksid, joista
vastasivat tehtdvaan palkatut eri orkesterit, soittajat ja laulajat.

Yleisradion keskeisin musiikkiesiintyja oli Erkki Lingon johtama kymmen-
henkinen Radio-orkesteri. Silld oli ensimmaisend toimintasyksyndan vuonna |
1927 tyosarkaa 11 tuntia viikossa, lahes puolet radion kaikista musiikki-
esityksistd, jotka puolestaan tayttivat ohjelma-ajasta perati 69,1 prosenttia.
Orkesterin vahva rooli ohjelmantuottajana tuli konkreettisesti esille vuonna
1929, kun soittajien maddra kaksinkertaistui. Itse asiassa vuosina 1929-1933
Yleisradion palkkalistoilla oli enemman muusikoita kuin muita tyontekijoita
yhteensa. (Yle tk 1929; 1934; Lyytinen 1996, 54.) 3

Radio-orkesteri oli kotimainen orkesteri, jolla oli kansallisesti painottu-
nut tehtava yleison laadukkaana sivistdjana ja virkeyttdjand. Tatd tehtavaa
toteutettiin kuitenkin kansainvilisten elementtien avulla. Yleisradion mu-
siikkitoiminnassa kansainvalinen tarkoitti paljolti samaa kuin eurooppalai-
nen. Radio-orkesterin ydinosaamista alkuvuosina oli keskieurooppalaisesta
salonkiorkesteriperinteesta kummunnut “kevyt klassinen”. Pddosin viulun-
soittajista koostunut kokoonpano esitti ooppera- ja operettisivelmid, naytta-
momusiikkiteoksia ja konserttitansseja, usein myos uudempia muotitanssejaja

Kuva 3. Vuonna 1927 perustettu Radio-orkesteri oli suoriin I1&hetyksiin erikoistunut
studio-orkesteri, jonka "yleisdna” oli lahetysmikrofoni. Kuva: Yle Arkisto.
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jopa afrikkalaisamerikkalaiseen jazziin kallistuneita savelmia. Musiikinlajista
riippumatta kaikki oli sovitettu eurosentriseen salonkityyliin. Tama koski
my0s orkesterin nakemystéd kotimaisesta kansanmusiikista ja vaikkapa piiri-
leikkimusiikista. (Jalkanen & Kurkela 2003, 262-263, 345-346.) :

Radio-orkesterin tyyli oli Manner-Euroopasta, kuten oli suurelta osin sen
ohjelmistokin. Painotukseen vaikutti my0s se, ettei Yleisradion nuotistossa
ollut riittavasti kotimaisia orkesterisovituksia — paitsi Sibeliukselta. Kai Maa-
salon (1980, 272) selvityksen mukaan vuosina 1927-1929 Radio-orkesterin !
kotimaisessa ohjelmistossa Sibeliuksella oli yhdeksédn sédvellystd 18 eniten
soitetun sdvellyksen joukossa. Karkisijalla komeili orkesterisavellys Valse
triste. Sibelius oli selvasti suosituin saveltdja myos ulkomaiset musiikintekijat
mukaan lukien. Kaikkinensa radion musiikkiohjelmistoa hallitsi noin 78 pro-
sentin osuudellaan klassinen musiikki, oli se sitten “vakavaa” taidemusiikkia !
tai “kevyttd” salonkimusiikkia. Tilanne ei juurikaan muuttunut 1930-luvulla,
eikd se muuttunut Sibeliuksen osalta myShemminkaan. Esimerkiksi vuonna
1946 Radio-orkesterin ohjelmistossa kotimaisen musiikin kokonaismaarasta
hanen savellyksensa lohkaisivat 21 prosenttia, saman verran kuin listan seu- |
raavat neljd suomalaissdveltdjad yhteensa. (Kotirinta 1988, 8-9; Lyytinen 1996,
54-57; Marvia 1970, 92.)

Sibeliuksen ja klassisen musiikin johtoasema Yleisradiossa ei ollut kaikkien
mieleen. Kuulijat toivoivat etupdassa kotimaista musiikkia, etenkin kuplet-
tilauluja, hanurinsoittoa, kansanlauluja ja torvisoittoa, saatettiinpa joskus
tuskastuneena vaatia ”Sipelius pois radiosta, enemméan Malmstenia ja Linko
helvettiin” (Aro 1984). Yleisradio kylld paasti vuonna 1929 lapimurtonsa
tehneen Georg Malmsténin radioon ja soitti hdanen &danilevyjaankin, olihan
kyseessa sentdadan oopperalaulajan koulutuksen saanut muusikko, vaikka ke-
vytta musiikkia esittikin. Muuten yhtion ohjelmajohto véisteli yleison toiveita
nuotti- ja danitepulaan vedoten, mutta on hyvin tunnettua, ettd suurempi syy
valikoituun musiikkiohjelmistoon piili yhtion valistus- ja sivistystehtdavassa.
Sitd se sai harjoittaa kaikessa rauhassa. Suomessa kyllad toimi alkuun yhdis-
tyspohjaisia paikallisasemia, mutta ne ajautuivat vuonna 1934 radion valtiol-
listamisen seurauksena Yleisradion omistukseen. Yleisradio sai kotimaisten !
radioladhetysten organisoijana monopoliaseman, joka paattyi vasta 1980-luvun
puolivélissd, kun itsendinen paikallisasematoiminta herdsi uudestaan henkiin.

Kansallismieliset kosmopoliitit

Oleellista Yleisradion ohjelmatoiminnassa 1920-luvun lopulta 1930-luvun
puolivaliin asti oli, ettd yhtio joutui toimimaan kahden aikakautta maaritta-
neen aatesuuntauksen vilissd. Suomen kulttuurieldmaé leimasivat toisaalta
kansallismieliset, joiden joukkoon mahtui kirjava kattaus Isinmaallisen kan-
sanliikkeen kaltaisia ddrioikeistolaisjarjestdjd ja leppoisampia kalevalaisen
kulttuurin puolestapuhujia. Vastakkaista aatesuuntausta edustivat kulttuu-
rikosmopoliitit, joiden kiintopisteet vaihtelivat paneurooppalaisesta pasifis-
mista ja antiikin korkeakulttuurin ihailusta modernin kaupunkilaiseldman !
juhlintaan. (Valtonen 2018.) Kolmantena suuntauksena vaikutti tyovaenaate,
mutta se ei saanut yhta nakyvaa sijaa kulttuurikeskusteluissa eikd myoskaan
16ytanyt merkittavammin tietddn Yleisradioon ennen kuin vasta sodan jalkeen
Hella Wuolijoen padjohtajakaudella. Yleisradion tehtavana oli sivistda yleisod,
se oli siis jo lahtokohdiltaan kansallishenkinen, mutta toisaalta sen taustalla
vaikutti laajempi kansainvilinen yleisradioihanne, joka oli saanut 1920-luvulla '
samankaltaiset toimintamuodot ympari Eurooppaa.
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Jean Sibelius ei vetdytymisensa jalkeen juurikaan ottanut osaa kulttuuri-
keskusteluihin, mutta voidaan vaittaa, etta kaikista suomalaisista kulttuuri-
ja taidealan toimijoista juuri han liikkui nakyvimpéana hahmona kansallisen
ja kansainvalisen kulttuurin maastoissa. Yleisradion lahetyksissd ja muussa
julkisessa puheessa muistettiin jatkuvasti painottaa, etta Sibelius on suomalai-
nen sdveltdja ja ettd suomalaisuus kuuluu hdnen tuotannossaan monin tavoin
teemoina, aiheina ja savyind. Sibeliuksen savelkieli oli kuitenkin eniten velkaa
keskieurooppalaisen taidemusiikin korkeakulttuuriselle perinteelle. Sibeliusta !
pidettiin tdysin vertailukelpoisena tekijana klassisen musiikin suurnimien !
rinnalla (Sirén 2015, 49-50, 68-71).

Sibelius oli vetaytymisestaan huolimatta erittdin tunnettu. Musiikkiyleis6a
niin koti- kuin ulkomailla hurmasivat yha vain Sibeliuksen vanhat "hitti-
teokset” Finlandia ja Valse triste. Klassisen taidemusiikin orkesterit ympéri
maailmaa esittivit ja levyttivit Sibeliuksen savellyksid, jotka muutenkin kul-
keutuivat mitd moninaisimpiin yhteyksiin, kuten vaikkapa yhdysvaltalaiseen
danielokuvan pioneeriteoksen The Jazz Singerin daniraidalle vuonna 1927.
Seuraavalla vuosikymmenelld Sibeliuksen teokset saivat vaikutusvaltaisia '
puolestapuhujia Pohjois-Amerikassa ja Euroopassa, varsinkin [so-Britanniassa, |
jossa suomalaissaveltdjd oli monelle musiikkikirjoittajalle suuri pelastaja kes-
kelld sekavaa modernistista musiikkimurrosta. Radioyhtiot valittivat kuuli-

Kuva 4. Jean Sibelius
sai 70-vuotispaiva-
naan laakeriseppeleen
lisdksi runsaasti me-
diahuomiota. Yleisra-
dion lahettdma juhla-
konsertti jarjestettiin
Helsingin Messuhal-
lissa 8.12.1935. Kuva:
Helsingin kaupungin-
museo / Finna.
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joille konsertteja, joissa soi Sibeliuksen teoksia. Monien kirjoittajien mukaan
Sibelius oli etenkin 1930-luvun puolivélissa tunnetuin ja suosituin elossa oleva
lansimaisen klassisen taidemusiikin saveltaja. (Sirén 2000, 514; Tawaststjerna
1988, 242, 300-303.) :
Suomessa Yleisradio ja Sibelius olivat suuren yleison mielikuvissa perin juu-
rin suomalaisia — mutta samalla kansainvalisesti asemoituneita. Historioitsija
Pekka Valtonen (2018, 208-209) on havainnut, miten kansallisen ja kansainva-
lisen ristiriita 1920-luvun lopulla ja 1930-luvulla ilmeni ldhinnad ihmisryhmien, '
jarjestdjen ja politiikan tasolla, kun taasen monet yksittdiset kulttuurivaikut-
tajat kuten kirjailijat V. A. Koskenniemi ja Maila Talvio saattoivat olla seka
kansallismielisid konservatiiveja ettd eurooppalaisia kulttuurikansoja ihailevia
maailmankansalaisia. Voidaan véittda, ettd myos Yleisradio ja Jean Sibelius
olivat tallaisia kansallismielisid kosmopoliitteja. Yleisradio juhli 1930-luvun
puolivilissi Aleksis Kiven ja Kalevalan juhlavuosia — kuten myos Sibeliuksen
70-vuotispdivad — yhtd suurella palolla kuin innostuneimmat kansallismieliset
ja oli samaan aikaan tdaysin kansainvalinen kehitellessadn yhteislahetyksia ja
ohjelmavaihtoa muiden radioyhtididen kanssa ja tarjotessaan kuulijoilleen !
reportaaseja ja selostuksia ulkomailta (Yle tk 1934, 1935). :
Sibelius puolestaan oli kansainvélistd mainetta niittaneend kansallisheerok-
sena kaiken kulttuurisen vastakkainasettelun ylapuolella. Ulkomailla haneen
saattoi kohdistua kritiikkid konservatiivisuudesta (ks. esim. Makela 2007,
170-178), mutta kotimaassaan han kelpasi yhta lailla kansallismielisille kuin !
kosmopoliiteille. Oleellista Sibeliuksen kohdalla oli se, ettei kansallismielinen
kosmopoliittisuus niinkdan ilmennyt saveltdjan omina julkisina tekoina vaan
siind, miten Yleisradio ja muut radioyhtiot valittivat hantd ja hanen teoksiaan
eteenpdin. Radion ja Sibeliuksen suhde 16ysi muotonsa vuosien 1929-1934
aikana ja huipentui vuosina 1935-1939. :

Radiomusiikin tuonti ja vienti 1930-luvulla

Yleisradion ja Jean Sibeliuksen suhde tiivistyi, kun kapellimestarina ja lan-
simaisen taidemusiikin tutkijana aiemmin kunnostautunut Toivo Haapanen
aloitti vuonna 1929 radioyhtion ensimmadisend musiikkipaallikkona. Yh-
teistyon konkreettisin tulos koettiin vuonna 1933, jolloin Radio-orkesterin
tunnetuin osakokoonpano Radion jousikvartetti vaihtoi saveltdjan itsensa
ehdottamana nimeé (Karttunen 2002, 37). Uusi nimi Sibelius-kvartetti oli tae
Haapasen vaalimasta laatuajattelusta, jonka mukaan kevyen salonkimusiikin
tulisi vdistyd kunnianhimoisemman orkesteri-ilmaisun tielta. Musiikkipaallik-
ko kayttikin suuren osan tydajastaan vakuuttaakseen Yleisradion johtoa siitd,
miksi Radio-orkesteri pitdisi kasvattaa sinfoniaorkesterin mittoihin. Muiden
maiden radiotoimintaan tutustunut Haapanen vetosi musiikin laatuun ja
kansainvalisyyteen. Han saattoi esimerkiksi esittdda huolensa siitd, miten
radio-orkesteritoiminta oli vaikkapa Virossa tai Ruotsissa paljon pidemmalla
Suomeen verrattuna. Yleisradion orkesteria oli hdnen mielestddn syyta ke-
hittaa siksikin, etta taideorkesteri-instituutioon kuuluivat oleellisena osana !
kansainviliset vierailut. (Maasalo 1980, 4245, 51-53; Yle tk 1929; 1933; 1934.)

Pitkin 1930-lukua Yleisradioon saapui tasaisena virtana tahtisolisteja ja
huippukapellimestareita Keski-Euroopasta, Baltian maista, Skandinaviasta
ja Iso-Britanniasta. Yleisradiosta ulkomaille suuntasi Sibelius-kvartetti, joka !
esiintyi etenkin Pohjoismaissa. (Maasalo 1980, 67-79; Karttunen 2002, 37.) Tal-
lainen kanssakdyminen oli tavanomaista taidemusiikkialalla mutta 1930-luvun '
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Suomessa kulttuuripoliittisesti poikkeuksellista. Suomalaista kulttuurielamaa
leimasi vahva kansallismielinen eetos, joka ilmeni musiikkialalla protektio-
nistisena tyovoimapolitiikkana. Kulttuuripoliittisissa puheissa kannettiin
jatkuvasti huolta siitd, miten ulkomaiset muusikot uhkasivat vieda suomalai-
silta muusikoilta tyotehtdvat ja vieldpa kehnoin soittotaidoin ja laaduttomin
repertuaarein. Tyolupien saaminen etenkin ulkomaisille tanssimuusikoille
oli Suomessa pddsaantoisesti ylivoimainen tehtdava. (Kérja & Makela 2019,
589-598.) g

Klassinen musiikki oli poikkeama protektionismin saanndost, ja Yleisra-
dion tarjoama klassinen musiikki oli sitd erityisesti. Yleisradio nimittdin ei
vain ottanut vieraita vastaan vaan myos pystyi antamaan jotain takaisin. Jos
musiikkituonti oli Suomessa kulttuuripoliittinen ongelma, oli musiikkivienti
sen sijaan hyve. Kaikkein vankin perustelu Radio-orkesterin kasvattamiselleja
ulkomaisten vieraiden hyodyntamiselle oli se, ettd musiikki oli “kansainvali-
nen kieli”, joka ylitti maantieteellisid ja kulttuurisia rajoja ymmarrettavammin
kuin vaikkapa suomen kielen kaltainen rajatun alueen puhuttu kieli. Musiikki
oli kaikista danellisistd kulttuurituotteista merkittavin vaihtoehto, jos Yleis-
radio halusi luontevasti tarjota luovaa suomalaista osaamista ulkomaiselle
kuulijakunnalle. Mika oleellisinta, radiofoninen musiikkivienti oli taysin
mahdollista my6s mediateknologisesti.

Radiotoiminnassa kaytettiin alkuvuosikymmenina niin sanottuja amplitu-
dimodulaatio- eli AM-ldhetyksid, joissa hyodynnettiin keskipitkia ja pitkia
radioaaltoja, jossain méaérin myds lyhyitéd aaltoalueita. Jos lihetyssignaalin
taakse saatiin tarpeeksi kilowatteja, AM-ldhetykset ylsivat satojen ja jopa
tuhansien kilometrien padhan. Yleisradio oli hyvin ajan hermolla, silld se ra-
kensi vuonna 1928 Lahden suuraseman, joka oli antenniteholtaan Euroopan
voimakkain ja pysyi tehon korotuksien jalkeen karkisijoilla my6s 1930-luvulla.
Aseman paatarkoitus oli saada koko Suomi Yleisradion kuuluvuusalueeseen, A
mutta siind samassa osaksi lahetyksid padsi moni muukin maa. Kun Yleisra-

Kuva 5. AM-lahetysten aikakaudella radio-ohjelmat saattoivat kantaa yli kansallis-
valtioiden rajojen. Lahetyspaikkakunnat nakyivat vastaanottimen etupaneelissa. :
Kuva: Telefunken Albis Typ 71, 1936 / Verkkohuutokauppa Ricardo, www.ricardo.ch
(haettu 11.12.2023). §
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diossa tehtiin vuonna 1937 selvitys lahetyksien kantavuudesta, kavi ilmi, etta
kuuluvuus oli kelvollinen ldhes koko Euroopassa. Suotuisissa olosuhteissa
jalyhyita aaltoalueita hyodyntamallad lahetykset kantoivat kaukaisempiinkin
maihin. (Ilmonen 1996, 33-37.) 5

AM-teknologia mahdollisti sen, ettd Yleisradion lahetyksid oli mahdollista
kuulla muualla maailmassa. Vastaavasti Suomessa oli mahdollista kuunnella
ulkomaisia asemia. Tilanne oli otollinen uudenlaiselle, koordinoidulle me-
diayhteistyolle. Jos kerran sihkomagneettinen radiosignaali ylitti rajoja, eiko !
kannattaisi jarjestda suoria yhteisldhetyksia ja jopa useamman maan kesken?
Niin my®0s tehtiin, ja oli luontevaa, ettd klassisesta taidemusiikista tuli ndiden
lahetysten keskeistd antia. Klassinen musiikki oli padosin instrumentaalimu-
siikkia ja ylitti siis kielirajoja.

Eurooppalainen konsertti 1933

Yleisradion ensimmadiset yhteislahetykset ja ohjelmavaihdot ulkomaisten ra-
dioyhtididen kanssa toteutuivat vuonna 1929 (Yle tk 1929), mutta laajemmin
toiminta paasi vauhtiin vasta 1930-luvulla. Vuonna 1933 Suomi sai jarjestetta-
vakseen ensimmadisen merkittdvan monenkeskisen radioldhetyksen. Kyseessa
oli Euroopan yleisradiounioni EBU:n edeltdjand toimineen Kansainvalisen
radioliitto UIR:n koordinoima konserttien sarja, joka oli alkanut vuonna 1931
ja josta kéytettiin vaihtelevasti nimea Eurooppalainen konsertti tai Kansain-
valinen konsertti. Kun viimein koitti Suomen vuoro radioida ohjelma, Radio-
orkesterin voimavarat eivat riittineet sinfonisen ohjelman toteuttamiseen.
Avuksi piti kutsua Helsingin kaupunginorkesterin soittajia. Liikkeelle oli
saatava laajat ja parhaat voimat, silla konsertti radioitiin 14 maahan, ja siind
kuultiin yksinomaan Jean Sibeliuksen orkesterisavellyksia. Helsingin yliopis-
ton juhlasalissa pidetyn konsertin aloitti sinfoninen runo Aallottaret, sitd seurasi
viides sinfonia, ja lopuksi kuultiin vuonna 1905 valmistunut viulukonsertto,
joka sitten 1930-luvun puolivalissd aloitti nousunsa maailmanmaineeseen !
Jascha Heifetzin ja Lontoon filharmonisen orkesterin levytyksena. Helsingissa
solistina oli Anja Ignatius. (Maasalo 1980, 74-83.) :
Alun perin tarkoituksena oli, etta Sibelius itse johtaisi Eurooppalaisen kon-
sertin, mutta han vetdytyi tehtavasta ja ehdotti tilalle hovikapellimestariaan
Armas Jarnefeltia. Se ei aikalaisarvioijien mukaan himmentanyt tapahtuman
kansainvalistd merkittavyyttd. Uuden Suomen musiikkikriitikko Yrjo Suoma-
lainen (Y.S. 1933) kirjoitti, miten konsertti “merkitsi korvaamatonta mainosta
suomalaiselle musiikille ulkomaille, sikali kuin kuuluvaisuus vastaa odotuk-
sia”. Eniten radiokuunteluun kiinnitti huomiota Suomenmaan musiikkikriitik-
kona toiminut Sulho Ranta (S.R. 1933), joka oli paikan paalla konserttisalissa
mutta pohdiskeli jutussaan mys tapahtuman radiointia: ”Varmaan olisi ollut
kiintoisaa seurata konserttia myoskin jonkun hyvan radiokoneen daressa. Ei
olisi voinut olla tuntematta pientd ylpeyden tunnetta todetessaan nappuloita
kaantdessadn melkein joka aseman aalloilla kuulevansa suomalaisen orkesterin
ja solistin soittavan Sibeliusta.”
Eurooppalainen konsertti oli Yleisradion varhaishistorian merkittavin
kansainvélinen radioldhetys. Perinteisistd kulttuurituotteista ja niiden le-
vitystavoista poiketen kyseessa oli uudenlainen kansainvalisyytta koskeva
jarjestely. Konsertti lahetettiin koordinoidusti etukateen sovittuna ajankohtana !
eri maiden radioihin, joissa sille oli varattu oma ohjelmapaikkansa. Yhteisla-
hetys oli luonteeltaan transnationaalinen tapahtuma. Aénen siirtoa koskenut
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tekninen viive pois lukien ldhetys ylitti maantieteellisid ja kulttuurisia rajoja
simultaanisesti, se oli valitontd, yhtdaikaista ja my0s tulkkaamatonta. Konsertti
tosin ei ollut puhtaasti radiofoninen, silla sshkomagneettinen ohjelmansiirto '
jasenyhtitihin ei toteutunut ilmateitse vaan varmuuden vuoksi puhelinkaa-
peleita pitkin. Musiikilliset ddnet tuntuivat kuitenkin kulkevan vapaasti, ja
ohjelmavirtaa katkoivat vain yleiso, joka osoitti ” pidattymatonta suosiota”, ja
kuuluttaja Ebba Jacobson-Lilius, joka lopuksi veti tapahtuman langat yhteen
suomeksi, saksaksi, ruotsiksi ja ranskaksi (L.a. 1933; Mikko 1933).
Transnationaalinen simultaanisuus saavutti Euroopan yleisradioissa puh-
taimman huippunsa juuri vuonna 1933. Aénen tallentaminen ei ollut yhtididen
teknisessd toiminnassa vield tavallista. Suomen Yleisradiossa ensimmadiset
tallennuskokeilut suorakaiverrusmenetelmalld niin sanotuille pikalevyille '
tehtiin vasta seuraavan vuoden lopulla (Ilmonen 1996, 46-55). Radioyhtididen
vililla ei siis vuonna 1933 ollut sellaista jarjestelmallistd dénitallennevaihtoa,
joka alkoi 16ytdd muotoaan parin vuoden kuluttua pikalevyjen ja my6hemmin
daninauhojen muodossa ja josta sitten kehittyi toisen maailmansodan jalkeen
merkittdva radio-ohjelmien tuottamisen menetelma. 5
Oikeastaan vuoden 1933 suora yhteiskonsertti sisilsi kaksi erilaista trans-
nationaalisuuden tasoa. Konsertti kuultiin ohjelmasarjan jarjestdjamaissa koor-
dinoidusti, mutta musiikilliset ddnet 16ysivat tiensa kauemmaksikin. Teoriassa
Helsingista lahetetty Eurooppalainen konsertti kuitenkin kantautui ympari
maailman kaikille niille, jotka sattuivat istumaan jonkin UIR:n jasenmaan
asemalle viritetyn radiovastaanottimen #dressi. Naytti vakuuttavasti siltsd,
etta klassisen musiikin konserttitoiminta oli astunut uudelle aikakaudelle.
Sulho Ranta (S.R. 1933) vertasikin konserttia Helsingin kaupunginorkesterin
Euroopan-kiertueeseen vuonna 1900, jolloin kuulijoita oli ehkd kymmenen-
tuhatta, mutta “nyt ne voi laskea miljoonissa”. :

Suorat ldhetykset Yhdysvaltoihin

Vuoden 1933 Eurooppalainen konsertti ei ollut ainoa radiotapahtuma, jonka
yhteydessa Yleisradio paasi levittimaan Sibeliuksen ja suomalaisuuden sa-
nomaa kansainvaliselle yleisolle. Helmikuussa 1934 toiminta saavutti uuden
merkkipaalun, kun Yleisradio lahetti Werner Janssenin johtaman Sibelius-
konsertin alkuosan Helsingista Yhdysvaltoihin. Se vaati erikoisjdrjestelyja,
silla konsertti ldhetettiin ensin langallisena Saksan kautta Sveitsin Baseliin,
josta se vilitettiin lyhyelld aaltopituudella New Yorkiin National Broadcasting
Company NBC:n ohjelmistoon ja joihinkin Euroopan maihin. Luonnollisesti
konsertti kuultiin my6s Suomessa. Mahdollisuus ulottaa radion ja Sibeliuksen
signaalit Atlantin toiselle puolelle heratti lehdistossa paljon huomiota. Pdiva-
lehtien mukaan amerikkalaiset saivat kuulla ”suurinta mita savellystaide on
tuottanut” ja vieldpa hyvalld danenlaadulla, silld Baselissa ddanenvahvistuslait-
teet olivat ”erityisen voimakkaat” ja ”systeemi toimii loistavasti”. Seitseman
minuuttia konsertin paattymisestd Yhdysvalloista saatiinkin puhelimitse tieto,
ettd lahetys oli onnistunut “tavattoman hyvin”. Saveltdja itse oli poikkeuk- !
sellisesti lasnad konsertissa. (Helsingin Sanomat 10.2.1934; Uusi Suomi 6.2.1934.)

Werner Janssen ei tdssda konsertissa johtanut Radio-orkesteria vaan
Helsingin kaupunginorkesteria. Useimmiten Yleisradion kansainvalisissa
lahetyksissad esityksestd vastasi talon oma orkesteri vierailevilla soittajilla tay-
dennettyna. Kansainvilisia yhteislahetyksia oli 1930-luvulla useita. Vuodesta
1935 alkaen Yleisradio jarjesti sdannollisesti pohjoismaisten radioyhtididen
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kanssa uudempaan taidemusiikkiin ja “helppotajuiseen musiikkiin” (eli
kevyeen klassiseen) keskittyneitd yhteiskonsertteja. Suomi sai konsertin jar-
jestadkseen vuosina 1935, 1937 ja 1939. Ohjelmassa oli joka kerta Sibeliuksen
savellyksig, ja vuoden 1935 pohjoismainen yhteiskonsertti 1ahetettiin suorana
my6s NBC:n radioverkkoon Yhdysvaltoihin. Lisdksi se toimitettiin nelimi-
nuuttisille pikalevyille tallennettuna Saksaan myohempaa radiointia varten.
Eurooppalainen konsertti puolestaan palasi Suomeen 1937, mutta silla kertaa
ohjelmistossa ei ollut Sibeliuksen savellyksid. Se oli poikkeus, joka korjaantui, '
kun yhteiskonsertti lahetettiin Suomesta kolmannen kerran lokakuussa 1939.
Radio-orkesteri esitti Sdvelid tuhansien jarvien maasta -otsikkonsa alla muun
muassa Sibeliuksen tunnetuimman teoksen, Finlandian. Lahetys kuultiin yh-
deksdssd maassa, mukaan lukien sotaa keskendan kadyneissa Saksassa ja Iso-
Britanniassa. Konserttisarja ei endéd jatkunut sodan jalkeen. (Maasalo 1980, 75,
78.) Oma lukunsa on se, ettd yhteisldhetysten ja omien erikoislahetysten lisaksi
Yleisradio tarjosi kuulijoilleen sadnnollisesti ulkomailta ldhetettyjd ohjelmia,
alkuun suorina, myohemmin my®ds tallennettuina. Esimerkiksi vuonna 1935
ulkomaisia ohjelmia radioitiin Yleisradion kautta yhteensa 42. Niiden joukossa !
olivat NBC:n ja Columbia Broadcasting System CBS:n Sibelius-konsertit New
Yorkista. (Yle tk 1935.)

Yleisradion omasta ohjelmistosta 1930-luvulla nousee esiin nelja keskeista
kansainvalisesti maarittynytta Sibelius-tuotantoa. Vuoden 1933 Eurooppa-
lainen konsertti ja vuoden 1934 NBC-lahetys saivat vuonna 1935 seurakseen
erikoisldhetyksen, kun Yleisradio radioi joulukuussa Sibeliuksen 70-vuotis-
juhlakonsertin Helsingin Messuhallista. Saveltdjan syntymapdivdjuhla oli
kansainvidlinen mediatapahtuma, joka valitettiin suorana useisiin maihin,

Kuva 6. Sibeliuksen Finlandia avasi 29.10.1939 Eurooppalaisen konsertin, jonka
Yleisradio toteutti Sibelius-Akatemiaksi muuttuneen Helsingin konservatorion tilois-
sa. Orkesterin takana Kansalliskuoro valmistautui esittdmaan seuraavaa numeroa,
Fredrik Paciuksen saveltamaa Suomen laulua. Kuva: Hugo Sundstrém 1939 /
Museovirasto / Finna.
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myo0s Atlantin yli. Sibelius osallistui itsekin juhlatapahtumaan mutta ei
esiintyjdnd vaan arvovieraiden kanssa konserttia eturivissa seuraten. Kolmea
vuotta my6hemmin hénet kuitenkin saatiin houkuteltua kapellimestariksi
uudenvuodenpaivand 1939 toteutettuun Radio-orkesterin suoraan konsert-
tiin. Se oli Sibeliuksen viimeinen esiintyminen kapellimestarina ja samalla
hédnen ensimmadinen konserttinsa, jonka han johti Yleisradion ohjelmassa.
Tanskalaisen Radio Ryvangin ldhettdmassa konsertissa Koopenhaminassa
héan oli esiintynyt kapellimestarina jo vuonna 1924 (Tawaststjerna 1988, 184).
Konsertti oli suora tilausldhetys NBC:lle Yhdysvaltoihin tulevan “New Yorkin
maailmanndyttelyn johdosta”. Se totta kai kuultiin my0s Yleisradion taajuu-
della. (Sirén 2010, 161-162.)

Kaikkien edelld mainittujen Sibelius-konserttien tavoin arvokkuus maarit-
teli my6s vuoden 1939 konserttia. Helsingin yliopiston juhlasaliin paastettiin
vain valikoitu yleiso kotimaisen valta- ja kulttuurihierarkian huipulta, eikd
valokuviakaan saanut ottaa. Radioldhettimet pyrittiin pitimaan piilossa, silla
Sibeliuksella ei juurikaan ollut kokemusta niiden ldsndolosta konserttitilan-
teessa. Monien yleisradiolaisten muistoissa eli vield “mikrofonikammo”, joka !
oli alkuvuosien lahetyksissd jahmettanyt radioldhetyslaitteisiin tottumatto-
mia esiintyjid, mukaan lukien kapellimestari Robert Kajanuksen (Uusi Suomi
10.9.1936). Kaikki meni kuitenkin hyvin. Kuuluttaja Lauri Miettinen valoi
kulmikkaalla englannin kielelld uskoa konsertin merkitykseen majakkana, joka
valaisee uuden aikakauden alkua ja johdattaa kansakunnat kohti ystavyyttdja .
parempaa kansainvilistda ymmarrysta. Puheessa huipentui omalla tavallaan
kolmikymmenlukulainen ajatus siitd, ettd Sibelius ja klassinen taidemusiikki
voivat toimia globaalilla tasolla yhtendiskulttuurisena rauhanldhettildana.
Toivorikkaan konsertin odotetuin hetki koitti, kun laajennettu Radio-orkesteri
paatti Toivo Haapasen johdolla Maamme-laulun ja Jean Sibelius astui kapel-
limestarikorokkeelle, kohotti tahtipuikkonsa ja alkoi kuljettaa orkesteria lapi
hidastempoisen savellyksensa Andante festivon. Suggestiiviseksi luonnehdittu
esitys kesti kuutisen minuuttia. Ohjelmassa kuultiin vield puheita ja kuoro-
laulua seka lopuksi Finlandia Haapasen johtamana. (Karttunen 2002, 39-40;
Sirén 2010, 161-162; Eldva arkisto 2006.)

Sibeliuksen esiintyminen radiokapellimestarina koettiin niin merkittavaksi .
tapaukseksi, ettd se talletettiin saveltdjaltd salaa suorakaiverrusmenetelmalla
danilevylle. Myohemmin pikalevytallenne siirrettiin teknologian kehittyessa
uusille tallennusalustoille, kunnes se vuonna 2006 paatyi ensimmadisten ohjel-
mien joukossa Yleisradion uuteen Eldvé arkisto -verkkopalveluun. Painvastoin
kuin vuoden 1933 Eurooppalainen konsertti, uudenvuodenpaivan konsertti
1939 ylitti maantieteellisten rajojen lisdksi siis ajallisia rajoja ja oli vieldpa
taydellisen auktorisoitu esitys, ainoa sdilynyt danite Sibeliuksen kapellimes-
taritaidoista (konsertin harjoitus danitettiin myos, mutta se sisdlsi muutamia
katkoksia). Kuvaavaa on, ettd vuonna 2006 Yleisradion toimittajat eivat olleet
kiinnostuneita danityksen restauroidusta versiosta vaan halusivat kayttoonsa
autenttiseksi miellettyd “historian rahinaa” (Salosaari 2023). Jos jokin Yleisradi-
on varhaisvuosien lahetyksista oli omnipraesens, lahes jumalallisesti “kaikkialla
lasnad oleva”, niin se oli Sibeliuksen itsensa johtama Andante Festivo. :

Radiomusiikki Ainolassa

Mita sitten radiolla oli antaa Sibeliukselle? Ensinnékin radio tarjosi runsaasti
lahetysaikaa hdanen musiikilleen. Radiosoittoa koskeneet tekijanoikeuskor-
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vaukset Yleisradiosta ja muista radioyhtidistd olivat merkittavat ja varmistivat
yhdessa muiden tulojen ja taiteilijaeldkkeen kanssa sen, ettd Sibelius pystyi
ainoana suomalaisena taidemusiikin saveltdjana turvaamaan toimeentulonsa
omalla luovalla ty6llaan (Marvia 1970, 96). Toisekseen tarjolla oli kuuntelun
mielihyvaa. Tastd on olemassa lyhyt audiovisuaalinen esimerkki. Holger Har-
rivirran ohjaamassa dokumenttifilmissa syksylta 1945 on kohtaus, jossa Jean
Sibelius asettuu kotonaan Ainolassa radion dareen ja alkaa tottunein liikkein
pyorittdd asemasdadintd samalla niitd naitd puolisolleen Ainolle jutellen.
Filmin &aniraidalla ei ole muuta danté kuin jalkikéteen lisattya Sibeliuksen
musiikkia, joten kohtauksesta ei selvid, mitd saveltdja puhelee ja mitad radiosta
kuuluu. Tunnelma on kuitenkin leppoisa. Siind missa filmin ulkokohtauksien
kuvaus koleassa metsdssa tuntui Sibeliuksesta vastenmieliseltd, sisdakohtauk-
set radion sormeilu mukaan lukien sujuivat luontevammin. (Harrivirta 1945;
Sirén 2000, 544.) :

Sibelius-kirjallisuudessa on vakiintunut termi ”Ainolan hiljaisuus” ku-
vaamaan sdveltdjan elamaa 1920-luvun lopulta 1950-luvulle. Aino Sibeliuk-
sen elamékerran kirjoittaneen Riitta Konttisen (2019, 386-389, 420) mukaan |
termilld on tarkoitettu Sibeliuksen hiljenemista saveltdjand, mutta muuten
Ainolassa kylla oli vilkasta, olihan se suosittu pyhiinvaelluskohde séaveltéjan

Kuva 7. Hyvantuulinen
saveltaja valmistautuu
kuuntelemaan radio-

ohjelmaa. Kuva on to-
denné&kdisesti otettu oh- :
jaaja Holger Harrivirran
Sibelius-dokumentin
kuvausten yhteydessa
vuonna 1945. Kuva:

Finlandia Kuva Oy / :
Sibelius-museon arkisto -
/ Finna. :
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ihailijoille, joista monet tulivat kaukaa ulkomailta. Aino Sibeliuksen mukaan
alkukesasta kaynnistynyt “sesonki” merkitsi tavan takaa sellaista “tohinaa”,
ettd isantavaki oli “naantya”. 3

Maailma dénineen tuli kotiin my0s radioldhetysten muodossa ja kirjaimel-
lisesti lujaa tulikin, silld vastaanottimen ddanenvoimakkuus oli Ainolassa usein
sdadetty kovalle. Sibelius oli aktiivinen radiokuuntelija. Yleisradion ohjelmis-
toon han oli tutustunut jo syyskuussa 1926 insinoori Olavi Jarnefeltin luona.
Tuolloin ”kojeesta” oli kuunneltu saveltdja Wolfgang Amadeus Mozartin |
Taikahuilua. Oma Telefunken-radio Ainolaan hankittiin Kouvolasta vuonna
1930. Mahdollisesti radiovastaanotin ei ollut ostolaite, silla vuonna 1935 Aino
Sibelius kertoi, ettd radioita on Ainolassa kaksittain ja “pari liikettd on lahjoit-
tanut ne”. Eri asia sitten oli, kdytettiink® molempia lahjaradioita, joista toinen
kaiketi oli ruotsalainen Centrum, suostuihan siveltdja sen lehti-ilmoituksien |
mainoskasvoksi koko 1930-luvun jalkipuoliskon ajan. Radiolahja tuli myds
vuonna 1951, kun Sibelius vastaanotti Philipsin radio-levysoitinyhdistelman.
(Sirén 2000, 479, 498, 502-503; Dahlstrom 2015, 408; Levas 1960, 216; Sibelius
2023.) :
Kaikkein rakkain radiovastaanotin Sibeliukselle taisi olla Telefunkenin
tummanjyhkea koje, joka ndkyi myos Harrivirran dokumenttifilmissa. Kun
Ainolan lastenhuone muutettiin kirjastoksi vuonna 1935, Telefunken paasi
kunniapaikalle ldhelle takkatulta ja viereen sijoitettiin kaksi muhkeaa noja-
tuolia. Siind missa kirjaston radionurkkaus oli varattu isantavden kayttoon,
keittion takana kotiapulaisten huoneessa oli toinen radio, josta lapsenlapset
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saivat kuunnella esimerkiksi Markus-sedan suosittua lastentuntia. Ainolassa
oli my0s gramofoni, jota Sibelius kaytti kuitenkin vihemman, luultavasti
sdveltdjad vaivanneen késien tdrindn vuoksi. Adnilevyja kylld kuunneltiin,
kunhan vain joku muu hoiti laitetta. Radion kanssa oli toisin. Lapsenlapsi !
Erkki Virkkunen muisteli myShemmin, ettd Sibelius ”oli aika taitava pelaa-
maan sen radion kanssa”, vaikka laite valilla temppuilikin (Sirén 2000, 479).
Radionurkkaus oli Sibeliuksen lempipaikkoja Ainolassa, ja usein kuuntelu
yksin tai Aino-puolison kanssa ulottui mychaan yohon. Sibeliuksen paivakirja-
merkintdjen ja toisaalta aikalaisten ja perheenjasenten lausuntojen perusteella

hanen omaa musiikkiaan. (Sirén 2000, 498, 502; Levas 1945, 120.)

Taidemusiikki ja Sibelius tiedon verkostossa

Jean Sibelius kuunteli ahkeraan my0s ulkomaisia ldhetyksid. Ainolassa
vastaanotin viritettiin usein BBC:n asemalle. Britanniassa suhtautuminen !
Sibeliukseen oli ldhes yhtd palvovaa kuin Suomessa, ja Sibeliuksen itsensa
mielestd englantilaiset orkesterit olivatkin suomalaisten orkestereiden ohella
parhaita tulkitsemaan hanen musiikkiaan. Toisinaan korviin osui myds muuta
musiikkia, jopa ”villid amerikkalaista jazzia, jossa oli vaikeita pasuunasoolo-
ja”. (Tawaststjerna 1988, 339, 346, 350, 353; Sirén 2015, 544.) Keskeinen haaste !
ulkomaisten radioasemien kuuntelussa 1930-luvulla oli ohjelmatietojen saata-
vuus. Kansainvaliset, koordinoidut yhteisldhetykset tietenkin nakyivat kunkin
osallistujamaan julkisissa ohjelmatiedoissa. Muilta osin tilanne vaihteli. Viela
1920-luvun lopulla ulkomaisten asemien ohjelmatiedot olivat Yleisradion
julkaisemissa Yleisradio- ja Rundradion-lehdissa hyvin tarkat. Kuunteljjoille !
saatettiin kertoa sivukaupalla jopa 15 eri Euroopan maan lahetystietoja.
(Lyytinen 1996, 38, 59-61.)

Yleisradion ohjelmiston ja ulkomaisten radioasemien méaaran kasvaessa tie-
topaketin koostaminen kavi hankalaksi. Parhaiten tietoa 10ytyi Radiokuuntelija-
lehdest, joka alkoi Yleisradion avustamana ilmestyd vuonna 1936 ja lupasi
kuulijoille olevansa ”Suomen ja ulkomaiden yleisradioyhtididen ohjelmalehti”. -
Alkuun lehti kirjasikin jopa 28 ulkomaisen aseman lahetystietoja, mutta kyse
oli tiukasta valikoinnista, joka painottui klassisen musiikin konsertteihin ja
niiden sisdltokuvauksiin. Sama taidemusiikin erityiskohtelu nakyi myos Yleis-
radion musiikkildhetysten tiedoissa. Lehtien radiopalstoilla kylla saatettiin
kertoa, ettd Yleisradio ldhetti vaikkapa kello 22 tanssimusiikkia, mutta tarkem-
mat kuvaukset rajoittuivat yleensa orkesterin nimeen ja konserttipaikkaan.
Ulkomaisten asemien kohdalla muiden kuin taidemusiikkiohjelmien tiedot
olivat sitakin niukemmat. Taidemusiikin johtoasema tosin alkoi kaventua tul-
taessa 1940-luvulle, kun lehtitiedot ulkomaisista radiokonserteista tyrehtyivit -
kaikkinensa muutenkin. Esimerkiksi Radiokuuntelijassa ne pelkistyivat ensin
Pohjoismaiden ja Saksan ja lopulta ainoastaan Ruotsin yleisradio-ohjelmien
esittelyyn (Radiokuuntelijan vuosikerrat 1936-1941).

BBC:n ohjelmat lukeutuivat siihen joukkoon, josta ei 1930-luvulla ollut
pahemmin tarjolla julkisia ohjelmatietoja suomalaisille kuuntelijoille. Se ei '
kuitenkaan ollut este Jean Sibeliuksen radiokuunteluharrastukselle, silla lukui-
sat ystavat, kumppanit ja ihailijat ulkomailla pitivat saveltdjan jatkuvasti ajan
tasalla hdnen omien teostensa radioinneista. Tiedot tulivat Ainolaan kirjeitse
tai saihkdsanomana, mahdollisesti my6s puhelimitse. Jos klassisen taidemusii-
kin kuuntelijat olivat ulkomaisten radiotietojen osalta erityisasemassa muihin '
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kuuntelijoihin ndhden, oli Sibelius verkostoineen timan kuuntelijaryhman
parhaiten informoitua huippua. Sahkoisen median aikakaudella ei ollut
merkitysta silld, ettd han asui syrjassa tapahtumien keskipisteista. “"Nykyisin
saan usein sdhkdsanomia mannermaan suurista musiikkikeskuksista, joissa '
sahkdsanomissa ilmoitetaan, ettd se ja se teokseni tullaan mahdollisesti tunnin
tai parin kuluttua esittamaan radioituna”, Sibelius kertoi 70-vuotispdiviensa
alla Karjala-lehdelle (Rela 1935).

Kun toimittajat padsivat 1930- ja 1940-luvulla saveltdjan tai timan puolison |
juttusille, keskustelu kaantyikin lihes aina radion kuunteluun. Aviopuoliso '
Aino siunasi Eeva-lehdelle tekniikan ja verkoston ihmettd: ”Voimme esim.
kuuden aikaan illalla saada joltakin Europan kulmalta sdahkdsanoman, etta
joku mieheni sinfonioista radioidaan. Etsimme vastaavan aaltopituuden ja
saamme niin muodoin taalld metsan keskella olla kosketuksissa suurmaail-
man metropoleihin ja kuulla siveleet esitettyina kaikessa loistossaan.” (Heeva
1935, 31.) Sama vastakohtaisten paikkojen sulautuminen radiokokemuksessa
toistui my0s kirjailija ja valokuvaaja Santeri Levaksen (1945, 119) haastatte-
luteoksessa Jean Sibelius ja hinen Ainolansa: “Kookas, musta Telefunken tuo !
hiljaiseen Ainolaan sdvelid kaukaa maailmalta. Honkain huokaillessa ulkona
pimedssd yossa mestari kuuntelee konsertteja Lontoosta, Berliinistd, New
Yorkista ja milloin mistdkin suuresta sivistyskeskuksesta.” (Ks. my0s Sirén
2000, 502-503; Tawaststjerna 1988, 357-358.)

Kuvaukset Sibeliuksesta radion daressd havainnollistavat, miten uusi
sdhkoinen media irrotti musiikin esitystilanteesta ja teki siitd liikkkuvaa ja
aineetonta. Tutkija Heikki Uimosen (2014, 293-294) sanoin radio oli ”transfo-
ninen véline”, joka arkipaivaisti musiikin saatavuutta ja toi uusia merkityksia
musiikin kdyttokonteksteihin. Toisaalta radio oli my0s ylirajaisuuden viline,
yleistihdn se AM-ldhetysten muodossa kansainvélisen mediatarjonnan nyt-
hetkista kulutusta tavalla, jota ei ollut aiemmin koettu. Vaikka 1930-luku oli 3
kansallismielisen kiihkon ja monella tapaa umpioituneen kulttuurieldman
aikaa niin Suomessa kuin muualla Euroopassa, voidaan hyvalla syylla vaittaa,
ettd radio teki siitd my0s transnationaalisen vuosikymmenen. :

Sibeliuksen radiokuuntelu on osuva esimerkki uudenlaisesta mahdolli-
suudesta kokea kaukana toisessa maassa tai jopa toisessa maanosassa jarjes-
tetty konsertti samanaikaisesti. Simultaaniseen kuuntelukokemukseen sisaltyi
kuitenkin rajaava elementti, silla kuunteluetu oli paddasiassa varattu lansi-
maisen klassisen taidemusiikin ystaville. Asetelma muistutti jossain méaarin
myShempia ajatuksia transnationaalisesta mediasta (esim. Vertovec 2009, 29;
Chalaby 2023, 7-13). Radiomusiikki oli horisontaalista, silld se ylitti eri mai-
den rajoja ja toi yhteen tietyn kuuntelijasegmentin, klassisen taidemusiikin
ystavat. Samalla radiomusiikki oli my0s vertikaalista, silld klassinen musiik-
ki oli kussakin yleisradioyhtidossa musiikin arvottamishierarkian huipulla.
Kansainviliset musiikkilahetykset palvelivat padasiassa yhti yleisod, jonka
jasenet saattoivat omilla tahoillaan sitten olla yhteydessa toisiinsa ja vaihtaa
tietoja. Transnationaalinen simultaanisuus oli se piirre, joka teki 1930-luvun
klassisen musiikin radioldhetyksistd erityislaatuisen ilmion seka musiikin
valittamisen ettd musiikin kokemisen kannalta.

Ohjelman lahetys ja ohjelman kuuntelu muodostivat omat erilliset sfaa-
rinsd, eikd kuuntelijoilla yleensa ollut sanansijaa vaikkapa musiikkiohjelmien
esittdjavalintoihin ja sisaltoihin. Arvovaltaiset kuuntelijat — kuten Jean Sibelius
— olivat asia erikseen. Sibelius vaikutti siihen, ettd Yleisradion jousikvartetin
uudeksi nimeksi tuli Sibelius-kvartetti, ja hanella my®s oli esittda ehtoja niihin
harvoihin ohjelmiin, joihin hén itse osallistui juhlavieraana tai esiintyjana. '

ARTIKKELIT « Janne Mékela: Radio ja Sibelius: Rajoja ylittdva mediasuhde vuosina 1926-1957, 8-34.



26 « LAHIKUVA . 1/2024

Toisinaan hdn myos antoi palautetta ohjelmista, joissa oli soitettu hanen
musiikkiaan. Erityisesti Sibeliuksen silmatikkuna olivat kapellimestarien
tempovalinnat. Elavalle orkesterille oli konsertin jalkeen mahdollista esittaa
muutosehdotuksia tempoihin ja muihin musiikillisiin valintoihin, mutta
aanitallenteiden kanssa oli toisin. Aénilevyston paallikkona toiminut Alvar
Andstrom muisteli myohemmin, ettd Sibelius saattoi mielipahaa tuottaneen
danilevyesityksen jalkeen soittaa radioon, harmitella solistin ottamia vapauk-
sia loppukadenssissa ja esittda toiveen, ettei “levya soitettaisi kovin usein” !
(Hanska 2006, 180-181; ks. my0s Levas 1960, 56-57; Sirén 2000, 565). Toiveet 3
kirjattiin ylos ja mahdollisesti niitd noudatettiinkin, mutta radiokuuntelijana
Sibelius kuitenkin oli pohjimmiltaan niin kuin muutkin kuuntelijat, sivussa
radioldhetyksen ammattitoimijuuden kentalta.

Sibelius analysoi radiota

Kuvaukset Sibeliuksesta radion ddressa vahvistavat nakemysta saveltdjastad, |
joka oli vetdytynyt omaan rauhaan mutta pysyi uuden teknologian ansiosta '
hyvin perillda musiikkimaailman tapahtumista. Sibelius kertoikin vuonna 1945
Santeri Levakselle (1945, 118-119), miten radiosta on muodostunut hanelle
tarked ja paljon kaytetty valine, vaikka han sitd ja muita koneellisia soittimia
alkuun vastustikin. Hyvaksyntda edesauttoi se, ettd lahetykset ja vastaanotti-
met olivat kehittyneet. Alkuvuosina radion kuuntelemista séestivit Suomessa
ja muualla jatkuvasti erilaiset tekniset hairiot, joihin Sibeliuksen lapsenlapsi
Erkki Virkkunenkin viittasi mainitessaan Telefunkenin temppuilut (Sirén 2000,
479). AM-lahetys kylld kantoi pitkélle, mutta se oli altis erilaisille sahkoisille
valiintuloille, joita aiheuttivat niin ukkonen kuin huonosti kytketyt antennit,
vialliset pistorasiat ja lahettyvilld olleet ”erilaatuiset sihkokojeet alkaen lam-
pOtyynysta ja silitysraudasta aina raitiovaunuihin ja sdahkdlaitoksiin asti”,
kuten asiaintilaa kuvaili Yleisradion ensimmadisen historiikin kirjoittanut
Vilho Suomi (1951, 75). :

Vilho Suomen mukaan radio usein visersi kuin kanarialintu. Saveltsjd ja
kriitikko Sulho Rannan aikalaisarvion mukaan se taasen paukkui, ulvoi ja
vinkui, mika oli kiusallista varsinkin konsertteja kuunnellessa (Ranta 1928,
22; ks. my6s Uimonen 2014, 287-288). Radio kuitenkin vapautti kuuntelijan
konserttikdyttaytymisen normeista sallimalla esimerkiksi tupakoimisen.
Vieldkin oleellisempaa Rannan mukaan oli se, ettd radio lyhensi vilimatkoja. -
Provinsseissakin sai “kuulla padkaupunkia ja orkesteria”. Lopulta ne ldhetyk-
sien hélytkin oli Rannan mielesta eliminoitavissa ja kuulumattomat kohdat
tdydennettavissa — mielikuvituksella.

Samansuuntaisia ajatuksia esitti myos Jean Sibelius. Vanhoina pdivindan !
hin kuunteli klassisen musiikin konsertteja mieluummin kodin rauhassa kuin
konserttisalissa, jossa han Suomen kulttuurieldman tunnetuimpana henkilona
olisi epdilematta joutunut jatkuvan huomion kohteeksi, eikd suupielessa ai-
naisesti viihtynyttd sikariakaan olisi saanut tuprutella. Radion signaalihdiriot
eivét loppujen lopuksi olleet Sibeliukselle suuri ongelma, hanhan kuunteli
mieluiten sellaista musiikkia, jonka hédn tunsi paremmin kuin kukaan muu.
Aino Sibelius kuvaili erddssa ystavalle ldhetetyssa kirjeessd, miten pariskunta
odotteli Jeanin ensimmadisen sinfonian lahetyksen alkamista Sveitsista. Tie-
dossa oli, ettei kaukaa tulevan ohjelman kuuluvuus aina ollut hyva, "mutta
kun sivellys on tuttu, voi torjua mielessaan hairitsevat anet ja keskittya vain
musiikkiin” (Tawaststjerna 1988, 358). 3
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Haastattelu- ja keskustelutilanteissa Sibelius toisinaan myos pohti radion
merkitystd laajemminkin. Han piti tarkedna sitd, ettd pienimmassakin kyladssa
oli nyt mahdollista kuunnella keskinkertaisten paikallisten kykyjen sijaan
suurten taiteilijoiden esityksid maailmalta. Musiikintekijoiden kannalta oli
tietenkin harmittavaa, ettd radio vaaristi orkesterin instrumentaatiota, mutta
se olisi ratkaistavissa, jos saveltdjat saveltdisivat musiikkia enemman radiota
varten. Radion loistoaika olikin Sibeliuksen mukaan vasta edessa. (Rela 1935;
Levas 1945, 118-119; Sirén 2000, 557.)

Kansainvilinen mediatahti

Sibelius itse ei osallistunut radiomusiikin kehittamiseen, eika radiolla muuten-
kaan ollut vaikutusta hdnen sévellystuotantoonsa, sehin hiipuijo 1930-luvun
vaihteessa. Voisiko jopa olla niin, ettd radio tukahdutti hdnen savellystyonsa?
Kysymys on mielenkiintoinen ja my®s asiallinen, silld jos Sibelius on Suomen
historian merkittavin taidemusiikin saveltdja, han on my6s Suomen historian !
kansainvélisesti tunnetuin radiotdhti. Elamékertatietojen mukaan Sibeliuksen
luovan tyon esteend oli lisaantynyt kasien vapina, joka haittasi nuottien kirjoit-
tamista. My0s kasvanut itsekritiikki vaivasi hantd — kuten myos ulkopuolinen
painostus. Musiikkikustantaja, sinfoniaorkesterit ja tiedotusvalineet odottivat
malttamattomana kahdeksatta sinfoniaa, ja odotuksen henkilokohtaisena
lopputuloksena ”epéilyksen demonit” uhkasivat vieda “voiton uskonvarmuu-
den ritareista hdnen sielunsa sisdiselld ndyttamolla”, kuten elaméakerturi Erik
Tawaststjerna (1988, 307) myohemmin lennokkaasti pohdiskeli. Tiettavasti
Sibelius poltti enemman tai vahemman valmiin sinfoniansa 1940-luvun alussa
(Sirén 2000, 550-551). §
Musiikin historiasta 16ytyy varsinkin sihkdisen median aikakaudelta
lukuisia esimerkkeja siitd, miten kasvanut suosio on vaikuttanut musiikin-
tekijoihin ja saanut heidat vetdytymadan julkisuudesta ja jopa suhtautumaan
kammoksuen luovaan tyohon. Usein téllaiset vetdytymistarinat ovat liittyneet
vahvasti medioituneisiin musiikinlajeihin, kuten pop- ja rockmusiikkiin, kuu-
luisana esimerkkina yhdysvaltalaisen Beach Boys -yhtyeen siveltijan Brian
Wilsonin eristaytyminen julkisuudesta 1960-luvulla. Sibeliuksen kohtalossa
on nahtdvissd samoja piirteitd. Sibelius karttoi julkisuutta, mutta hénen sa-
vellyksensd matkasivat asiantuntijoiden kommenttien kera radioeetterissa
omaan autonomiseen tahtiinsaja saivat seurakseen sanoma- ja aikakauslehtien
juttukavalkadin. Sibeliuksella ei ollut minkaanlaista kontrollia omien tdidensa
sdahkoiseen jatkoeldamaan eikda myoskadn sithen kuvaan, joka hanesta uudessa
mediajulkisuudessa oli esilld. Han oli moderni julkisuuden henkild, yhta lailla
elava henkilo kuin mediaesityksissa konstruoitu tuote (ks. Turner 2004, 49).
Varsinkin radio naytti tunkevan Sibeliusta kaikkialle, jopa saveltdjan omiin
juhliin. Sibeliuksen 70-vuotispdivat vuonna 1935 paattyivat juhlakonsertin
jalkeen myohdiseen paivalliseen hotelli Grandissa, jossa salin kovadanisista
soitettiin New Yorkin filharmonikkojen suoraa radioldhetysta Atlantin toiselta
puolelta. Juhlasankari pddsi nauttimaan juhla-ateriasta omaa toista sinfoni- !
aansa kuunnellen. (Sirén 2000, 502-503, 506.) :
Uudenlainen mediamaine hiveli Sibeliusta (paivakirjoissaan han toisinaan
kirjoitti itsestadn kolmannessa persoonassa), mutta se sai hanet myos helposti
artymaan. Kun Sibelius vastaanotti tiedon omien sadvellystensa radioinneis-
ta Yleisradiossa tai muualla, han ei malttanut pysya poissa Telefunkeninsa
ddrestd. Jos orkesterin tulkinta oli huono, se harmitti hanta. Hyvat tulkinnat
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olivat asia erikseen. Ne kylla miellyttivat Sibeliusta, mutta my0s loivat painei-
ta. “Mestari joutuu siten itse olemaan mukana savellystensd riemukulussa”,
kirjoitti Santeri Levas (1945, 119) osuvasti Ainola-kirjassaan. Oman musiik-
kikatalogin mediaseuranta oli vanhenevan Sibeliuksen herpaantumatonta !
puuhaa, ja Erik Tawaststjerna (1988, 121) saikin siitd syyn myohemmin véit-
taa, ettd saveltdjdlle muodostui tillaisesta tarkkailusta “melkein fiksaatio”.
Kuvaukset Sibeliuksesta radion ddressa kuuntelemassa omaa musiikkiaan
kieltimatta tuovat mieleen elokuvista ja muista kulttuurituotteista tutun !
tahtihahmon, joka on eristaytynyt omiin oloihinsa mutta samalla ympéréija
vangitsee itsensd oman menestystarinansa tuotteilla.

Radion jalkisoitto

Perjantaina syyskuun 20. pdivan aamuna 1957 Jean Sibelius sai kotonaan
Ainolassa aivoverenvuodon. Iltapdivan kuluessa han vaipui tajuttomuuteen.
My6hemmin illalla Aino-puoliso joutui epéatoivon valtaan ja halusi avata |
radion ja laittaa sen kovalle ddnelle. Yleisradion ohjelmistossa oli Helsingin
kaupunginorkesterin suora konsertti, ja tiedossa olj, ettd valiajan jalkeen seu-
raisi saveltdjan viides sinfonia. Ehka se herattdisi saveltdjan syvasta unesta?
Kun viidennen sinfonian ensimmadinen, vaimea patarummun isku kumahti
Helsingin yliopiston juhlasalissa ja Yleisradion ldhetyksessd, mitddn ei ollut
enad tehtdvissd. Paikalle kutsuttu ladkari oli todennut viittd minuuttia aiem-
min kello 21.15 Sibeliuksen kuolleen. (Sirén 2000, 626—-627; Konttinen 2019,
433; Uusi Suomi 21.9.1957.)

Ei ole taytta varmuutta siitd, oliko radiodani Sibeliuksen kuolinhetkelld
lasnd Ainolassa vai ei, mutta vield samana iltana sdveltdjan poismeno oli
lasnd radiossa. Omaiset odottivat iltakymmenen uutisten paittymistd ja
soittivat sitten Yleisradioon. Radioyhtion pdivystdja otti tiedon ylds ja soitti
ohjelmapaallikko Jussi Koskiluomalle, joka kiiruhti toimitukseen ja hakeutui
tarkkaan varjellulle kaapistolle. Se tunnettiin Yleisradion tyontekijoiden kes-
ken “kalmankaappina”. Sen sisilla oli etukiteen laadittuja muistokirjoituksia
henkiloistd, jotka eivit olleet kirjoitushetkelld vield kuolleet. Sibeliuksen muis-
tokirjoitus oli maannut kaapissa jo kymmenkunta vuotta. Sen oli kirjoittanut
musiikkipaallikkoé Toivo Haapanen, joka oli kaiken varalta my0s tallentanut
tekstin ddninauhalle. Haapanen itse oli kuitenkin kuollut jo vuonna 1950.
Ei tuntunut sopivalta laittaa Haapasen ddninauhaa pyorimaan radioldhe-
tykseen, joten ohjelmapaallikkd Koskiluoma tarttui papereihin ja hakeutui
lahetysmikrofonin dareen. Kello oli 22.58. (Virtanen 1990; Sirén 2000, 626-627;
Tawaststjerna 1988, 360.)

Muillakin tiedotusvalineilld oli kalmankaappinsa. Jo seuraavana aamuna
sanomalehdet julkaisivat kuolinuutisen lisdksi laajoja kuvallisia katsauksia :
Sibeliuksen urasta ja merkityksestd. Sahkoisend mediana Yleisradio kuitenkin
ehti Suomessa ensimmadisend kertomaan kuolemasta. Toimintaan radiossa
sisdltyi syvien tunteiden ja nopean reagoinnin lisdaksi huolellista valmistelua.
Kaikki oli valmiiksi orkestroitu. Kuolemaa seuranneena pdivana kello 12 tasa-
vallan presidentti Urho Kekkonen piti radiossa muistopuheen, ja mychemmin
illalla ohjelmassa oli Radio-orkesterin esityksid, Aulikki Rautawaaran laulua,
Anja Ignatiuksen viulunsoittoa, musiikkipaallikké Kai Maasalon esitelma
Sibeliuksen eldmantyostd ja ylikapellimestari Nils-Erik Fougstedtin puhe.
Osa ohjelmasta lahetettiin ruotsinkieliselld asemalla. (Sirén 2015, 626-627;
Ilta-Sanomat 21.9.1957a.) 3
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Kuva 9. Yleisradio ja BBC ehattivat mydhaan illalla 20.9.1957 ensimmaisena uutisoimaan Sibeliuksen
kuolemasta. Sanomalehdet laajoine juttuineen tulivat perassa heti seuraavana aamuna. Kuva: Uusi

Suomi 21.9.1957 / Kansalliskirjaston digitaaliset aineistot.

My6s monet ulkomaiset tiedotusvélineet ehtivat Sibeliuksen kuolemaa seu-
ranneena paivana mukaan uutisointiin ja saveltdjan merkityksen arviointiin.
Iso-Britannia oli poikkeus, silla sielld kuolemasta tiedotettiin jo kuoliniltana !
samoilla minuuteilla kuin Yleisradiossa. BBC radioi Sibeliuksen viidennen
sinfonian suorana ldhetyksena Helsingistd, ja surusanoma saapui yhtioon heti, !
kun konsertti oli paattynyt Suomen aikaa klo 22. Ilta-Sanomien (21.9.1957b)
kirjeenvaihtajan mukaan kuolinuutinen kerrottiin ensin BBC:n televisiouu-
tisissa ja vieldpa pdadaiheena. Kuuluttaja luki uutislahetyksessa Sibeliuksen !
“elamakertaa” samalla, kun “televisiolevylta” ndytettiin saveltdjan “jykevat
veistosmaiset piirteet”. Perddn esitettiin lyhyt filmi Ainolan nakymista.

Hyvisti, AM-radio

Sibeliuksen viides sinfonia radioitiin saveltdjan kuolinpaivana Iso-Britanniaan. '
Seuraavana vuonna Yleisradion ja BBC:n sinfoniaorkesterit toteuttivat Sibelius- !
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muistokonsertin suorana yhteislahetyksena. Ne olivat harvinaisia tapauksia,
silla kahden- ja monenkeskinen suora ldhetystoiminta oli jo alkanut hiipua
yleisradioiden taidemusiikkiohjelmista ja laajemminkin. Kun Yleisradiolla '
oli vield 1940-luvun vaihteessa ulkomaille suunnattua ohjelmaa lahes 5 000
tuntia vuosittain, kahtakymmenta vuotta myohemmin ei paasty edes tuhan-
teen tuntiin (Ilmonen 1996, 188). Radioyhtididen yhteistyo Euroopassa kylla
jatkui mutta enimmaékseen ohjelmanauhojen vaihtona. Se oli kevyemmin ja
edullisemmin toteutettavissa. 5

Yhteislahetysten vahenemisen yhtend syyna oli myos vanhentunut radio-
tekniikka. Amplitudimodulaatio oli ldhetysmenetelmana ollut ongelma jo
1930-luvulla. Kun Eurooppaan syntyi yha suuritehoisempia AM-ldhettimig,
lahetystila alkoi ruuhkautua ja hairiot lisadantyivat. Toisen maailmansodan
jalkeen avuksi tuli ultralyhyitd aaltoalueita hyodyntanyt taajuusmodulaa-
tiomenetelma FM (frequency modulation). Suomessa siitd kdytettiin nimitysta
ula. Keksinnon etuna oli taajuusalueiden maaran kasvun lisaksi hairioton
vastaanotto. Haittapuolena oli se, ettd signaali ei kantanut horisontin taakse
ja vaati tihedn antenniverkoston. Suomen kokoisessa isossa maassa ulaver- '
kon rakentaminen kestikin pitkdan. Lisdksi kuuntelijoiden oli hankittava
ulalisdlaite vanhan radion levysoitinliitantaan tai sitten kokonaan uusi ra-
diovastaanotin. Lapimurto tapahtui Sibeliuksen kuolinvuonna, jolloin 95
prosenttia radiokuuntelijoista pystyi kuuntelemaan ulaldhetyksid. Myos
Sibeliuksella itselldaan oli viimeisina vuosinaan ulavastaanotin (Levas 1960, :
216). Laajakantoisia AM-lahetyksia jatkettiin kylld yha, mutta kuuntelijoiden
maadrd vaheni ja lopulta asematkin katosivat. Yleisradion viimeiset AM-asemat
sinnittelivat rannikkoalueilla vielda 1990-luvulla. (Ilmonen 1996, 34-37, 78-83;
Salokangas 1996, 24-34.)

My6s muita muutoksia oli ilmassa. Joissakin Yleisradiota koskeneissa
muisteluissa (esim. Virtanen 1990) elda kasitys siitd, ettd Sibeliuksen kuoleman
julistus radiossa olisi katkaissut suositun Kankkulan kaivolla -viihdeohjelman,
jonka suurimpia vetonauloja oli humppaorkesteri Pumppu-Veikot. Ndin ei
ollut, silld ohjelmatietojen mukaan kuolinuutisen hetkelld radiossa lahetettiin
viimeisid minuutteja Ake Granholmin toimittamasta ohjelmasta Jazzmusiikin
vaiheilta. Vaikka lansimainen klassinen taidemusiikki vakavine ja kevyine
versioineen hallitsi edelleen radioaaltoja, se ei yleisradioyhtitissa enda ollut
varauksetta maailman parasta musiikkia. Suomessa vanha iskelma ja jazz
kuuluivat Yleisradion ohjelmissa aiempaa enemman. Vahitellen mukaan alkoi
tulla my06s nuorekkaampaa populaarimusiikkia. 3

Yleisradion ja Sibeliuksen erityissuhde ei paattynyt saveltdjan kuolemaan,
painvastoin, se sai myohemmin teknologisesti varittyneitd jatkolukuja. Yleisra-
dio aloitti stereofoniset radioldhetykset 1960-luvun lopulla, mutta ensimmaiset
stereokokeilut tehtiin jo vuonna 1958 Helsingin kaupungin jarjestiman ja
Yleisradion lahettimén Sibelius-viikon yhteydessa (Ilmonen 1996, 123). Inno-
vatiivisessa mielessd suhteen painopiste alkoi kuitenkin siirtya televisioon.
Yleisradio aloitti television koeldhetyksensa Sibeliuksen kuolinvuonna 1957
ja muun muassa lahetti kohtauksia saveltdjan hautajaisista. Kuvausmateri-
aalista koostettiin 11-minuuttinen filmi, joka toimitettiin Ruotsin ja Tanskan !
televisioille ja CBS:lle Yhdysvaltoihin. (Yle tk 1957; Suomen sosialidemokraatti
2.10.1957.) Saannolliset televisioldhetykset alkoivat seuraavana vuonna ja
harppasivat maarallisesti ylospdin vuonna 1965, juuri silloin, kun saveltdjan
syntymasta tuli sata vuotta tayteen. Kansainvaliset musiikkildhetykset olivat
tuolloin jo 16ytaneet Yleisradiosta jokavuotiset paikkansa Eurovision laulu-
kilpailujen ja Wienin uudenvuoden konserttien muodossa, ja nyt Sibeliuskin '
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padsi mukaan. Saveltdjan juhlaohjelma Helsingistad ja Ainolasta televisioitiin
satelliitin valitykselld suorana 13 maahan, mukaan lukien Yhdysvaltoihin
(Maasalo 1980, 204; Ilmonen 1996, 140). Yleisradion ja saveltdjan televisuaa-
linen suhde jatkui tiiviind myos juhlavuoden jalkeen ja ilmeni muun muassa
1970-luvulla varildhetysten ja Sibelius-dokumenttien symbioosina.

Melkein tiydellinen mediasuhde

Jean Sibeliuksen musiikkiura ei paattynyt sithen, kun han laski séavellyskynan
kadestdan. Ura vain siirtyi uuteen vaiheeseen. Uusi sahkoinen medium nayt-
teli siind keskeistd roolia. Sibeliuksen musiikin tehokkain levittdja 1920-luvun
lopusta alkaen ei ollut konsertti-instituutio, sanomalehdist6 eikd myoskédan
danilevy vaan radio, josta tuli lansimaisen klassisen taidemusiikin ja sitd |
koskeneen tiedon keskeinen vilittdja. Oleellista oli my0s se, ettd varsinkin
1930-luvulla radio oli keskeinen ja kdytannossd ainoa sahkoisen ohjelmavirran
massamedia. 5

Yleisradion ja Sibeliuksen suhteen merkittavin vaihe osui vuosille 1929-
1939. Yleisradiolla ei ollut Suomessa kilpailijoita, mutta sen piti kuitenkin
jollain tavoin perustella yleisolle sivistyksen verhoon kiedottua vinoutunutta
musiikkipolitiikkaansa ja oikeastaan koko kulttuuritarjontaansa. Sibeliuksen
musiikki oli Yleisradion sivistystehtdavan vélikappale, joka asettui aikakauden
kulttuurikeskustelujen ylapuolelle. Sibeliuksen musiikki oli niin sisalloltaan
kuin medioituneessa muodossaan yhta aikaa kansallismielistd ja kosmopo-
liittista. Sitd oli my0s Yleisradion oma ohjelmatoiminta.

Yleisradion ja Sibeliuksen suhde sai kansainvalisid piirteita. Aikakauden
radio-ohjelmat kulkeutuivat AM-teknologian ansiosta ratisevin ja suhisevin
signaalein mutta samalla maantieteellisid rajoja kurittomasti ylittden eri
puolille maailmaa. Nayttavimmin ja kuuluvimmin matka taittui silloin, kun
kyse oli tarkkaan jdrjestetyistd, klassista taidemusiikkia sisaltaneistd suorista
yhteisldhetyksistd. Koordinoitu transnationaalinen toiminta oli mahdollista
siksikin, ettd yleisradioyhtitt Euroopassa jakoivat samanlaisen kasityksen
klassisesta musiikista parhaana olemassa olevana musiikkina, joka vieldpa
ylittdd maantieteellisid, kielellisid ja kulttuurisia rajoja tehokkaammin kuin
mikddn muu radioilmaisun muoto. Yleisradio oli tassa kehityksessa aktiivinen
toimija, olihan silld ohjelmatuotannossa tarjota kaikkein tunnetuin elossa oleva
klassisen musiikin saveltdjd, jonka ei itse tarvinnut vaivautua matkustamaan
maailmalle — radio hoiti sen hanen puolestaan.

Kotonaan Ainolassa ikddntyva saveltdja paasi osaksi uuden sahkoisen me-
diumin hedelmid kuuntelemalla vasymattomasti pddosin omia savellyksidan
niin Yleisradion ldahetyksistd kuin ulkomailta. Sanoma- ja aikakauslehdet ja
laaja henkilokohtainen verkosto pitivat huolen siité, etta tiedot etenkin suorista
konserttiohjelmista mutta my0s danilevyohjelmista tavoittivat hanet tehok-
kaasti. Euroopan taidemusiikkiohjelmien osalta Sibelius luultavasti oli parhai-
ten informoitu radiokuuntelija Suomessa — ellei koko Pohjois-Euroopassa —ja
samalla eldva esimerkki radion ja klassisen musiikin ymparille rakentuneesta !
transnationaalisesta mediailmiosta. ‘

Radion ja Jean Sibeliuksen keskindinen suhde oli ldhes taydellinen. Jos siita
jotain jdi puuttumaan, niin se, ettei radioldhetyksilla ollut piristavaa vaikutusta
sdveltdjan omaan luovuuteen.
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